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Dejé a mi tio a la puerta de su hotel y me recogi S
a horas ya no muy distantes de la del alba. Lo que
me mare6 Portal al dia siguiente! Me olfateaba la

ropa y luego me pellizcaba, exclamando: «<jAh tru-

cha, perdis, apunte! ;Odor di jfemina!> De repente = '

soltd la carcajada. «<¢Qué es esto?»

En la pierna izquierda de mi pantalon habia pe-
gadas dos cabecitas de angelote, una rosa, una vara
de azucenas, y no sé qué atributos més. No hubo
remedio sino cantar de plano y hacer una desctip-
cion fiel, circunstanciada y tentadora de las artistas
en cajas de dulce.

VI

iCon qué gusto emprendiel viaje hacia Galicia!En

Madrid calor asfixiante ya, y en la tierra aire fresco,
saturado de campestres aromas. Pareciame comosi

nunca lo hubiese respirado y mis pultnones resecos
necesitasen, para funcionar en las condiciones fisio-
l6gicas normales, aquellas particulas de humedad
deliciosa. No soy de los gallegos que sienten la
morriita; sin embargo, el primer grupo de castafios

que se perfilé en el horizonte me parecio un amigo

que con acento de bienvenida me saludaba.
Mi madre estaba en la Ullosa, y alla fui derecho,

parte por el coche de linea, parte a pie, segin exi- !

ge la situacion de la finca. Llegué a la puesta del
sol; mi madre salié a esperarme al camino, y e

dio agarrados de las manos y medio de bracete, §

anduvimos el trecho que separa ala Ullosa dela
carretera provincial, Cuando se hubo enjugado €l
rocio que siempre asoma a los parpados de ufd
madre que ve a un hijo después de afio y medio
de ausencia, empezo el fuego graneado:
—:Congquetu tio pone casa, eh?sEs verdad que 2

E: PARDO BAZAN

amuebla a todo lujo? Asi hace el que puede y no el
que quiere. ¢La cama dicen que es preciosa? ;Y de
alquiler, ‘qué paga? De seguro una barbaridad, por-
que en ese Madrid todo estd por las nubes. ¢Y sabes
si ya tomé criada? Milagro serd que no meta en casa
una bribona. JConque mucho de muebles majos?
Aire, aire a los cuartos del Ayuntamiento. Para eso
se hacen ciertas porquerias. No me digas que no,
Salustiano, que me voy a poner fuera de mi.

--Pero mami, qué nos importa a nosotros eso?—
exclamé cuando pude meter baza—dni qué culpa
tengo yo de que el tio se case? ;

—Como me escribiste que hacia bien...—me res-
pondié deteniéndose para respirar y con los labios
temblorosos, a la manera de los nifios cuando les
entra coragina. _ i

—No parece sino que por lo que yo dijese iba a
guiarse el tio. Es preciso que usted se conforme,
mamd, y aguante lo que no es posible evitar. Creo
que vale més proceder asi, por todos estilos, hasta
por conveniencia propia..

Mama clavo los ojos en mi. Era mayor dos afios
que el tio Felipe y se conservaba muy agradable,
oracias a su robusta salud, a la vida higiénica y na-
tural que llevaba casi siempre, y acaso a la falta de
meditacion profunda y de fatiga intelectual, a una
movilidad de pijaro y a una facilidad para encoleri-

.~ zarse y aplacarse que le esparcia la bilis y fustigaba

su sangre, aligerdndola. Esta volubilidad, esta inca-
pacidad de elevarse a la region de las ideas genera-
les y abstractas, conservaban a mi madre toda su
fuerza para la accién. Era su voluntad quien guiaba
asupensamiento,y el predominio del elemento afec-
tivo y activo se leia en su frente lisa y angosta, en el
mohin voluntarieso de sus labios, en la rr_nradla in-
quieta y preguntona de sus ojos nunca distraidos.

Mimadre no serecogia a Pontevedrasino en tiem-
po de frio riguroso, o en Semana Santa y Pascua,
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para cumplir con la Iglesia. La huerta de la Ullosa la 3
mantenia durante el afio entero. Con tanto renegar de
la estirpe de los Cardosos, mi madre tenia mucho de =

la adquisividad, la economia sérdida y el genio mes-
cantil que caracterizan a la raza hebrea. {Lo que pue-
de el carifio, y como enreda las nociones de lal6gical
Estas condiciones, que en mi tio me repugnaban, pa-
recidnme virtudes en mam4, y lo eran en efecto, sies
virtudacomodarse a la necesidad. Con tristes ocho g
nueve mil realitos, que a lo sumo y exprimiéndolo
bien podria rentar nuestro patrimonio, era gran
milagro vivir con cierto bienestar relativo, sufra-
gar no pequefia parte de los gastos de mi carrera,
y esconder en las vueltas de uncolchon cuatro o seis
onzas para un apuro. Quien esto consigue, no es una
mujer cualquiera. Mama4 vestia siempre de hdbito del
Carmen, por ahorrar trajes, claro estd; del lino que
producian sus heredades hacia tejer lienzo, ese lien-
zo gallegomorenoyduro quenunca se ve roto, para
_camisas y sdbanas; de una vifia de uvas agrias saca-
ba vinillo clarete para ddrmelo a beber en las vaca-
ciones; del centeno de su renta amasaba el pan que
comia; con un parde cerdos,engordados en casa, ar-

maba puchero para todo el afio; criaba gallinasy con-

seguia huevos; recogia lefia en una mota de bosque;
tenia vaca y la revendia con ventaja en la feria cuan-

do yano daba leche;otros ganados los llevaba a par- = '

ceria con sus ‘caseros; del orujo de la vid destilaba
aguardiente y en él ponia guindas en conserva; en
fin, sacaba el jugo al dinero y a la propiedad, reali-
zando esos prodigios de buen gobierno, frugalidad
y orden de lamujer cuando vive sola. Obligada por
su sexo a limitar la esfera de su actividad, se desqui-
taba no perdiendo ni el valor de un alfiler. Sana,
animosa, infatigable, todaslashorasdel dialas emplea-
ba en algo util, y hasta sospecho que en més de una
ocasion bordo o cosié para fuera secretamente.
—El dia que acabes la carrerita y salgas ganando
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 ya tu sueldo, estaré hecha una reina--deciame cuan-
do me admiraba de verla tan atareada y afanosa. Y

yo estudiaba con gusto pensando que los ultimos
arios de mi madre serian felices. Idea err6nea; por-
que aunque mi madre apalease el dinero, habia de
agitarse lo mismo, dada su indole. Rebosaba tanta
vida; era un sér tan lleno de energia y tan resuelfo a
sacar partido de la existencia, que lejos de infundir
lastima, debia inspirar envidia a los que habitamos
mucho en nosotros mismos y acabamos por hacer
de nuestra imaginacion cércel celular. El caricter de
mi madre es de los que constituyen a los individuos

felices, fuertes y armados contra los rozamientos de

la realidad. jCosa rara! Cuando yo no veia a mi ma-
dre, la idealizaba, suponiéndole ciertas condiciones
y debilidades propias de su sexo, a las cuales era
mity ajena. Verbigracia: me empefiaba en suponerle
ardientes convicciones religiosas, y algunas veces
me sucedi6 contestar a las bromas impias de los
comparieros o exclamar al exponer una opinion
atrevida: <jLibreme Dios de que lo supiese mi ma--
drel> Si comia carne en Semana Santa, o recordaba el
tiempo transcurrido ya sin oir misa, pensaba: <jAy
si mama se enteral> Y el caso es que mam4, a pesar
de su hdbito del Carmen, se limitaba a cumplir lo
mds superficial de los mandamientos de la Iglesia, sin
que le importase gran cosa el estado de mi espiritu.
No por eso carecia de creencias aquella gallega
briosa. Sin duda por transmisién hereditatia de la
rama israelita, la concepcidn religiosa mds arraiga-
da en mi madre era la de un Dios airado, rencoroso
e implacabie: el Dios biblico que «visita la iniquidad
de los padres en los hijos, hasta la tercera y cuarta
generacion», Crefa buenamente que Dios lo venga
todo a rajatabla, aqui de tejas abajo; y se imaginaba
ademds que esas venganzas y represalias celestiales,
estaba el Sefior dispuestisimo a ejercerlas contra to-
dos cuantos le molestasen a ella, Benigna Unceta,
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por cualquier causa o en cualquier asunto. Graciasa
aquella incapacidad suya de generalizar las ideas, |

presumia que sus aravios y resentimientos persona-

les interesaban muchisimo a la divinidad. Tanto, que "¢

al detenerse en el repecho que nos separaba de la
Ullosa, hubo de exclamar en profético tono, agitada
con todo el sobrealiento de la subida y la vehemen-
cia de su genio.

—VYa verds como Dios castiga a tu tio Felipe sin
palo ni piedra: ya lo verds. Deja correr el tiempo,
. No se escapa.

_Protesté contra tan peregrina suposicion, y como
si alguna voz descendida de otras regiones se unie-
se a mi para rechazar cuanto no fuese perdon y ca-
ridad, son6 en la iglesia préxima el Angelus con
tristeza resignada y argentino y poético doble.

Mi madre se volvié bruscamente y me interrogo:

—¢Tu vas a la boda? :

—Si, sefiora, y usted también debierair. Es una
campanada que usted no vaya.

—Déjame de historias, que no se me antoja pre-
senciar semejante esperpento. Cosa mds disparatada
no se ha visto ni verd. jQuiera Dios que a tu sefior
tio no le nazca madera de airel.. y le nacera; que eso
busca. (A su edad casarse! ¢Estaria bonito que me
_ casase yo ahora?

Bregué ‘con aquella obstinacién invencible, ale-

gando que mi tio contaba muy buena edad para ma-
trimoniar, y nosotros hariamos desairado papel eno-

jandonos por accion tan justa y sencilla. «El viento—

replicaba mamé furiosa.—Valiente mamarracho de-
fiendes. Yo sé lo que digo, y sé también las palabras
que se me dieron. Ya Dios le ajustard las cuarenta.

- No creas que estoy loca, no; él ha de caer... Ya lo
verds! Y la muchacha que se casa con él, te digo que
no tiene vergiienza, A tu tio no le queria yo ni cu-
bierto de oro, y si no fuese mi hermano...»

Diome de cenar mi madre un plato regional que
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sabia me agradaba mucho. Eran papas o puches de
harina de maiz con leche fresca. Sacaba :las papas
~ hirviendo, las dejaba enfriarse y formar costra, y
- abriendo un agujero en medio de la pasta, derrama-
ba alli la leche riquisima contenida en un puchero
de barro. Mientras yo despachabaeste manjar de ho-
mérica sencillez, ella no cesaba de hablar, de pre-
guntarme, y siempre volvia al punto inicial... mi tio.

—Ahora estd metido en una, que no se cémo va
a salir... Una trifulca atroz, en que me parece a mi
.que le van a dar el escarmiento... Otro chanchullo
més gordo que el de los solares y los ranchos.., jy
cuidado que aquéll... El de ahora es cuestion de la
contrata de la plaza de abastos: dicen que tu tio va
a medias con el contratista en las ganancias, y que
le concedieron unas ventajas atroces y el hombre no
ha cumplido ninguna condicién, absolutamente nin-
guna, y el Municipio le pone pleito. Y hoy el Mu- -
nicipio' no es lo que era el afio pasado: tu tio no
manda alli. Tendra que ir en romeria al Santo... Si
don Vicente no lo saca de ésta, mal negocio. Con el
gallo de la proteccion de don Vicente, queno sabe lo
que pasa entre cortinas, hacen de esta provincia
cuanto se les antoja. Como tu tio se larga a Madrid,
le van a alquilar para el correo la casa suya de Pon-

tevedra... Otro guisado. Bonitos andamos. En estos
tiempos es preciso que todo el mundo se despabi-
le. Yo no soy hombre, que si lo fuese, iria también
en peregrinacion al Santuario. Esto te lo digo yo
aqui; pero por fuera, cuidadito con lo que hablas...
No conviene que te cojan tirria estos enredadores:
con el tiempo te podrén servir.

Viéndola tan expansiva, la agarré por el talle, la
besé en el pescuezo y las mejillas, y me determiné
a decirla riendo:

—Mami, para presentarme en el Tejo con un po-
quito de decoro, me es indispensable llevar un rega-
10 a Ia novia de mi tio. El ser4 lo que gustes, y nos
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habrs jugado mil perradas, pero al fin estd sufra-

gando mucha parte de los gastos de mi carrera.

—Por algo lo hace. Chiquillo, ojo. Si fuésemosa |

reclamar nosotros lo que nos corresponde de dere-
cho... Y a saber si hoy en adelante sigue pagando.

—Pues no importa, maméa; pues no importa.
Aunque no pague. El regalito.-

—Pero si no tengo un cuarto! ¢T1 crees que aqui &

se fabrica moneda? ;Si, para fabricar estamos! Caro
me cuesta salir del dia.

—Bueno—respondi con resolicion — Entonc il

no hay mds que hablar: mafiana vov a Pontevedra &
Regalo ha de ha-

y empefio el reloj o las botas...
ber... No me dejes en vergiienza.
A la mafiana siguiente mi madre entrd a desper-
tarme. Traia bajo del brazo un cesto de cerezas ma-
duras, que puso sobre la cama para que me desayu-
nase: y entre los dedos dos redondelitos brillantes

_ que elevo a la altura de mis ojos. Eran dos mone- =

das de a cinco.

—:Qué te parece? jCudntos trabajitos para juntar § l'

esto! Anda, vé'y derrdchalo; estriagalo, ya que te da @

por ahi... No quiero que digas que tu madre te deja
mal, pudiendo dejarte bien, en parte ninguna.

La eché los . brazos al cuello y la di tres o cuatro
besos chilreados, mientras ella se defendia mal ex-
clamando:—Payaso... sobén... que te pego, inso-
lente:

Con los diez duros adqum en la metropo i unim-
perdible o cosa parecida, que representaba dos dn-
coras cruzadas y enmedio un cupidillo, con un rubf
chico y dos perlas. Dijes chabacanos que inventa la
moda y reprueba el buen gusto. Pero en fin, ya no
iba a la boda con las manos vacias.
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VII

De Pontevedra a San Andrés de Louza y a la
quinta de Tejo, es jornada recreativa mas bien que
viaje. Atravesé la ria en una lancha alquilada en
Pontevedra; desembarqué en la opuesta orilla, y me
restaba andar a pie cosa de un cuarto de legua por
la comarca mas pintoresca que sofiarse puede. Des-
de la playa, cuya arena finisima conserva la huella
del pie y rodean grandes matas de loes en flor, has-
ta los senderos cuajados de madreselva y los cam-
pos de maiz susurrantes al soplo del viento, todo
me parecio un oasis, y mi espiritu se inundo 'de esa
vaga felicidad que en la juventud nace de la excita-
cion de los sentidos y de una especie de presenti-
miento inexplicable, nuncio del porvenir: presenti-
miento que sinaugurarnos sucesos felices, nosanun-
cia emociones, derroches de vida.

Situada en un alto la quinta del futuro suegro de
mi tio, 1a vi desde la misma ensenada donde desem-
barcamos. Por meijor decir: lo tinico que distingui
claramente fué la torre cuadrangular, almenada, y
las ventanas cuyos cristales tefiia de rojo y oro el sol
poniente. El resto del edificio lo cubria una masa de

“ verdor, como de arboleda. De todos modos, para

orientarme bastaba con lo visto. Dejé mi maleta en
el pueblo, advirtiendo que ya enviaria porella a la
mafiana siguiente, y emprendi la caminata.

Subi por el sendero en cuesta, azotando con la
vara que empufiaba los sonoros maizales y los zar-
zales, de donde volaban asustadas las mariposas; y
a una vuelta del camino, sorprendiéme extraordina-
riamente la vista de un hombre sentado en una pie-




