UNA CRISTIANA

-

X1

Aquel dia, cuando subimos a tomar café al <ce-
nador», donde ya a prevencion habia sillas, bancos
y veladores riisticos en cantidad suficiente, el Tejo
estaba mds atractivo que nunca. Una brisa fresca,
procedente de la Ria, hacia ondular ligeramente las
ramas; el sol, hiriendo de lleno su copa, la doraba y
arrancaba del 4rbol ese perfume penetrante y algo
resinoso que aumenta en nuestro corazén la embria-
guez de la vida. La altura a que nos halldbamos sus-
peirdidos podia persuadirnos de que éramos aves;
a mi se me ocurrio que los pdjaros tenian bien grata
morada en el seno del coloso; y de repente, como
si la Naturaleza se complaciese en infundirme uno
de esos deseos imposibles de satisfacer con que ilu-
de a los mortales, me entraron ganas, mejor diré
ansias de volar, de perderme en aquellos espacios
azules, puros e inmensos que velamos al través de
las aberturas que siempre ofrece el ramaje. Cuando
noté que estaba envidiando a las gaviotas que alla
a lo lejos descendian sobre los pefiascos de San
Andrés, me acusé de insensato y, haciendo un es-
fuerzo atendi a la conversacion.

Llevaba la batuta, como no podia menos de su-
ceder, el Padre Moreno, afirmando una vez mds a
su auditorio que €| se habia encontrado siempre
mejor en Marruecos que en Espafia; mejor entre
. moros que entre cristianos «de estos de por acé».
- —No crean ustedes—aprestrose a afiadir--que en
Africa hacemos vida regalada los frailes. Si alli me
hallo més a gusto, es que aquella pobregente se des-
vive por unoyle manifiesta gran respeto. Yo aprendi
el drabe,aunque no como mi hermano en religion el

E. PARDO BAZAN

Padre Lerchundi, lo bastante para entenderme. [Pues
si viesen ustedes que titil me fué! Para aquellos infe-
lices es una recomendacion el hibito. Nos llaman, en
suidioma,santos y sabios...jLo mismito que por aqui!

—Mdés claro no puede decir el Padre que le agra-
daria pasarse al moro—advirtié don Roman. _

—Moro, ya lo fui—respondi6 con viveza el frai-
le.—Es decir—rectifico en seguida—ya supondrdn
ustedes que no me hice mahometano, ni yo digo
mahometano, esto es, sectario de Mahoma, sino
moro, que significa hijo del Africa; mauritano

— Bien entendemos que usted no renegé—excla-
m6 mi futura tia con el acento de apacible y tierna
broma que adoptaba siempre al dirigirse al Padre.

—No, hija, renegar no: por la misericordia divi-
na no llegué a eso.

—Pues cuéntenos como fué moro.

—ijAnda! jPues apenas tiene que contar! Es una
historia muy larga... Si hasta anduvo en periodicos:
la Revista Popular, de Barcelona, inserté sobre eso
un articulo.

—iAy, cuente, por Dios! :

No deseaba otra cosa el fraile, a juzgar por la
complacencia con que se avino a narrar su historia,
Eché mano al panuelo que llevaba en la manga,
y se limpio los labios del anisado que acababa de
beber. _

—Pues, veran ustedes... Era poco antes de la Res-
tauracion, cuando andaban aqui mas desatadas las
cosas politicas y la Republica ‘trafa revuelta a toda
Espafia. Yo estaba en Tdnger, contento, porque,
como les he dicho a ustedes, Africa me gusta muchi-
simo. Pero somos hijos de la obediencia, y catate que
me encuentro con la orden de tocar tabletas para
Espafia...nada menos que a Madrid. Y el caso es que
no se podia venir con el habito: jbonitos estaban los
tiempos para hébitos, sefiores! Ea, Moreno—dije yo
para mi—ahora tocan a desenfrailar (por fuera)y on-




UNA CRISTIANA

vertirse en un caballerete... Ya saben ustedes que
alli nos dejamos siempre la barba, lo cual ayuda mu-
cho para la esencia del disfraz, porque una -de las
cosas en que mas se conoce al eclesidstico vestido.de
seglar es en la rasuracion. La corona la teniamos

bastante descuidadilla: de modo que con abandonar- = 3

la enteramente los dias que precedieron al viaje e
igualar el resto del pelo, estibamos corrientes. La
vestimenta se encargo al mejor sastre. Y los acceso-
tios... porque el traje de caballero tiene mil acceso-
rios... de escs se ocuparon las sefioras que yo trafa-
ba, y en especial las del Consul inglés. Estas damas
me querian muchisimo, y eran personas que enten-
dian los perfiles de la elegancia, y como se empere-
gila un sefior. Ellas me prepararon calcetines, jde se-

da, bordados y todo!, corbatas, camisolas y hasta pa-

fiuelos marcados con mi cifra. Todo el pio era verme
puestas las galas. «Padre Moreno, después de vesti-
do vendra usted a ensefiarse... Padre Moreno, es pre-
¢iso que nosotras le demos la tiltima mano, si no ira
hecho una vision... No nos quite usted ese gusto,
Padre Moreno.» Yo me cuadré. «<gSoy algin mico
para aandar luciendo las habilidades? A otra puerta,
lo que es del fraile no se han de reir. No me veran
vestido. Si lo quieren asi, bueno, y si no perdemos
las amistades.» Llega el dia y me arreglo de pies a
cabeza; no me faltaba ni el més pequefio detalie,
incluso gemelos en los puifios, que hasta eso me
habian regalado. Me visto en ¢l convento, y por ca-
lles excusadas salgo a tomar un barquichuelo que
me lleva a bordo. ¢Pues creerdn ustedes que asi y
todo aquellas buenas sefioras consiguieron verme?
Al saber que iba a zarpar el vapor, se plantaron en
los balcones muy armadas de gemelos marinos, ¥
como yo estaba tan descuidado sobre el puente,
me contemplaron. Dicen que les parecia ofro...
{Claro! ipues si llevaba mi cazadora, y mis pantalo-
nes grises, y sombrero ladeado, y guantes!

. sima.
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- Hubo una explosion de risa en el auditorio, al

figurarse al Padre Moreno en semejante atavio,
—¢Y después?P—pregunté la novia interesadi-

—Desembarqué en Gibraltar... jmenuda rabia
que me dio ver flotando alli el banderin inglés! Vol-
vi a2 embarcarme con direccién a Mdlaga. No me

' ocurrié cosa de mayor importancia. De Milaga me

fui a Granada, y jzds! me encuentro un conocido, un

b jitez a quien trataba yo all4 en Canarias, y que se

me queda mirando jclaro estd! sin dar crédito a sus
o0jos. Me fui hacia él, y no tuvo masremedio que con-

* vencerse. Nos explicamos, me convidoal café, y que-
- damos citados para ver juntos la Alhambra en unién

de algunos compaiieros suyos de fonda. Encargué

3§ que no supiesen que yo era fraile. Lo prometio, yve-

rdn ustedes que aun hizo més de lo prometido. En
efecto, cuando nos reunimos a la manana siguiente,
venia él acompafiado de tres militares, dos médicos
In fieri y un sacerdote; y al divisarme desde lejos,
ponese a gritar fingiendo sorpresa: jHola, Aben-Ju-
suf! ¢Usted por aqui?» <jYo mismo!» respondi com-'
prendiendo el objeto de mi amigo. «Por Al4, que al
salir de Tdnger no esperaba tan buen encuentro.»
Los compafieros ya alborotados le preguntaban al
oido: «Pero, qué, este caballero es moro? Y €l por

" no mentircontestd: «Bien lo conocerdn en el nom-

bre. Aben-Jusuf le he llamado.» <Y es amigo de us-
ted?» «Si, le conoci en Canarias.» «jIllombre! convi-
darle a ver la Alhambra por ver qué dice.» «Co-
friente.» Acepté el convite, por supuesto: como que

; .. lo tenfa aceptado desde la vispera. Mi amigo, acer-

cdndose a mi, me tendi6 la mano y me dijo; «<Aben-

" Jusuf, yo le convidaria a venir con nosotros a 1a Al-

hambra; pero temo causarleimpresiones dolorosas.s.

Respondique, en efecto, habia de ser triste para un
§ Dhijo del desierto la vista de monumentos erigidos
- Por sus antepasados y que ya no pueden habitar;

Y .' s
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pero que por no desairar su compafiia y a de aque-

llos sefiores, iria de buena gana...

—2Y seguian teniéndole a usted por moro?—

pregunto al sefior de Aldao.

—iVaya! Por morisimo. Yo representaba mi pa- 3§
pel con toda seriedad. A uno de los acompanantes 3¢
le of que decia: «Buen tipo de raza tiene este moro.» 48
En cada puerta, en cada ajimez, en cada patio, me %
detenia como entristecido, pronunciando frases en- S
trecortadas, grufiidos de pena: en fin, lo que ima- ¢
ginaba que un moro debia expresar alli. Una vez 3§

me eché mano a la barba...

—iAy, Padre Moreno!—exclamé mi futura tia—. ’5 _

iQuién me diera verle con barba!

—iNaranjas! ¢Verdad que no me has visto?—ex=38
clamo el fraile'moro soltando el hilo de la narra- 3¢

cién—. Aguardate, mujer... Espera...—VY rebuscan:

-do en la joroba de su manga, sacé una cartera des-
florada y pobre, y de ella una tarjeta fotografica 3

que en un momento recorrié toda la sociedad re-

unida en el segundo piso del 4rbol. Las mujeres 4
lanzaban gritos de admiracion, y Candidifia ex-
clamo con maliciosa boberia: —jQué buen mozo 3§
era, Padre Moreno!—Cuando me llegéd mi-turno, 3¢
no pude menos-de convenir en que efectivamente S

resultaba buen mozo. La longitud del cabello y lo

poblado de la barba acentuaban el caricter siempre 3

franco y varonil de [a figura del fraile, el cual, ter
minado el incidente del retrato, prosiguio:

—Pues yo me eché mano a esas barbazas que vell 3§
ustedes ahi, y con gran formalidad exclamé: <Si 3§

Espafia contintia por el camino que ha emprendido

desde hace algunos afios, Ald voivera a conducir 1os 4
caballos africanos a estas llanuras, que atn recuer- S8
dan en medio del desierto.» Y. luego me volvi hacia 3
los presentes y les dije: «<Perdonen, sefiores, aun hijo §

de Africa; estos conceptos se me hanescapado sin yo
poderlo remediar.. » jVeria usted a aquellos hom-

¢
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bres entusiasmados con mi salida! <No, no, que nos °
parece muy bien; ole los moros simpéticos.. .» El
apuro fué cuando empezaron a hacerine preguntas
sobre las que ellos creian mi religion y las costum-
bres de mi supuesto pais. A uno se le ocurrio interro-
garme: «si era cierto que la ley de Mahoma autoriza
para casarse con muchas mujeres:» y entonces olro,
oficial de caballeria por mads sefias, salté diciendo....
<jAjo! eso es lo mejor que tiene la ley de Mahoma..»

Algazara general provoco esta parte del relato.
Mi tio se apretaba la frente; el sefior de” Aldao la cin-
tura; Serafin hipaba; Carmifia refa de muy buen co-
fazon y yo le hacia el dio.

--QOigan ustedes--prosiguio el fraile cuando se hu-
bo calmado la hilaridad.--Me puse serio, y les dije en
un tono asi... muy natural: «Sefiores,aunque nos lla-
man barbaros y fanaticos, sabemos reconocer los de-
fectos de nuestra legislacion. He viajado mucho, he
estudiado la constitucién intima de muchas socieda-
des, y puedo asegurar que nada me encanta tanto
como una familia de un solo varén y una sola mujer,
consagrados a amarse mutuamente y a protejer al
fruto de sus amores. Ni el corazon del hombre, ni el
teposo y tranquilidad de la familia, ni la dignidad de
la mujer se realzan y consolidan con la poligamia.»

—iBravo, padre!

—De primera! ¢Y qué respondieron ellos?

—Se quedaron de una pieza. El Oficial me miraba,
y abria una boca de a palmo. ¢Por donde dirdn us-
tedes que sali¢ asi que pudo recobrar su aplomo?
Pues se encard conmigo y me pregunté muy formal
<Y usted, Aben Jusuf, scudntas mujeres tiene?»

El auditorio rid de nuevo. -

—ijAy que lance!

—jArre, ese se iba al bulto!

—:Y usted qué contesto?

—A la verdad me quedé parado. Pero se me ocu-
1Ti6 una idea. <El sefior (sefialando a mi amigo) co-
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noce mis gustos. Soy hombre que no quiere sacri- ¢
ficar su aficién a los viajes y su independencia a % e
la obligacién de sostener una esposa y una zmilia. 4%

Quiero ser libre como el ave y por eso he {-rma-

do, desde muy antiguo, la resolucién de no casar-

ime numnca.»

—¢Y se dieron por satisfechos? ¢No preguntaron &

mas? :
—De eso nada--respondi6 el fraile.--La conversa-
cién ces6 de girar sobre mujeres. Se habld de politi-

ca, y ahi tenid yo el camino mds expedito atn. Los

cios de la revolucion. Entonces les dije que ese con-

cepto de libertad acaso lo entendia yo, moro, de dis-
tinta manera que ellos. <Dispénsenme, que al fin soy S

extranjero aqui, y expliquenme cémo es que habien-
do fanta libertad para todo el mundo, me han asegu-

rado que no consienten ustedes a unos hombres a

quienes respetamos mucho por alld; una especie de
santones cristianos que llevan tinica parduzca; los
pies casi descalzos... y se llaman... se llaman..» Chilld

el oficialito: «jFrailes!> Buenos peines estdn... Entre
moros, que los dejen entre moros...» Sin hacerle &

caso, continué: «Alld en Marruecos se les respeta,

y contribuyen a infundirnos carifio a esta tierra es- 4§

pafiola que consideramos ruestra segunda patria....
Me admiro de que aqui (seglin refiere la historia de

ustedes que he leido, porque soy amigo de leer) les

hayan degollado barbaramente... ¢Estoy equivocado
o fué asi? Esto no lo ejecutamos en Matruecos con
gente inofensiva dedicada a rezar y hacer peniten-
cia...» Ellos callados como difuntos. Uno di6 al otro
un codazo y le ol que decia: «jVes que ilustrado es
el morito!> «Nos ha jeringado.>—replico el otro.
Asi dijo: jeringado. 3

—Y al fin en que paré todo eso de la moreria?

—iBah! Pueden ustedes suponer en lo que paro.
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Al regresar a Granada y meternos por las callejue-
las tortuosas, cerca ya de mi posada, me volvi hacia
aquella gente, y dije con mucha seriedad <Sefiores,

& lo de moro ha sido una broma. No soy sino un po-

bre fraile franciscano, que gracias a la libertad rei-
nante ha tenido que disfrazarse de moro para venir
asu pais natal. En miverdadero sersaludoaustedes.»
Di media vuelta y me largué dejandolos aturdidos.

Salimos del cenador cuando ya casi anochecia.
Iba la novia tan radiante de animacion, comentando

mediquillos y dos de los militares, que eran mds libe- Wi (a1 alegremente el relato del Padre, que cruzo por

rales que Riego, empezaron a ponderar los benefi-

mi mente una sospecha respecto al Abencerraje con
sayal. Procuré desecharla; pero se formulo asi.
—Del padre no sera, pero lo que es del futuro...

' tampoco, tampoco.

Esta conviccién se me impuso, y no sé si me fue
dolorosa o grata. Sé que hizo en mi una especie de

\ revolucion interna, renovando aquel sentimiento de

repugnancia invencible que me inspiraba mi tio, y

* reforzdndolo con todo el desamor que crei notar en

la novia. A la vez me preguntaba con rabiosa curio-
sidad: ¢Por qué se casa esta mujer?
Tres o cuatro dias bastaron para convencerme de

& que solo mi madre podia imaginar que en su casa tra-

taban mal a Carmifia. Dofia Andrea apenas compo-
fiia papel, como no fuese el pasivo de un ama de lla-
ves muy antigua, versada en los misterios domeés-
ficos, y bastante esclava de su trabajo. Creo que el
tnico privilegio que disfrutaba dofia Andrea en cali-
dad de odalisca retirada, era el de sostener conver-
sacion mds frecuente delodebido con la bota del vino
afiejo del Borde o con la damajuana del aguardiente.
Por lo demis, hablaba carifiosamente a la sefiorita
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de Aldao, y ella, a su vez, mostraba confianza e in- S
dulgencia a la criada antigua. Dofia Andrea rio se sa- S
lia jam4s de su esfera propia, el gobierno interior de =
la casa, ni aparecia en el salon, ni manifestaba otras”

pretensiones més que las compatibles con su oficio.

Alli 1a inica persona fuera de su lugar me parecio 8 k
Candidina. Ni era sefiorita que pudiese alternar con %

Ia hija de D. Roman Aldao, ni fregatriz que viviese S
entre los pucheros: algo tenia de lo uno y de lo otro, 8 i

y no se explicaba bien su presencia y su ambigua
personalidad admitida enlasalayexcluidade la mesa.
Su hermanita pequefia ocupaba situacién distinta,
del todo humilde, sin que la diferencia se justificase..
Era evidente que lanovia de mi tio no llevaba vida
de Cenicienta, ni al contraer matrimonio obedecia al
deseo de emanciparse, de reinar en su casa, que im-
pulsa a tantas solteras a acoger bien al primero que
las dice algo de amores. ¢Pues entonces a que?
Probablementeseriaaladesahogada posicion, al por-
venir indiscutible de mi tio. No podia menos. Se
casaba aquella muchacha, si no precisamente por
calculo, al menos porque no es razonable desdefiar
una ventajosa situacion. Aunque el modo de proce-
der de la sefiorita de Aldao no se pasaba de subli-
me, tampoco era licito censurarlo. :
Por otra parte, y creyendo adivinar el verdadero
mo6vil de los actos de mi futura tia, yo notaba en ella,
al observarla diariamente, en la intimidad del proxi-
mo parentesco, la similitud de edades y la vida del
campo, algo que contrastaba con los fines tazona-
bles y practicos que le atribufa. Carmifia tenia rafa-

gas de vehemencia y rasgos de senlimiento que

delataban su natural apasionado. A ratos brillaban
sus 0jos, palpitaban las ventanas de su nariz, y una
firmeza singular destellaba en aquel rostro sofiadot
de ascéticas lineas. A mi se me figuraba que debajo

de la superficie debfa de haber fuego, y mucho fue-

g0, oculto.
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Como no soy novelista, no he menester preparar
habilmente las fransiciones; y como tampoco soy hi-
pocrita, he de consignar algo que ne s¢ si ha decla-
tado algtin observador o moralista. Y es que casi
siempre la primer mirada de un hombre a una mu-
jer—hombre en mis circunstancias, mozo y en dis-
posibilidad amorosa—es mirada de curiosidad amo-
rosa también: mirada que dice: «¢Me querria esta
mujer a2 mi? ¢Como seria si me quisiese?»> Esto no
es 1n alarde de cinismo, ni hacer a la humanidad
peor de lo que Dios la hizo: es indicar solamente
que el instinto sexual, como todos los instintos, no
descansa, aunque lo reprima la razon. Si profesase
a mi tio carifio y respeto, hubiese acallado sin peér-
dida de tiempo la voz confusa del instinto. Pero su-
cedia lo contrario: mi tio me irritaba, me sublevaba
el alma secretamente; y al creeradvertir en su novia
gérmenes de sentimiento analogo, me sentia atraido
hacia ella, por una fraternidad psiquica que iba de-
recha hacia el enamoramiento. d

Sin que hubiese en mi un minuto de duda sin
que la cosa me sorprendiese lo mads minimo ni yo
vacilase cinco minutos en confesdrmelo a mi propio

B (confesion siempre mds facil que la auricular), dese€

* y me propuse insinuarme suavemente con Carmifia.
Ia tentacion se apoderd de mi con tanta mayor fa-
cilidad, euanto que no habiéndose realizado todavia
el matrimonio, ni aun se libré en mi alma el breve
combate interior, entre el deseo y las conveniencias.

Para decir la estricta verdad, lo que yo me pro-
puse no fué seducir a la futura ni desbancar al futu-
r0. Sobre que el verbo seducir indica una fatuidad
que no padezco, 10 soy capaz de combinar en frio
lo que Luis Portal llamaba drama de familia. Lo
{inico a que aspiré fué a averiguar si eran ciertos mis
barruntos, si la novia detestaba al novio, y si a mi
podia verme con tierna indulgencia. De buena fe
cref que, conseguido esto, se calmaria mi inquietud.
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La vida en el Tejo se prestaba a estrechar intimi-_:

dades. De vuelta del baflo tomébamos el desaytno
donde y cémo queria cada cual: libertad sumamente 1
Propicia a encontrar a la novia en grato aislamiento, 8

por el huerto o por el jardin. Costdbame mucho tra-
bajo, para lograr este propésito, desembarazarme .
del monaguillo, que me habia cobrado aficién y se -

me agarraba como una lapa. Quédabase é] tumbado &
leyendo periddicos, o jugando a las damas con don 1
Romidn, o cogiendo cerezas y fresas con Candidina, e
¥y yo me escurria en busca de Carmen. Generalmen-

te la sorprendia al salir de la capilla, donde habia
oido la misa del Padre Moreno. Al hacerme el en-

contradizo, la ofrecia flores y la daba palique. Habla- 4
bamos lo que se puede hablar con una muchacha T
soltera: de si Pontevedra es un pueblo anitnado, de
las fiestas de la Peregrina, de los bailes del Casino, *

del paseo, de los amorios y noviazgos de las amigas,
con otras insulseces semejantes. Tuve ocasién para

piropearla disimuladamente, ya elogiando lo bien
que la sentaba su traje o lobonito de su pelo,ya con-
vidandola a que se apoyase mejor en mi brazo para o

andar, alegando que nopodia fatigarme tan grata pe-
sadumbre. A estas insinuaciones mi tia no Opuso ja- M
~ mas la cara feroce de lavirtud. Acogia los requiebros =

con graciosa sonrisade malicia, como si dijese: «Bue-
10, quedamos enterados: es muy amable mi futuro
sobrino.» A los ofrecimientos respondia apoyandose
en efecto, sin recelo alguno, con una cordialidad de-
corosa. Ante el airecillo melancélico que adopté un
dia por variar de registro, di6 ella en suponerme en-
fermo y cuidarme con atencién, ofreciéndome toda
clase de remedios fisicos, cuando yo afectaba solici-
tar uno moral. En realidad, no encontraba brecha
abierta por donde atacar aquel corazoncito.
Analicé su actitud con mi tio. Mientras conmigo,
necho ya el conocimiento, se manifestaba alegre y
cordial, al novio le demostraba, al par que sumi-
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si6n y solicitud complaciente, formalidad y correc-
cion excesivas, que podian tomarse por encogimien-
to o pudica modestia, pero que a mi, vistas a la luz
siniestra que alumbraba mi alma, me parecieron sin-
tomas de frialdad absoluta. [

Cuando crei hacer este descubrimiento, percibi
un impulso de simpatia hacia la casta novia, Si en
efecto sentia por su futuro el mismo desvio que yo,
scudl lazo mds fuerte podia atarnos? «<La repugna.
Acaso ella misma no se da cuienta, pero la repug-
na. Esto prueba su buen gusto, su delicadeza de
epidermis. Ya decia yo...» D’espues, la eterna pre-
gunta: <Y entonces, por qué se casa con él? ;Por
qué se casa?» ] : } :

Mientras me proponia este emgma,_cqnt;pugba mi
respetuoso asedio. Pareciame que lo tinico indispern-
sable para lograr ‘mis propositos era el tiempo: se

“ acercaba el dia de la boda, y era evidente que aspi-

rando a merecer, no ya la ternura, sino solamente la
amistad entera de aquella sefiorita, necesitaba fre-
cuente y asiduo trato, en que cada hora diese su fru-
fo, poco a poco, como se entreabren, al impregnarse
de agua el tallo, las arrugadas y plegadas hojas de
una rosa de Jericé. «Naturalmente,» discurria yo al
verla tan amable, pero tan reservada en cuanto toca
a los asuntos del corazon, «esta mujer no va a entre-
garme de buenas a primeras la llave del tesoro. No
es f4cil que yo sepa de su boca las razones que tie-
ne para aceptar al tio.» :
E[zltretantg, la obsequiaba, me tomaba libertades
corteses, procurando ganar algunas pulgadas de te-
treno. La primer broma fué llamarla #iita. Al prin-
cipio no le cayd en gracia, pero luego se resolvio a
tratarme, chancedndose también, de sobn{w.' Asi
que of de sus labios un nombre queya suporia 'c}r_e.rta
familiaridad, pedi permiso, para llamarla #it Car
men. Estos dos nombres, el primero tierno e infantil
y mas atin el segundo con su fragancia de juventud y
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belleza me parecieron encantadores, y desde aguel
momento los vinculé en la seficrita de Aldao, a quien
no volvi a llamar de otra manera.

Hubo un momento en que imaginé que titi Carmen
habfa entrado ya en ese periodo en que deliberada o
indeliberadamente reflejamos algo del ajeno sentir,

y por contagio experimentamos el mal que a nuestro~ 4

lado se padece. Fué una tarde en que mi tio no esta-
ba en San Andrés, sino en Pontevedra, manejando
y tocando aquel teclado de la politica al menudeo
que tan perfectamente afirmaba conocer. Para dis-

traernes, don Roman dispuso que saliésemos a pes-

car panchos en las aguas tranquilas de la tfa. Esta
pesca se hace en dias serenos, dejando ir la embar-
cacion muy despacio, y echando anzuelos cebados
con carnada de mifiocas o lombrices de tierra. Es en
realidad un paseo por mar, a la hora mis dulce que
se puede disfrutar en el campo. Nosotros ocupdba-
mos una lancha. Titi, sentada a mi lado, me embro-
maba porque en mi [ifia no se sentia jamés el nervio-
so tironcillo del pez, mientras la suya no cesaba de
atirantarse y traer a la superficie pesca menuda.
Proptisele cambiar de lifia, y acepté el cambio, pero
los peces no se dejaron engafiar y siguieron des-
airdndome. Aprovechdndome de que Candidifia se
peleaba con Serafin, y el Padre Moreno, cuya pers-
picacia me infundia temor, pescando se divertiay
gozaba como un chiquillo, me atrevi a decir a la titi
no sé que boberias y expresivos rendimientos. Ella
respondié sonriendo y mirdndome fijamente, con mi-
rada que yo no sabré explicar sino diciendo que pa-
recia hecha de una mezcla de luz y angelical trave-
sura. Si aqueile. era burla, seria burla adobada cof
miel, adornada de rosas y sazonada con Ja dulce sal
de la carifiosa riga. De repente, me parecio que os
0jos de gloria se velaban con profunda tristeza; que
de aquel pecho salia un suspiro... suspiro hondo, el
cual no expresaba ni podia expresar mds que esto:

-
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«Muy bien, futuro sobrino, pero yo por desgracia
ya estoy ligada al antipético de tu tio y resulta que
o podemos entenderngs. Déjate de nifiadas, o ten-
dré que decirte farde piache.»

Puso fin a la pesca el venir la noche. Regresamos
al Tejo a pie, por el camino ya conocido. Hacna
Juna, esa luna que vista en el campo parece mas at-
gentina, més triste, mayor que cuando alumbra las
ciudades. Titi iba delante, apoyandose en Candidi-
fia, y algunas veces se volvia para hablar con ¢l Pa-
dre Moreno o conmigo. Para acortar, atravesamos
por sembrados, y hasta nos metimos en una era,
arrostrando la furia de un mastin que queria probar
el sabor de nuestra carne.

Al llegar al Tejo, y entrar en la sala donde alre-
dedor de la gran lampara giraban multitud de ma-
riposillas y falenas, que entraban por las ventanas
abiertas de par en par, titi lanz6 una exc%amammll:
<jAy! jAl pasar la era me he llenado de amores:»
Comprendi perfectamente el sentido de la frase: era
que se habian pegado a sus faldas esas florecillas, o
por mejor decir, plantas erizadas de ganchos que se
adhieren que no hay modo de desprenderlas. Al
punto me arrodillé y empecé a quitar amores por
aqui, amores por alli Los condenados se agarraban
al pafio de mis ropas; sin variar de postura, alcé los
0jos hacia la novia murmurando: «Se me pegan>.
Mi actitud debi6. de expresar mucho. Hay movi-
mientos que delatan la pasion. _

De alli a poco cruzé la ventana un bicho negro,
un murciélago alevoso. Volando comn el aleteo torpe
y fatidico propio de tales avechuchos, giré varias

| veces por la sala, apareciéndose en los. rincones,

donde menoscontibamos con él,y batiéndose contra
las paredes o cayendo, cuando mds descuidados es-
tabamos, sobre nuestras cabezas. Risa va y giito
vienie, nos armamos todos de lo primero que encon-
{ramos: pafiuelos, cubiertas de las sillas... y dimos




108 UNA CRISTIANA

caza al feo monst_ruo. Serafin fué el primero que le : 1
puso la mano encima. A pesar de los agrios chillidos

que exhalaba al verse preso, el monago le sujeto,
pidio dos alfileres y extendiéndole de punta a punta
las alas membranosas, lo clavé contra la madera de
una ventana. Después le introdujo en el hocico un
cigarro hecho de un rollo o flecha de papel, encen-
dléndo}o con un fosforo; y mientras el animal se es-
tremecia agonizante y convulso, su verdugo le ha-
cia mil visajes. Era una escena grotesca, para dester-
nillarse de risa, y yo me entretenia en saborearla,
cuando oi a la novia preguntar impaciente:

—iCéndida! ;Donde estd Candida?

La muchacha no parecia. Entonces Carmen, aso-
mandgse a la ventana, exclamé:

—iPap4, papd! Sube... Ven a ver el murciélago
que hemos cazado...

Desde el jardin contesté «voy> la voz de D. Ro-
madn Aldao, y el vejete entr6 en la sala echando
chispas por los ojos, animadisimo. El suplicio del
murci€lago le hizo mucha gracia. Pero la novia in-
tercedié por la victima.

—iSerafin, deja al pobre animal. Matarlo, bueno;
pero atormentarlo no... No seas judio!

X1

Después de la pesca, todas las tardes vino mi tio
' a hacer la corte a su futura, y se desvanecieron aque-

llas vislumbres, acaso imaginarias, de inteligencia
entre ella y yo. La boda se acercaba, y notibase en
la casa la fermentacion que precede a los grandes
acontecimientos domésticos. Una maniana fué mi tio
al Naranjal con el fin de conseguir que Sotopenia
honrase con su presencia la ceremonia; pero el San-
to andaba molestado de unos célicos biliosos, y ca-
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balmente se preparaba a salirpara las aguas de Mon-
dariz, sin que la multiplicidad de sus asuntos e im-

- portantes ocupaciones le perntitiese diferir o modifi-

car sus planes ni veinticuatro horas. Fué esta nega-
tiva un parchazo para mi tio, cuya influencia en la
provincia creceria al recibir piblica muestra de
amistad del tutelar de la region, del hombre que al-
canzaba popularidad hasta entre sus conterrdneos de
las Antillas y la América del Sur. El sefior de Aldao,
en cambio, se tranquilizé cuando supo que no les vi-
sitaria D. Vicente. ¢Qué opinién formaria el duefio

¢ del Naranjal acerca de las mejorasy ornato del Tejo?

El instinto de conservaciéon de la vanidad (que lo
tiene, y muy grande) le dictaba a D. Roman el recelo
de que Sotopefia pudiese reirse, alld en su interior,

“de las bolitas tornasoladas donde se reflejaba el pai-

saje, de los bustos de yeso, de los cristales de colo-
tines de la capilla, del gran escudo de boj que di-
bujaba las armas de los Aldaos, del inverndculo he-
cho con vidrieras, y, por tltimo, de todo pormenor
y requisito de la boda y convite.

A medida que se acercaba el dia solemne, y lle-
gaban regalitos de amigos y parientes, y el novio
usaba y abusaba de su privilegio de dar conversa-
cion a Carmen, yo me encontraba més separado de
ella por barreras inaccesibles.

En cambio advertia ya claramente la frialdad gla-

- cial de la titi hacia su futuro. Lo que es en esto si

que no podia equivocarme, como seequivocaria otra
persona menos interesada en la observacion. Dos o
ires veces percibi movimientos de desvio, gestos de
impaciencia nerviosa, en momentos en que el rostro
de la mujer, sentada cerca del que quiere, seilumina
de alegria. Noté también que la novia no revelaba
mayor complacenciayternura al hablar con su padre
0 con su hermano. Era respetuosa, cordial, afable;
pero nada mds: faltaba la efusion. Y esta efusion, im-
posible de ocultar, porque la delatan los ojos con su




