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caza al feo monst_ruo. Serafin fué el primero que le : 1
puso la mano encima. A pesar de los agrios chillidos

que exhalaba al verse preso, el monago le sujeto,
pidio dos alfileres y extendiéndole de punta a punta
las alas membranosas, lo clavé contra la madera de
una ventana. Después le introdujo en el hocico un
cigarro hecho de un rollo o flecha de papel, encen-
dléndo}o con un fosforo; y mientras el animal se es-
tremecia agonizante y convulso, su verdugo le ha-
cia mil visajes. Era una escena grotesca, para dester-
nillarse de risa, y yo me entretenia en saborearla,
cuando oi a la novia preguntar impaciente:

—iCéndida! ;Donde estd Candida?

La muchacha no parecia. Entonces Carmen, aso-
mandgse a la ventana, exclamé:

—iPap4, papd! Sube... Ven a ver el murciélago
que hemos cazado...

Desde el jardin contesté «voy> la voz de D. Ro-
madn Aldao, y el vejete entr6 en la sala echando
chispas por los ojos, animadisimo. El suplicio del
murci€lago le hizo mucha gracia. Pero la novia in-
tercedié por la victima.

—iSerafin, deja al pobre animal. Matarlo, bueno;
pero atormentarlo no... No seas judio!

X1

Después de la pesca, todas las tardes vino mi tio
' a hacer la corte a su futura, y se desvanecieron aque-

llas vislumbres, acaso imaginarias, de inteligencia
entre ella y yo. La boda se acercaba, y notibase en
la casa la fermentacion que precede a los grandes
acontecimientos domésticos. Una maniana fué mi tio
al Naranjal con el fin de conseguir que Sotopenia
honrase con su presencia la ceremonia; pero el San-
to andaba molestado de unos célicos biliosos, y ca-
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balmente se preparaba a salirpara las aguas de Mon-
dariz, sin que la multiplicidad de sus asuntos e im-

- portantes ocupaciones le perntitiese diferir o modifi-

car sus planes ni veinticuatro horas. Fué esta nega-
tiva un parchazo para mi tio, cuya influencia en la
provincia creceria al recibir piblica muestra de
amistad del tutelar de la region, del hombre que al-
canzaba popularidad hasta entre sus conterrdneos de
las Antillas y la América del Sur. El sefior de Aldao,
en cambio, se tranquilizé cuando supo que no les vi-
sitaria D. Vicente. ¢Qué opinién formaria el duefio

¢ del Naranjal acerca de las mejorasy ornato del Tejo?

El instinto de conservaciéon de la vanidad (que lo
tiene, y muy grande) le dictaba a D. Roman el recelo
de que Sotopefia pudiese reirse, alld en su interior,

“de las bolitas tornasoladas donde se reflejaba el pai-

saje, de los bustos de yeso, de los cristales de colo-
tines de la capilla, del gran escudo de boj que di-
bujaba las armas de los Aldaos, del inverndculo he-
cho con vidrieras, y, por tltimo, de todo pormenor
y requisito de la boda y convite.

A medida que se acercaba el dia solemne, y lle-
gaban regalitos de amigos y parientes, y el novio
usaba y abusaba de su privilegio de dar conversa-
cion a Carmen, yo me encontraba més separado de
ella por barreras inaccesibles.

En cambio advertia ya claramente la frialdad gla-

- cial de la titi hacia su futuro. Lo que es en esto si

que no podia equivocarme, como seequivocaria otra
persona menos interesada en la observacion. Dos o
ires veces percibi movimientos de desvio, gestos de
impaciencia nerviosa, en momentos en que el rostro
de la mujer, sentada cerca del que quiere, seilumina
de alegria. Noté también que la novia no revelaba
mayor complacenciayternura al hablar con su padre
0 con su hermano. Era respetuosa, cordial, afable;
pero nada mds: faltaba la efusion. Y esta efusion, im-
posible de ocultar, porque la delatan los ojos con su
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luz'y la voz con sus inflexiones, la mostraba titi al §
hablar con el Padre Moreio: en vista de lo cual hice |

desvergonzados soliloquios. «El frailecito no me en-
gafia a2 mi. Con esos ojos tan negros, ese aire tan
resuelto, ese cardcter tan explicito y esos retratos

barbudos... jAy, ay! El tal Abén Jusuf...»

Coniirimeé estas sospechas al cerciorarme que en- 1

tre el Padre moro y mi titi se cruzaban alguna vez
ojeadas significativas, ya rapidas, ya largas y llenas
ce sentido. Dirfase que el fraile y la novia trataban
de ponerse de acuerdo, con algin grave propdsito.
Una vez, en la huerta, of que cambiaban ciertas pa-
labras quedito. «¢Se verdn de noche?»> me atrevi a
pensar. Estudiando la distribucion de la casa, com-
prendi que eraimposible. Al padie Moreno le habian
dado la mejor habitacién, exceptuando la destinada
a los novios; este dormitorio del Padre comunicaba
coi el del sefior de Aldao, de manera que no podia
el fraile rebullirse sin que D. Romdn lo sintiese. Al

lado de mi titi dormian Candidifia y su hermana: ¥ ;

¢eomo intentar escapatoria nocturna que no fuese

sabida? Por este lado tampoco encontré mi barbara 4

malicia terreno firme. Y sin embargo, no podia que-
darme duda de que se enfendian el fraile y la sefio-
rita de Aldao, y andaban a caza de una ocasién de
reunirse clandestinamente. Me di cuenta en distintas
ocasiones de estos proyectos de cita: vi a los culpa-
_ bles, que después de haber tomado el café intenta-
ban escurrirse al jardin; noté que por la mafana, a
ia hora del chocolate, procuraban secretear en algin
rincon de la galerfa. Siempre interrumpian su colo-
quio, o intervenciones mias, o jugarretas y travesu-
ras de Candidifia, o majaderias de Serafin, o faran-
duladas obsequiosas de don Roman. Era visible la

contrariedad en el rostro de la muchacha. El Padre ' ]

disimulaba mejor. :
Reilexionando en lo que haria yo en el caso de
ellos, vine a comprender que s6lo les quedaba una
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hora habil para verse de ocultis: la madrugada. Con

un madrugon resolvian el problema. Enefecto,cuan-
do el Padre decia su misa tempranito, la mayor par-
te de los habitantes de la quinta se quedaban repan-
tigados en la cama. En espera de que a mis dos reos
se les ocurriese este ardid, empecé a darme los gran-
des madrugones. Me acostaba a las nueve, no sin lu-
charabrazo partido con el aprendiz de clérigo empe-
fiado en charlarhasta las altas horas. Atin no clareaba
la luz del dia cuando dejaba yo las oclosas plumas; y
maldespabilado melanzaba al huerto, quea decir ver-
dad estaba delicioso de frescura, regado porel rocio
noctirrno, leno del estremecimiento misterioso del
follaje al despertarlo la aurora, y embalsamado por
los ligeros olores venidos del jardin de daturas, rese-
das y heliotropos.El ruidito de la fuente era mds que
nunca melodioso, dulce yalternativo, como si cayese
del cielo en un tazon de cristal: Todos estos encantos
me predisponian a sofiar y hasta me hacian olvidar-
me de mi acecho. A la segunda mafiana que lo prac-
tiqué, ya era para mi secundario, y madrugaba por
gusto, tmiendo que no conseguiria averiguar nada

~ y que mis habiles emboscadas no me producirfan

sino el recreo de verel huerto tan deleitable. No obs-
tante, continué madrugando; y la cuarta mafiana, al
respirar con delicia la primer bocanada de aire puro,
se me ocurrio cudn bonito seria subir al Teixo y pre-
senciar desde alli la salida del sol en el mar. Dicho y
hecho. Trepé por la escalera, pasé del salon de baile,
ascendi hasta el cenador, y de alli a Vistabella.

Me detuve sosprendido ante el panorama que se
desarrollaba a mis pies. Delante de mi, muy cerca-
na, la gentil ladera donde se asienta San Andrés de
Louza; bosquetes de castafios, maizales, praderias,
algunos molinos salpicados por las vueltas del ria-
chelo, a manera de broches de perlas en un collar de
brillantes, que el sol no hacia resplandeceratn. Ape-
nas asomaba, como reflejo delator de una vasta ho-
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guera, sobre la parte del horizonte en que se confun-

dian mar y cielo y se dibujaba la mancha negruzca
de las Casitérides. Era una luz difusa, semejante a la
primer miradaincierta de unas hermosas pupilas que
se entreabren. La niebla la velaba todavia. Cuan-
do los primeros rayos del globo rojo empezaron a

encender el mar prodigiosamente sereno, sacudida

misteriosa estremecio la superficie de las olas, que se
tifieron de opulentos colores, como si la mano de al-
gun mago esparciese en ellas oro, zafiro y derretido
carmin. Al mismo tiempo el paisaje se animaba, es-
pejeaban ya las aguas del riachuelo, y las playas de
San Andrés y Portomouro surgian blancas ypulcras,
como lavadas por el oleaje, con el plateado tono de
sus arenas finisimas y el feston verde de sus algas.
Las matas de grandes aloes en flor lucian, sobre la
pureza del cielo, sus penachos amarillos. El rojo
de los tejados podia compararse a pulido coral. De
repente, como ave que sacude sus alas para ensayar
el vuelo, la vela latina de una lancha sardinera bro-
t6 del infinito azul de la ria, al pie de San Andrés,

y tras ella fueron saliendo otras muchas, pifiadas -

como bando de palomas. Me quedé embelesado.

No sé qué aviso interior hizo variar la direccion
de mis miradas, convirtiéndola hacia el huerto y la
quinta, muda y cerrada a tal hora. El escudo de ar-
mas de recortados bojes, 1as canastillas y arriates de
rosas, pensamientos y petunias, el bosquecillo de
frutales, el pilon, parecian, desde Vistabella, dibujos
de un jardin geométrico, trazado sobre el fondo de

un tapiz. Los cristales de la silenciosa casa reblilla-

ban. De improviso...

Un suceso muy previsto por la imaginacién y que
racionalmente nos parece inverosimil, causa viva
emocion, aunque en el fondo nopueda importarnos.
A mi el corazon se me apreté y se me enfriaron las
manos cuando vi salir por dos puertas diferentes de
la casa y casi a un tiempo al Padre Moreno y a-la titf.
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. Indudablemente competian en exactitud; habian con-
* venido en una hora fija, y ni la saboneta de Carmifia

ni el crondometro cebolla del Padre, regalado por la

b sefiora del Consul inglés, discrepaban un minuto.

La sefiorita y el fraile, al verse, se acercaron

| aprisa, como personas que desde hace tiempo aspi-

ran 4 encontrarse a solas y tienen algo muy impor-

§ fante que decirse; mi titi se incling, besando la man-
* ga del Padre. Luego parecieron discutir un mo-

mento acaloradamente, serios y animados; y de re-
pente ¢l Padre extendié el brazo y sefial6 al Tejo.
Yo sabia que no podfan verme. Por instinto de

3 prudencia me habia agazapado detrds del ramaje.
3§ Asi es que comprendi el significado de aquella mimi-
b ca. «<En el Tejo es donde estaremos mejor y podre-

mos charlar tranquilos.» Hacerme cargo de esto y

. tener stibita inspiracion fué todo uno. Lo queria, lo

necesitaba; ansiaba oir aquella conversacion erimi- .
nal o inocente, pero de seguro interesantisima para
mi. Adiviné que lo primero que harian, antes de ha-
blar sin recelo, seria registrar el arbol, aunque a ta-
les horas no podian suponer razonablemente que es-
tuviese habitado. En consecuencia, miré alrededor

; buscando un escondrijo. El ramaje del Tejo era, a

mas de tupido, solido, cerradoyadecuado para reca-
far a una persona, pero hacia la copa se clareaba. No
vimedio de ocultarmesinobajando de nivel, es decir.
poniéndome al del cenador. Donde quiera que el Pa-
dre y la sefiorita se colocasen a aquella altura yo
podia oirlos y verlos. Bajé, pues, y salvando la ba-
randilla y perdiéndome entre las sombrias ramas, ca-
balgué en la més fuerte y resistente, Crujieron mu-
chas, rompiéronse dos o trss pequefias, gimio la es-
pesura, y algunos pajarillos salieron azorados y te-

¢ Voloteando para huir de mi supuesta agresion. Por

fortuna el fraile y la novia pasaban entonces bajo las
calles cubiertas del espaller, y ni era posible que mi-
1asen hacia el Tejo, ni que viesen aunque mirasemn.

8
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De otro modo, notarian el oleaje de las ramas, com-
parable al deun estanque cuando cae en élla ciscar
de nuez de un botecillo. Atn susurraban y se

tremecian, cuando senti por la escalera el taconep
de titi y las reverendas pisadas del Padre Moreno.

Sentdronse muy cerca el uno del otro. Se habiag 3
colocado tan bien en lo alto del mirador, que lesveia ¢
de frente, aunque un poco de abajo arriba; y el estat®
ellos en plena Iuz y yo en relativaoscuridad, me pef
miifa sorprender mejor Ja expresion de sus caris i
Oia hasta el sobrealiento de la subida en el pecho de®
Carmen Aldao, y el crujido del asiento de madera al

caer en €l todo el peso del Padre. El fué quien hablg

primero, celebrando la acertada eleccién de sitio y 8
acuerdo de refugiarse donde era imposible que na i

die sorprendiese su didlogo confidencial.

—Verdad —afirmé la sefiorita satisfecha—. Tam- 8

bién a mi me parecia que aqui o en ninguna parte
podriamos hablar con libertad completa. En 2
huerta se descolgarian Serafin o Salustio, se nos
pegarian, y ya imposible. Aunque les dé la mania

de madrugar, es bien seguro que al Tejo no se les
ocurre venir. ¢Y ha visto usted qué pesados son?

XV

—Particularmente tu futuro sobrino—respondié

el Padre—. No sé qué tripa se le ha roto a ese i__
caballero, que hasta parece que nos espia. A ve-

ces me entran ganas de mandarle al caramelo doble. |

Porque si no nos atisbasen él y todo bicho viviente,
maldita Ja necesidad que teniamos de estos tapujos,

que no me agradan, hija, no me agradan; porque §

pueden dar lugar a interpretaciones maliciosas, ¥
no basta ser bueno; hay que parecerlo también.
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—Es cierto; pero yo, si no desahogaba con usted,
creo que me moria. En el confesionatio no se pue-
den explicar bien ciertas cosas.

—Corriente; esperemos que Dios nos saque con
bien de este fregado... Chiquilla, abre el corazon y
di lo que quieras; aqui est4 el padre Moreno para
oirte y aconsejarte, no ya como confesor, sino como
amigo. Lo  soy muy de veras.. y me COnoces, y
basta de exordio. : ;

—Pues padre, yo tampoco tengo mds amigo que
usted: mi mala sombra es tal, que ni con mi padre
ni con mi hermano es posible que consulte, porque
no hay unién de las almas... El asunto de mi con-
sulta creo que ya usted se lo sospecha. '

El padre se cogi6 la barbilla con la diestra, refle-
xionando.

—Segtin me dijiste te casas por evitar mayores
males. . Se me figura que he comprendido...

—No, padre, no es eso... Mire usted: los males
que aqui sobrevengan. no puedo evitarios ya:-he
puesto de mi parte cuanto he podido; me. he con-
vertido en guardia civil, en policia, en esbitro, en to-
do lo que una puede convertirse... papel bien des-
airado a veces... pero estoy convencida de que a la
mujer que no quiere guardarse, nadie la guarda, y
que los caprichos de los sefiores mayores son mas
dificiles de combatir que los de los nifios. Mi...

La titi vacilé un poco. : .

—Mi papa—dijo al fin con resolucion—esta co-
mo en sus quince. Ciego por la tal muchacl}a, ciego
siguiéndola, aguantandole las burlas y cayéndosele
la baba si ella le hace un gesto tonto. A mi ésto
bien sabe Dios que no me importaria, si... al fin y
al cabo....

—Ta querrias gue se casase...

—Naturalmente. Que no condene su alma el que
me di6 la vida... y a todo lo demds me resigno. Ya
sabe usted la campafia que sostuve en favor de dofia
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Andrea. Mientras ella y mi padre vivieron... asi.

yo aspiré unicamente a que se casasen. Tendria por !
- madrastra a la doncella de mi madre; pero pap4 vi-
viria en gracia de Dios. Dofia Andrea es una infeliz,
créame usted, de pasta excelente; no me ha dado Wb
nunca lo que se llama una desazén; me ha cuidado R
con un carifio que no lo puedo pintar; s6lo que no e

tiene... ¢como diré?
—Sentido moral.

—Eso. Es buena de suyo; pero no distingue 10.':

malo de lo bueno.

—A eso llamo yo—dijo el padre—ser idiota de Ja b .
o3 ca nada menos! Te lo he dicho; esa cabeza tuya es

conciencia.

—]Justo. Pues asi que comprendio que estaba vie- 8
ja y hecha una calamidad, le pareci6 lo mas natural b
del mundo traer a casa a esa chica, con proposito M
sin duda de recobrar la influencia que ejercia sobre %
mi padre, 0 de que un individuo de la familia here- i

dase puesto tan honorifico!

—Chiquilla, como vas a casarte... es mejor hablar £ : :
a los pies de papa, rogandole por Dios y por la Vir-

claro para que nos entendamos. Antes, tu padre vivia
maritalmente con dofia Andrea, y ahora... ya no.
—Cabal. Ahora no.

—Pues entonces... no importa mucho que se case 4
0 10 se case con ella tu pap4. Si ces6 el pecado.. W
Verdad que como, vive en la misma casa, el escén-

dalo. continda.

—No sefior. Digo, se me figura. Dofia Andrea es-
t4 tan horrible, que no escandaliza a nadie— Advit-
tio con sonrisa graciosa y un tanto maliciosa la tit.

—Mejor, mejor... por mds que, hija, la gente para
escandalizarse no mira si las caras son bonitas o feas.

—Padre, por desgracia, aquf hay o habrd muy
pronto otra piedra de escindalo. No crea usted que
se le pasa por alto a la gente nada..... Ni tanto asi.
Se me sube a la cara la'vergiienza, cuando noto que
alguien repara en ciertas cosas

—T1 no tienes de qué avergonzarte, hija. Las ver-
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. piienzas, para ti no se han hecho--murmuré el iraile

. con acento tan halagiiefio y carifioso, que mi tia se

& ruborizé un poco, creo que de placer.

—No lo puedo remediar—Dbalbucié—Es tan sa-
grado un padre, que usted no sabe cuanto se sufre al
comprender que no podemos respetarle como co-

* responde y como manda.Dios. Yo por fuera no le

he perdido el respeto a papd; pero interiormente...

No, no es posible vivir de esta manera: hay mo-

mentos en que imagino volverme loca.
—iTururil—exclamo festivamente el fraile.—jLo-

‘un volcan. Ea, sigue. ¢De modo que Candidifia...?
—Si, senior. Anda tras ella lo mismo que un cade-

B te. Yo no se a qué santo encomendarme. Estos dias,

por la gente y los huéspedes, se domina; pero cuan-
do estdbamos solos, era un desbordamiento. No doy
detalles; hasta feo me parece: bastele saber que un
dia vi tal escena gue a la noche me eché de rodillas

gen que o se casase de una vez con la chiquilla o
la enviase fuera a servir.

—Y la chiquilla, ¢le da cuerda?

—Si, sefior. Cuerda si: pero al mismo tiempo....
en las cosas graves... se defiende, se defiende, y me

] '_ lo deja chasqueado. En fin... yo no estoy obligada a

mirar por ella. Bien la he persuadido, bien la he re

gafiado, bien la he aconsejado; la tengo en mi propia
habitacién: su madre no hiciera mas. Lo que me ho-
rroriza es que mi padre... Y créame usted: no sabe
por donde anda. Se ha vuelto loco, loco de remate.
Perdido por la chica. En eso me fundaba yo para

& rogarle que se casara; pero me sale con el mundo...

- y la gente... y su categoria... !Ah, Padre, yn no pue-

do resistir mas! No puedo.
—iValgame Dios!—suspiro el fraile.--Qué cegue-
1a... y permiteme la frase, jqué estupidez! jcarame-

- ol {A su edad! {A su edad!

E
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—TFigurese usted que ha llegado al extremo de |
decirme:— «No me caso porque es un desatino; pe-

ro si Candida sale por una puerta saldrés ti por
otra...>»—Y con un tono y un aire, que... Ms lagri-

mas lloré entonces que si mi padre se hubiese

muetto. jSi se hubiese muerto en gracial jOjalél

iMil veces verle de cuerpo presente y no asi, enlo-

dando sus canas!

Al decir esto la sefiorita de Aldao me parecié
hermosisima. Sus ojos centelleaban y el entusiasmo 3

y la indignacion hacian palpitar las alas de su nariz,

Su seno se alzaba y deprimia a intervalos./El fraile |

la miraba consternado.

—iTienes razén que te sobral—exclamé al fin—
iCudnto mejor serfa morirse que encenagarse en as-
querosos pecados! Morir es la ley natural: todos he-
imos de pagar ese tributo. . pero chiquilla, al menos
no paguemos otro al demonio, para que se ria de
las indecencias con que nos engafia... {Qué poca co-
sa es el hombre, hija, y porqué cochinadas se piet-
de! El pecado de Luzbel era la soberbia: mal peca-
do es, pero siquiera no es sucio y nauseabundo. ..
jeff! y el fraile hizo el movimiento del que retroce-
de viendo un bicho asqueroso.

—Por desgracia—afiadio la sefiorita, tratando de
serenarse—aqui hay de todo, y la soberbia toma
mucha parte en el asunto. Si no fuese por la sober-
bia, papa se casaria con esa chiquilla que le sorbe
el seso, la gente se reiria un poco, es decir, mu-
cho... pero no habrfa delito ni vergiienza: no veria
yo a mi alrededor lo que tan amargos ratos me ha
costado... y ademds... no tendria... j

Aqui titubed, decidiéndose al fin.

—No tendria necesidad de casarme yo.

La revelacion entrafiaba tal gravedad, que el frai-
le se quedo suspenso, moviendo la cabeza y apre-

tando los labios, como el que dice para si: «Malo,
malisimo». :
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—De modo que ti..... Sin empacho, Carmifia,

b que aqui en cierto modo estamos en el confesona-
" rio. Tu no te casas gustosa.

—Si, sefior; me caso gustosa porque lo he resuel-
to, y cuando-yo resuelvo las cosas..... Forme la reso-
lucién el dia enque mi padre me dijo que si Candidi-

§ fia salia, saldria yo también. Todo,menos oir y ver
B o que tengo oido yvisto. No puedo protestar de oira
§ manera: el respeto filial me ata las manos, y hasta la
L lengua. Pero la sancién de mi presencia

jeso notl
. —¢Y tu hermano? —pregunt6 vivamente el fraile.
—Mi hermano..... Mi hermano tiene cada afio un

hijo..... Necesita dinero..... mi padre se lo da..... Ese

cierra los 0jos a todo.....y hasta me ha regafiado mui-
chas veces porque doy a papé ciertos consejos. Me
llama necia porque busco madrastra. Alguna vez
pensé recogerme a casa de mi hermano; pero su
mujer no me quiere allf, ni él tampoco..... Nohe de
meterme donde no tienen gana de mi,

El Padre se quedo un rato mudo, con el entrece-
jo fruncido y las manos ocupadas en dar tormento

' 3 los nudos del cordén. Su fisonomia revelaba la

mayor ansiedad, y tosio y respir6 fuerte, antes de
resolverse a tomar la palabra, como si lo que iba a
decir fuese sumamente importante y decisivo.

—Pues chiquilla...—pronunci6 al fin—mi consejo
aqui no puede ser otro sino el que te daria cual-
quier persona de mediano criterio. El casarse no es
broma, ni se hace para un dia. No, hija: es el paso
mas decisivo de la vida entera de una mujer honra-
da, como eres tii; por fa misericordia de Dios. La
verdad; ¢Ese hombre..... te repugna?

—Repugnarme.. ... =

Hubo otro momento de silencio, bastante largo.
Yo contenia hasta la respiracion. Las asperezas de
las ramas del Tejo se me incrustaban en las carnes
y la mano con que me agarraba al 4rbol empezaba
a dormirse.
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Al fin se oyo nuevamente la voz alterada de ia

novia. _ b
. —Repugnarme..... No sé. Lo que sé es que no
siento por €l ni carifio, ni nada de ese entusiasmo.. | -
No se asuste, Padre; yo no digo entusiasmo... amo-
roso. A ver si me explico o si hablo tonterfas. Yo
quisiera, al casarme, considerar al marido que he de
recibir defante de Dios, como a una persona digna 4
Padre, usted S

de Ia estimacion de todo el mundo
cree que don Felipe es

—Hija, con el corazén en la mano... No he OidO'.'

confar de €] ninglin crimen; pero tiene una fama

mediana en lo tocante a manejos politicos... y g0z |
de pocas simpatfas... Ya que preguntas... te lo he

de decir.

—Lo de las pocas simpatias—advirti6 con rara
sagacidad la novia—no ser4 por lo de los manejos W

politicos, porque, Padre, en eso el que menos y el

que més... A mi se me figura que es por otra cosa..,

¢Ha reparado usted la cara de Felipe?

—>5i, la he reparado... Es... jCaramelo, qué apurol

—Es de judio—afirmé terminantemente la novia,
— Le parecerd a usted extrafio que lo diga... No me
atrevo a decirlo sino a usted. Es de judio; si; clavada.
Por eso, al preguntarme usted si me repugrna... me
he quedado indecisa. Esa cara... me ha costado bas-
tante trabajo acostumbrarme a ella. Ni le llamo feo
nibonito: nieso me importarfagran €0sa, sino fuese...

Ola yo con toda mi alma, cuando, por una cir-
cunstancia ajena a la conversacion, se apoder6 de
. mi verdadera angustia. Es el ¢aso que cref sentir
que la rama en que a horcajadas me sostenia empe-
zaba a crujir con lentitud, como avisandome de que
10 estaba hecha a soportar aves de mi tamafio. No
obstante, segui atendiendo.

— Pues, mujer—decidio el Padre—con esa anti-
patia o repulsa, porque en realidad me parece que
lo es, no debieras-casarte; no. Al menos, consulta tus
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fuerzas... Medita bien lo que es el estado de casada.
Considera que el marido que tomes, agradete o no,
es el compafiero de toda tu vida, el tinico hombre a
quien te es licito querer, el que va a ser contigo en
una carne; asi, asf dice la Iglesia: en una carne. El
serd el padre de tus hijos, y le debes, no sélo fideli-
dad, sino amor... sentiendes?: te lo voy a repetir:
jamoor! Chiquilla... reflexiona, ahora que todavia
estds a tiempo. No te apures: ya sé que serfa un al-
boroto deshacer el casamiento; pero mientras no
exista indisoluble lazo... jpch! son cosas que dan pii-
bulo a las lenguas de los necios un par de dias, y
luego se las lleva el aire. Lo otro, hija... la muerte,
solo la muerte de uno de los consortes o remedia.
¢ te haces cargo de lo que significa el sacramento
del matrimonio? ¢Sabes lo que es un esposo para la
mujer cristiana? Quiero que te fijes bien. No digas
luego que tu amigo Moreno no te aviso.

Al llegar aqui un sudor frio, sudor de congoja,
enfpezo a asomarse a mis sienes. No era aprension:
la rama crujia. No bastaba el peligro de una caida
desde tan alto para asustarme en aquel momento:
mds me fatigaba la vergiienza de ser sorprendido en
indiscreto e indigrio espionaje. Porque entonces vefa
claro que el espionaje era indigno, mi curiosidad
una ofensa, y mi emboscada una mala accién. Los
crujidos de la madera seca, aquel sordo y agonioso
jcrrraal jerradl, me decian en su lengua obscura y
truncada: <Impertinente entrometido, novelero, ma-
marracho.» Y crefa escuchar la voz recia y despre-
ciativa del Padre, abofetedndome con estas palabras
categoricas: «Ya le habia yo calado a usted. Ya noté
que usted nos espiaba. Necio, crey6 usted que to-
dos éramos esclavos complacientes de la materia, y
que esta sefiorita y yo... Habra usted visto con ru-
bor que existen personas decentes. »

Renunciando a oir lo que faltaba del didlogo, pro-
bé a escurrirme por la rama abajo, cabalgar en otra,
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y, de rama en rama, descender hasta el salon de bai-
le, y de alli a tierra. La operacién, como gimnasia,
1o era dificil; pero imposible realizarla sin hacer
ruido, y un ruido que fenia que llamar la atencion
de los dos interlocutores y delatar al punto mi ace-
cho. Ya los tanteos v ensayos que practiqué para
medir la distancia causaron un susurro prolongado
entre el ramaje. Unico arbitrio: tener calma, aguan-
tarse, no respirar, encomendarse a Dios y esperario
todo de la firmeza y complacencia de la rama... Con
este proposito hice por no apoyarme fuerie, y me
quedé medio en el aire, en posicion sumamente vio-
lenta. Lo que me desesperaba era no poder atender
bien a la conferencia, entonces mas animada que
nunca. No sé si habré oido bien la dltima parte: se
me figura que asi,poco mas o menos, habld la novia;

—Claro que no podemos prescindir de la gracia
de Dios: pero creo que 1o es vanidad el asegurarie
gue he de cumplir con los deberes que me impog-
0. iSi usted supiese, Padre, como me suena a mi
eso del deber!... Con toda la verdad de mi alma, si
me figurase que habia de faltar a €l andando el tiem-
po, quisiera morirme mil veces antes. Ni mi padre,
i mi marido, ni Dios han de tener nunca queja de
mi. Asi viviré... o moriré contenta. De otro modo...
ime ahogarial Me caso a sabiendas... las circunstan-
cias me ponen en esta situacion especial... pues a sa-

biendas seré buena. No quiero disculpas anticipa- |

das. Seré buena... aungue se hunda el mundo.
Riase el lector: estas palabras me volvieron loco
de entusiasmo, hasta hacerme olvidar mi posicion
dificil. Me levanté como para aplaudir, tendiendo ias
manos hacia la titi angelical: Cuando por inevitable
movimiento descendi pesadamente sobre la rama,
oyose un estallido formidable, que me soné como el
fragor de la mas desencadenada tormenta; y sin dila-
cion comprendi que cafa, que caia despacio, sirvién-
dome de paracaidas el extenso y tupido ramaje, pero
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causdndome contusiones y arafiazos sin nimero los

'~ picos de las ramas menudas y los gallos de las grue-

sas. La caida se me figurd que duraba un siglo: y en-
medio de mi trastorno, crei oir arriba, en lo alto del
arbol, exclamaciones, gritos, clamoreo confuso.

Al fin mi bajada se aceler6, desgarrdse no sé qué
prenda de mi ropa y me aplané, la faz contra tierra
sobre el césped. No sé cudl fue mas pronto, si dar en
el suelo o rebotar lo mismo que una pelota de goma
y echar a correr como ciervo perseguido. Lo que yo
pretendia era esconderme, desaparecer, encubrir si
era posibie mi delito y mi ridiculo fracaso. Y este
pensamiento me espoled, me did alas y hasta creo
que aguzo mi instinto llevindome a meterme en la
calle de frutales, entoldada toda, refugio el mas se-
guro, pues no me verian desde el Tejo. De alli al
bosquecillo no habia un paso: y del bosquecillo al
merendpro de madreselva, cortisima distancia. A €l
me subi, y sin reparar en mis ensangrentadas y ara-
fiadas manos, sin notar las consecuencias de la caida, '
excitado, loco, me descolgué por el muro, 'y fuera
ya de la huerta, no me crei salvado hasta que, por
atajos y veredas, a escape, llegué a la playa. «Coar-
fada segura... Yo estaba bafidndome.»

Y me desnudé en un periquete.

XV

El dia de la boda, dos después de este episodio,
me desperté con la impresion de sentir alld dentro,
dentro, en el fondo de la caja tordcica, el molimiento -
del batacazo. A fuerza de aplicarme pafios del 4rnica
que’compré secretamente en la botica de San Andrés,
habia;onseguido que o se marcasei las contusiones
y erosiones que tenia en la cara y manos. De mi ropa
s¢ habia rasgado tan solo el forro de la americana;




