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Me parece que bien claro lo canté. «Cam ejus modi
nec Pajaritum su... sum...

Yo le miraba con curiosidad. No podia dudar que
por momentos aquel escuerzo era sincerisimo en sus
alharacas, y que salia de su pecho a borbotones un
sentimiento real. Se creia el monago nada menos
que un aposto] y hablaba amenazdandonos a tedos
con los purioscerrados. Sus gritos fueron haciéndose
muy roncos; su garganta se apretd, y sus ojos, como
dos bolas blancas, salieron de sus oOrbitas. Después
de una gesticulacion frenética, pasando de la elo-
cuencia que demuestra a la violencia que contunde,
enarbolo la botella que tenia delante y nos amenazé
con tirdrnosla a la cabeza. Lo que encendia su furor
eran ciertos proyectos de procesién civico-politica
de Pimentel. Aquello le sacaba de quicio. jExtrafios
efectos de la curda! Tan borrego como parecia el
pobrete aprendiz de tedlogo cuando se encontraba

en su estado normal y libre de la influencia de los -

espiritus parrales, tan belicoso y propagandista se
volvia bajo el influjo del alcohol. Nos dijo a todos
horrores y se desaté principalmente contra Sotope-
fa. Vi el instante en que todo aquello se ibaa poner
feo; porque Castro Mera, algo alumbradillo, también,
emprendid a voces y manotadas la defensa de las
ideas politicas que atacaba el cleriguin; y como éste
respondiese con desaforadas invectivas, o por mejor
decir; injurias manifiestas, de repente le vi espumar
por la boca, oi su risa timbrada por la insensatez, ¥
note que sus pufios se crispaban y que sus dedos
errantes buscaban al través de platos y copas un
arma, un cuchillo. Refrené a Castro Mera, diciéndo-
le por lo bajo: <Es un ataque de epilepsia como una
casa.» En efecto, Serafin se retorcia ya entre los
brazos de los que pretendian sujetarfe. Con fuerza
herculea, o més bien con formidable tensién nervio-
sa, momentanea virtud del aura epileptiforme, a pa-
tadas, a mordiscos, a puniadas, defendiase lo mismo
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que una fiera, y hubo momentos en que creimos
que podria mas que todos nosotros juntos. Al_ﬁ]n
logramos atarle las manos con una servilleta; le
inundamos de colonia, de agua fria, de vinagre; le
cojimos por los pies y por los hombros, y no sin
trabajo le subimos a la torre y le echamos sobre su
cama, sumido, al parecer, en una modorra que in-
terrumpian a veces cortos espasmos.

XVII

Bajamos al jardin: la tarde caia ya; y no venia
mal la brisa para despejar las cabezas acaloyadas.
Vo crefa no tener ni sombra de lo que por borlache-
ra se entiende: y sin embargo, at_r1b_111_el extrafio pl?-
so que notaba en el corazon, la infinita melancolia
que se apodero de mi, a los efectos del vino, quea%
veces producen ese doloroso tedio, cayendo en e
alma como piedras en la hondura de un pozo.Aqug
lla gente alborotada, alegre, bromista, que to_m? a
la boda por fausto acontecimiento, me producia fas-
‘tidio y aborrecimiento inexplicable: parecign‘_uf_ no
haber tropezado nunca con personas tan antipaticas.
Se esparcieron por la finca gozando y riendo, ytyo
procuré quedar a solas con 1mis 1egros pensamientos
y mis lugubres ideas. La imaginacion se me ponia
m4s turbia cada vez, cual si enorme desventura pe-
sase sobre mi. Dirigime por instinto a lo mds reti-
rado de la huerta, y abriendo la puertecilla carco-
" mida que comunicaba con el soto, la cruce con im-
petu, hambriento de sﬂggcm y spledad. Umrli VOZ
clara y enérgica pronuncio: «;Adonde va usted, ca-
ballero Salustio?> Por voz y frase conoci al Padre
Moreno. El fraile estaba sentado en un banco de
piedra, apoyado contril-lg te;pla, g_léem en un libro,

i6n que suspendid al verme. i
Ocﬁ)ﬁqui nc'fe vineE-dijo—buscando sitio a propési-
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to para hacer mis rezos de costumbre. Ya estaba

concluyendo. V usted... jse puede saber si también
sale de la huerta para rezar?

—No—contesté en uno de esos impetus de fran-

queza subifa que suelen proceder de haber envasa=

do algunas copas de vinos fuertes entre pecho V €s-
palda.—He venido porque me aburria tanta gente,
tanta bulla, tanto regocijo y tanta necedad; porque
me levantaba jaqueca la alegria bestial y sin motivo.

—iBravo! Sefior mio, ahora digo que le sobra a
usted razon. A mi también me hastiaban el comedor
y la comida: Es un barullo insoportable, nada tiene
de particular que a un fraile le asuste; pero a usted...

—Padre Moreno, crea usted que hay dias en que,
convicciones aparte, le entran a uno ganas de me-
terse fraile y echar a rodar el mundo. :
~ El iraile me miro, clavando en los mios sus ojos
poderosos, serenos y perspicaces.

—cDe veras se le ocurre a usted eso? Pues no ex-
trafiard usted si un pobre fraile le responde que en
mi opinion, ya estd usted a la entrada del camino de
la sabiduria, y aun de la felicidad, hasta donde cabe
en la vida del hombre. Buscar la paz y el desasimien-
to no es virtud: es egoismo y cilculo. Crea usted,

caballero, que yo no envidio a nadie... y en cambio

compadezco a mucha, a muchisima gente.

El orgullo Jaico no se me encabrité al oir tales pa-
labras. Después he reflexionado en que a mi debiera
enojarme la compasion del fraile, compasién proba-
blemente irénica, pues, dadas mis ideas, mi manera
de pensar y sentir en cuestiones religiosas y la signi-
ficacion absurda que para mi tenfan los votos monias-
ticos, era yo quien debia compadecer a Moreno, y
como se compadece a las victimas del absurdo y del
sacrificio inttil. Unicamente se explica mi exfrafia
aquiescencia a las palabras del Padre Moreno, supo-
niendoque existe en elfondo de nuestro eéspiritu una
tendencia perpetua a la abnegacion, a la renuncia-

e B _m"mﬁﬁfw
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ci6n, por decirlo asi, tendenicia que se dem;go {3;}
subsuelo cristiano sobre el cual reposa nues o
cionalismo superficial. Se me ocurria en aqu? o,
mento de depresion: </Cudl es mejor, Sa 1us i:a :
(Seguir estudiando, acabar la carrera, e;e_rcerczilés
sarse, cargarte de hijos, sufrir las 1mperlinen > r)f
los rozamientos de la vida, aguantar todo lo que :
zosamente ha de traer consigo, dolores, dese_ngamc:2 r:.
conilictos y peleas, o pasértela como éste, quer i
un dia de boda coge su libro y se viene a reza
ue?» ey
bosfSi que compadezco a muchos—-pr_qmggl% el ]ﬁg:
dre cogiéndose de mi brazo con famlharé_ta 3{“3 =
vandome, al través del soto, hasta un pra ito qﬂ .es
mitaba un vallado vestido de parietarias yd Orés
silvestres.—A las gentes que juzguen... asl, nada él:i'io
que por la superficie, les parecera que h0§, emﬁidia
del bullicio, puedo experimentar algo % f:? a
considerando mi estado, tan diferente del de %s 4
sados ¢eh?... Pues le aseguro (y usted no cree;n iqca-
le digo una cosa por otra, pues ya sabe que S
racter es muy franco) que mas bien pareclq tz_o o
mi inspirasen los novios una especic de lastim 4
pensar en... vamas, los trabajos gue les esperanb'pioS
mas felices que usted me los suponga: autpq%e >
les reparta a manos llenas cuanto se entienae P
dlcilgs ‘sentimientos del fraile estaban en aqt;lelbr_no-
mento tan conformes con los mios, que le hu 1ec51;§
abrazado de buena gana. Y cediendo por ?Fgggme
vez al prurito de desahogarme, indiqué sentan
allado:
eni]; mi, Padre Moreno, esta boga me par:ca ;g
puro disparate; o mucho me engano, 0 va a o
consecuencias funestisimas. Carmifia ¢s un Sng h
una santa, un sér excepcional; y mi tio... iQu
yol... Tengo mis motivos para conoceric. G
Mud6 repentinamente de aspecto la cara
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dre. Sus oj
fmncsigsro;os;sg tornaron severos: sy entrecejo se
i Ser.iegggglqo?e su 1%09?1“ pasando de la amabilidad
| » & 1a austeridad casi. Vi e i
mia una expresion qu i , i
‘ s10n que tenian rar : Abi
! q ara vez: era el habi-
rgﬂs;;ﬁg?a?labl;ocarza}:] erazllj el fraile y el confesor que
_ el hombr : i
L e afable, cortés, comuni-
qu;?i?éacgrsttgd Tcoln ligereza—declar6—y perdone
. lal vez crea tener al 1€
L _ er algo en qué fun-
; verdad, siento que i
- ) SIf que me obligue a recor-
- Queria olvidar que fué 4s |
I usted mds im-
g‘;?sdoe;;eqﬁec;zgloso ge lo que corresponde a una
; rsu educacién y el obj ientifi
e : 1y el objeto cientifico
ebe dar ejemplo de setj
L jemplo de seriedad a todos
ed que no aludiae i .
; ste asunto... Si ust
MISMmO me presenta la ig e
ocasion no la d iciaré
e C esperdiciaré,
0 usted asi por aturdimi
= Ao p urdimiento natural e
S_fggl:os anos; que a ser otra cosa... jcaramelo! i
tarsecmi?rllfoie rféle;e usted?--dije sintiendo desper-
1o i ire
o Propio y mirando al fraile con aire de
—iBah! i i
amig*cl)?)zgé. n(;lg(ri?;sl;u}stgd nOI\EIO suplera. Pero no soy
| alabras. Me refi ]
s : eflero al arbol... al
. ¢Mas claro atn? Al b
; : atacazo
chup6 por escucha i e
‘ r'lo que no le iba ni | i
s 0 le iba ni le venia.
e
e Los hébitos no dan derecho

— Usted nos es 2 ;
! cuc ; :
ricas. haba. ¢Si 0 no? Nada de reto-

—Si, ya que lo qui
i i .
animo. .. quiere usted saber. Si; pero con

:gon animo de oir la conversacion.
e pogl,‘;ﬁgg;i}?guarde usted; déjeme explicar
fncer en prudencia, Pad
10, y en esta ocasion lo r et
- est 0 IeConozco; pero en
S u
gg ér;(t)eng:lgn yteré1 altura de propc’rs’itos.. iLo guzezz
...! Con todos suswotos 1o gan
. me
_lo juro a fe de hombre honrado gt
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—_Admito, y no es poco admitir—murmurd repo-
sadamente el fraile—que eso sea verdad; y lo admi-
to, porque me ha sido usted simpdtico desde el pfi-
mer motmento, porque me ha parecido conocer y
discernir bien su caracter, y nio veo en usted malicia
diabolica, ni corazén danado, ni perversidad ningu-
na. Vamos, no dird que no le hago justicia. Pero en
el caso de que tratamos, se me figura que adolece
usted de un romanticismo impertinente, que le lleva
2 desfacer entuertos como D. Quijote, y de ese pru-
rito de curiosidad malsana que nos induce a meter-
nos en lo que no nos importa, ni nos ha dado Dios
mision de arreglar. ;

—Fs que la boda de mi tio...

—Podré preocuparle a usted por lo que afecta a
sus intereses; pero si por Carmifia va a ser feliz o
desgraciada, o es buena, o €s mala .. En eso tiene
usted tanto que ver como yo en los asuntos del Em-
perador de la China. Igualito, senior don Salustio; y
no parece regular pretender, por medio de una in-

 discrecion, entrar en el santuario de un espiritu y.en
los repliegues de una conciencia.
| Padre—contesté con firmeza, porque me esti- -
mulaba el enojo de la reprimenda y la misma certe-
za de mi culpa.--Usted dird lo que quiera del proce-
der mio; respetaré sus dichos, no por el habito que
viste, y que ante mis convicciones no significa gran
cosa, sino por la dignidad con que usted lo lleva.
Quedamos en que soy indiscreto, imprudente entro-
metido, y cuanto usted gusted agregar; pero €50 1o
no me quita la razén cuando auguro mal de una
boda hecha en ciertas condiciones y circunstancias.

Ya que no ignora usted que tengo motivos para es-

tar enterado, pues reconozco el delito del esplona-

ie, no me niege que lo que hoy hizo usted en la
capilla es la sancion de un desasire horrible...

El fraile seguja mirdndome cada vez més frunci-
do de cefio. En ofras circunstancias acaso me con-
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' tendria su de§agra§10 evidente; pero en aquel ins- 3
tante,sno habia quien pudiese reducirme al silencior

le asi del brazo y le dije con fuerza:

—Oiga usted, Padre. Los matrimonios no consu- |

mados son muy faciles de deshacer dentro del dere-
cho canonico. Mejor que yo lo sabri usted. Hible-
me con sinceridad: apelo a su honradez. Podemos
evitar una desgracia grandisima. ¢Le parece que me
acerque 2 la sefiorita de Aldao y Ia diga: «<jPobreci-
tal, ta no comprendes en la que te has metido, pero
estds a tiempo: no es vélido tu matrimonio: protes-

ta y échalo todo a rodar. No quieras completar e/

dafio. Librate de esd cosa atroz... En tu inocencia
no puedes imaginarte lo que es ser esposa de mi tio,
Un horror... mira que te lo aseguro. No llegue yo
a verlo. Antes cieguen mis ojos. El Padre Moreno
?grglbre de blerll, te a;onseja lo mismo. Anda valor...
PE, rompe la cadena... Yo te ayudaré 7
dre Moreno, y todos... jAnimo!» e

—Lo que juro—afirmo el fraile—es que estd us-
ted loco o va camino de ello. Y si no... jTatel...

Didse una palmada en la frente, y afiadio:
—¢Cudntas copas de Jerez han caido hoy, caba-
llero? {

—¢Me supone usted borracho?--grité irguiéndo-
me en fiera actitud.

—Le doy a usted mi palabra—declaré con es-
pontaneidad--de que no creo que se encttentre usted
€n ese estado vergonzoso. Unicamente quiero decir
que el vino le ha exaltado algo, produciéndole esa
perturbacion moral mas bien que fisica, que se tra-
duce en hablar disparates ordenados, intervenir en
L?anu]% go 10s corr;p?te y arreglar el mundo a nues-

0, jcarame]o! i J
L i cuando quien debe arreglar;o

—Bueno: y si yo le dijese a Carmifa lo de rom-
per el matrimonio... Jque responderia?

—Le aconsejaria que se cuidase, y probablemente
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en estos términos: «Mojate la cabeza, hijo, que la
tienes hecha un horno.» ]
—Segun eso, justed cree que no hay remedio
ninguno?—exclamé con vehemencia y dolor.—
¢Que debemos dejar consumarse la iniquidad y
sobrevenir la catdstrofe cruzados de brazos? ¢Pero
usted no conoce a mi tio? dNo se da usted cuenta
de las condiciones de su cardcter, de la pequefiez y

" yileza de su alma, sobre todo ante la bondad de esa

mujer incomparable, a quien usted debe respetar
como a la Virgen Maria, porque es tan bue...

No pude proseguir. Amostazado ya y encendido
de colera, con todo el empuje de su cardcter y
el brio de su condicién, el fraile me tapo la boca
apoyando en ella su ancha mano.

—iCaramelo y recaramelo! que me dan ganas de
mandarle a usted bien sé yo adénde, y le mandaria,
si no viese el estado anormal en que se encuentra.
Serafin bebid el pajarete y usted tiene la humareda
en los cascos. Antes no lo crei, pero ahora... Yo no
concebia que fuese jumera lo de usted; mas si se me
va por los cerros de Ubeda, el mayor favor que
puedo hacerle es suponerle alumbrado.

Retrocedi ofendido.

—iPadre!... hay que mirar lo que se dice, y no
herir...

Pasando sin transicion del enfado a la cordiali-
dad, é] me di6 una palmada en el hombro. _

— Noseformalice, jcaramelo! Oigame con tranqui-
lidad, si puede. Es la de usted una jumerita... muy
por lo serio y lo sublime, lo cual revela que tiene
usted en el fondo del alma un depdsito de buenos
sentimientos que salen a la superficie cuando es
usted menos duefio de si; precisamente al punto que
habla usted con entera libertad, ex abundantia cot-
dis. Esto observo, y se lo declaro con la sinceridad
propia de un religioso, que no disfraza su pensa-

miento ni se anda con repulgos. Més le voy amconce—

-
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der. Pudiera suceder que usted, en medio de su... §
alteracion, vea claramente el porvenir y sea profeta |

al sostener que este matrimonio ha sido, humana-
mente hablando, un desacierto. Pero usted prescinde

del auxilio de la gracia y de la Providencia, que no
falta nunca a los buenos, a los sencillos de corazén,

a los que cumplen sus deberes y fian en la palabra
de Cristo. La paz del alma es un bien real entre los

muchos bienes falsos que ofrece el mundo. No com-

padezca usted a su tfa, ni a mi, ni a nadie que ande
derecho y sepa reirse de la materia... La bienaven-
turanza no existe por ac4, y nosotros, los que apa-

rentamos mortificarnos, somosrealmente unos egois-

tones: sacamos mds partido de la vida que nadie.

Las razones de Moreno penetraban en mi cerebro 1
como el hierro en Ja herida. Mejor dicho: no eran

las razones mismas, sino el tono de conviccion y
veracidad con que iban pronunciadas, ayudando
a que me produjesen tal efecto mi situacién de ani-

mo yla ternura bobalicona que infunden las jumeras
«por lo fino y lo sublime, como decia el Padre. Ello ;

€s que remanecieron en mi las filosofios pesimistas
y los descos de dar al traste con la picara existencia,

0 al menos con sus nocivas ilusiones: y reprimiendo -

la tentacion de abrazar al fraile, exclamé:
—{Ay, Padre! jComo acierta usted en eso! jQuién
tuviera sus creencias y vistiera un sayall Explique-

me usted si puede entrar en el convento un racio~ §

nalista. Yo creo que si. jEstoy mas triste..., mds
triste...! jParece que se me acaba la vida!

El fraile me miré con singular perspicacia. Sus
ojos eran dos escalpelos que me registraban el
corazom, que me disecaban los tejidos. Su acento
adquirié infiexiones duras al decirme:

—iCuidadito que no se le acabe a usted nunca la
vergiienza, ni el proposito de conducirse como per-
sona diga. Aunque bien mirado, siempre que 1o se
les acabe a los demds..., haga usted lo que quiera.
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No torci la cabeza, no entorné los parpados, no
me sonrojé. Si las pupilas del fraile acusaban, las
mias confesaban explicitamente: retaban casi: <Con-
formes: tit me adivinas, yo no me oculto. Ante mi
ley moral, lo que siento no es ningtin crimen. El
crimen es haber bendecido ese matrimonio.» Le
volvi la espalda, y saltando el vallado me interné
en las tierras.

XVIII

No sé si por impulso de algjarme del Tejo o por
deseo de mayor soledad, me dirigi muy despacio
hacialaplaya. Era de noche ya. La luna, que se habia
alzado roja e inflamada, recobrabaalascenderal cielo
su serena placidez, y las olas del mar,dormidas tam-
bién y arrulladoras, venian a estrellarse a los pies del
pefiasco donde mesentéaturdidode pena, dispuestoa
entregarme a todos los suefios y quimeras de la ima-
ginacion, recalentada por el trasabor del champafia.
El blando rumorcillo de la encalmada ria; el trémulo
rebrillar de la luna sobre la superficie del agua, y la
misteriosaefusion dela Naturaleza, me_i?red:spoman
almonologosiguiente: «Sihoynos hubiésemos casa-
do ellay yo, despachatia a los importunos y me la
traeria aqui del brazo; la sentaria junto a mi, en esta
misma pefia, que parece hechaa proposito paraesce-
fia tan inolvidable. Cifiendo su cintura, reclinandosu
frente sobre mi pecho, sin asustarla, sin herir su pu-
dor, irfa preparandola suavemente a compartir el
arrebato de la pasion; a transigir gustosa con el fatal
desenvolvimiento del amor humano. Y los instantes
mas bonitos, los instantes deliciosos en que pemnsa-

. tiamos toda la vida... serian estos, estos. jQué gozo

callado y profundo nos abrumaria! jQué silencio el
nuestro tan dulce! Tal vez una ventura asi serd (;le-
masiado grande para que la resista el corazon.

——— e




