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1n0s llegamos al fuego. En esa loterfa se pagan apro-

ximaciones. No aproximarse. Respetuosa distancia,

Cordén sanitario. Si hace usted ofra cosa, no le ten-
- dré por hombre honrados.

Mutatis mutandis, asi se expreso el Padre More-. |
no. Pasados los primeros instantes, mi madre, gue

tiene corazén de oro e instintos hospitalatios, le tra-
to con agasajo, empefidndose en alimentarle bien y
a todas horas, hasta el extremo de que el fraile se
sublevase comicamente. <No md4s pollo, aungque us-
ted me emplume...Ni m4s pisto... jQué sefiora! Alma
de almirez, corazén de datil, ;quiére que yo revien-
te aqui? Usted mande en su polisén, sefiora, que yo
mando en mi estémago...» Poco duro el exagerado
obsequio gastronomico; a los dos dias, el Padre se
nos marcho a su convento, dejandonos un gran va-
cio. Habia espirado también su temporada de va-

caciones y el permiso del superior para bafiarse y

atender a la salud, y el moro con sayal se volvia re-
signadamente a su tétrico retiro de Compostela,
donde, a fuerza de humedad, sudaban los muros y
verdeaban las junturas de las piedras. A pesart de la
entereza con que el fraile afirmé que iba satisfecho
al cumplimiento de su deber, comprendj que aquel
- espafiol medio sarraceno, prendado de la luz del

Africa, debia de sufrir mucho en cuerpo y espiritu 4

viéndose desterrado a clima tan htimedo y aris.

Le vi marchar recordando con sorpresa que le ha-
bia envidiado aquel sayal y hasta aquella cadena de
los votos. <A la fuerza yo he padecido este verano
una especie de psicalgia. Ahora que estoy convale-
cientelo comprendo».Los pocosdias que faltaban ya
para misalida hacia Madrid,como noteniamos hués-
pedes ni gran distraccion, me sepulté en la lectura de
dos o tres librotes muy interesantes: obras de filoso-
fia, entre ellas la Critica de la razén pura, de Kant.
Exento, a mi parecer, de toda engafiosa alucinacion,
de toda exaltacion enfermiza, jcon qué puro deleite
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se érﬁpapaba mi inteligencia, docilitada por el estu-
dio de las matematicas, en la ensefianza del fil6sofo!

jCon qué dulce firmeza sentia penetrar en las alti-

mas casillas de mi cerebro aquellas verdades del cri-
ticismo, que, lejos de conducir a la escéptica nega-

. clon, nos infunden sereno convencimiento de la va-

nidad de nuestras tentativas para conocer el mun-

. do exterior, y n1os encierran en el benélico egoismo

del estudio de nuestras propias facultades!

Cuando después de una lectura de Kant salia yo
a recorrer el soto, la praderia, las modestas depen-
dencias de la granja patrimonial, y la paz del atar-
decer se me infiltraba en el espiritu, me encontraba
venturoso, salvado de mis locuras, encerrado en la
linea recta. «<Entiende y serds libre», repetia para mi
con juvenil orgullo.

XX

. Al saltar del vagon en Madrid, en la estacion del
Norte, divisé lo primero las rojas barbas y la geta
repulsiva de mi to Felipe, que me alargd la mano
y llamé a un mozo para entregarle el talon de mi
baul. Después, metiéndose conmigo en un coche
de punto, di6 las sefias de su casa: «Claudio Coe-
llo, nimero tantos...» ; TS

--sNovamos a mi posadar--preguntésorprendido.
—Ver4s...—respondi6 el hebreo con aquella difi-
cultad de frase y contraccion de trostro que acompa-
fiaban en €l a la manifestacion de la avaricia.—Es
nna tonteria andar con cumplidos entre parientes...

En mi casa hay un cuarto sobrante, que de nada sir-
ve; lo ocupaban unos trastos... Es alegre y capaz...
Mejor tratado que en la posada estards, chico... ¥

para tus estudios, la tranquilidad que quierﬁs.
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Comprendi el mezquino célculo. Pagarme el pu- §
pilaje tenia que costarle mds, por barato que fuese,
que hospedarme en su casa. Pero yo alll.. En el §
primer momento 1o sé qué efecto me produjo la

idea. Lo cierto es que exclamé:
—Mi tia no verd con gusto ese arreglo.

—Te diré—respondio el marido.—Al principio
se le figuro que para tu objeto convenia mas la casi .

de huéspedes .. Terqued un poco... Pero Ia he con-
vencido... Ya estd conforme y te espera.

Guardé silencio. Notaba la impresion desagrada .-_

ble que se experimenta al salir de una atmésfera

templada a una corriente de aire frio. La vida en 2
Ullosa habia sido un paréntesis, un descanso, una
especie de grata somnolencia; y aquel brusco llamas
miento al exterior, a la agitacién y a la fantasmago-

ria, precisamente  en el momento de reanudar los

estudios, de necesitar toda mi voluntad y fuerzz
mental para consagrarla a mi arduas tareas, me des-
quiciaba. Y con todo, la juventud ama tanto el riess E
g0, la marejada y 1a tormenta, que senti un estre b
mecimiento de placer cuando mi tio oprimi6 el dis
co de cobre de la campaiiilla eléctrica, y se abrigla™

puerta tras de la cual estaba Carmifia Aldao.

iCon qué temblor intimo .la saludé! Mi sangre

toda gir6 por el cuerpo precipitindose al corazon;

conocf las sefiales de la antigua llama, y mi lengua, ‘.

pegada al paladar, casi no acertaba a articular el sa-

ludo. La esposa de don Felipe me recibi6 correcti-
mente, sin mostrar ni despego ni cordialidad excesi-
va. Llenando sus deberes de ama de casa, me instald

en mi cuarto, se enter de lo que yo necesitaba, me
mostro varios muebles donde podia colocar libros,
ropa, me di6 consejos précticos para aprovechar me-
jor las cuatro paredes... <Aqui pones tus camisolas..
En esta percha cuelgas la capa... La mesa aqui, juf-
to a la ventana, que podris estudiar mejor... Mira,

este es el lavabo... Ten aqui siempre las toallas.., Te |
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he buscado este quinqué de pantalla verde, que no
te echard a perder la vista...»
Mientras ella explicaba semejantes pormenores,

‘ yo la miraba con tal sed de verla, que bebia sus

facciones y devoraba su imagen querida. Lo que
buscaba era esa revelacion que, bien estudiado, en-
cierra todo rostro de mujer casada; la cuenta co-
rriente de la felicidad. No, no' era feliz. Lo cirdeno
de sus ojeras no procedia de amorosa fiebre, sino
de pena oculta. Su boca'no se-dilataba para la risa
o el halago; se recogia como .Ja de todo luchador

‘que mortifica solitariamente la carne o el espiritu.

Sus sienes estaban un tanto marchitas. Su talle era
mds plano: no habfa adquirido la redondez graciosa
y majestuosa que se advierte .en las desposadas a
los pocos meses de vida conyugal, aunque no sean
madres. |No era feliz! {Cudnto trabajo mi fantasia
sobre la base de esta suposicion!

Poco tardé, sin embargo, en habituarme ala convi-
vencia con titi, y fué no pareciéndome tan peligrosa.
La proximidad es siempre incentivo, pero la convi-
vencia, quitando interés dramatico y novedad a las
ocasiones de encontrarse, tal vez disminuyeel riesgo.

Aunque los tltimos afios de la carrera de ingenie-
1o distan mucho de ser tan absorbentes como los
primeros, y las dificultades van allandndose a medi-
da que se sube la 4spera cuesta, el estudio bastaba a
ocupar mis ocios. La vida de titi se deslizaba tan
aislada de la mia, que viviendo bajo el mismo techo,

~ apenas nos tropezabamos fuera de las horas de co-

mer. Por la manana saliamos los dos, yo a mis clases,
ella a comprasy a devociones muy largas. Al al-
muerzo yo observaba en Carmifa cierta animacion,
contento’ inexplicable. Venia de la iglesia: era evi-
dente. Mi tio, también satisfecho y decidor, de zapa-
tillas y sin corbata, charlaba conmigo, me hacia pre-
guntas, comentaba las noticias de la vispera, los did-
logos con D. Vicente Sotopefia en el salon de confe-
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rencias y en los pasillos del Congreso, sobre el cariz
de la politica, las insinuaciones de los peri6dicos, la =
tltima conversacion confidencial de la Regente con
el Embajador de Austria, que persona bien enterada 5§
habia repetido en el Casino de pe a pa. Sin duda yo 3
provocaba la locuacidad de los esposos, pues Car==

mifia, a su vez, me contaba la gaceta de Ponteves

dra, los inocentes chismes que la escribian sus ami- S
gas, y detalles relativos a las vecinas del principal y 3

del entresuelo, a las cuales solia visitar de noche,
segiin la costumbre mesocratica madrilefia, que o=

ganiza en cada casa una tertulia de vecindad. Por la S
tarde mi tio salia, ya solo, ya con su mujer; yo ne-Sug
cesitaba bien el tiempo para frabajar © pasear coi =

Luis, y jadios hasta la comidal Esta era més triste

que el almuerzo: mi tia estaba nerviosa y excitadd, '

o aplanada y distraida, sin que lograse disimularlo.

De noche, ella subia a sus tertulias caseras o hacia 3§

labor junto a la chimenea, y mi tio me sacaba d&

casa, llevindome, a veces, a algtin teatrillo por ho==
ras. Ningtn peligro. El engranaje de mis tareas me S
salvaba de las sugestiones de la ociosidad. El diablo'8

no sabia cudndo tentarme.

Ya supondrédn ustedes con quién desahogaba yo. S
Para qué estdn en el mundo las personas sesudas j: '
discretas como Portal, sino para oir confidencias de= S
maniaticos? Creo que me incitaba a hacer confesion S
plenisima el mismo desagrado del confesor. SUSTUES
agrias censuras eran latigazos que me estimulaban 3
a escarbar mas hondo en los rincones de mi espiritd. 8

—_Chacho—dijome un dia el formal amigote— S

ya he adivinado lo que padeces. Conozco la medi

cina. Guiate por miy sanas al cuarto de hora. ELSg

mal tuyo recibe este nombre técnico: espuma de lu

mocedad comprimida. El remedio se tlama... jadiviE®

na adivinanza! Se llama... Belén.
—:Belén? Qué absurdol
—Qué, ¢no te acuerdas ya? Belén, 1a huri de ne:
') ]
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gros 0jos, la que pegaba angelitos en cajasde carton.
JTan olvidada la tenias? jDescastado! Pues yo la he
seguido la pista... Chico, transformacion de comedia

" de magia. Verds a la projima en su apogeo. Coche

1o lo arrastramos atn... pero todo se andard.

—:De veras? fla encontrado su gran Paganini?
_pregunté con indiferencia. 2

__No quieto decirte nada hasta que juzgues por
ti mismo... Quedaras absorto. o

De alli a pocas tardes, el orensano e guio a una
buena casa, en la calle, céntrica y solitaria a la vez,
de las Hileras. El portal era decoroso; fa escalera
comoda y clara, y la puerta del entresuelo a que lla-
mamos, tenia aspecto de seriedad y discrecion, y
metales relucientisimos. _

Nos abrié una mujer de mediana edad, vestida
de negro, mestiza de doncella y ama de llaves, y &
las primeras palabras de Luis dijo que pasasemios a
13 sala, que iba a avisar «a la sefiora>. :

—Eh? cQué tal?—exclamo mi amigo.TgQua te
parece? <La sefiora> por arriba y «la sefiora» por
abajo... Silleria de reps, color boton fie 0r0... espe-
jo con marco de palo santo... alfombra de buena
mogqueta... cortinas de yute fino... dos jarrones de
bronce y porcelana... un costurero incrustado... un
entredds... su quinqueé con pantalla de paraguas..
Me parece que €l bolsista no se queda corto.

—{Qué metamorfosis!

__Ahi verss td... Los tiempos cambean. Pot otra
parte, la metamorfosis era prevista. La chica se can-
saba de pegar cromos en cucuruchos; pero no le ha
biansaltado mas gangas que el cicatero de tu tio,que
al darla dinero para dulces, la tomaba después la
cuenta por céntimos. Cuando aparecio el bueno de
don Telesforo Armifion, resuelto a sacarla de penas,
jaytidame a sentir! Vio el cielo abierto. Lo primero
que pidi6 la infeliz fué calzado... Tu tio la traia con
los dedos fitera... Estas de Madrid tienen st vanidad
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en el pie... jAhora hay cada zapatito...! (Portal lan- 3§

z6 un beso al aire). Ahi viene ya... Ponte serio.

Rugir de faldas... Belén hizo su entrada solemne.

iDiantre! Era verdad; no habia quien la conociese,
Peinada con la cldsica modestia de las sefioras, lu-
cia una bata de terciopelo color hoja seca, y en Jas
orejas dos tornillitos de diamantes. En '1as manos,
afinadas ya por la holganza, relucia también alguna
piedra; y al andar se entreveian los zapatitos famo-
sos, estrechos, entaconados, de raso obscuro, umn
par de monerias. Me parecié mds gruesa, de movi-
mientos mas tranquilos y languidos, de tez atin mas
palida y fresca que antes, comparable sélo al sati-
nado de la hoja de magnolia.

—sVenimos a mala hora?—preguntéd Portal.

Antes de responder, Belén se fijo en mi, y chill6
de alegria...

—iHola! jYa parecio el perdido! ¢Es usted, mala
persona? Una sola vez he tenido el gusto de verle,
y luego la del humo... Veraneando ¢eh? Pues agui
nos hemos aguantado los demds con calotes y so-
foquines. ¢Cudndo llegaste?—afiadio apedndome el
tratamiento.

—Hace dos dias—atajo Portal,—y siempre sus-
- pirando por echar la vista encima a la gente buena.
No me dejaba vivir con <vamos a saludar a Belén...
Aungue como ahora esta hecha una sefiorona, pue-
de que no haga maldito caso a los pobres estudian-
tes... Yo me pongo malo si no la veo... Lo dicho,
me da un ataque de... algo...»

—iAnde usted, gallego trapacero!—contesto la
hermosa, que, clavando en mi sus flechadores y so-
berbios ojos, me envolvid en una mirada fogosay
humilde a la vez.—Ni éste se acordaba de mi, ni ga-
nas... N4; daspués de aquel dia de jaleito...si te he
visto no me acuerdo. Y yo.. claro, ¢qué ha de hacer
una? Para los despilfarros que gastaba tu tio... jTis
fioso igual! Dicen que se ha casado... Divertida es-

E. PARDO BAZAN 167

tar4 la mujer.... En fin, ahora me Fncuentro como }{1
propia rosa Estos son otros Lopez. jEal—afiadi6
sin dar tiempo a qtie n0s sentdsemos—a ver il casi-
ta; es la gran casa Gabinete con chimenea y to-

do..... Hoyno hanencendido, porquetodavia nohace
frio, ¢sabes t? pero voy a mandar que enciendan,
volando. ;O1é! Pasa por aqui el comedor, ;‘mqm—

ero no se dan banquetes,.... una cocina nermo=
20 alcoba de

sa..., cuarto para baules..... Entra ahi

as y todo :
CO}—‘{?I%ajadvirtié Portal con animo de sacarla de
sus casillas;—no me convences. Has pasado de un
avariento sin careta a otro hipéerita. Armillon tiene
millones, y ni te ha puesto coche, ni te ha vestido los
muebles de seda; de manera que..... no me digas a

" mi que se porta. Loque es el divan de raso yel milor

te los debe, como yo debo la vida a mipadre. Andan
por ahi la Sevillana y Concha Rios hechas unas ret-
nas en su carruaje. 3De qué te sirven los trajes ricos
ni los aretitos de piedras, sl no puedes ir al Retiro a
i fos?
quitféénﬂg?czila Déjamea mi de coches. El coche
me matea—respondio 1a pe cgdora,moi?stada por lo
del milor, sin poderlo remedt’ar.—gQue te crees ti, -
que si le pido coche vaa ngga}rmelo?‘ Pero no lo pe-
diré. Yo tengo mucha dignida, ¢sabes? Cuando veo
personas decentes, y 10 como aquel l‘sc’arlotes de tio
de éste..... iDios, qué tiple}ol No sera tio verdadero
. Puede que la abuela e
Su)lg)espués trgzé una semblanza de su bolsista.
__Lo mejor que tiene, que VIene poco. En)}amas
hasta quecierra el.....el bolsfn— repitio, afirmandose
en lo dicho.—Y hay dias que ni aporta. Hoy, verbi-
gracia. Me ha avisado, de manera que estoy en
ande
& ~_:V si se le antoja presentarse de repente? ;
—iVayauna dificultad! Conno abrit..... El no tiene
llave. Si tedigo que mejor pastade hombre.... Coma
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yo gtite «coche>», va a contestar <un mail de seis ca-
ballos>. Pues si viene..... mafiana le digo que habia
salido con la Fausta, a ver a mi madre y a Cinta
Lo cree a pufio cerrado.

—¢Y esasP—pregunto Portal.

—¢Quién? ¢Lasotras? Pues..... hijo, insufribles. Si
las doy elPert, mepiden el Potosi. No hago mds que

sacudirmelas, porque me chupan la sangre, Cada /|
bronca que me arman..... ¢Y no sabes? A Cinta le ha

entrado latarantela de echarme sermorfes, y dale con
que ella, antes de sujetarse a un hombre por dinero,
ha de trabajar y buscarse la vida Empefiada en
meterse a tiple de zarzuela. Lo malo es qte tiene
que aprender el solfeo. Pero yo he convencido a mi
sefior de quemealquileun pianoyme pague unmaes-
tro, y la muchacha vendra aqui a dar lecciones. Hay
que estrujar el limon..... ¢Para que sirve un rico, a
ver? Pues nada, hoy os quedais aqui; hoy hacéis pe-
nitencia en esta casa..... Verds qué vajilla tan mona
y que cubiertos de plata..... Es decir, de plata Mene-

S€s: porque no era cosa de exponerse a un robo. Me -

pondré el vestido bueno de faya francesa, que me
regaléahora poco, dia de su santo..... Nada, que ten-
20 gusto en que veais mis galas. Estrenaré el reloj.
Rige mal, pero es de oro..... Luisillo que se largue
si tiene que hacer: jlo que es tii no te vas....!

Algunos dias después del convite de Belén, pa-

seandocon Luis porRecoletos, me dijo miamigo en-
tre severo y envidioso:

—Todos los picaros tienen fortuna. LaBelén, loca
por ti: mujer mds encaprichada no se ha visto. Ayer
tuve que darla buenos consejos para que no plante a
su bolsista y vuelva a vivir en un sotabanco, a fin de
recibirte con toda libertad. La he dicho que se aga-
rreal sefior de Armillén mientras no le salgaotro que
tenga més arranquey ponga landé y regale plata fina
en vez de Meneses.|Lo que yo la he predicado! Ni un
misionero... Pero tiene més suerte que un ahorcado,
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trucha. Cuidado que entrarle asi por el ojo dgr_eci?o
a la nifia esal... ¢Y qué, aun no estds contentos ¢Aun_
andas por los espacios imaginarios? Si te parto un
alon... g

—Pérteme lo que gustes—contesté francamente,
condensando en uin suspiro mlsrdesﬁusmnes..—c%'la-
chifio, en el mundo hay algo mas que las satisfaccio-
nes de la materia. Si me apuras le salgo con que la
materia no existe... Es un mito. A losdos minutos de
habermedespedido deBelén... nada, me olvidohasta
de que vive tal mujerdc?nbelel mundo. Salgode alli mas

iritualista que un diablo. .

E:Sp—i—li\lo pued% oirte desatinar asi—gritaba Pgrtal iu-
rioso.—¢Quéespiritualismo_ni qué calabazas: And?-
te por las nubes y sé perdigon. ¢Donde hay perla
como una Belén, unamujer enguien nosepiensamas
que cuando hace falta? Belén es para ti el premio
gordo. Lo quete pasaes quete han embrugag:loen_ esa
casa maldita de tus tios. La atmostera de hipocresia
y de estupidez en que vives, te va secando el m?a%m
poco a poco. ¢Por qué no te vienes a mi posada: ds-]
farias al pelo. Te sacariamos mmecﬁilatan}ent’e c
cuerpo los demonios. Trinito, este afio mas céiebre
guenunca. Querrds creergue nos canta no solamen-
te las dperas, sino todo cuanto oye en los conciertos

~ del Salon Romero? Nostiene de Lohengrin y de Tan-

hauser hasta el testtz. Y lo mejor es que piensa me-
erse a critico musical. Ayer casi le tiramos la cafete-
rd a lasnarices, porque nosrompio el timpanocon La
muerte de [seo. Anda memo, arrimate a nosotros.
—Luis, seré todo lo simple que quieras... pero 1o
‘puedo resistir a esa muchac}'la. Conozeo que es gua-
pa, que me tiene ley, y asi todo... Vamos, que no
me resulta, A ver si ti, que has armado- ese lio, lo
desarmas. El mejor dia la digo en su misma cara que
la aborrezco, lo cual serfa una crueldad 'tonta. Nada;
dejarlo. E! vicio y ladesvergiienza podrén entretener
un rato, pero hastian.

e




