UNA CRISTIANA

Pues le culpa de esta desazén es mia, mia solo. No
debi llevarle 1a contraria a Felipe, sino dejar que se
apaciguase el primer enfado, y después hacerle re-
flexiones. Al pronto se comprende que le haya mo-
lestado el casamiento de papd. Pongamonos en lo
justo. Ningtin marido se irrita contra una mujer que
no le contesta. Por la lengua vienen todas las disen-
siones matrimoniales. Nuestro papel es callar.

—No, bobifia, vuestro papel es hablar cuando te-
néis razon; lo mismo que nosotros hablamos mu-
chisimas veces sin teneria. De modo que si tu ma-
rido_suelia una barbaridad enorme.....—que no hay
Dios, supongamos,—¢tt no debes chistar?

— Mientras esté irritado, no..... porque, ¢qué con-
seguiré? echar lefia al fuego, nunca persuadir. Pero
asi que se aplaque, con suavidad y con carifio, le
puedo hacer mis objeciones, lo mejor que sepa.....
y entonces si que me oird y se convencera.

No supe que replicar, pues aun cuando se me ocu-
rrian mil reparos, el criterio de titime subyugaba en-
teramente, pareciéndome el tdnico digno de ella. Era
un dia nubladlsimo el comedor daba al patio, y las
espesas cortinas, I'“taSaHdO la luz, contribuian a ha-
cerlo més lobrego.Los pliegues de aquellascortinas,
de color parduzco y telatupida, se meantojaron, por
repentino capricho de la imaginacion, el plegado de
un hébito de fraile, contribuyendo bastante a la se-
mejanza el grueso cordoén que las cefiia y sujetaba al
alzapafio. Los arabescos de 1a corting, a cierta altura,
me figuré que dibujaban con suma propiedad la
cara de un hombre. Era un fenémeno de autosuges-
tién, que evocaba alli, oyendo nuestrodialogo y buir-
ldndose de mi con sandunga, la sombradel P. More-
no. “iMaldito fraile!” dije mentalmente a la cortina.
«Te has de llevar chasco. Porque nada violento y
absolutamente contrario a la naturaleza humana es
durable, y esta abnegacion herdica y esta fuerza que
hace mi tia a sus sentimientos no pueden llegar hasta
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un limite indefinido. Vendra ocasién en que salte el
resorte... y yo la atisbaré, te lo juro, fraile tontin, que
no has probaao la tinica felicidad verdadera de esta
vida». Por casualidad mi tit{ fijaba la mirada en el
cortinaje, con esa intensidad de las personas que mi-
ran sin very a quienes distrae una idea triste. Me
figuré que veia lo mismo que yo en las arrugas, y
que también para ella se destacaba alli, callada pero
elocuente en su actitud, la figura del fraile...
iQué ansia la mia de penetrar en los secretos ca-
marines de agquel cerebro femenil, y leer la proclama
revolucionaria que en ellos estaba escrita, de segu-
1o, por invisible mano! La esposa no dejo6 salir nada
al exterior. Levantindose, pasé a la cocina y se en-
ter6 de cémo andaba lo del almuerzo. <Porque ta
ya tendrds hambre, Salustio», dijo, volwenao a en-
trar, serena y duefia de si.

XXl

¢Com0 sucedi6 que descendiese a mi alma un ra-
yo de divina alegria, de esperanza insensata y delicio-
sa, de luz, en fin, parecido al que supone la tradicion
popalar que pen&tra el dia de la Candelaria en las ti-
nieblas dei Limbo? A ver si puedo recordarlo con to-
dos sus detalles insignificantes y hasta comicaos, con
su mezcla de suefios y realidades, tan 1n5c—:paxab es;
que no se donde acaban los primeros y empiezan las
ecrundas ni puedo jurar qLe éstas hayan existido
mas que dentro del sujeto que Ias per cibia en mi pro-
pia representacién, para mi mismo la verdad su-
prema
Es el caso que Trinito, nuestro cubano filarmonico
hatiendo recibido merta plata enviada de su insula,
se dedico a gastarla sin ton ni son ni gracia ninguna,
desmade;adament\,, como hacia €l | todas las cosas; y
entre sus despilfarros sé contd el de coq\rldamos a
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butacas del Real para ver el estreno de una opera es-
pafiola, muy discutida y comentada de antemano por
los periddicos. Vanamente le demostramos la inutili-
dad de este derroche, pues nosotros estarfamos mu-
cho mas a gusto en el paraiso, entre nifias cursis y
guapas y aficionados competentes en el divino arfe.
Pero él, que a lo que aspiraba era a darse tono y a
jalear el estreno de cierto frac, se hizo el sordo y nos
arrastro a Portal y a mi hacia el coliseo: el zamorano,
ni hecho pedazosconsintio enacompanarle. Ni Portal
ni yo poseiamos frac solo que nos dejamos dechigui-
tas y nos encajamos la levita--el fondo del baiil—es-
perando que nadie se fijaria en nosotros, y todas las
miradas serfan para el cubano, segtin iba de resplan-"
deciente y repampirolante.Su nuevo {raje de etiqueta
brillaba con el charolado especial del pafno fino, y la
estrecha solapa de raso, bajando hasta la cintura,
realzaba la pechera blanquisima. El hombre, a fin-de
no perdonar detalle, se habia gastado su pesetita en
unaolorosa gardenia, que luciaen elojal con irrepro-
.chable correccién. Clac no se lo compro por faltade
tiempo; pero entro en el teatro ocultando el hongo
bajo el capote,a fin de no estropearel rizado del pelo
v la primorosa raya. Nosotros ocupamos nuestros
asientos un tantocohibidosaspirando aque nadie nos
tnirase ni viese; pero Trinito, plantado en pie y vuel-
to de espaldas a la orquesta, sacando el pecho, donde
bombeaba la fina camisa, y pasandose la mano, des-
nuda de guantes, por el cabello bien atusado, parecia
un gomoso de los m4s cargantes. Aunque el sentido
de la vista, en el cubano, andaba tan expedito como
el del oido, se habia alquilado los grandes gemelos, v
los clavaba alternativamente en los palcos entresue-
los y plateas y en las filas de butacas, pasando revis-
ta a las beldades, a los descotes y a las galas y joyas.
Portal, muy encogido y acurracado, se divertia ende-
cirle softo voce que doifia Cristina le flechaba sus len-
tecitos de mango largo, y que la infanta Isabel hacia
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sefias a la infanta Eulalia para que se fijase en aquel
nuevo dandy tan desconocido como fascinador.

_Pero apenas se hubo levantado el tel6n, entr?ie_a
Trinito un acceso de epilepsia musical, y estivo
pendiente de la 6pera, la cual, por espacio de cinco
horas, nos zarande6 de Wagnet a M;zyerbeer, y de
Donizetti a Rossini, pues de todo habia en ella mey
nos de nuevo y espafiol. Trinito, en su exaltacion o
con la implacabilidad: de su retentiva musica, nc;
nos dejaba vivir. «jCamaradas, esto €s ajiaco pura:
Ahi ha metido el hombre el largo assai de la oper-
32 de Mendelson. jAnda, anda, pues si se ha calza-
do enterito el alfegretio de la introduccion del Don
Juan! Toma... eso es de la Fluuta encantada: quin-
‘ce compases lo menos hay igualitos, calcados al pie
de 1a letra... jEste maestoso estd en El barco fantas-
ma o en Parsijall.. :

__O en las Habas verdes--afiadia Portal con sorna.

__No, pues no reirse, que hay algo de Habas ver-
des, o cosa parecida: porque esa especie de tango
yo lo he oido en zarzuela... Ahora saltamos a la sii-
#onia en ut menor del sordo sublime... Camaraditas,
estoy indignado. Voy a protestar. De esto a salir a
los caminos con trabuco... e ;

Al segundo acto la indignacion de Trinito fué en
un crescendo no menosestrepitosoque el del concer-
tante final; al tercero nos abutrio a todos con sus 1n-
vestigaciones de reminiscencias y plagios, empenan-
dose en buscar a gritos, llamando la atencion de los
espectadores, los fragmentos de un farso de Mozatt
o de una canilla de Beethoven que poralli andaban
desparramados: y al cuario su indignacion adquirio
proporciones tan imponentes, queé 1o 10s permitio
oir el final de la obra, «Larguémonos antes que lla-
men a la escena a ese monedero falso. Yo silbaria, si
me quedase, y no es cosa de armat escandalo aqui.
Vimonos, pues: prudencia. Estoy tan atufado, que no
sé lo que hago. Sujétenme, saguenme 2 la calle».
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Admirados de aquel arrechucho,no menos sorpren-
dente en el dulce y manso cubano que en un canario
0 un cordero, nos resignamos a salir antes que na-
die, y echamos, por el salén de descanso, hacia la
puerta,

Sin transicion, desde la atmosfera recaliente, vi-
brante, zumbadora de la sala, nos trasladamos al pa-
sillo, més glacial por estar desierto, pues finicamen-
te daban vueltas por alli dos“acomodadores. Una
corriente de aire, aguda como como un estilete, se
col6 por mi boca entreabierta para reir, llegando
instantdneamente a-mi pecho, donde noté como un
pinchazo:

— Taparse la boca, sefiores—advirtié el practico
Luis.—Vamos a pescar la gran pulmonia de la Era
cristiana. Tdpate, Salustio, no seas aturdido.

Buscaba el pafiuelo para ampararme con ¢éi, pero
iay! sentia ya ese aviso extrafio, esa punzada obscu-
ra y sorda de la enfermedad, que traidoramente se

.nos ha metido en el cuerpo aprovechandn nuestro
descuido, a manera de ladrén que ve puesta la llave
y no pierde la oportunidad de registrar el arca.
—Creo que ya la he pescado—murmuré con
alguna inquietud.
~ —No seas aprensivo. Vamonos a Fornos a tomar
un ponche. Anda, verds qué calentito y qué bueno—
dijeron mis compafieros, a tiempo que saliamos al
paramo de la Plaza de Oriente. Y fuimos a Fornos
y tomamos el ponche, todo a cuenta de la plata de
Trinito, quien nos hizo de nuevo una monografia
sobre los plagios y rapsodias de la opera, y nos ta-
rareo su indignacion y hasta nos la tecle6 “sobre la
mesa. Esta vez se resolvia a escribir una critica mu-
sical. jVaya si se resolvial Iba a triturar al composi-
tor, o mejor dicho, al rate cogido infraganti visi-
tandole a Wagner la faltriquera.

Me retiré tarde y dormi mal. Al otro dia desperté
con inexplicable fatiga y desaliento, con esa especie
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de marasmo que precede a los'graves desordenes
patolégicos. Titi observd que tenia muy mala cara y
me rog6 gle me acostase, regafiandome suavenien-
te por las horas imposibles a que me habia recogido
la noche anterior. Accedi; me sentia t'arl rendido,
que como decimos €en la tierra, ningn hueso de
mi cuierpo me queria bien. Al retirarme, dije a Car-
mifia en stiplicante tono:
— 2lrds a verme? : = ]
—iNo faltaba mds! Ya se vé que iré. A llevarte
una taza de flor de malva bien hervidita para que
sudes... Eso que tienes es un resfriado. Locuras que
habris hecho. s
Apenas me acosté jzas! se dec!aro_yictorzosa.rx}gnte
fa calentura, y la fatiga, y la congestion de lqs orga-
nos respiratorios. Empecé a divagar, a perder la bru-
jula; aquello seguramente no seria delirio, pero si
una especie de libre y caprichoso viaje de la imagi-
nacién al través de las regiones mds hermosas para =
mi cuando me sentia completamente duefio de_;mg:
facultades. En los intervalos licidos de la modo_.r’-r_g?
y entre la angustia de la disnea pulmoniaca v.olm a
ver el Tejo, con su ramaje verde obscuro, quese re-
cortaba sobre el azul divino del ci¢lo yrso’brtf. el lu-
minoso y palido verdor d= la ria; oi cdnticos de
labradoras, gaitas que repicaban la alborada, cohe-
tes, acordes de piano, y hubo 11isfantes e que jura-
tfa que un negro murciélago entraba revoloteando
por la ventana y, traspasado por un alfiler, agoni-
zaba a mi vista... Por supuesto que el Padre More-
no estaba allf, y unas veces me servia de consuelo
su presencia, y otras me irritaba hasta tal punto, que
de buena gana le hubiese arrojado a la cabeza cual-
quier cosa. En el trastorno de la ﬁebre debi de can-
tar, y también debi de enunciar formulas y plantear
problemas de ciencia matematica. Lo que sc es que
por cima del delirio, de la calentura, de 1a horrible
opresion, de la constriccién de mis bronquios y pul-
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mones, revoloteaba una sensacién encantadora. Titi
1o salia de mi cuarto; titi me aplicaba los remedios,
me arreglaba las sdbanas, me servia y atendia.en
todo; y cuando en un movimiento involuntario,
hijo de la ficbre, se me ocurrié echarle los brazos
al cuello... pensé... ¢era desvario? que aquella mu-
jer fuerte, inquebrantable, lejos de hacer el menor
movimento para aparfarse de mi, me devolvia la
afectuosa demostracién. Yo juraria gue sus 0jos me
miraban con inmensa ternura; que sus manos me
acariciaban y halagaban como se halaga y acaricia
a un nino; que su boca miurmuraba frases de miel,
cuyo sonido era misica del corazén... Y dejdndomie
llevar de mi fantasfa, pensé al adormecerme bajo la
accion de un enérgico medicamento:

—Titi me quiere, me quiere, no cabe duda. iSi
10 me muero voy a ser muy dichoso!

Suspiré, di media vuelta, 'y si pudiese formular’
en palabras el sentimiento que inundaba mi espiri-
tu, anadirfa:

—Aunque me muera.

FIN

La segunda parte de esta obra se titula:

LA PRUEBA




i
s

o



