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cosas, aconsejarme con su lealtad de costumbre,
embromarme un poco, animarme, transmitirme, de
seguro, algiin nuevo encargo...
* Estoy alli hasta las siefe. Salgo precipitadaniente;
necesito vestirme. Franco Galarza, un muchacho
acaudalado que quiere que le dé lecciones de pas-
tel, me ha convidado 4 comer en su Club. A la boca
de la calle, antes de acercarme al Viaducto para
cruzarlo y saltar al tranvia de la calle Mayor, un re-
molino de gente, gritos, exclamaciones. Alla abajo,
en la profundidad pintoresca del caserio y del ar
bolado, que desde arriba produce vértigo de abis-
mio, aun yace el cuerpo del suicida. Nadie entre la
multitud le conoce; es su desting que RO le conoz-
can, pues le faltaron puiios para violentar a la
Fama; pero como fiene la cara hacia arriba, v sus
ojos, antes giratorios y dementes, ahora vidriados,
inmoviles, se han posado {anias veces en mi con
-nsultante ironia (sin recordar que €ramos herma-
nos), yo le reconozco, y me quedo pegado & la ba-
randilla, fascinado por la fascinacion mas podero-
sa, que responde al sentido de femor y misterio que
rodea nuestra vida: la fascinacion de Ia muerie...
{Ese era, hace minutos, uno que anhelaba lo mis-
mo gue yo anhelo! Y siempre mas valiente que yo;
lo mismo cnando embadurnaba sus tablitas mendi-
cantes y Ias enviaba a vender a los cafés, que aho-
ra cuando reposa en el suelo con los miembros 1o-
tos, convencido de lo imposible de su Quimera.
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Por la noche, en el Club, para olvidar, bebo uncs
cuantos calices de exfra dry. El espumoso me acre-
cienta la melancolia envez de disiparia: mis ner-
vios se alborotan y digo cosas, segan Galarza, de
un caracter romantico delicioso. La noche no termi-
na en el Club: &4 Ia manana siguienie me despierto
estropeado, cadavérico, con una facies de cera; y
recordando el juramento prestado Ia vispera ante
mi mismo (los mas sagrados, ya que son Jos mas
libres), me desprecio, y envidio al que 4 tales horas
reposa, rigido y helado, en el Depésito. Cierro la
ventana, y busco en la obscuridad y 1a soniolencia
oira especie de no ser.

LAS CUATRO MEDITACIONES

PRIMERA MEDITACION.—EN LA SOMBERA

Alrededor de mi, tinieblas. Alla en el iondé —tan
lejos que su contorno se pierde—un disco de clari-
dad. Dentro de él, haciendo la seiial misteriosa, la
xlgsqno descarnada. Camino, y el disco retrocede, y

tinieblas me siguen cOmMo Perros Negros que no
a ; O e no
aullan. ' e
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{Ay de mi! En tinieblas estoy. Desde el primer
dia me dejaron sola y mis pasos fueron caidas.
Obscuridad envolvio mis ojos; telarafias los cubrie-
ron, y sobre ellos creci6 espesa la came.

Quiero ver.

En medio de esta negrura, algo hay que me guia.
El disco ya no se aleja con tanta rapidez. Se me fi-
gura que esta quieto... No. Se desvia; pero suave-

mente, sin malignidad.

" Quierover. Quiero oir. También este silencio eniria
y agobia, como montaiia que oprimiese mi pecho.

Una voz desmayada, susurro de un espiritu, que
no forma acentos, que es miisica sin notas, me
rodea.

Aliento que no sé de donde viene, que se mete
por enfre mis labios, me conforta. La obscuridad es
la misma, y sin embargo mis pupilas recogen par-
tecillas de rayos invisibles que s6lo en mi interior
alumbran.

Quiero seguir andando, llegar & cualquier parte,
siempre que vaya en direccion opuesta 4 mi mo-
rada antigua.

Porque yo moraba en paraje horrible.

No lo sabia; y moraba en un cenagal, y mi cuer-
po pesaba mucho, & fuerza de estar cubierto del
espeso limo.

Ni percibia siquiera las sabandijas de sepulcro
que reptaban sobre mi piel, y al fravés de ella bus-
caban mi alma. A veces salia del charco y me ex-
tendia, para secarme, sobre abrasada arena; enton-
ces los escorpiones hacian presa en mi, y la sed
retostaba mis labios, hasta punto de agonia.

LA QUIMERA £

Y pensaba yo, en mi error, que las sabandijas y
los escorpiones eran hermosos.

Por lo cual mas baja estaba yo que ellos.

Torpe era, y sobre mis parpados llevaba excre-
cencias que no me dejaban abrirlos.

Lo que juzgué sabor era amargura de ajenjo; lo
que tuve por cristal era turbieza.

éSera cierto que ahora voy rectamente? gMis par-
pados habran soltado su costra?

Me pesa aun el cuerpo. En el arca del pecho
slento gravitar barras de plomo.

Quiero ir ligera, volandera.

Quiero vaciarme del todo, y dejar sitio alo gue
va 4 nacer.

Arrancaré, limpiaré, despejaré, quemaré; con
dolor, sl es preciso; y mejor si es con dolor pro-
fundo.

Hay que quitar lo que oprime; hay que arrojar
de la nueva morada 4 los duendes, & las sombzas,
4 los muertos, 4 los espectros.

Duendes eran, y agitaban el aire.

Sombras eran, y arrastraban.

Muertos eran, y dolian, como el miembro cortado
duele desde el cementerio.

igpemos eran, y haclan gestos para remedar la
vida.

Vida les prestaban mis apetitos.

Mis apetitos zumbaban, nube de irritadas avispas.

Quiero abejas.

Quiiero mieles, para mi boca seca de amargusa.

Atrés los remedadores de vida. Vuelvan 4 la
muerte y 4 la nada.
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1 o sostenia mi flaqueza, mi gozo, mi esperanza,
mi frenesi.

¥ cuando resuelvo enviarles olia vez asu i€
ironico de mentira, 0igo que ‘el imperceptible mur-
mullo musical forma acentos balbucientes, pala-
bras rotas, que reconsiriyo y que se escriben en mi
con tinta de oro inflamado.

“Para gustarlo fodo,

no quieras fener gusto en nada.

Desnuda tu espiritu:

hallaras quictud.

Apaga tu fuego:

llama muy bella y activa se alzara después.

Avanza en la obscuridad:

tienta con las manos:

si caes, levantate y pmmgue

Séate dulce que corra sangre de las rodillas dc 5-
pellejadas.

‘No tengas miedo.

En la obscuridad palpita y se estremece tu de%-
tino.

Te llaman, te Jlaman, te llaman desde jas tinie-
blas amasadas con rayos obscuros, como los gue
atravesaron fu carne y e mostraron tus huesos, tu
verdadera figura, la duradera.”

ino

SEGUNDA MEDITAGION.—LA ESCALA

_Desnudo estd ya mi espiritu, y SiZo andando, an-

dando Entre la compacia negrura qne me Cerca,
mis pies tropiezan con una escala; mis J dos” se
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agarran 4 los montantes de hierro, duros, polarmen-
te frios, y empiezo 4 trepar.

: ¢Y sila e;cala 110 S€ apoyase en cosa alguna? ;Y
si bamboleandose conmigo, me precipitase al abis-
mo, donde corre el torrente?

Apenas lo pienso, trepida la escala, luego pavo-
ros-ament_e se balancea. Oscila, oscila como un pén-
dulo, y oigo el acompasado retemblar de una cam-
pana al gc_ﬁipe del badajo—campana rota, que no
suena y vibra.

Me rehago. Me resi :

‘ g0. esigno 4 caer. La escalz z
G la no bam-

Sigo la ascension. Peldanos, peldaios, la sensa-
Eﬂm de la enorme altura. Vérligo v en las palmas

ormigueo, que tienta & abrirla mano y a soltar los
montantes. La escala oscila otra vez.

- ;i((él {l:s.zuma de cada pelo una gotita giacial. La
£ mis manos se ha quedad
ado pegsz
L pegada al hierro
|

Y al dolor agudo noto mayor ansia de subir, de

]
continuar, de engarzar peldario con peldafio y tor-
mentio con tormento.

Aiin no estoy en la cima.

: Subo, trepo, me arrastro; alzo el pecho d manera

e 1Vierptente pisoteada y malherida. :

e detengo, porque
ie se me va el senti 7
fuerza se acaba. R

:Azntonve s advierto que he llegado.

- ?nde? Se me figura estar al pie de un muro

Eloa hecho de tinieblas solidas.

murg fiene u
ras na puerta; la palpo vy advierto 1a
resonante del bronce. Y en mi brota una

16
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s

ien; iente como el
voluntad de bronce también; pero ardzcmtt_'dco e
e I 4

bronce cuando core por canalejas, derretido,
fundicion. - o
1a voz tenue, halbuceadora, musical, e mt;l'l'llf;l’
“La materia es limitada; pero no hay hmiig

ara ti. S :
; TLI.'I eres arbitra y entalladora ¥ cinceladora de fi

misma.
Elige. e
Pozréf decenerar en las cosas inferiores cosnocio;a
o on las ores ¥
ciegos, y podras fransformarte en las SUpETIOIES §
X
divinas. ' 7
Si culiivas tu cuerpo, creceras como pian@, si ':1 :
sentidos, te revolcaras como bruto; si tu m;:,(?l.rznéa
. ; si inteli i
1j0S os hombres; si tu 1 g
como los hijos de 1 _ : ! 2
pura, como los angeles; V si volviendo a tu ce
: . = -
te abismas en €l, seras espiritu feliz. o
Ni a murmurarte me airevo lo que seras. Arc
es la palabra, arcano el presentimiento. o
: Déjate morir, y en el marmol de tu cadaver enta
lla tu estatna nueva. 2 s
Asi que tenga forma, un soplo de amor la ai
mara. ' '
v solo entonces, bajo el soplo amoroso, conoce
3 itado®.
ras que has resucitado . S '
S?n aliento y sin animo me dejé caer ante la
ueria de bronce. L 7oA
- El amor es ponzoia de viboras, pense, y sgiocde
razon esta hinchado y negro porque no se Tec :
la mordedura. G -
Gangrenadas tengo las entranas, y €1 mis venas
corre el veneno de su descomposICion.
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“iHe pecado, he pecado, he pecadol*

La puerta entonces, majestuosamente, giro sobre
SIS ejes spnoros.

La senti abrirse de par en par, y el aire que con-
movieron sus magnas hojas me refrigero, aliviando
mi calentura.

La voz cantaba esta himnodia:

“Desde hoy ese corazon graso y pesado y que
mordio el aspid va a serte extraido, y en su lugar
te pondré ofro leve, transparente, de diamante v
llama; y con él amaras amores desconocidos, termu-
ras mozas, de aurora y de primavera en floracion,

Abierta esta la puerta; criizala. Descubre el peeho,
te lo sajaré, y verds cuan dulce es de recibir el co-
razon nino, cofre lleno de perlas que rebosan®.

Y iranqueé la puerta, y todo seguia siendo som-
bra, pero sombra tibia, cruzada por soples de brisa
como la que viene de agitar ramas de 4rboles ba-
nadas de sol. Descubri sin desconfianza mi pecho,
y senti como si me arrancasen todo lo encerrado
dentro de su caja y lo arrojasen lejos de mi.

Y en vez de padecer destallecimiento, mi respi-
racion fué mas franquila y mi cansancio se disipo y
mis pies heridos se curaron.

Veia mi nuevo corazon como habia visto el anti-
guo, al traves de una placa de cristal: pero éste no
palpitaba: lo veia quieto, sin bullicio de sangre,
alumbrado por una lampara inmévil, muy pura.

Y me dejé caer al suelo, que era de praderia ta-
pizada de flores. Mis manos se hundieron en lo mu-
llido y quedaron impregnadas de buen olor.




TERCERA MEDITAGION. —LAS LAGRIMAS

¥ Jloré copiosamente, de alegria. : >
. i to, 2 e = m
Segun iloraba, decia muy alto, & fin de qu
oyesen: : e |
y“Al quitarme mi corazon Vi€jo, pesado ¥ igrafg
debieran guitarme también este cuerpo do:;e P;lnq
daron los aspides y sobre el cual pasaron 1os irlos
reptiles. = o :
pOuisiera perder estas manos y pies que 10s cla»égz
. . 18 ranande
nokalrave:;amn. que no se cndurecieron g:dfa‘ﬂn
nan ni se helaron esperando a la puerta del r;r(.i.f}.
' isehe ( niLx .
Quisiera un cuerpo transido, pu_iahnco. acar er% :
lade, ulcerado, de nervios reforcidos por Ja enie
medad v maceradas y marchitas caines. .
lQlliE‘;l se viese en el rincon de un pmu.ccir,. a”
vitelta en raida lana, tendiendo la mano, recibiendc
el escarnio 0 la monedal® :
§ Z de i SUIro:
Y la voz de armonia sus :
“Todavia los sentidos te obscurecen la llama de
la lampara interior. T o
Los clavos atravesardn tu espiniu, y el dolor serd
mas agudo. e o
1.os padecimientos y Miserlas de tu alma, peores
7 al.
i :n fu envoltura moria
que si atacase at .
Has tendido la mano pidiendo socctrro c}elb:m.
dad, v has sido despreciada, y lz escarcha dela
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Has palpitado de sufrimiento; en Ia tortura has
gritado.

Has padecido injusticia, y has tocado con la mano
la concupiscencia y la bajeza v la dureza humana.

Y todo eso te ha macerado en mirra para resuci-
tar de la sepuliura®.

Baj¢ la frente y supliqueé:

“Un deseo consume a mi nuevo corazon.

Quisiera saber dénde esta el aroma, porque a mi
misma no me puedo suirir; despido hedor.

¢Donde se encuentra el nardo preciose?

¢El nardo espique, el nardo de Judea?

Mientras huela asi mi vida pasada, creeré que es-
10y muerta y que soy como el desventurado 4 quien
he visto ayer cormriendo & caballo. iCosa exirana,
pues niuerto esial

Dime si quieres ti que viva esta pobre mujer, joh
infinite, hacia quien voy, pisando eso que tanto les
envanece, eso de gue se pagan, eso que les pudre
todas las flores, eso que llaman cordural

Cuando tg, joh infinito!, me saques del Ioso pro-
iundo, hagan de milo que guieran aquellos que
tienen forrado de grosura el corazon.

iEllos, del corazon, son ciegos y necios, aunque
tienen los ojos claros!

Mi corazon ve; y porq

Lloran sin hincharse,
mvisibles lagrimas.

ue ve, lloran mis gjos.
lloran sin enrojecer, loran

Me bafio en un lago tranquilo, del pais donde se
liora eallando.

&

RSA S
Este lago de lagrimas y perlas no tiene orilia Q‘:\ffﬂx

cuanto mi vista alcanza. & & Q

e
St
&

che hia envarade tus miembros.
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Y cuando pregunto quién ha verticl(? tfmta lagri-
ma, la voz me contesta que son las 1agnma§ ?cui-
{as, que CoITieron hacia denfro, que no qmsm:*on
hacer barro, y que son mds hermosas que las des-
caradas en gritos y sollozos. ' :

Porque las margaritas 10 s¢ ‘arr0]a1l al camino
para que las pisoteen animales inmundos, y lo me-
jor del espiritu no se comunica en la plaza. o

¥ estas lagrimas secrefas hierven al sol del infi-
nito querer, y abrasadas se vuelven fuego.

00;110 el vino, embriagan, y sostienen como Ia
an;:‘.bsrt?lzuliagrimas son ruegos mudos'; d(')SG'.OS, ansias,
flechas rectas al blanco; estas lagrimas ungen,
ablandan, punzan, mueven y fuerzan. ’

Son la bebida que aduerme y son el rocio sobre
la tierra seca, surcada del escorpion. ; :

Al caer ellas en lo arido, verdea y cria espiga. .

Acrecienta, mujer, el lago maravilloso, bafo de
palomas, bafio del Seraiin.' : e

Cada lagrima te acerca a mi un pla?‘o, ? Ys;elgm'
lloras, gemas irisadas por luca.}s Lle“ieimda( van re

camando tus vestiduras nupeiales®.

CUARTA MEDITACION.—CANCION DE BODAS

Apenas entré en el lago, caydse mi Vi€id piel, m

iel iente.
piel de serpien . ' :
Angel me creia en mi orgullo, y serpiente era
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Mi nueva piel blanquea como el lino lavado y
asoleado, y las lagrimas adheridas a su superficie
me visten enteramente de una finica de gemas
finas, de oriente suave.

No merezco esta vestidura de fiesta real.

Ahora, el infinito se me aparece en su verdadera
forma, que es amor, y con su reverberacion se en-
ciende el caos y resplandece.

iCuanta iluminacion!

Nace el amor, se ceba en la infinita hermosura,
crece la llama, cobra impetu irresistible; nada queda
gue no se transiorme en él.

Ya esta hecha la union, atado el lazo.

Amor, no te conocia. Te buscaba entre muerios,
V Vivo estas.

Te confundi con sembras, y la luz es consubstan-
cial contigo. Te encerraba en mi, y ahora en mi no
estoy yo; esta el eterno amante.

¢Donde me esconderé que no me roben este bien
sumo? ;Donde celo esta ventura, que no le hagan
las brujas mal de ojo? Porque el mundo es corrosi-
vo al amor, y lo disuelve.

Siven mi rica tinica de lagrimas emperladas,
robarla guerran. Moveran las cabezas los necios del
corazon, y diran sentenciosos: Enferma esta, trastor-
nadas tiene las facultades.

Y a mi tanica nupcial pondran asechanzas.

Mi hermosura ofendera su vista.

Me ha dado el etemo amante un resplandor de
rostio, un aderezo, que lo ha vuelio mas candido
que los jazmines; blancura de humilde fe. Me ha
puesto mas colorada que el rubi espinelo; porgue
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el calor del amor me enciende y aviva mi espe-
ranza.

Las caras de los que viven en el mundo me son
odiosas; yo conmigo y con el que se ha apiadado
de mi larga pena.

Yo conmigo y con €l que no miente ni revuelve
en su boca engario y falacia.

Ya sin mi, pues he de darme tan por entero que
no me quede ni sombra mia.

Ni la que era soy, bues ya donde encovaba el
dragén nace junco y espadafia, y en el alma sin
refrigerio de gracia brota la esperanza tan verde.

No me conocerian los que saliesen 4 cerrarme ¢l
paso: he cambiado del todo, y mi habla también.
Me tendran por exiranjera, y ellos ya no saben la
senda por donde se va d mi morada.

zQué tenian tus otras esposas; dimelo, etemo ¥y
leal amigo & quien voy? No mas de un alma; un
alma también.

Con la misma dote nos recibes, con igual ajudr.

Hiéreme & mi como & ellas las heriste, con llaga
que no fiene cura.

Hiéreme hasta que salga de mi misma y me di-
suelva en ti v en tu regalo.

Hiéreme con la entrafiable herida.

No me araiies la piel; hiere en lo central y hondo
del alma, y quema y haz cenizas cnanto 1o eres th.

Si ann queda algo ajeno 4 ti, purifica con el cau-
terio ese residuo.

No he de ver sino tu faz, gue es el sol.

No sufres ti gue me repaita; no cabe nilo mas
limpio si te quita un atomo.
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Ni el amor tolera reparto; que si no es fodo, no
€s amor.

Y si permites que asi te quiera, dame fuerzas

ard Hevar el peso del bien, & mi que soy débil y
caigo rendida.

Si me levanto de noche y te busco y no te hallo,
podré creer que ti también me abandonaste.

.Y no serviria que yo por ahi preguntase: “¢Ha-
b_é:s visto al que deseo?“ Porque la gente, diver-
ti}(.ﬂ en pensamientos de vanidad, no me entende-
ria, que no sabe lo que es amor.

: Tendrias.rgue volverte v llamarme por mi nom-
e, con sitbo de zagal 4 oveja muerta de can-
Sancio.

Qué es esto? ;Mi nombre pronuncian?

iNo hay duda, mi nombre; la miisica deleitosa
del nombre propie dicho con acentos de amor!

iClaral jClara mia!

No te detengas, esposa: la tarde declina, brilian
las hogueras en las majadas.

No te’dei-@ng‘as: el lobo se prepara 4 salir de su
escondrija.

No te c?et-cngas: vo aguardo en la linde del bos-
que, y ini casa esta enramada de rosas purpiireas
cuyas espinas fe clavaré para que gimas de dolor
celeste.

INo te detengas, apresuratel®

L{J Ayamonte, que tenia la cabeza recostada en
Ifi fl:estra y el cuerpo languido reclinado en la me-
nd!ana de raso gris, moteada de botoncitos plata
SE€ Incorpor6 subitamente, respird con ansia y dij(;
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casi en alto: “Es hora. iAlgiin dia habia de ser, Dios
mio! Tii sabes que esto es lo tnico que me cuesta
trabajo“.

Esparcio la mirada alrededor. La habitacion,
puesta con coqueteria, con intimidad, con esa gracia
viva que revela juventud, era una especie de tocador-
biblioteca; sus dos rasgadas vidrieras caian ala
calle. Una credencia dorada, de cajoneitos, sostenia
Talaveras henchidos de rosas y lilas blancas, acos-
tumbrado regalo matinal del Doctor Luz El sol
de Mayae, radioso, entrando por la ventana abierta,
avivaba los tejuelos de las encuadernaciones de los
escogidos libros de poesia y mistica, alineados en
estanterias bajas de madera de limonero. Un pri-
moroso retrato francés, de dama empolvada y pro-
ianamente descotada, sonreia con iniciativo melin-
dre, a plomo sobre la meridiana recargada de fofos
almohadones con espuma de encajes y hopitos de
cinta: “la jaquequera“ segiin Micaela de Mendoza.
Y en un angulo de la estancia, descansando en
gracil estela alabastrina ornamentada de bronce a
cincel, el grupo delicadisimo de Psiquis y el amor
se enlazaba, blanco y casto en medio de su frans-
porte. Los muebles, el decorado, sonreian, halaga-
ban, alejando toda idea de ascetismo. Nada menos
dscetico, mas mundano que el atavio de Clara.
Aunque para salir 4 la calle Ia Ayamonte vestia con
lisura, sin picantes y especias de ultramoda, dentro
de su casa era refinada, ¥ pendian en su ropero va-
porosos deshabillés, y en 'sus armarios se apilaba
Un ajuar exquisito, nivoso. En aquella manana, el
crespon de China color rosa te de su vateau se
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plegaba incrustado de rombos de amarillenta gui-
pure antigua, y calzaban sus estrechos pies cha-
pines de raso sobre medias de seda, transparentes
de puro caladas y sutiles. Sin saber por qué, al rom-
per a andar, este detalle de indumentaria fijo la
atencion de la ahijada del Doctor Luz. Se diria que
era la primera vez que notaba la extremada suti-
leza de sus medias. Penso: “El pie casi desnudo, el
pie descalzo, puede decirse®. Y sonrié de un modo
involuntario.

Sali6 de su habitacion, y por angosta escalerita
de caracol, reluciente de frotaje, de enterciopelada
barandilla, bajé pronto al otro piso, a las habita-
ciones del médico; atravesoé la sala de confianza
donde se reunian de noche, y se detuvo un minuto
antes de pegar con los nudillos en la puerta del
despacho. Su respiracion se apresuraba, su gargan-
ta se cerraba, y repetia para si: “No hay remedio,
no hay remedio®.

—iEntra, Clara, criatural~dijo la franea y simpa-
tica voz del Doctor.

—¢Estas solo?

—Ya no—respondio él carinosamente, abriendo
y haciendo los honores. Sin coneeder tiempo & nin-
é,funa zalameria, imperiosamente, la dama exclamé:

—Da orden de que no recibes 4 nadie. Tengo
que hablar contigo cosas reservadas.

El Doctor se estremecio. Temblon de pulso, hirio
el timbre y, al asomar el criado, formulé la orden.
Clara esperaba, flechada la voluntad, procurando
la calma:de las conferencias supremas.

—¢De qué se trata?—preguntd con cierta digni-
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dad Mariano. Su voz se habia quebrantado un poco,
y su sangre refluia al corazon, en oleada de angustia.

——Quiero qgue lo sepas antes que nadie, como es
natural. Aunque soy arbitra de mi misma y no es
un consejo lo que vengo a pedirte, padrino,—a ti
solo confiaré que voy & tomar esiado...

—sEstado?, —repitio ¢l, sin comprender. ;Qué no-
vedad era aquella? :Se habria arreglado lo de
Sitvio?

—Estado... Voy a retirarme a un convenio.

El chogque fu¢ violentisimo. Luz brincé de sor-
presa en el sillon, que habia recibido, en dilatadas
horas de trabajo v quietud, Ia impronta de su cuer-
po. Sin embargo, algo parecido 4 lo que oia se le
habia venido a las mientes en los 1iltimos tiempaos,
v determinaciones mas trdgicas habia recelade.
Formas del no ser temia para Clara: ésfa, solo como
una cenfella de extravagancia le habia cruzado el
cerebro. Le asombraria quien le recordase que ¢l
mismo habia enseniado a Clara la definitiva verdad,
la verdad mistica por excelencia, en un experimen-
to modemisimo de laboratorio.

Sohresaltade, Luz despotricd como un demente.

—Vamos, ya te pescaron, ya hicieron presa en
ti... {Tus frecuentes salidas de esta temporada eran
4 la iglesia, y alli habias tropezado con algiin cura
o fraile listo, con un intrioantel... La mujer es ma-
teria dispuesta para tales cosas... Ea, sepames el
nombre del embaucador; ese no desconoce la

cuantia de tus rentas...

Fruncido el entrecejo, desdefiosos los labios, Cla-

ra pronuncié con lentifud categérica:
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—No nie crees ta capaz de mentir. {He ido ala
iglesia espontaneamente, porque... se me ha deu-
irido; he resuelto lo gue he resuelto, antes de ha-
ber cruzade palabra con nadie acerca de... de esfas
cuestiones; me he arrodillado en el confesonario
dyer por... por primera vez, desde hace afios! Y alii,
alli mismo, no he dicho palabra de mis planes. Ya
quedas enterado, ya sabes tanto como yo.

Luz se cogié desesperadamente la cabeza entre
las manes, silencioso. Apoyaba los codos en el ta-
biero de ia mesa, atesiada de papelotes y libros, y
su pelo reviielto, desbordandose de los dedos cor;-
vulsos, que se incrustaban en el craneo, le daba se-
mejanza con una figura planidera de titan aherro-
jado, veneido.

—Vamos, un poco de valor—murmuro Clara., —
iYo te querré igual desde.. desde aila, padrino!
13610 por i sentiré dejar el mundo, gue ya sabes
que vale... bien pocol—afiadio con repentino alarde
de humorismo, llegandose al Doctor é intentando
besarle en la frente, cubierta por los mechones de
la melena.—Luz se refrajo con una especie de ge-
mido, y al separarse los dedos, pudo ver Clara los
0i0s, 4 la vez hiimedos v ardientes, la cara desen-
cajada de dolor.

—Imposible parece que ti...—murmurs; pero el
Doctor, brusco y enloquecido, la rechazo, haciendo
un ademan insensato.

: —¢éYo? [Si, yo debo alabarte la ocurrencial De
mgraios estaremos rodeados siempre; de ingratos
de sordos, de impios. {Vete, vete! iDéjame abando:
nado, & mis afios, con el recuerdo de penas muy
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crueles, que no te he coniado jamas! {Déjame, des-
trozado, al borde del camino, y vete & cantar canii-
cos! iNo tienes nada debajo del lado izquierdo del
pecho, ni me has querido en tu vidal

—Tranquilizate, padrino mio, por favor—repitio
Clara dos 0 tres veces, como si aquella invitacion a
Ia tranquilidad se la dirigiese a si propia. Luz pro-
seguia, desatado:

Yo no he antepuesto nada 4 ti! Hasta mis as-
piraciones a dejar mi nombre unido & algun ade-
Janto, me importaron menos que tu bien. jYa ves
si te quiero! Todo por ti... ¢Tienes algo de que acu-
sarme? ;He mostrado egoismo nunca?

—{Te estoy agradecida... infinitamente agrade-
cidal... No me pesa sino afligirte... Si no me has
ensenado a conocer a Dios, padrino, ha sido... por-
que creiste que no lo necesitaba. En eso te equivo-
caste, pero sin mala intencion. Cuanto pudiste y
supiste, ofro tanto me diste. [Mi... misma conver-
sion es obra tuya!

Luz se levanto, echo atras su melena leonina, y
suibifo envolvio a Clara en los poderosos brazos,
apretandola hasta sofocarla.

—Te digo que no fe iras—balbuceaba, perdida
del todo la serenidad que su guerrera profesion y
sus habitos de labor cientifica le habian infundido
siempre.—jTe digo que no te iras, que no te apar-
taras de este viejo, que tengo el medio de que no
te apartes! {Y no lo haras, no me dejaras solo, aun-
que te hayas vuelto tigre! Clara, Clara... ({C6mo no
lo has sospechado? ¢Como no lo has adivinado?

No se frata de abandonar en sus fltimos afos a tu
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padrino, a tu tutor... Soy tu padre. ;Lo oyes? iSoy
tu padre! {Tu verdadero padre, el que te ha engen-
drado, & quien debes el ser!

Ella no di6 un grito ni traté en el primer instante
de desenramarse de los brazos... Dijérase que, sin
slaber‘ aquella verdad atroz, la cobijaba en la con-
ciencia, y sentia que perturbaba el culto del pasa-
do, el sagrado culto de los muertos, el primitivo.
Por algo habiale sido indiferente siempre el recuer-
do cfel padre presunto, cuyo nombre tantos aios
llevo; por algo 4 la memoria materna habia dedi-
c_a'r,lo no s€ qué nostdlgica terura, mas de compa-
sion que de veneracién. Comprendia ahora la causa
secrefa de su especial manera de sentir, de sus exal-

sangre hereditariamente, desde las entrafias que |

concibieron entre remordimientos y temblores, e

l_mrto y delirio; y tan hondo se le habia hincad;)

a Clara el dardo de su nuevo espiritu, que su }Q
mer pensamiento fué para el alma de su madre
uppurificada, separada del cuerpo antes de la ex:
piacion.—“Yo expiaré por ti...“—Y despacio, sose-
g‘adamente, anegada en llanto, lorando 1la culpa
ajena, se desvio del médico.

i LEIZ se engano respecto al manantial de aquellas
1agrimas y se precipito suplicante.

—iTu madre era muy buena! Mejor, mejor que
Cuantas mujeres he conocido. Slo respeto merecia;
si alguien procedio mal, fui yo. Es decir... mal nol
procedio nadie... De esas cosas... Si me permites

que te refiera... &
Clara hizo un ademan de infinita nobleza: extenﬂe-% :

gy
'.)'
*
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di6 la mano y la apoyo abierta so%:rfa la boca' a-nhe-
losa, barbuda. El padre la devoro a beses B:\'ldis.
-—{Ni palabral... INi palabra! P_Jo SOY VO qute?n ha

" de tomar cuentas, no soy yo quien puede acusar 1l
excusar. Mi madre era mds buena que yo; sabes'
que no lo digo por hipocrita afan de rebaja‘r{ne. S'?:y
indigna de mi madre y tambié_n de es&; car;r‘x? tuyo.
¢Ves como el mundo no es mi puesto: Perdéname.

iPerdonémonos! Necesito ser perdonada. A

Al hablar asi la Ayamonte, pago al a}umr de su
vida el abrazo. Aquellos dos seres, unidos por'efi
mas fuerte vinculo—una misma caine, .dos espiri-
tus de esencia tan distinta,—permanecieron buen
trecho abrazados, enviandose calor de con?‘t%elo
contra el frio de la inevitable desgarradora escisian.
¥ cuando Clara, deshecha en suspiros y en so]loz.jos
ge desenraizd y traspuso el umhra}. Luz no hizo
nada por detenerla. Se echd en &t sillén de nuevo,
idiota de estupor y de espanto, pesaroso ya de ha,-
ber dejado volar su secreto, ave sombria, por la
ventana de la boca.
Los primeros dias que siguieron a li'i grave con-
fidencia fueron de tregua; de esos per_lodos en qqe
el destino parece detener su paso y dejar q‘ue nues-
fro existir corra indiferente. Ni Clara ni Mariano Luz
volvieron a referirse a lo hablado: lo evitaban como
se evita tocar a dolorosa llaga. Extremaban, en cam-
bio, reciprocamente, las consideraciones aiec‘l.uosas,
llegando a la exageracion, sintoma peculiax: de
clertas situaciones dificiles; se diria que en archisen-
sible balanza pesaban las palabras y hasta los ges-
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tos, por no provocar conflictos. Habia dejo de triste-
za y honda preocupacion en dichos y hechos, pero
disimulade cen atenciones, por parte de Luz, mas
que nunca amante; y por parte de Clara, con respe-
to y significativa dulzura.

Corrida una quincena, Mariano €mpezo a vis-
lumbrar una chispa de esperanza por el favorable
cambio que crey6 observar en las costumbres de la
convertida. Clara, 4 la verdad, tampoco antes habia
hecho extremos de devocion, ni manifestado en se-
veridades de traje y de aspecto su estado de animo;
pero ahora parecia haber vuelto por completo a Ia
zarabanda social. El Doctor, al espiarla, como es-
pia, hasta sin querer, la ansiedad del carifio, notg
que se dejaba llevar a reuniones, teatros y paseos
por las alborotapueblos de Micaelita y su fastuosa
y divertida mamd, la de Mendoza; y la ilusion de
felicidad, tan agradecida al riego, que no desea
otra cosa sino lozanear, lozaneaba. “He temids
—pensaba Luz — cosas peores, si cabe, que la eterna
separacion en vida; he temido el suicidio... y me
equivoqué... Puede ser que tampoco sea esto otro...,
4 pesar de habérmelo notificado. La vida se reme-
dia 4 sf misma de un modo insensible; se lame las

cuchilladas y se las cura®, jLa vida! El médico tenia
en ella fe inagotable. A pesar de rudos embates, no
habfa podido perderla. Vencido tantas veces por el
no sér—el sér, con sus reacciones, sus energias, su
potencia oculta 6 friunfante, era el numen del Doc-
tor.—Otra razon le impulsaba 4 confiar en que la
tempestad se disiparia. A pesar del amplia facultad
de compresién gue se desarrolla en los sabios

1




