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renunciando & codearse con Franz Hals,—no sé si
diga que en cuanto & pintar, pintar con la manoy
con la visia, no tiene que envidiar nada 4 nadie.
Su ejecucion es un prodigio. jQué caras, gué ma-
nos, gué trajes de pano y de seda, qué bordados
de plata, gué copas de vidrio, qué limones, qué €s-
tandartes, qué corazas, queé valonas, qué cuellos de
encaiel Es la realidad; gente que tenemos ahi delan-
te, con su edad, su ficura, sus humores, hasta los
achaques que padecian. Dan ganas de tocar ese
pario, de arrugar esa seda, de dirigir la palabra &
esos buenos oficiales de la milicia ciudadana de
Amsterdam. Y aun ahora, si cierro los o0jos, estoy
viendo un pertento de abanderado joven, muy gua-
po, vestido de tist blanco, elegante, arrogante, jque
debid de frastornar tantos coranzoncites! No es pin-
tura; es el abanderado. Respira. Galantea.

Bien; pues calculo vo que 4 esto se podra legar
con energia y trabajo, si se tienen algunas condi-
ciones naturales; si, se puede llegar, como llegd
Van der Helst (que, sin embarge, no es lo que se
entiende por un gran pintor) & pintar mejor que
Rembrandt. Pero 4 ser Rembrandt, ¢como se llega?
iQué demonio! Siendo Rembrandt.

Y a4 los gque no lo somos, y, en nuestro satanico
orgullo, tendriamos por desgracia ser Van der Helst,
el que pinta estas manos, estos ropajes v estas ca-
ras... (que nos resfa?

iPegarnos un tirol

Asi se lo digo 4 Limsoe.—El me aquieta con una
especie de murmurio afectuoso, ddndome palma-
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cobrando carifio este sueco. Los extranjeros, al
pronto, no parecen cordiales; pero apenas se esta-
blece confianza...

—Note usted ofra verdad muy curiosa— excla-
ma.— Que Ia originalidad del asunto falta casi siem-
pte en las obras maestzas (excepcion, su Quijote de
ustedses, que no tiene antecedentes, ni fradicionales
ni literarios). Mire usted los cuadros de Rembrandt
Su famosa Leccion de anatomia, a la cual tanias
significaciones se le han afribuido, es un tema fra-
tado por infinitos pintores antes que €l. Tampoco el
pensar antes que nadie una cosa vale ni sirve. El
toque esta en pensarla, v, sobre todo, en expresarla
de una cierta manera...

—]Que yo no sé cudl esl—fué mi triste comen-
tario.

Brujas.—Aqui estoy, en Brujas la Muerta; y ten-
go mucho que contar.

En primer término, mi conversion al catolicismo.
He renegado de la pintura protestante; de esa pintu-
ra de génejo, civil, anecddtica y nacional; y des-
pues, las confidencias de Limsoe, que en €i tren
—en e} tren la gente se vuelve muy expansiva, con
sujetos que no hemos de volver a ver probable-
mente,—me confia {después de renegar de los fre-
nes holandeses; los suecos son los mejores del
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en trinco)—el secreto de su vida y sus convicciones
estéticas.

Limsoe esta friste a ratos, y no dejara de estar
triste nunca, porque, sin guerer, disparandosele un
arma de fuego, dejoé ciego 4 un hermanito suyo, &
quien adoraba; y Limsoe, dentro de su santuario de
arte, es... prerrafaelista.

jAcabaramos! [Como habia de entusiasmarle
Franz Hals!

De su desgracia y sus remordimientos hablo
poco, en frases cortadas; después bajo la cabeza,
me apretd la mano, y le vi una contraccion en la
cara, ian dolorosa, que parece seguro que este
hombre no se consolara.

En cuanto & su prermrafaclismo, lo predica con
uneion religiosa. Espera catequizarme.

Me ha contado los origenes de la escuela, de los
cuales, a la verdad, a pesar de ser para mi obliga-
torio no ignorar esas cosas, ni la menoridea tenia.

jQué demonio! los prerrafaelistas son como los
duendes; todo el mundo habla de ellos, y nadie los
ha visto, al menos en Madrid y Paris. Sus obras an-
dan tan desparramadas por galerias inaccesibles,
en paises lejanos, gue tmicamente mediante la fo-
tografia y el grabado se pueden conocer... mal.

Pero Limsoe dice que lo capital de esta escuela
no son sus obras, a4 pesar de una gran belleza, sino
sus teorias, que resumen el Evangelio del arte. Por
la doctrina estética, los prerrafaelistas han abierto
tanta huella en el mundo.

Eternos son ya los nombres de Holman Hunt,
Millais y Dante Gabriel Rossetti. Fueron iniciado-
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res, y fueron sobre todo poetas; sintieron, se ele-
varon.

Hicieron estos tres muchachos lo que infinitos
hacen sin que les dé fruto: asociarse, fundar una
Revista, y formar un cenaculo. Algo tendria esta
escuela, que ha salido a flote, entre tantas como
naufragan sumergidas por el ridiculo.

No se lo escatimaron a ellos, pero su feoria era
una perla que ningiin malandrin podia cubrir de
barro. [Las miserias, los atropellos, las impurezas
de Ia labor de los modernos pintores, les ensenaron
gue era preciso volver a los cuatrocentistas, artistas
que profesaron el respeto y la dignidad de su azle
como fervoroso culto! Pintar devotamente, con la
pulcritud de los misticos, con su atencion grave y
sostenida, sin manchones ni pinceladas rapidas, res-
petando lo escrupuloso del deber y lo tiemo y can-
dido del amor... Pintar santamente, y si no, no pin-
tar... jporque seria indigno!

Ser santo, y 4 la vez elegante y supetior al vulgo,
;no es un ideal altamente estético?

Y esto solo se hizo antes del triunfo de Raiael.
La prueba de la corrupcion del arte, que sigue a
Rafael v 4 Rubens, es toda esta pintura holandesa.
Pintura de zafios, de borrachos, de glotones. jGente
que se retrata de sobremesal iGenie que se reirata
despedazando un cadaver! iGente que la reprodu-
cen devolviendo el vino que bebi6! [Puach!

Limsoe se indigna, echa lumbres por sus 0jos de
gato rubio, y prosigue:

—_Se burlaron mucho de los prerrafaelistas, y al-
guno de ellos, descorazonado, no anduvo lejos de
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plantar la pintura y largarse al Canada a labrar una
granja... Vino en su auxilio Ruskine, y gracias 4 ¢l
1o fracaso el movimiento, y sus iniciadores obtu-
vieron el respeto y la atencién de su época. Cada
uno de los tres artistas se abrio paso, pero, & mi
ver, lo envidiable es el destino de Rossetti. Se obs-
curecio @ medida que crecia: cada dia tuvo menos
publico, y ese piiblico, méas rendido, le adord mas.
Cada dia, los alicionados que adquirian sus obras
fueron mds escasos, mas inteligentes, mas venera-
dores y mas ricos. Y cada dia vivio mas inaccesible
al vulgacho. Es el mito de las Sibilas: cuantas mas
hojas de sus libros se quemaban, mas valian las
restantes...

Sin embargo, estos elegidos tienen su descen-
dencia: no demasiado numerosa, porque la misma
substancia de la escuela repugna a lo numereso:
porque, para entrar en las filas del premafaelismeo,
se necesiia conciencia, humildad, comunion diatia,
Sser puro, ser hermoso por dentro...

El sueco hablaba asi; y de pronte, encarandose
conmigo, fijandome con sus ojos de felino duice &
hidrofebo alternativamente, susurra: ;

—Desde que conozco la verdad en la belleza, no
he cometido pecado imparo; huyo de la muier como
de un abismo; mejor diria, como se huye de una
charca cuando se va vestido de blanco...

Lo confieso, amiga; en vez de quedarme edifica-
do, el latino malicioso que hay en mi se eché a
reir 4 carcajadas... El sueco no parecié desconcer-
tarse por esta gansada mia. Hizo un movimiento
de hombros resignado, encontrando natural mi es-
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cepticismo, dada mi falta de iniciacion, y con sen-

villez infantil prosignio su conferencia. Yo entonces,

avergonzado, le pedi excusas.

—No he debido—confesé—reirme de eso que
usted me cuenta, puesto que, al fin y al cabo, si yo
no llego al extremo de abnegacion de usted, el
sueiio de mi arte me domina hasta tal punto, que
me ha privado de la facultad de amar. Y no he
amado, ni amareé.

—Eso es peor, mas duro, mas tenible - exclamo
iimsoe.—iNo saber amarl Yo no estrago mi vida,
vo evito enlodarme, pero... pero amo, amo de un
modo sagrado, y ies delicioso amar asil

Sus ojos de esmeralda clara se perdieron a lo
lejos, en un vago aforar de cosas tal vez amargas,
tal vez divinas. :

Luego prosiguio:

—Hoy, se me figura que el respeto de fodos y la
admiracion de las generaciones nuevas rodean a la
escuela prerrafaelista... Hay ya en torno de ella una
leyenda de gloria. Entre sus discipulos estd el ex-
celso Bume Jones, que ha hecho revivir, en nugsira
edad prosaica por bastantes estilos (pues se ha em-
penado en que posean todos los hombres. no lo
bello, sino lo 1itil), ha hecho revivir, digo, 1a edad
de la caballeria, el sueno de la humanidad con
alas... iY qué ariista admirable es ese discipulol
iQué sentimiento! iQué piedad! jQué noblezal [Qué
altivez escondida en esa pintura tan delicadal jQué
variedad, sobre todo! Porque usted habra oido repe-
tir por ahi—ila muchedumbre no sabe juzgar de
ofra maneral—que los premrafaelistas son monéto-
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nos. {Cada uno de estos grandes estéticos tiene su

estilo peculiar! Holman Hunt es mas religioso (aun-

que todos son religiosos, y no se puede ser gran
artista, digo artista del ideal, sin religiosidad); Ros-
setti... le gustaria a usted mas, porque es un poeta
encantader, de imaginacion catolica, y tiene algo
de la iluminacién y del don amoroso de los artistas
primitivos franciscanos.

Objeté que ya es viela la escueia, que ha trans-
currido tiempo, sin que haya logrado hacerse po-
pular.

Me replica mansamente, con fervor de nedfito:

—Ha estado en Ia penumbra; es una de sus gran-
des tuerzas. Desde la penumbra ha irradiado sobre
las almas exquisitas, sobre las conciencias de los
arfistas que la tienen. Una corriente gemela de la
prerrafaelista ha producido la inspiracion del inefa-
ble Wagner. En el arte digno de este nombre, en el
arte que no da nauseas, no hay sino religiosidad,
religiosidad, caballeria andante, alma en busca del
cielo... ¢Sabe usted cuél es la ultima palabra del
arie? La misma del amor: el éxtasis.

Lo que sacd de sus casillas 4 mi sueco fué que yo
le dijese, sin mala intencion:

—He oido que los prerrafaelistas son unos histé-
ficos, unes degenerados.

Se puso rojo. Le habia herido en lo vive. Perg,
por lo misme que es un convencido, no hizo explo-
sion. Se limité & pronunciar, conteniéndose valero-
samente:

—i, conozco iodas las criticas, algunas infames,
que se han dirigido 4 la Confraternidad y 4 la Es-

cuela.. Los dogmas prerrafaelistas no estan cortados
4 1a medida general. Por largas que sean las orejas
de asno de los criticos, el dogma va mas lejos. No
hay que preguntar quién ataca al prerrafaelismo y
al fecundo movimiento que ha salido de €l. Son los
descendientes de aquel farmacéutico de Flaubert,
los representantes de la llamada razon... iLa razonl
iQue el Maelstroom se la traguel

En este anatema andabamos tan conformes, que
repeti, como brindando:

— |Que el Maelstroom se la traguel jAmen!

Y en esta hermandad de deseos llegamos a Bru-
jas la Muerta... No tenga usted miedo de que le co-
Joque la descripeion; ya sé que esta usted al corrien-
te, que ha leido a Rodenbach.

No: lo tnico que le diré a usted es que aqui he
tenido el gusto de ser presentado al sefior de Mem-
ling... y que me encuentro en un estado de anima
que no sé si atribuir @ la sugestion de este mania-
tico de Limsoe 6 @ los efluvios de la ciudad (re-
léase a Rodenbach), y noto que involuntariamente
pienso y juzgo casi como el sueco. Me acuerdo de
mis pintorazos holandeses, de sus comilonas, de
sus trapatiestas y lumaduras, kermessesy tabernas;
de los burgueses empavesados con trajes de gala,
de su realidad, de su tremenda verdad, y... siento
la nausea, el esguince. iEl alma me pide oira cosal

Esta ofra cosa es Memling.

:Serd cierto que el artista murié en un convento
de Espana? De todos modos, nuestro misticismo no
se parece al suyo.

1Qué detalles, qué flor de sentimiento, que novela
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caballeresca es su Urna de Sanfa Ursula! No
acierio a decir si revela un devofo sofiador 6 un
poeia con corazén de nifo.

Sobre la historia de la santa, narrada en los ta-
bleros del divino cofrecillo, se puede hacer un largo
poema. Ahora comprendo mucho de Io que mi
amigo me decia en el vagon. El sumo arte asgcia
lo religioso y lo caballercsco, y salva a la religion,
por medio del arte, de los impuros contacies de la
muititud. Si me acuerdo de la Sanfa Isabel de Mu-
rillo, y la comparo a esta Urna, me defiendo mal
conira el desdén de obras que admiré mucho.

No cabe duda: los Velazquez y los Franz Hals
han pintado asombros; pero /pintaba peor, en su
estilo, Memling?

En el mismo Hospital de San Juan, tan sugestivo,
tan caliado y recogido, donde nos ensenan la le-
yenda de Santa Ursula, vemos unes Desposorios
de Cristo y Santa Catalina, en que hay dos figu-
Tas insuperables: la Santa Catalina y la Santa Bar-
bara. [Se descubre alli la firme resolucion del ar-

tista de no conceder su pincel sino & cosas bellas.
ilustres, ricas de forma y de materia; de no 1ePIo-
ducir sino caras redimidas de Ia miseria humana,
virgenes que son reinas 6 emperatrices, v bajo cu-
YOS pies la impureza, la bestialidad y la violencia
Ho se atreven 4 desatar sus ondas de fangol

Esta parraiada es de Limsoe ante el cnadro de
los Desposcrios... “Vea usted qué dos sanias esas,
Escogidas, ¢eh? No crea usted que estan ahi por
casualidad, por antoje. Son las dos santas filosofas
que desdefiaron las bajezas materiales del paga-
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nismo y entraron en el Cristianismo por amor de la
plireza, Pero sin renunciar 4 su elegancia artistica,
;:En coni:undirse nunca con los asceias groseros.
A Santa Barbara en su torre, 4 Sania Catalina en
su palacio, se las puede uno representar leyendo
un iratado de psicologia, coronadas de perlas, ve-
ladas de gasa, con inanos fan liliales como esas
gue ve usted ahi, las de Santa Cataling; las q:ie
tiende al anillo del celeste Espose, v que son ia
perfeccion de la belleza en una cosa ya tan bella
como una belia mano de damai®
Me acorde de la medalla de Santa Catalina gue
posee Solar de Fierro, y, asociando memorias, e
averooncé de haber pensado un dia que se puede
hacer un cuadro con la Recoleccion de la pataia.
Me desprecio, me desprecio; pequé, pequé:.. iVen-
gan virgenes de talle largo, vengan p;jﬂadmes, re-
nazca proximo 4 sus fuentes ¢l sentimiento, el ro-
manticismo aristocratico y medioeval! Sf, senora;
todo esto quiere decir que me voy volviendo ro-
mantico, que me saltan dentro manantiales_que ig-
noraba, y que si por casualidad, hace doa: .anos, me
pongo 4 trabajar en Madrid, con el espu:itu de u‘:}
fauno brutal dentro de mi cuerpo y guiando mi
mano inexperta, [oh! fah! [nada, que yemo la vo-
cacion!

Gante.—iUltima cartal Es decir, ultima caria de
este viaje. Porque retorno & Paris en busca de cosas
innobles y prosaicas, el alpiste, el gaban de in-
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vierno.—Aqui ya Limsoe y yo estamos arrecidos,
aunque nos abripa el fuego de nuestras mdagicas
ilusiones.—Y hemos arrostrade la emocion supre-
ma... (Suprema por qué? jJustamente esto no se
razonal Limsoe lo reconoce... @ pesar de su chifla-
dura, que en parte me ha pegado.
Si no fuese que hemos remontado la corriente

del arte, que subimos de los holandeses relativa-
mente recientes hasta los inventores de la pintura,
¥ que, por lo tanto, nos cumplia ver & Memling an-
tes que @ Van Eyck, era justo haber guardado la
apoteosis final para este Memling, que es el puro
entre los puros, el serafin. El es quien ha convertido
a Eva la contaminada en Beatriz la celestial. En
Van Eyck se encuentran mujeres hembras, lo horri-
ble del sexo, mientras Memling sélo nos presenta
princesas Delgadinas como las del romance popu-
lar, azucenas entreabierias sobre tallos que ninguna
mano toco...—Asi poco mas 6 menos razona Lim-
soe. Juntos entramos en la catedral, San Bavon...
El saeristan, agitando su clasico manojo de llaves,
nos guia de aqui para alli, no nos perdona varias
capillitas, nos fuerza a tragar los Crayer y los Van

der Meer... Mi sueco me da al codo, me hace Zui-

fios y sefiales de impaciencia y de protesta confra

obtusidad semejante. Por fin nos permite el sacris

{después de hacsmoslo desear bien) acercarnos a lo

tinico que buscamos, el triptico titulado £ Cordero
Mistico.

Por ¢l trecho que media entre el hotel y la cate-

dral, Limsoe me habia explicado detenidamente
muchas noticias de este triptico (que es facil que
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usted sepa también,a menos que las haya glvidaflo
de puro sabidas). En primer lugar, el caprfcho vip-
lento que inspiré a Felipe I (lo cual no d?;a d‘e e:;-
trafiarme, porque debemos suponer q%le si Felipe 11
tuviese tal antojo, no dejaria de satlsfa.cerlo):‘ los
peligros que corri6 de arder 6 hacerse astillas; como
Jo escondieron, porque un Emperador §e escanda-
lizaba de la desnudez simiaca del Adan y la Eva;
c6mo es ya dificil saber lo que alli resta de la‘]abor.
de los hermanos, porque, al menos, dqs paineles
consta que no son los originales... Despucs e.le todos
estos antecedentes, que debieron prevenifme €n
contra de la obra de los Van Eyck, apenas me paro
ante ella, quedo en un estado de arrobar‘mento. gue
ahora conozco que no me ha causado ninguna oira
reacion artistica.
0163;1;6;1“8 pretendo_que sea 10 mejor'de cuanto he
visto? No. Probablemente es que esla_, en este mo-
mento, mas relacionado con mi SEnS}%)thdf:ld espe-
cial, en que tan singular transformac‘mn. viene pro-
duciéndose. Habra que explicarlo asi; st no, no se
explicaria.

Desde luego se frata de una obra maestra; €so no
se discute; pero, ademds, es la obrd maesira de
este momento de mi vida... = :

2Qué pasa en mi?, dira usted. Seria a veces_do-
blemente curioso verse a si mismo, verse en plenitud
de sentimiento, que ver @ Van Eyck ni 4 Franz Hals.

Bueno: el caso es que me he puesto como loco
ante El Cordero Mistico. Por supuesto, que s6lo
hicimos caso del painel central, todo de la mano de
Juan Van Eyck.
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¢Como se o describiria 4 usted?, porque aqui no
valen ilusiraciones ni monos fantasticos. De esta
clase de pintura no se puede decir que esté bien ¢
mal dibujada, que sea 6 no preferible su colorido a
su disefio... Disefio y colorido son inseparables y o
podrian modificarse en un apice, dada la perfecta y
sublime unidad de la intencion del artisia.

Es preciso no callar nada. Si se rie usted... mejor;
rigse cuanto quiera; no me enojo. Figiirese que el
SUECO ¥ yO, que estabamos de pie y cogidos ma-
quinalmente del brazo, frocamos una mirada, nos
entendimos, y muy poquito 4 poco, sin soliamos,
arrastrandome €l y yo cediendo, doblamos las rodi-
lias, y asi de hinojos sobre la tarima del altar nos
estuvimos un cuario de hora, veinte minutos. No
sentiamos lo incomodo de la posiura, y devordba-
mos con la alzada vista el cuadro. Nos Io queria-
mos meter mas alla de los ojos v los sentidos. Nos
apretabames las manos de tiempo en tiempo, fur-
tivamente.

Y la del sueco tenia corea, y sus 0jos eran un
lzgo verde, en que habia el misterio de las aguas
dormidas, pero electrizadas...—Vamos, ya escribo
como en el manicomio. Tode se pega, y las suges-
tiones artisticas, en mi, hallan un sujefo admirable.
—Sin embargo, no fué alii donde nos comunica-
oS mejor v nos convencimos del cambio de nues-
tro sér. Fué de noche, después de comer juntos por
Vez posirera, con la efusién de afectividad que tiae
consigo la certidumbre de que dos personas no han
de volver &4 verse hasta sabe Dios, & lo sumo des-
pués de mucho tiempo, cuando ya ¢l placer de es-
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far juntos se haya disipado, sin culpa de nadie, por
la ley de las cosas... ;
——1Pero qué divinol—exclamaba el escandinavo.
—Cierre los ojos. ¢Lo ve usted bien? Y? no es el
fondo de oro de los bizantinos: he ahi el arranque,
la iniciativa de los Van Eyck, relacionada con sus
nuevos procedimientos de pintura, y qu_e la hizo
humana, sin quitarle lo celestial. ¢Ha visto us'jt.ed
aquel campo virgen, aquella primave’:;al vegetacion,
que es la misma de las campifias de rland_es', y que
el artista reprodujo tallo por tallo y salp}(;o de in-
numerables florecillas que parecen también virge-
nes, impregnadas de un rocio tan puro? i
—Si, lo estoy viendo y lo veré t_oda x}n v:nda.
Aquella ciudad que se percibe en Gltimo término...
—La Jerusalén celeste—responde el sueco, per-
dida su mirada en el vacio,—la Jerusalén cel{?s.te,
patria de las almas. Ese cuadro, entre sus Con('illeo-
nes asombrosas, cuenta la de ser cifra peﬁe;usx-ma
de un todo, de una ley universal, y es superior 4 Ia
Divina Comedia (que tiene igual asunfo), porque
mucho mas sintéticamente, sin las crudez"as de mal
gusto y la brutalidad pasional del _Ii}f;err}o. nos
presenta esa ley: la concepcion religicsa in‘tegrz?.
Encierra la revelacion vy la redencion, la Iglesia mi-
litante y la friunfante, y para producimo-s la} emo-
cion mas honda no necesita recurrir a nmg.u‘n ele-
menio dramatico bastardo, sino 4 la simbélica en
toda su noble serenidad y hermosura. :
—iY de qué manera esta hechoi—’exclf::me.--‘
{Con qué prolijidad sin pesadez fzstan pmtf‘zdas .
aquellas hierbas mullidas, bien olientes, los bos-
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quetes de rosales, mirios y naranjales en flor, Ias
procesiones de figuras, los martires, las virgenes,
con sus ropajes semi-azules, semi-rosados como
hanados por los reflejos del éter v de la auroral ¥
las vestiduras que despiden majestad, y las caritas
lienas de uncion de esos perscnaijes esplendidas,
proietas, patriarcas, apéstoles, papas, obispos, em-
peradores de levenda, solitarios y peregrinos, a
quienes guia San Cristobal! {Y los angeles sofia-
dos, que hacen guardia a la Fuente de la vida.
aquel surtidor tan cristalino que cae en un tazoén de
marmol, v al Cordero, al candido Cordero!

Callamos un momento, incapaces de expresar
lo inefabie con palabras siempre aridas y pobres, ¥
el sueco, recobrando primero el uso de la palabra,
me balbuced:

—Voy 4 confiarle... Porque ya nos separamos, v
en usted he hallado casiun hermano... Yo no habré
visto en balde correr el liguido sacrosanto gue leno
el Grial, vo no habré contemplado estérilmente el
misterio de la Sangre... Y ademas... Hace tiempo
que mi conciencia trabaja, que el remordimiento
de males que causé me lleva hacia Dios, que mi
corazon reclama alimento, que necesito sentir ni-
cho, deshacerme, abrasarme. El amor me ahogaba.
Wagner me habia despertado; Van Eyck espero
que me dormiri otra vez en exatico suefio. iSalgo
de Gante convertido! jSoy catélicol... Es decir, Io hie
sido siempre. Lo conozco ahora. Mi ideal estético
ahi tenia que conducirme. iNos hemos encontrado
€n un momento bien decisivo de mi vidal La de
usted va a- seguir su curso.., pero este amigo de
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pocas dias le dirige un ruego: acuérdese de que la
belleza no es sino lo profundo v refinado del senti-
miento, y que la flor de la belleza es... lo que he-
mos sentido esta manana en San Bavon: ef éxtasis.
—iNo encanalle su pineel, no manche su pensa-
miento, sea casto, sea sencillo, vuelva al arte de los
cuafrocentistas; y si quiere ser libre, véngase 3 vi-
vir aqui, entre Memling v Van Evck, guardando su
dignidad, huyendo y renegando del arte si ha de
SeIvir para reproducir sensaciones comunes al hom-
bre 3} al cerdot No se deje afraer por el cebe de la
Naturaleza. La Naturaleza no existe; la creamos
nosotros; la Naturaleza no es digna de afraer nues-
tras miradas sino en Ia hora mistica de su comu-
nion con io sobrenatural, cuando la acaricia el
soplo del espirifu. [La Naturaleza..., yo diria que es
el gran cadaver del Paraiso, y los gusanos del sen-
sualisme, rebulléndose, son los que prestan apa-
riencias de vida a ese vasto cadaver!

Sobre este tema, el siteco, que a usted de seguro
no le parece loco, y a mi hay ratos, no crea usted,
en que tampoco me lo ha parecido, ni mucho me-
nos, diserto hasta el amanecer—porque el tren que
a €l habia de llevarle # Hamburgo para regresar &
su patria por el Baltico, salia a las cinco de la ma-
flana—y 110s perdimos en un deédalo de confiden-
cias y disquisiciones; en fin, vaciamos el alma.
iHablamos también de usted! Cuando se frato de
correspondencia, Limsoe dijo:

——No estropeemos este recuerdo con cartas en
que va resfriandose la amistad enire protesiasy
mentiras. {Démonos un abrazo... y hasta el cielo!
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Le abrace conmovido. No lo estaba menos el
neofito.

Momentos después el tren arrancaba, y desapa-
recia aquel extranisimo periedista, en busca de si
mismo, hacia los nuevos horizontes de su sensibi-
tidad.

Yo, después de dormir hasta las tres de la tarde
salgo hoy rumbo a4 Paris. Ya le contaré a usted mis
triunios, mis glorias... es decir, mis pobres retratos,
v mi lucha, y lo que detras viniere. jAlla os quedais,
encantados vergeles de la pintura, Rembrandt enig-
matico, Franz Hals, dueiio de los secretos, Rubens
imperial, Memling celestel jAlla te guedas, alférez
abanderado, todo vestido de plata, todo viviente,
como cuando enviabas besos a los balcones! jAlla
0s quedais, fantasmas de la Ronda nocturna, gra-
ves sindicos, meditabundos doctores que anatomi-
zais un cuerpo muerto! jAlld te quedas, Cordero
Mistico! Adjunta una fotogralia... ¢Pero quién foto-
grafia la beafitud?

El hombre que va a cruzar la fronfera francesa
—diz¢ reproduciendo unas palabras de Limsoe—no
es el mismo que la ha pasado con direccion a Bru-
selas, hace proximamente dos semanas...

PARIS

Apenas quitado el polve, tomado alimento, Silvio
se dirigi6 4 la residencia de la Porcel. Enconir6 cara
de palo. La sefiora, algo indispuesta desde su re-
greso, apenas recibia. Ya avisaria al sefior cuando
Ia fuese posible dejarse ver.

Silvio entonces, alarmado, se encaming a la gar-

_sonera de Valdivia, muy proxima al hotel de su

enemiga y seiora. Tampoco el brasilerio se encon-
iraba visible. Conferenciaba en aquel momento con
su doctor, v nadie podia distraerle. Ya avisaria...,
efcéfera.

Lago volvio a su hospedaje con las orejas gachas.
No sabiendo qué hacer, escribio 4 Espina un billete
suplicante y mimoso, de paso gue la remitia el con-
sabido retrato de las rosas, que, encajonado, habia
permanecido hasta entonces en poder del autor. El
billete era un quejido, una deprecacion; todo lo que
pueden ser los renglones en que un hombre pone
su esperanza. No s¢ atrevia 4 mentar el proyecto de
exhibicion del retrato; pero lo anheloso del estilo,
las reticencias fristes, eran sobrado elocuentes.

Respondi¢ al punto Espina. “Se encontraba ma-
lucha; sin embargo, no tardaria en avisar 4 sus




