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Le abrace conmovido. No lo estaba menos el
neofito.

Momentos después el tren arrancaba, y desapa-
recia aquel extranisimo periedista, en busca de si
mismo, hacia los nuevos horizontes de su sensibi-
tidad.

Yo, después de dormir hasta las tres de la tarde
salgo hoy rumbo a4 Paris. Ya le contaré a usted mis
triunios, mis glorias... es decir, mis pobres retratos,
v mi lucha, y lo que detras viniere. jAlla os quedais,
encantados vergeles de la pintura, Rembrandt enig-
matico, Franz Hals, dueiio de los secretos, Rubens
imperial, Memling celestel jAlla te guedas, alférez
abanderado, todo vestido de plata, todo viviente,
como cuando enviabas besos a los balcones! jAlla
0s quedais, fantasmas de la Ronda nocturna, gra-
ves sindicos, meditabundos doctores que anatomi-
zais un cuerpo muerto! jAlld te quedas, Cordero
Mistico! Adjunta una fotogralia... ¢Pero quién foto-
grafia la beafitud?

El hombre que va a cruzar la fronfera francesa
—diz¢ reproduciendo unas palabras de Limsoe—no
es el mismo que la ha pasado con direccion a Bru-
selas, hace proximamente dos semanas...

PARIS

Apenas quitado el polve, tomado alimento, Silvio
se dirigi6 4 la residencia de la Porcel. Enconir6 cara
de palo. La sefiora, algo indispuesta desde su re-
greso, apenas recibia. Ya avisaria al sefior cuando
Ia fuese posible dejarse ver.

Silvio entonces, alarmado, se encaming a la gar-

_sonera de Valdivia, muy proxima al hotel de su

enemiga y seiora. Tampoco el brasilerio se encon-
iraba visible. Conferenciaba en aquel momento con
su doctor, v nadie podia distraerle. Ya avisaria...,
efcéfera.

Lago volvio a su hospedaje con las orejas gachas.
No sabiendo qué hacer, escribio 4 Espina un billete
suplicante y mimoso, de paso gue la remitia el con-
sabido retrato de las rosas, que, encajonado, habia
permanecido hasta entonces en poder del autor. El
billete era un quejido, una deprecacion; todo lo que
pueden ser los renglones en que un hombre pone
su esperanza. No s¢ atrevia 4 mentar el proyecto de
exhibicion del retrato; pero lo anheloso del estilo,
las reticencias fristes, eran sobrado elocuentes.

Respondi¢ al punto Espina. “Se encontraba ma-
lucha; sin embargo, no tardaria en avisar 4 sus
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4mNgOos pard que admirasen un refrato muy bello

que dentro de poco, si las cosas contintian asi d

no se pa:ecerﬁ al original, habiendo que esc:igir

fiei')a;c»: Esta fué Espina... A la primer ra,ch'a de :
joria, exhibicién: y entonces p{fdré tener el gust;ncf
ver a usted, y que me cuente sus excursiones 0t

Holanda, y sus aventuras, que ne le habran hﬁ":

do..: {Ha ido usted con alouna madrilena?® o

‘ Silvie temioé que tan campechana misi-va disira-

zase una moratoria; duré cinco dias la aprension: 4
la manana del sexto, otro billetito, esta vez mu ;a
Eémco, Ie hizo saltar. Se reducia a una nvit ]{O :

Esta noche, 4 las diez, taza de té v exhi 'I'E}m .
Ly : de {¢ y exhibicion de

Br *

L B ! i1a sima del tiempo con la
'*. m encia del deseo, v los que quisiéramos eterni-
zar... y la noche vino, como viene sin fala para -el
dia y para el hombre. Silvio sentia impulsos de
danzar su acostumbrada danza inglesa, al punto de
dar & un cochero las sefias de Ia morada de Espin
Porcel; ai mismo tiempo estaba rendido: no h%ﬁzifl
p.arado desde que recibio el billete, parte’[‘mr ":e" ;
sidad de comprar varias cosillas, patte por en“re;(:‘
Eer su Fiebrg de impaciencia. Creia ya pasaéa It”:
Ciz:;i'tae-de Paris, aseguradas subsistencia v fama na-

.Al Sf.ﬁif del hotel, acababa de acicalarse despacio
Bien ajustado el talle por el frac; el pecho b:}mbea:
do por la pechera de nieve: el pelo bonito, cenizoso
en calculado desorden, con arreglos de 11e!11qu<:rc;
que no quitaban el gracioso desgaire natural: ios
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ojos cambiantes, brilladores y radiosos de alegria;
todo su cuerpo coniitado en limpieza y perfumes
del bano largo; las manes claras, pulidas; ia blan-
cura de la corbata haciendo resaltar la iresea paii-
dez juvenil del semblante, y el reflejo de los dientes
entre el bigote semidorado,—ienia la apostura de
un triuntador, cuya exterioridad comenta y coniir-
ma la leyenda de sus obras. A pesar de la impacien-
cia, se habia retrasado a proposito, para no hacer
figura desairada madrugando.

A la pueria del pajacete de Espina, divisé Siivio
—_buen agiiero—una hilera de coches blasonades,
enespera. Eran, en su mayor patte, deesas berlinitas
egoistas, donde la parisiense, que correiea sola al
través de la Metropoli, halla modo de acomodar
sus bartulos, el espejo donde se mira para arreglar
un rizo, el reloj con funda de plata, que asegura la
exactitud a pesar del ajefreo, el frasco de sales para
el desvanecimiento, el tarjetero v el catilogo de vi-
sitas y senas... Silvio reconecio el coche y el blason
de la condesa de los Pirineos, que habia visto ala
puerta de Paquin.

Indefinible aprension le salted a este recuerdo
ingrato. Subio6 aceleradamente los peldaiios de onix
que conducen al vestibulo, dejo su abrige, eniro en
el salon bajo, que comuiica por un exiremo con la
galeria de las porcelanas, por el fondo con el jardin
de invierno, y se encontré cogido en un remolino
de gente, sin poder avanzar.

Casi estaba atestado aquel salén,—no muy grail:
de, como no lo era ninguna habitacion en la resi-
dencia de la Porcel, € idealmente puesto a estilo mo-
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dem.:s.ta., con verdaderos primores de decoracién A
mobiliario.—Aunque Silvio no conociese 4 Ia in-
mensa mayoria de los concurrentes, su sagacidad y
lo .c'rbservado en Madrid le dijeron que era la re-
union lucida y de alto fuste. Habia alli sefioras del
castizo arrabal, alguna celebridad masculina de las
- que mejor decoran, bellezas proiesionales, estrellas
del tonismo, figuras salientes de la colonia espa-
fiola, con la Embajadora 2 la cabeza, hartos galan-
€etes, sporismen, agregados, hombres de cab;ﬂlo y
club, diplomaticos, primates de Ia banca y algiin
pericdista de la prensa diaria. Se esperabaﬁ la In-
fant_a, de paso por Paris, y sobre la hipstesis de su
vgmda, que no se juzgaba segura, ni mucho menos
giraban las conversaciones. Silvio sorprendio ai
vuelo dos o6 tres. “iDel autor del retrato—penso
enojado—no habla nadie; sélo se ocupan de la
Alieza.. 1
{-U pronto, no vic 4 la duefia de la casa. Consi-
gui6 deslizarse entre los grupos, cada vez mas com-
pactos; que obstruian la puerta por curiosidad de
1o pfzrder la problematica entrada de Ia Infanta, y
10og16 divisar & Espina, asediada de gente, envuelta
en homenajes y almibares. Al pronto dudo si era
ella: tal marca de padecimiento habia impreso
aguel corto plazo de dos meéses en el espiritual
semblante, mucho mas joven que su edad, Al oh-
servar el estrago del mal en la fisonomia dea Por-
cel, Silvio net6 que se conmovia, cosa mexplicable
pues 1o creia experimentar por ella nada que sé
asemejase a ternura, sino al contrario; pero hay en
10SOUros 1n SEr, y aun varios seres, instintivos, que
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nuestro ser reilexivo ignora hasta que salen de las
umbrias de la selva interior.—Si hilamos delgado
en nuestros sentires, locos nos volveremos.—Silvio
acaso se ablandaba, porque habia aprendido en su
reciente viaje 4 cultivar la emocion, y porque, ade-
mas, no habiendo creido las quejas escritas de la
Porcel, tenia delante de los ojos su fundamento.
Mentalmente, repitio la frase de Valdivia: “iPobre
Maria! jPobre enferma!”
Mucho, sin embargo, disimulaba los destrozes de
la moriina, el artificio maravilloso para ademarse
y componerse de aquella idolatra de lo artificial.
El tocador de la Porcel, su modisteria, encubrian
—para quien no cenociese tan a fondo como Silvio,
por pericia de retratista, y por haberlos contemplado
horas enteras, empapandose de ellos, los linea-
mientos de las facciones y las luces y matideees
del cutis,—la huella del envenenamiento. Vestia la
Porcel con mas originalidad que nunca: su traje era
como formado de una nube de pétalos de flor, flor
de gasa, con iransparencia de seda platcada de-
bajo. Cada pétalo llevaba cosido, al desgaire, un
diamantito, v flecos desiguales de diamantes for-
maban el corpifio y se desataban sobre los hom-
bros. La cola del vestido parecia un copo de fina

" humareda, entre la cual nieva el almendro su flera-

¢ion y juega el racio. Sobre el escote, las sartas, ce-
madas cen el extracrdinario rubi. Silvio pensaba en
el estigma, en la hinchazon negra. Todo el mundo
ensalzaba 4 la Porcel: la foileffe era un suefio. Y las
sefioras, en voz baja, se decian que era preciso sor-
prender, cuando Espina se moviese, sus zapatitos
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de tisii de plata, con hebilla de diamantes y rubies,
—un hechizo.—Era la fuerza de Espina, su autori-
dad en el mundo—aquella intensidad de elegan-
cia.—Silvio maniobraba con objeto de llegar hasta
la sefiora, cuando le detuvo un conocido, el viz-
conde de Lenzano, espaiiol muy alficionado al arte,
que solia pasar temporadas en Paris.

—:No sabe usted?—dijole.—Esta manana tuve
un mal rate... He visitade al pobre Vierge...

—;Urrabieta Vierge? —exclamo Silvio con infe-
18s.—|Qué gran dibujante! Es un gerio. He visto de
¢l cosas que hay gue guitarse no digo el sombrero,
sino el craneo.

—iY queé desdicha la suyal—murmur6 el vizcon-
de, arrastrando 4 Silvio hacia un rincon, para mejor
desahogar, pues sufria depresion y la aliviaba co-
municandola.—¢Usted va estara enterado?...

—No sé de Vierge sino que es un dibujante co-
losal.

—Si, pero figureseio usted paralitico. Solo traba-
ja con la mano izquierda. {Paralitico, incurable! |Y
si al menos le hubiese acometido el mal en la ve-
jez! Pero no: era un muchache, treinta anos, cuando
desperi asi una manana. Precisamente sonaba el
hoinbre con subir (no sé si es subir) del lapiz al
pincel; iba & ilustrar una edicion de Gil Blas gue
le pagaban espléndidamente, y con ese dinerc y
algo ahorrado, se prometia hacer lo que se le anto-
jase, realizar sus ideales... Vea usted en que mo-
mento cayo sobre €l la enfermedad. [Qué vida la
nuestral —afiadié, como si dijese cgsa muy pro-
funda.
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Silvio, aterrado, calld. Sondbale aquella historia
dolorosa a eco de su historia. Ei suenio de Vierge,
el suyo, la Quimera de todos. Al revolver del cami-
1o, como en las estampas de Alberto Durero, la Es-
queletada con su segur.

Por un insiante se absorbié en sombria medita-
¢ion, abatiendo el vuelo v abismando el alma. En-
trefanto, la gente susurraba, chismorreaba, algunas
senoras se retiraban, como desdenosas; la Alieza no
venia, resueitamente. La mejor sefal de gue ya no
se contaba con elia—si alguna vez se habia conta-
do—era que la duena de la casa empezaba a le-
varse a la gente hacia la estufa y el comedor, sin
preocuparse de abandonar el salén. [Fiesta man-
guee!

Convencidos de la decepcion los invitados, las
conversacionss tomaban otro giro: la palabra “re-
trato“ zumbaba, repetida en el aire. A Silyio se le
eniriaron las manos un poco; el corazdn le dio un
vueles. Estaban ensefiando su obra, y la gente,
alrededor, hablaba de ella. Su aguda percepcion
le dijo que, bajo la admiracion convencional de los
salones, era la indilerencia, era cierto hastio, lo que
se difundia por el concurso,—en gran parte al me-
nos.—Los infeligentes movian la cabeza; Lenzano,
que habia desaparecido un momento, retorné ceji-
junto. Varias seforas, sin embargo, se extasiaban.—
“IQué traje! jQue deliciose buen gustol [Qué habi-
lidad Ia de ese hombrel*—Y Silvio, clavado al sue-
1o, temeroso de romper el encanto. Era, poretra
parte, natural; de suyo se cala que la Porcel viniese
& buscarle, le llevase ante la obra. Su actitud llamdé
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la atencién & la condesa de los Pirineos, Ia cual,
del brazo del Embajador de Espaiia, volvia en aquel
momento de la estufa, murmurando: “Dejo sitio, la
gente se agolpa alli“. Al divisar 4 Silvio, hizo cor
tesia al diplomatico, y exclamo:

—Permitame; hablaré un instante con uno de sus
compatriotas, artista 4 guien conozco...

El diplomatico se alejo discretamente, inclinan-
dose. Silvio, halagado por la iniciativa de la gran
Sefiora, sin contenerse, presunio:

—u5e dignaria usted decirme, Condesa, qué opi-
na del refrato?

—¢Pero no lo ha visto usted aun, sefior Lago?—
respondio algo evasivamente la dama.

—iFigtirese usted si lo he visto! Demasiado qui-
zas. Pero cuando se expone, el juicio de personas
como usted...

—iOhl—murmuré la dama.—Usted me adula. No
soy inteligente, nada de eso. Por ofra patte, mi cri-
terio disiente poco del de Ia mayoria. Los inteligen-
tes-verdaderos se muestran reservados, y hasta me

parece que severos; yo, sencillamente, no me embe-
leso, pero ereo que es un bonito mueble, una pinta-
ra agradable. Por ofra parte, hace ticmpo oigo decir
que el artista desciende. A mi, su colorido siempre
me parecio algo falso...
La cara de Silvio debi6 de expresar tal extraneza,
tal aturdimiento, tal imposibilidad de comprender

lo que escuchaba, que la dama, repentinamente, se
alarmo.

—:Qué tiene usted? —murmuré, inguieta y fur-
bada.
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__;Pero de qué artista habla usted, sefiora?—bal-
bdc—ef[)i qué artista he de hablar? Qel au'tor dlel Te-
frato que acaba de elnseﬁanne Espina ahi ¢n la es-

: del serior Marbley.
tu%;%?lriifio que cxsi';iben es del serior Mz}rbley?
__barhoté Lago.—¢Fstd usted segura? ¢No hay
inteligencia?

ma-!iilbif)s ti_,niol—aiirm() la Condem —Vengo de

verlo, ¢Que mala inteligencia quiere usted qge
haya? ;Qué sucede para que usted se exirane
aSI-?-Es para cnloquecera—ia;“tami,l(ieaba él.—(Es
para dudar de que uno existe! Seriora, perdone us-

: YOy @ Cercigrarme...

mq)—‘lk\](g—aexdamé la Condesa, rompiendo a pesar
suyo la valla de aristocratica reserva, arras-tradz{ por
la'simpa!ia y acaso un poco por la femenil curiosi-
dad —No se precipite; ofrézcame el brazo... 'Vainc_)ls
juntos... Le guiaré; & mi me abriran paso mas facil-
m?‘?f&é 4 andar, resuelia, justiciexja. Rompiendo
por enfre los grupos se dirigieron a ia estufz?. I.Ja
Pirineos sentia el temblequeo del braz_o de S‘ilv;?,
enlazado al suyo. Entraron en e_l admira}Jle ]archfl
de invierno, donde Espina habia con,seguldo reunir
plantas muy extranas, las que prei’grm. Una h‘xz ril-
hia, que hacia brillar las hojas brumc.las delos pal?-
danos v las hojas peludas de las vdl_oueas, doraba
las estatuillas de alabastro, que arnst:cament'e cole-_
cadas se enfronizaban sobre el iolla.je. Sus frias car-
nes adquirian un-acaramelado de vida. La techum-
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nre_c,ie cristal era tan clara, los vidrios tan grandes
yd:afanos, que se creia estar al aire libre. En If;s
angules manaban fuentecillas, ¥ se escuchaba "{z
geteo, entre los revuelos del vibrante vals que tor‘:--
pa Ia orquesta de zingaros, invisible en el fumafl";';)
inmediato. Olia 4 esencias de Oriente v a tierr-\: r
gf;ida. El vapor—ya en Paris empezaﬁa a S"ﬂ‘ﬁ!“;
frio —mantenia dulce temperatura. En cl centr:; dr, ;d
estufa, alrededor de un caballete dorado ér1e F‘:'é‘
una filigrana de talla atrevida, modemista bemha'
paba el gentio, tapando Ia pintura. La Cm;f'}efw&q?iz
soltar al artista, se insinud, hizo cuna cﬁn 5!1;;(:"5(;
na ;.xresligiosa, ¥ se enconfraron ante el ro!raio! de
Espma, obra de Marbley, en efecto, - jy tanfo! Obn‘m-
limada, lamida, resobada, de colerido zzcrrymadr;
con azltipaticas pretensiones de oiiginalidad sup;::j
ma. Vestian a la Porcel tuies negmé) rebordades df
una especie de arco iris; un traje estilo Fuller: dlgo
que, tratado por mano maestra, hubicra sidc; eézaa-
g;‘:- (:nft:v{ﬁ?f;;ea l},r (:L Op(\}ro a'j'ureo'. exagl_j_radmuezmz
flojc 2l Tostro sin vida, de muieca de Sa-
jonia, una especie de aureola solar. El refrato era
e;iud:adameme bonifo, y sin embargo afeaba'é L:
pina. Pero en aquel momento no iz‘smorra'naﬁ a Si-i_
vio tales pormenerss; 1o que le esps_:lataba, loque }“
dejaba pefrificado, era la perfidia, era el escarr{io_
era la revelacion de un odio tan diamantino ba'c;
un disimulo tan maquiavélico. ' LA
- H1Inco,ncebi'b!ei——-murmuraba.~—- ilnconcebiblel—
24 ;;es‘abm mds que repetir 1a palabra mecanica-
—Senor Lage—insinué la Condesa,—veo que no
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ssta usied bien. No conviene que se pare aqui. Va-
menos a la galera...

Tiro de ¢l, literaimente, y Ie condujo 4 Iz galeria
de las porcelanas, casi solifaria, que ienia pueria de
salida al jardinete. Nadie se acercaba alli, donde
mas bien hacia frio; la gente que habia detenida
principiaba a repartirse entre el salon para dar unas
vueltas de vals, y el comedor, abierto y servido con
espléndidos refinamientos.

Con viveza, con interés, con algo de maternal en
el gesto, la sefora pregunté nuevamente al artista;

_Fn fin, ¢queé le sucede & usted? ¢Puedo tran-
quilizarie?

No sé qué tiene esto de la compasion sincera,
desinteresada, que no solo no da Ingar a descon-
fianza, sino gue suprime en un gesto, en un parpd-
deo, distancias de clases, océanos de indiferencia.
Comio en casa de! modisto, Silvio fué de un impul-
so hacia la gran sefiord, que en oiro impulso iba
hacia él. Se rindio a la piedad que le ofrecian. La
dama, por su paite, habia olvidado—ella, la misma
distincion, la misma mesura—lo que podia tener de
insolito el aparie con un desconocido de guien soio
sabia ol nombre v la profesion, que no era de su

<ociedad. ni de su circulo. No hay nada mas imre-
autar, enfre las irreqularidades sociales, que la acti-
tud de infimidad repentina con alguien llovido dei
cielo. La Condesa de los Pirineos arrostraba, no
ciertamente el descrédito, su buena fama era firme,
pero esa nota de extravagancia que es el principio
de la desconsideracion. Mas por lo mismo que Ia
Condesa de los Pirineos no es una mujer de deca-
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dencia, que en sus venas corre, con la sangre glo-
riosa y heroica de 1os abuelos, algo de sus energias;
por lo mismo que esta mujer tiene conciencia de
su alta situacién,.—puede infringir alguna vez el co-
digo mundano.—Legitimista; sobrina de aquellos
principes de Robeck, grandes de Espaiia, 4 quienes
el Conde de Chambord trataba como a4 amigos, en
cuya casa conservaba recuerdos familiares de Maria
Antonieta—la Pirineos experimentaba simpatia es-
pecial por lo espafiol. Espafia era para ella—como
lo fué para muches hasta la pérdida de las colo-
nias, y como lo es todavia para algunos,—pais no-
ble y desgraciado, caballeresco y martir. Estas im-
presiones vagas y difusas pueden encarnar en un
individuo capaz de infundir algiin sentimiento de
simpatia.

La dulce y poética figura de Silvio, su evidente
consternacion ante una misteriosa tragedia, provo-
caron la expansion con que la Condesa, atraida
fambién por una curiosidad emocional, insistio,
protectora, carifiosa:

—¢Puedo tranquilizarle? ;Puedo serle 1til?

—Gracias, sefiora...—balbuce6 Lago.—Iba 4 salir
de esta casa, iba 4 la calle, temeroso de cometer
un desatino, porque hay cosas que se suben 4 la
cabeza... iPerdén! [Me hace usted tanto bien! Ya
que tiene usted la bondad de preguntarme, diré la
verdad. Yo vine avisado por Madama Porcel para
asistir a la exhibicion del retrato hecho por mi, de
un retrato que en Madrid se convino que lo verian
gentes conocidas que pueden encargar... Llego, vle-
que se exhibe es ofro retrato del sefor Marbley...
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Por eso no comprendia; por eso necesité ir al jardin
de inviemno, & fin de convencenne de que no la en-
ganaba a usted la vista, cnando afirmaba que era
de Marbley el retrato. [Mire, mire si ha sido ridicula
mi sifuacion en esfe sarac donde supuse que se
reunian para ver algo mio, muy malo, muy insig-
nificante, pero que podia asegurarme la vida en
Paris!

La Pirineos replico asombrada:

—Todavia dudo... No concibo que pueda hacerse
cosa tan poco leal, tan poco disculpable... §Dice us-
ted que Madama Porcel le ha escrito...2

Silvio sact del bolsillo del frac su cartera y ex-
trajo el ultimo billetifo de Espina. La Condesa lo
tomo aprisa y lo recorrio.

—Aqgui no dice que el retrato sea el de usted...
Es una invitacion como todas... Taza de {é y exhi-
bicion... Verdad que en el mio ainadia: “Retrato,
obra de Marbley*.

Por respuesta, Silvio revolvio en la cartera un
poco y descubrio la otra misiva, la del sobre gris
con lacre blancoe, fechada en el extranjero, y la ten-
di6 a Ia Condesa.

—Estoy siendo indiscreta—murmurd ella como &
pesar suyo; pero no rehuso la carta: la destifré &
hizo un gesto de desagrado, el que se hace a la
vista de una lacra lisica 6 una bajeza moral.

—No dice aqui tampoco expresamente que el be-
llisimo retrato que va a exhibirse al regreso 4 Paris,
Yy que ya casi no se parece al original, sea de usted;
con todo, ya estoy segura. Las precauciones no se
han elvidado un momento, la premeditacién parece
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