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VIIL

EL HILO

IENTRAS Rosario se arrojaba 4 la sima ce-
M rrando los ojos, Felipe Maria pasaba de la
sorpresa 4 la extraneza, de la extraneza a I]a an-
sicdad vy de la ansicdad 4 una exasperacion fu~
tiosa. L as etapas de estos diferentes y sucesivos
estados de dnimo, fueron como sigue.

Empez6 sorprendiendose al leer, en los Ecos
de Dauff, que solfa recorrer al vuelo antes de
saltar de la cama y vestirse, la noticia de su
boda con Rosario. A la impresion de sorpresa
siguié la de extraneza, €n la cual entraba, sin
que €l se diese cuenta exacta de que era asf,
una especie de enojo: algo de apreciacion ma-
lévola del hecho. Sélo por la chilena babia po-
dido cabetse la noticia, pues solo la conocian
Rosario y €l. ;Era discreto en Rosario putlicar-
Ja tan pronto, antes de comunicar a su futuro la
opinién y el consentimiento de Viodal, antes de
que la propesicion la confirmase el pretendien-
te yendo a solicitar en toda regla lamano dela
que amaba? ¥ Felipe, no acertando con otra
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raz6n de la ligereza de Rosario, la atribufa 4
un impulso de vanidad, al deseo de divulgar
cuanto antes lo que la halagaba. Esta idea de Fe-
lipe era, en el fondo, una idea hostil, una idea
antiamorosa; y lo que él no adivinaba era que
el movimiento de desagrado al leer la noticia,
nacia del mismo movil que le habia impulsado
a refugiarse en el amor.

Desde la entrevista con los enviados de Da-
cia, el sedimento depositado en el alma de Fe-
lipe Maria subia fdcilmente 4 Ia superficie. El
trabajo que se verificaba en su espiritu nacta
de que para Felipe habia cambiado un senti-
miento del cual se derivan necesariamente las
acciones, a sabet: e! concepio de st propio. Sin
saberlo, quizds contra sus mads firmes proposi-
tos, [Felipe Maria se creia ofro... otro de lo que
era antes, otro que el resto de la especie huma-
na. Habiendo rehusado el alto puesto que se le
ofrecia, no por eso dejaba de estimarse ya como
legitimo dueno de €l. Sus derechos existian y
estaban alli presentes, encarnados en su perso-
na, unidos 4 un cuerpo mortal, pero consagra-
do, ungido por la sangre que llevaba en las ve-
nas. A la verdad, Felipe Maria no pexsaba asi;
y sin embargo, asi sentin. Los sentimientos no
los elegimos; se nos vienen, se ctian como la
maleza que nadie planta, y que inunda la tierra.
Y los sentimientos delatanse 4 veces en puerili-
dades sin valor aparente; en realidad elocuenti-
simas, reveladoras de la verdad psicoldgica,
como ciertos sintomas leves denuncian enferme-
dades mortales.
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Si Felipe Maria pudiese ahondar en su cora-
zdn, traduciria de corrido impresiones al pa-
recer indescifrables: veria por qué le habfa he-
cho tilin la pregunta de un servidor acerca del
tratamiento; por qué le habia molestado, como
nos molesta el codo de un vecino de émpibus,
el familiar tuteo de Yalomitsa; por qué hom-
bres que sélo le habian hablado durante una
hora estaban siempre presentes a su recuerdo;
por qué los aires dacios y el himno de Ulrico
el Rojo, en especial, le habian causade invo:
luntario escalefrio de placer; y finalmente, por
qué en la noticia de su boda, gue publicaba Ze
Actualidad como sitratase de un eco semimun-
dano, sin formulas de respeto, cordialmente,
percibia algo que le sonaba a impertinencia y
le infundia tentaciones de decir cuatro frescas
al periodista. ..

No porque Felipe Maria hubiese sido exclui-
do de su rango social dejaba de sufrir la in-
fluencia de su origen. Si hay algo que imprima
un caracter indeleble, es el sacerdocio y la rea-
leza; y mds aun esta ultima, porque esta en la
masa de la sangre. Las dinastias reales suele
fundarlas un hombre de accién, capaz de con—
quistar v’ de vincular en su estirpe lo conquis-
tado. Tiene esta clase de hombres, necesaria-
ment= sanguineos, mds vehementes las impre-
siones, mas devorador el deseo, la voluntad
més incontrastable que los demas humanos,
Aunque la raza degenere, la costumbre ‘de
ser obedecidos conserva integra la fuerza de
querer y el convencimiento de que sus indica-
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- ciones son leyes. Los de estirpe regia no son

vanidosos: la vanidad es una torre sin cimien-
to; no son tampoco capaces de soberbia ni dff
groseria; por lo mismo que s¢ reconocen a
gran distancia de los demas hombres, no exhi-
Ben neciamente su persenalidad, y saben fratar
4 todos con exquisita cortesfa y gran dulzura.
Pero cste mismo cuidado que ponen en mitigar
su esplendor, dice 4 voces que no lo olvidan ni
un segundo. Y la continuada preocupacion de
no herir la vista de los que la elevan para mi-
rarles, les recuerda su propia elevacion y cuan-
to les separa del resto de los mortales, como el
cuidado de esconder la garra reccrdaria al leon
que la posee.

No habia necesitado Felipe Maria adoptar ta-
les precauciones, puesto que jamas le habian
tratado como 4 persona real. No obstante, al-
gunos amigos y conocidos suyos indicaban a
veces que no le tenian por un ciudadano jgual
4 otro cualquiera. La misma humillacion infli-
gida 4 su madre; los pasos, maiejos y tramites
que precedieron a la ruptuia del matrimonio;
los rencores de la mujer desdenada y ofendida;
las alusiones 4 sucesos que siemipre vivian en

‘la memoria, eran otras tantas causas determi-

nantes del caracter y la complexion moral de
Felipe. De estos antecedentes dimanaba su afi-
cién 4 la vida refinada y retirada, que satisface
la altivez y los instintos de independencia, y es
un medio de situarse mas arriba que la multi-
tud. La injusticia, que 4 veces infunde resigna-
cién, otras veces afinca €n el alma, como agudo
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y férreo clave, la nocién del derecho. Y Ia le-
vadura vieja de la ambicion maternal tenia que
fermentar al contacto del zire que agitaban las
palabras de los dos enviados. .

Por eso Felipe deseaba embriagarse con el
vino de la pasién. Queria defenderse de si mis-
mo, y no encontraba a qué asirse mds que al
atractivo de Rosario, contra el cual habia lucha-
do hasta entonces. Sabia que Rosario era mu-
jer capaz de fascinarle hasta olvidatlo todo, al
menos por algiin tiempo, mientras durase la
fuerte y dorada tela del amor completo ¢ insa-
ciable; y comprendfa que, casado con ella, lo
imposible, poderoso como la muerte, se alzaria
a guisa de muro de bronce ante su secreta co-
dicia de grandezas. Atarse las manos, bebiendo
antes un filtro, era el propdsito de Felipe al
entregarse 4 Rosario.

Y, asi y todo, le molestd la noticia en el pe-
riédico. Estaba 4 cien leguas de suponer que
procedia del pintor la indiscrecién. Al separar-
se en cl jardin, Rosario y él habian convenido
en no verse hasta que el tio conociese y sancio-
nase, de buena 6 mala gana, los proyectos y
deseos de su sobrina. Acordaron que, una vez
enterado y notificado Viodal, Rosario pondria
dos letras senalando hora para la visita de Fe-
lipe, y que esta visita serfa oficial: peticidon en
regla. Nada tenia de sorprendente que se retra-
sase tres O cuatro dias el aviso de Rosario; lo
que no podia compaginarse con el retraso era
la noticia 4 boca de jarro de La Actualidad.

Habia anunciado Felipe su resolucién de no
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volver a los «Cuatro elementos,» pere no p.udo
contener la impaciencia y el afin de descifrar
el enigma, y decidio presentarse en casa lde
Rosario: tal vez ésta le hubiese escrito, y bien
pudo acontecer que, por cualquier motivo, se
extraviase la carta. La primera vez que llamo a
la puerta de la chilena, contesté.mnle que la se-
norita estaba acostada, con una jaqueca Insigni-
ficante. La segunda, dijéronle que, si bien ex-
perimentaba mejoria, Rosario no salfa aan de
sus habitaciones. La tercera fué ia respuesta
mas alarmante y ambigua: la senorita nho reci-:
bia 4 nadie. Felipe interpeld ya directamente a
Ja doncella, mujer madura, seria, una duefia de
teatro. ;

—Le ha dicho usted 4 la senorita queyo
adverti ayer que volveria hoy? —exclamg, clava-
do en la antesala y con vehementes impulsos de
forzar la consigna.

—T.a sefiorita sabe que el sefior ha venido
dos veces—respondi6 la doncella, con el aire de
reserva que adoptan los buenos criados al des-
pachar 4 personas que sus amos no quierea re-
cibir, sin querer tampoco agraviarlas.

Entonces Felipe la miré con expresion alfa-
nera y glacial; retirose un pase atrds, extrajo
del tarjetero una tarjeta, y doblando un pico al
entregarla, pronuncio secamente: ]

—Tenga la bondad de informar 4 la sefiorita
de que vine la tercera, y que estoy, como siem-
pre, a sus ordenes. > ;

Bajo la escalera aprisa, pues temia que, a
hacerlo despacio, creyesen que esperaba ser
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llamado; y ya en la calle, se detuvo 4 coordi-
nar sus ideas. Lo que mds le escocia en aquel
mstante era la rozadura en el amor propio;
pero apenas empezo 4 recapacitar, creyd evi-
dente que tal conducta. en la mujer que casi se
habia desmayado de felicidad al escuchar su
proposicion de matrimonio, no podia atribuirse
ni & vulgar desaire, ni a infundado eapricho,
sino que tenia que encerrar un misterio, una
razon oculfa, pero poderosa, decisiva. Rosario
se excusaba con jaquecas y males. ;Por qué no
admitir fa excusal jOuién era capaz de afirmar
que la misma emocion no habia alterado la sa-
lud de Rosario?

‘Tambicn podia suceder que Viodal hubiese
prohibido 4 su sobrina recibir 4 Felipe Esta
hipétesis era inadmisible para quien conociese
el caracter y los prineipios de Viodal; pero na-
die hace justicia 4 sus ri.ales, y Felipe, revol-
viéndose contra lo que le pasaba, se fij6 obsti-
nadamente en la explicacién mas ldégica en
apariencia, y en realidad mds absurda. Sin tar-
danza volvié 4 subir las escaleras y llamé al
ascensor, decidido 4 explicarse con Viodal: pero
era dia de puertas cerradas; el ducho y provec-
to criado del pintor, que servia la caja forrada
de raso, respondio a la pregunta de Felipe y a
la orden de subirle, que el Sr. Viodal habia
salido.

Nada nos empuja d andar y movernos como
el resquemor de la incertidumbre. Felipe sentia
hormigueo en las piernas y picor rabioso en el
alma. Empezaba 4 suponer que el tio y la so-
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brina se concertaban para jugarle aquella parti-
da incomprensible. Laidea era enloqlllecedqra,.:
:Qué hacer para salir de dudas? No cabia ni
pensar en forzar puertas: un galantuomo no
entra sino por las que de par en par le abren,
y Felipe guardaba cstrictamente, por altivez,
por costumbre, el codigo de las conveniencias
sociales, la ley del buen gusto. Sin embargo, le
sobraba derecho a una explicacion, Iy era pre-
ciso que se la diesen, y clara y f:ategorlcal
Hora y media hacia que caminaba exaspera-
do, cuando las piernas le trajeron al centro de
Faris, al hirviente y espléndido bulevar de Ita-
lianos. Delante de una puerta donde se lefa en
colosales letras doradas L’ Acizalize, didle un
empujén un hombre que salia precipitadamen-
te, y que no era otro sino el cronista Da.uff, pe-
tulante distraido, con su ancha barba roja y sus
eternos quevedos de acero, que le habian a!mer-
to dos surcos amoratados, casi dos llagas, a de-
recha ¢ izquierda de la nariz. Dauff, aunque era
el culpable del encontrén, se volvid colérico,
dispuesto, sin duda, a soltar un b_u_hdo; pero al
conocer 4 Felipe Maria, la expresion de su ros-
tro vario de un medo extrano; r-velo preocupa-
cién 6 mas bien inquietud indefinible. «l?ar‘ecg
que se ha mosqueado al verme,» observo Feli-
pe, € instantaneamente, fijo en lo que le intere-
saba, relaciono tres hechos, que al parecer, no
guardaban conexion, pero que debia'n‘dg estar
enlazados por hilos misteriosos: la noticia intem-
pestiva publicada por Dauff, la encerrona de
Rosario y Viodal, y la alarma del cronista,
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en ofras ocasiones tan expansivo y hasta tan
pegajoso.

Fué, pues, derecho a Dauff y le tendio la
mano, demostracién 4 la cual correspondié el
otro no sin torpeza y recelo; y después del sa-
ludo, le interpelé como en broma:

—Me alegro de encontrar al pontifice casa-
mentero... ;Queria usted escabullirse? No vale.

—Celebro que lo teme usted tan campecha-
namente—respondié Dauff tranquilizandose.—
La verdad, esperaba una filipica...

— Por la noticia® --interrogo Felipe aventu-
randose, resuelto a tirar del hilo y que saliese
el ovillo.

—Justo. Para usted habrd side desagradable,
lo conozco; pero crea que tampoco 4 mi me ha
sentado bien, y el director esta que brama, por-
que es hombre que tiene la mania de realizar el
imposible periodistico de la informacién impe-=
cable, jcomo si un diario fuese un documentol
Cada noticia-bufiuelo le cuesta un ataque de
bilis; figiirese usted como me habra puesto... Ni
por alegar que habiéndomelo dicho Viodal,
Viodal en persona...

—ijAhl—exclamé 4 su pesar Felipe Maria,

— ;Ve usted eémo usted mismo se admira?
Vameos, si es de las cosas mis extraordinarias...
iMucho ojo necesitamos los periodistas! Si, se-
fior; es mi justificacién; habérselo ofdo 4 Vio-

dal, que hablaba bien seriamente... Por fortuna
no me lo dijo a solas; si no, hasta dudaria de
mis ofdos... Nordis estaba presente; como que
del taller nos fuimos 4 almorzar juntos a ese
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figon con pretensiones que llaman el café Ri-
che... Y reconocera usted que Viodal de todc?
ficne trazas menos de bromista. {No le rebosa &
Viodal la alegria por lcs poros! : .

__Entéreme usted, Dauff—suplicé Felipe.—
A ver si desciframos un caso tan singular, y
que me interesa, como usted cc‘)mprcende.

— {Naturalmentel—dijo echindola de sagaz
el cronista, satisfecho de que Felipe no le in-
crepase.— Si usted quiere, entraremos €n el
café del Gran Hotel y tomaré mi ajenjo; a €so
iba disparado cuando tuve el gusto de encon-

i usted.
trag’:: 1't]:c;n la copita de verde licor delante, 'el
afrancesado aleman dijo sobdndose su roja
barba: S

_ Crea usted que yo estaba 4 mil leguas...
Fué Nordis el que me recogio en su_coch’e, y
pensamos... no, si hasta la ocurrencia fue de
Nordis... pasar un instante por los elementos,
para Ver como adelantaba el cuadro del Szl!on,
que s de punta, aunque ese veleta de Lories-
se ha dado ahora en la flor de rebajarlo sin
piedad... Pues nada, subimos... y en vez de
encontrar 4 Viodal trabajando en la Grucyi-
x20m, jqué dird usted que hacia? Raspaba con
un cuchillo 1a cabeza de la Samaritana...

Felipe Maria se estremecio segunda VCz... }

—J e reprendimos... ;Ia_cabeza era preciosal
iy un parecido con Rosan(?'. Una mirada d? vo-
luptuosidad y de aspiracion lfieal, todo r(.lum=
do... {no me pregunte usted como, ese €s € Se-
creto del arte! Yo, por costumbre ya, por el
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maldito oficio, le hice Ja pregunta sacramental:
«iQué hay de nuevo?s Y al instante me solté el
escopetazo: «Mi sobrina se casa con Felipe Ma-
ria Flaviani>. Mire usted, yo tenia mis barrun-
tos... no precisamente de boda, pero de firta-
¢ion... y como Rosario es una mujer de esas por
quienes no es de extrafar que arda Troya... 1o
crel... (Lo creeria cualquieral Lo tinico .en que
me he fijado... pero después, zeh?, no la echo
de adivino... es en que Viodal hablaba como
exaltado, come mortificado, con un tono raro Vv
violento... jPero Nordis... encontré una explica-
cién plausiblel Por mi parte me guardé bien de
preguntarle 4 Viodal sila noticia era reservada.
Temi que dijese que si y perder un bonito ezo
sensacional. [Siempre el picaro oficiol... Cuando
salimos consulté & Nordis, que me traté de ino-
cente, jurandome que Viodal sélo deseaba pu-
blicidad y reclamo. «Como todos los artistass —
anadio.

—¢¥Y no hubo mis?

—Agquel dia no. Hago mi eco, sale, estalla
como una bomba... y al otro dia, estando yo
al remo, jpataplum!, Viodal entra como un bhé-
lido. «Que me maten —pensé—si no tenemos
rectificacién. Aguantemos el chubascos. iPero
si, buena rectificacién te dé Diosl Retractacion
es lo que se pedia. «jHa propalado usted una
falsedadls Pero, querido artista—dije encomen-
dindome mentalmente al santo Job;—:no ha
sido usted mismo quieni...» «jPor Dios, una
chanzal No le hacia 4 fusted tan [Oco perspi-
caz...» «Yo si que no le hacia 4 usted tan bro-
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mista...» «En resumen, Dauff, es preciso, ilo en-
tiende usted?, que Lo Acualidad desmienta ro=
tundamente esa paparrucha...» «;Usted cree que
La Actualidad es algin molino de vientor Bo-
pito se pondrd el director>! «§m culdadcl’ me
tiene; © se desdicen ustedes 6 les desmiento
yo...» «Diremos que se ha deshecho la boda.»
«No, sefior; que jamds se penso en’ella...»-—-—
Francamente... estuve por mandarle 4 escardar
cebollino... que es lo que se merecia; pero f_:l
oficio le tiene a uno ya tan curtido y tan flexi-
bilizado, que opté por calmarle, agegurandole
que rectificariamos, y rogandole solo que me
dejase buscar una férmula conciliadora para mi
amor propio y para la infalibih’dad _del d;ano. :
—1Vaya un lancel—exclamo Felipe, fiandose
en la locuacidad del cronista para saber lo
demads. 5
— :Un lance! Dos lances dira usted... porque
apenas acababa de volver las espaldas el pintor,
cuando jpafl, me cac encima el otro.’.. mllcolega
de Oriente... [y qué apremiante venial Solo que
éste, al menos, alegaba razones... no era comc:
el otro, que después de que tuvo la culpa... jAh!
{Miraya es un mozo de chrspa} = j
—Miraya vale mucho—asintio Eelipe, que
tenia el alma pendiente de los labz'os de Dauif.
—Ohl {Ese si! Pues trafa la misma preten-
sién... Que desmintiésemos... Pero fundai:lpa. &
Y Dauff sonrié con una especie de guifio de
inteligencia. : :
—S1, fundada. .—prosiguié viendo que Feli-
pe no respondia sino con ofra sonmnsa.— He visto
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claro y he comprendido cémo la noticia tenia
que melestarle d usted. Usted estd en un caso
distinto de todo el mundo. Debo afadir que
La Actualidad se encuentra dispuesta 4 hacer-
le 4 usted la campana, no de frente, porque al
fin es preciso guardar miramientos 4 Rusia,
donde se nos lee mucho, pero con habilidad y
bajo cuerda... Yo me encargaré de amansar al
ditector... La Actualidad, en tres meses, popu-
lariza una causa en Europa ..

Felipe no respiraba casi. Ya distinguia la luz
que iluminaba aquel negro caos.

—:Y sabe usted que es un chico tnuy simp4-
tico ese Miraya?—insistio6 Dauff —Tiene talen-
to. Conoce nuestra literatura... jpero a fondol
Se sabe mis Zcos de memoria. Me aseguré que
trataba de adaptarse a esc estilo en £/ Porpeniy
dactano, un periédico del cual es ldstima no
cntender ni la letra... Asi y tode, traduciremos
algo de su amigo de usted Miraya.

—Después de la entrevista con Miraya, ha
comprendido usted bien gue...—murmurd Fe-
lipe fingiendo paladear 4 su vez un sorbo de
bitter.

—He interpretado—declaré con suficiencia
Dauff.—Bastaron pocas palabras.. Al buen
cutendedor... Miraya me suplicé que fuese siem-
pre muy cauto en las noticias referentes al
cilustre senor> Felipe Maria de Leonato, por-
que su condicion de hijo de un monarca reinan-
te le exponia d calumnias y complots de todo
género.— <La boda»—afiadio—«es, sin duda,
un canard...»—«]Y tantol»—respondi,—c¢pero
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el autor dei carnard es el tio de la novia... y aca-
ba de estar aqui, para rogar que la desminta-
mos.»—<JLo estd usted viendo?» —grité Mira-
ya contentisimo.—«Si; pero una cosa es que lo
vea y otra que me lo explique. El proceder de
Viodal es raro, cuando menos. Felipe debe de
tener la clave...»

—Le aseguro que no—afirmé Felipe en tono
natural.—No he visto 4 Viodal hace lo menos...
ocho dias; y cuando estuve en ¢l taller por dl-
timz vez, no hablamos nada que importase.
Habr4 sido una genialidad de artista.

— De artista... 6 de hombre... — ind’cé Danff
—porque le tenia trastornado el meollo su
sobrina... Cuando uno es psicologo... y perro
viejo... €sas cosas...

Reprimiose con esfuerzo Felipe. Dauff pro-
siguio:

—En fin, jme esta costando una famosa ja-
queca la tal noticial Por eso me sobresalté al
encontrarle, Crei que también usted venfa 4
hostigarme para gue desmienta... y como hace
dias que batallo con el director... y no adelanto
tna pulgada.. Tres acometidas le he dado...
por cierto que en una de ellas estaba alli en su
despacho el conde de Nordis, que me defendio,
gue salié garante de mi veracidad... y nada,
que La Actuaiidad no es ningtn zarandillo, que
no vale la pena, que ya se desmentird por sf
misma la noticia si es falsa, que peor para
Viodal si gasta bromas necias, y que asi se
mirardn antes de contar a un periodista una
grilla y comprometer 4 un periddico serio...

8
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Este es el conflicto, y gracias que no lo agrave
usted... No olvide que La Actualidad es la lan-
za de Aquiles... {Podemos hacer subir el papel
I_conatol... d

Un cuarto de hora después, parado Felipe
ante el escaparate de Goupil, como si admirase
las curiosas estampas, solo pensaba en lo que
ya crefa evidente: la complicacion trafda por
los celos de Viodal, y mezcladas con ella las
maniobras de Miraya y del conde de Nordis...
iPero Rosatio! [Oué papel jugaba en esta intri-
oa Rosaric? jEra cémplice de su tio? ¢Le habia
dado ella la noticia de su boda? ;Era ella tam-
bién la que le encargaba de de_smer'atirla’? Y si
era inocente, jcomo guardaba silencio, como no
enviaba dos renglenes, como se parape_taba tras
de su encerrona, como despedia @ Felipe en la
puerta?

—Sera preciso acabar de dese?redz_lr la ma-
deja, cueste lo que cueste—penso, mientras la
duda y la sospecha cruel le hacian zumbar el
crineo.
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IX

MIRAYA SE INSINUA

ELIPE tomo un coche para llesar 4 su casa
F sin dilacion. Encerrdse en el despachito-bi-
blioteca, y apoyando los codos en la mesa es-
critorio, penso, discurrié, redacté mentalmente
una carta, la trasladd después al papel, y, des-
contento, pareciéndole que alli no se concen-
traba bien la médula de su intencién, desgarro
dos 6 tres borradores. Al fin sacé uno en lim-
pio, vy, cerrado el sobre, lo sello, hincando en
el blanco lacre un precioso camafeo griego, en-
garzado en un mango de oro. Después llen6 un
22t blex. Llamo y cncargd a-Adolfo el pron-
to despacho de ambas misivas, una que debia
entregarse en propia mano, otra telegrafica,

Como medio de entretener su impaciencia y
rastrear algo del misterio en que se envolvian
los sucesos mas recientes, se le habia ocurrido
llamar 4 Sebastiin Miraya. El hecho era inne-
gable; 4 pesar de su repulsa, Miraya seguia
considerdandole candidato al trono. ;Y qué po-
dia hacer Miraya en Paris sino continuar sus




