EL SALUDO DE LAS BRUJAS

rfs, ordenando ademds 3 éste que abriese cré-
dito en Monaco, a fin de no tener ni la molestia
de escribir pidiendo remesas de fondos cuando
hiciesen falta. Asi se establecieron los enamo-
rados en la Ercolani.
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ODA DE HORACIO

CIERTAS horas del dia, sobre todo en las
A primeras de la mafana y en las que prece-
den 4 la puesta del sol, la poesia de la Ercola-
ni era indecible. Antes que el sol picase fuerte,

la frescura y pureza del aire, aliento vital de la
madre Venus, blando céfiro que sale de un bano
de rocio sacudiendo las alitas, prestaba tonos
rosados a las estelas de alabastro y 4 los bustos
<de marmol, y recordaba la serenidad luminosa
de la atmésfera ateniense, que, segiin dicen, pa-
rece manar leche y miel. A medio dia los frag-
mentos antiguos, caldeados y como estremeci-
dos por el sol, halagados por les efluvios d:
amor esparcidos en el ambiente, revivian una
vida singular, y las ninfas sonreian a los nervu-
dos faunos, y los amorcillos tenian en sus pe-
destales actitud de impaciencia, ansiosos de vo-
lar, de beber la cdlida atmosfera y la esencia de
las rosas, violentamente profanadas por abejas
y moscerdones. A la tarde, con las primeras y
refrigerantes brisas del mar, que subfan impreg-
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nandose de resina en el verdiazul ramaje de los
pinos, los mdrmoies se dirfa que reposaban, que
se preparaban 4 disfrutar el sosiego de_ lz_i noche,
envueltos en aquel halito suave y vm‘ﬁcador.
Lo tnico que contrastaba con el h?]emsmo de
los marmoles, era una nota modernista, _el aro-
ma de gardenia que exhalaban los macizos de
los jardines tapizados, a pesar del escoces, de
plantas y flores desconocidas en la antigua
Grecia. : :

La esplendorosa luna de miel de Rosario y
Felipe lucia mejor sobre cl fondo de arte y na-
turaleza que la Ercolani le prestaba. No sospe-
charia el maniatico que la creacién de sus an-
tojos iban 4 aprovecharla dos seres que, al
encontrarse alli, en los primeros instantes, cre-
yeron haber descubierto el pataiso. Suele decir-
se comunmente que el amor 1o transforma y
encanta tedo, ¥ puede convertir un tuguno (63
zaquizami en palacio de dorados camarines; y
serd verdad tratandose de gente sencilla, que
1o ha refinado las necesidades de la vida y no
ha exaltado la imaginacion con lo que mas la
enciende y solivianta, que es el arte; pero 4 103
que tienen muy cultivada la sensibilidad ‘artis-
tica; 4 los que siempre han vivido con lujo ¥
llenos de requilorios, no les puede fbastar una
cabafia y un frozo de negro pan, ast lo sazonen
y condimenten todos las alegrias amorosas del
mundo. 33

Por lo mismo que Rosario y Penpc—'c_ada
ano de ellos obedeciendo 4 distintos mdviles,
que producian el mismo resuitado—se habian
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abrazado 4 aquella felicidad con el impetu del
que quiere olvidarlo todo, con el arrebato del
que cierra los ojos y se lanza 4 un precipicio
vestido de flores, y en cuyo fondo resuena mis-
teriosa musica, el contraste de un sitio feo,
triste, incomodo, les hubiese impuesto lo que
evitaban y temian: la realidad. En ciertos espi-
ritus de gran cultura estética —ya que no mo-
ral —el amor estd cuajado de exquisiteces, de
finuras idealistas, y pide condiciones donde lu-
cir libremente su gallardia y belleza propia, sin
que lo sujeten prosdicas ligaduras. En la Erco-
lani encontraron los dos enamorados esta idea-
lizacion casi sobrenatural. Como nifios a2 quie-
nes presentan el apetecido juguete, batieron
palmas transportados de gozo, cuando recorrie-
ron por primera vez aquel albergue incompa-
rable. La risa, dulce compaiera de, las tran-
quilas horas del amor satisfecho, les asaltaba al
registear el pasticcio del escoces, y al creerse,
por momentos, trasladades a los tiempos de
Horacio y Lidia.

Reianse de los anacronismos que tanto habfan
descsperado al hipocondriaco magnate. Les
hacia prorrumpir en festivas exclamaciones
cada disonancia que advertian; la carretela des-
cubierta — gue por las tardes les llevaba 4 Ro-
cabruna 6 les paseaba 4 orillas del mar, donde
los crandes pinos, quitasoles de abiertas ramas,
avanzaban atrevidamente sobre los penascos, —
debia ser, jquién lo dudal una fzgg romana;
y la bonita y ligera falia —que tripulaban dos
marineros corsos —una birreme con cordaje de
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seda y velas de purpura. En ciertos sitios de la
villa,—por ejemplo el rincén de una de las te-
rrazas, donde un bosquecillo de mirto y rosas
servia de asilo 4 la Venus mutilada, admirable
fragmento de una belleza que sorprendia 4 los
artistas,—por momentos Rosario, que tenia
imaginacion mds virgen y ardorosa que la de
Felipe, se crefa realmente fuera de la vida ac-
tual, en las edades en que se vivia para la feli-
cidad breve, deshojada como la flor que a la
maiiana despliega su broche y a la tarde cae
mustia y triste, aunque perfumada todavia y
con restos de su pristina hermosura. Y de este
recuerdo pagano nacid en Rosario la primer
fugitiva rafaga de melancolia, esa melancolia
sin fundado motivo que, como la risa involun-
taria, acompafa 4 la excesiva ventura, abru-
madora para el mortal. Pero con un esfuerzo
ligerisimo disipo la pequena nube. Hra preciso
no pensar sino en lo presente.

Arte supremo, en el cual consiste tal vez el
secreto de la dicha, el de echar 4 un lado todo
género de preocupaciones cuando se presenta
un momento de los que en la vida son excep-
cionales y unicos. Ni Rosario ni Felipe caleula-
ban: obedecian al instinto no queriendo saber s:
habia algo fuera de la Ercolani. La villa podia
pasar muy bien por uno de esos jardines mito-
légicos en que se pierde el sentido. Todo era
alli complice de la enajenacion y la embriaguez
amorosa. Aquellos marmoles de Paros y de Sa-
mos tenian el clisico impudor y la fiebre de vida
gue animaban a las generaciones que los crea-
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ron. Su vaga sonrisa, la eterna torsion de su
cuerpo, aconsejaban el olvido de las penas, de
la vejez y de la muerte. Ni la naturaleza ni los
complacientes marmoles dirigian a Rosario nin-
guna scvera advertencia. En la Ercolani, el es-
coces se habia guardado bien de colocar image-
nes cristianas; alli los nimenes eran Venus y las
Ninfas; y la fe de espafiola de Rosario se ador-
mecia en su abrasado corazén. Ella y Felipe sen-
tian que el arte es paganismo, al pie de aquellas
Ninfas incitadoras que reian de gozo al verles
pasar.

Nunca se levantaban a hora fija: las lunas de
mie) son enemigas del método. Habia mananas
¢n que se despertaban muy tarde, agobiados de
pereza y languidez, y otras en que el hervor de
la sangre juvenil y la inquictud de la dicha an-
siosa de adquirir conciencia de sf propia les mo-
vian 4 madrugar. Rosario era quien generalmen-
te llamaba a la puerta del cuarto de Felipe, ya
con traje de manana, de blanca franela, armada
e sombrilla’ v calzada de campo. Felipe se
arreglaba a escape y salia a encontrarla bajo el
portico, donde se doraban al vivo sol los robus-
tos faunos, y entreabrian sus labios de amante
y pecidora piedra las Ninfas. Y corrizndo como
muchachos, agiles, parlanchines, de bracero, su-
bian a buscar la sombra del bosque, 4 tal hora
animada con los gorgeos de las aves y las co-
rrerias de los 1msectos por el musgo de los tron-
cos. Los cedros y los ‘pinos derramaban balsa-
mo, y el olor de azahar de los limoneros, arre-
batado por una brisa palpitante, sugeria epita-
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lamios. No hacia bastante calor para acogerse 4
la gruta, y sentados en un banco de piedra ro-
jiza, traido de la famosa villa de Ciceron, habla-
ban 6 permanecian mudos y juntos, porque el
silencio era tan hermoso como las palabras. Al-
gunas veces llevaban consigo un libro, pero poco
lefan, porque el deseo de comunicarse lo leide
era mds fuerte que el afan de leer, y en realidad,
si algo sacaban del libro, era pretexto para rea-
nudar la conversacion. En sus didlogos sélo dis-
currian acerca de lo presente: de lo venidero no
se hablaba nunca, y respecto al pasado, no se
nembraba 4 Viodal sino por alusién remota, vy
Felipe lo hacia con una especie de humoristica
y desdefiosa piedad, 4 lo cual tenia derecho, ya

" que Viodal por poco le cuesta la vida. —Al leer
110 se asociaban: eran uno y otro demasiado re-
finados para no comprender que en la impresion
que nos produce un poeta entra siempre algo
de nosotros mismos, inefable, imposible de co

municar, tan imposible como que, 4 pesar de
ias desesperadas ansias del amor, un alma lle-
gue 4 fundirse con otra alma. Los poetas ver-
daderos penetran en ese interior santuario don-
de niel amor penetia, y hay que recibirles a
solas. Es raro, ademds, que un mismo poeta
logre, en momentos dados, conmover 4 dos al-
mas. Cuando Rosario leia, era sélo por entre-
garse a igual ocupacién que Felipe. Este, en
cambio, buscaba en los poetas el reflejo de sus
sensaciones y la armonia con el mundo exte-
rior, y especialmente le deleitaba la lectura de
Horacio
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Coge laflor que hoy nace alegre. afana:
jquién sabe si ofra nacera manan:l...

El afin de detener la dicha al vuelo, como se
caza una mariposa, era lo que dominaba en Fe-
lipe. La conviccion de que aquél celeste episo-
dio no era eterno, ni aun duradero, prestaba 4
su sentimiento un ardor que 4 veces se parecia
al frenesi; «fuplicaba la intensidad de su pasion
y le despeiniaba, por decirlo asi, con los ojos
cerrados, 4 un insondable golfo de ventura. ;No
acababa de ver de cerca el sepulero? ;No po-
dria estar ahora ya disuelto, convertido en ce-
niza? Era pagano, pagano, y disfrutaba del ins-
tante fugaz...

Del bosque ¢ de la playa no se retiraban has-
ta medio dia. Entonces bajaban, saturado el
pulmén, de vivificantes brisas, el cuerpo res-
taurado con el ejercicio. Antes del almuerzo
bandbanse en ¢l mar. Rosario era gran nada-
dora, Felipe algo menos, pero ella ie amaes-
traba y sostenia. Sencillo goce el de entregarse
a aquellas olas azules tan limpias y tan apaci-
bles como las de un lago, y ver los hermosos
brazos de Rosario que las cortaban con elegan-
te y rilmica precision. Tranquilos, con la san-
gre fresca, subian 4 sentarse 4 Ja mesa del al-
muerzo, no sin que Rosario se vistiese uno de
esos trajes de verano que son todo muselina y
encajes. Tomaban el café en el pértico, anacro-
nismo del cual no se asustaban los fauaos, que
tampoco dejaban de gallardearse en sus pedes-
tales cuando el humo del cigarro de Felipe—
otra cosa bien ajena a los tiempos mitolégicos
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—subia en espiral a envolver su eterna, su in-
mortal alegria...

En las horas de la siesta era cuando mejor
saboreaban los dos el placer de verse juntos en
la soledad. Sentian filtrarse por sus poros la
molicie penetrante de aquel aire elastico y per-
fumado, olor de mar y de flores, y el goce de
vivir como vivirian los semidioses, si les fuese
dado elegir género de vida, y si descendiesen a
la tierra en esta prosaica edad. Las delicadas
manos de Rosario vagaban entre los rizos de
Felipe, y al pasar cerca de los labios siempre
recogian cosecha de caricias.

A las cinco tenian enganchado el coche, y 6
hajaban 4 Rocabruna, 6 recorrian la costa, por
la cual serpeaba el camine tortucso. en que, a
traves de los troncos y el ramaje horizontal de
los grandes pinos, se veian girones del azul
del mar. A veces, en alguna playa solitaria,
les esperaba un criado con cestillos de pajz
fina que contenian frutss, una botella de Ay,
dos O tres excuisitas golosinas traidas de Maé-
raco. Y merendaban con expansidon de chiqui-
lles, cogiendo conchas, corriendo por la orilla,
escondiendose y traveseando. Otras veces sa-
lian 3 caballo: Rosaric montaba sin miedo, y
daba gusto verla derecha en la silla, con el
magnifico rodete de su pelo recogido bajo el
sombrerillo de fieltro 4 la tirolesa, y el morbido
cuerpo modelado por el pano de su traje. El
sano ejercicio aprovechaba a los enamorados y
les evitaba esas crisis de abatimiento que a ve-
ces acompanan, en nuestra pobre naturaleza hu-
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mana, a los derroches de fluido nervieso. Vol-
vian 2 Ercolani cuando la luna plateaba el mar;
cuando a lo lejos la iluminacion de la ciudad
se reflejaba como una torre de fuego en las se-
renas olas; cuando el aire, tibio atin del calor
solar, adquitia la grata frescura nocturna; y
su dicha, mds recogida y misteriosa en aquella
calma, adquiria la deliciosa vaguedad de un
suefio. Tal era realmente la impresion de Ro-
sario: creer sonar. La chilena se dejaba mecer
por esta idea seductora: que estaba sefiando, y
que el aire que respiraba no era de aqui, sino
de otro mundo mejor, mas bello y apacible.
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ENTRE FLOR Y FLOR...

O externo, en la existeucia de Felipe y Ro-
i_, sario, podria causar envidia a los monarcas
en su trono. La vida del hombre encierra pocos
momentos asi, y deben estimarse y tasarse en
todo su precio. Sin embargo, nada valdria el

espectaculo de los jardines de Ercolani, testi-
gos de aquel idilic sofiado, si no lo iluminase
la luz interior. Un fondo de paisaje encuadra
poéticamente, realza y avalora la felicidad, pero
no puede crearla. Mds que el panorama, nos
importa lo que piensan, lo que meditan, lo que
ven en el porvenir los dos enajenadoes amantes,

Unc de los desalientos que postran al amor
y cortan sus vuelos en busca de lo infinito, es
el convencimiento de que las mismas impresio-
nes resuenan de un modo diferente en cada
alma, puesto que las almas rara vez vibran al
unisono. Si por fortuna llega & producirse esta
unidad de vibracion, el resultado es una ventu-
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ra tan profunda y completa, que apenas puede
resistirce. Pero estos instantes son contados.
Bien sabe el enamorado lo que se hace cuando
aspira, como al bien mds grande que existe en
la tierra, 4 salic de si mismo, a abandonar su
conciencia y su yo, 4 disolver su alma en otra
alma; huir de € mismo es huir del mas ne-
gro calabozo, y entrar en un espiritu que ama
es cruzar las puertas de la gloria. Por eso Eeli-
pe Maria, en las horas de intimidad, en €sos
instantes en que el corazén se derrama porque
rebosa, sclfa murmurar bajito al oido de su
amada: «No soy Felipe, nena... Soy Resarle,
sentiendes? Soy tii..., y tu eres yo, yo mismo.>
" Apenas acababa de pronunciar estas pala-
bras. cuando & manera de esbirros que salen 4
capturar al prisicnero que se evade, 0 4 guisa
de canes que persiguen al esclavo fugado y
oculto en la espesura, venian los pensamientos
de Felipe 4 romper el encanto, volvicndole a
la realidad. No, €l no era Rosario, ¥ de sobra
lo comprendia al mismo punto en gue, apre-
rando contra su pecho la cabeza seductora de
la sobrina de Viodal, deseaba con deseo agudo,
casi rabioso, incorporar 4 su espiritu aquel es-
piritu joven, vibrante de pasién y de ilusion. o1
alguna vez consigue el amor realizar ese anhelo
elevado y puro de la mezcla de las almas, €s
por el tnico medio de la union completa, defi-
nitiva & irrevocable de la vida y del destino.
Solo el convencimiento de que otro ser estd
alli para acompafarnos hasta el trancc de la
muerte, sin scparacion pesible, mas que 1a se-
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paracion fatal que también aparta el alma del
cuerpo donde habitd, pu=de hacer que ea cierto
modo, y con ayuda de una atraccién vehemen-
te y perseverante, moral y fisica, se realice ese
fonomeno en que acaso consiste toda la beati-
tud posible en lo humano: el no sentir aislada
el alma, el poseer un alma doble. Y Felipe
Maria, al comprenderlo asi, sufrié dos 6 tres
veces impulsos irresistibles de decir 2 Rosario
—y se lo dijo:

—:Por qué no nos casamos, gloria mia?

Al oir la proposicion, una rafaga de contento
lluminaba los ojos negros de la chilena; pero
con negacion enérgica, reiterada, movia la ca-
beza vivamente.

Apenas soltaba la frase, Felipe sentia, alld
en su interior, a/go que se arrepentia y protes-
taba. No sabria decir qué, pero era algo. Y
ese algo maldito, ese aleo personalisimo de
Felipe y ajeno por completo 4 Rosario, deter-
minaba en Felipe una reaccion involuntaria,
indefinible y vergonzosa, en que entraba como
elemento esencial esta idea: «Tanto mejor...
Ella te quiere... la tienes aqui, contigo, 4 tu
lado... y eres libre, libre... sQuién te impide
prolongar esta situacion cuanto te plazca? Y si
te empefias, después...»

El después — el enemigo del amor, el gatfio
que rompe la tela de la intimidad moral - se
presentaba ante Felipe Maria bajo forma de un
porvenir de ilimitadas perspectivas, no preci-
samente felices, siné grandes, hondas como la
sima de la ambicidn, 4 cuyos bordes solia creer-
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se situado, y donde poco 4 peco se veia caer,
como aquel a quien un vértigo arrastra y a
quien llaman voces que le fascinan. Sid ratos
deseaba y couseguia clvidar que existiese nad}a
mas alld dela villa Ercolani, 4 poco reaparecia
la realidad delatada por algun pormenor insig-
nificante, donde encontraba Felipe senal evi-
dente de aquel inevitable dualismo: porque ese
pormenor, que en €l despertaba extrana exci-
tacién, picante y fuerte como la del peligro, en
Rosario causaba otra impresion contraria: un
momentdanco abatimiento, indicios de pasion
de animo, seguidos de una exaltacion vehe-
mente en las manifestaciones del carifio, como
si previendo el fin de sus amores tratase de
aprovechar los instantes que la suerte la otor-
saba, fuesen largos 6 cortos. El fondo doloroso
de aquella situacién era que los dos amantes
sabian— sin decirselo ni 4 si miSmos — que su
convivencia tenfa un desenlace previsto, seguro,
que toda su voluntad no podria evitar. Si Ro-
sario exigiese de Felipe una uni6n eterna, y aun
sin exigirla, cor sdlo admitirla, COnjt}t:aba el
peligro. Pero antes de aceptar tal solucion, Ro-
sario era capaz de arrojarse al golfo desde uno
de los promontorios donde, sentados sohre una
roca, habian pasado ella y Felipe ratos inolvi-

dables. : :
Peguenas circunstancias eran a veces ia go-
tita de agua helada que produce el estremeci-
miento y despierta del éxtasis. Desde su ‘herlda.
desde que su nombre habia empezado a rodar
por la prensa y su retrato 4 figurar ﬁ:{ias pu-
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blicaciones ilustradas, Felipe Maria recibia mu-
chas cartas —adhesiones, ofrecimientos de ser
vicios, respetuosos saludos de personajes del
partido felipista.—Los primeros dias, el correo
se hacin sobre el mueble escritorio, sin que Fe-
lipe se acordase de mirarlo siquiera. Rosario,
al entrar por las mafianas en la habitacidon de
Felipe, miraba disimuladamente la torre de car-
tas, y' una candorosa alegria se pintaba en sus
ojos cuando advertia que no habian sido abier-
tas, ni ann reczovidas. Un dia noté gne el mon-
ton tenia otra figura: sin duda Felipe lo habia
registrado. Al siguiente pudo observar pedazos
de sobres en el cesto, y cartas abiertas bajo el
prensapapeles. Poco después, hasta juraria que
Felipe contestaba 4 alguna de las misivas, ¥
que la respuesta era llevada & Recabruna por
el cochero dacio, en una de esas excursiones
que hacen los criados, no con encargo de se-
creto, pero con especial comision de sus amos,
—un recado que es deuno particularmente, y
uo de otro, de los dos que viven juntos.
También desazont 4 Rosario la prensa. Los
periocicos, ‘dacios y parisienses, lovian en la
Ercolani. Felipe afectaba echarlos 4 un lado sin
quitarles las fajas, pero 4 veces, como si le
atrajesen, rondaba la famosa mesa de ancas de
leén, en que los colocaba el eriado para reco-
gerios al ‘dia siguiente y hacerlos desaparecer
de Ia vista. En realidad, el efecto que produ-
cian scbre el alma de Felipe los periddicos no
era grato; el fruncimiento de cejas que deter-
minaban en ¢l no era una de esas dulces come-
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dias que representa 4 veces el amor para en-
gafiarse 4 si mismo; no una tierna hipocresia,
ni una lisonja indirccta a Rosario; expresaba
un verdadero sentimiento de repulsién y anti-
patia contra lo que significaban aquellos peri6 -
dicos; la vida de afuera, que rompia el hechizo
de la de adentro. Y sin embargo, Felipe segufa
rondando la mesa, y se sentaba 4 veces en el
sillon fronterizo, hasta que un dia su mano,
guiada por impulso involuntatio, se tendio ha—
cia la pirdmide de periodicos, rompis algunas
fajas, arrugo algunas hojas, y después se retird,
como desdefiando una atents lectura. Pero era
bastante: Rosario, que le espiaba ansiosamente,
noto las fajas rotas y las hojas arrugadas. Hizo
mas: pasé a su vez la vista por aqueilos diarios.
Los dacios no los comprendia: ni atn siquiera
podfa descifrar los caracteres: sin embargo, su
instinto adiviné repetido €l nombre de Felipe
en los indescifrables signos. En los franceses y
en alguno inglés encontré sueltos donde se ha-
blaba del incremento del partido felipista, se
aludia 4 la residencia en la Ercolani, al duelo,
y 4 ella, 4 Rosario... Otro articulo grave estu-
diaba los proyectos de eniace albanés, ponia
cn las nubes la belleza y méritos de la joven
princesa Maria Dorotea Electa, y comentaba
las manifestaciones que en Dacia se habian
realizado para demostrar la alegria con que el
pucblo verfa unides por ese enlace, altamente
politico, dos paises hermanos para quienes era
una misma la causa nacional.

Por primera vez se dio cuenta Rosario de la

12
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magnitud y la extension de su sacrificio. No ha-
bia ilusién juvenil, no habia engreimicento amo-
roso que pudiesen velar la perspectiva terrible
y descarnada del porvenir. ;Qué aguardaba
Rosario? La soledad, el abandono... y algo to-
davia peor, cuya amargura habia presentido,
aunque no lo pudiese medir ni calcular exacta-
mente, como no se miden ciertos dolores cuan-
do no se han padecido todavia. Acudié 4 suo
memoria, quemante como una brasa, el recuer-
do de Jorge Viodal, que por clla habia sufrido
esa tortura; y sintio una ldstima que creia ge-
nerosa y realmente era egoista, — porque se
compadecia 4 si misma. se veia ya dejada. des-
echada, sola, atravesando la vida como se atra-
viesa un desierto y abrasade arenal. .

A la noche—la misma noche del dia en que
Rosario bebid el primer trago de acibar en un
periédico — la atmosfera tenia tal pureza, bri-
llaba la luna con claridad tan argentina, era ya
tan templado el aire, que Felipe propuse un
paseo por mar. Bajaron hasta la playa cogidos
del brazo, silencioses, como solian estarlo cuan-
do mas sentian viveza deafectos y plenitud de
dicha 6 de ensuefio que no se traduce en pala-
bras. L.a falia, tripulada gor los dos marineros
corsos, les esperaba ya, y en la popa estaban
apilados los cogines que servian a Rosario de
asiento, y otros que, echados en el fondo del
barquito, permitian 4 Felipe Marfa reclinarse y
recostar la cabeza en las faldas de su amiga,
pasando asi horas de contemplacién, en que le
parecia que sus ideas se evaporaban y se iban
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desflecadas y disueltas como el humo de tn
cigarrillo turco que contiene opio; en que creia
desnudarse de si mismo, perder su cuerpo y no
notar mads que una sensacion de blandura y
suavidad y ¢l deseo de que tal estado durase
eternamente.

Rosario salté 4 la faltia, apoyandose en el
braze nervudo y moreno de Luigi, uno de los
marineros, v al punto Felipe ocupé su sitio de
costumbre, con la cabeza en la falda. Una ma-
no de Rosario pendia y se banaba en las olas,
sobre las cuales derramaba sus aljéfares la
luna en fantastices rieles; la otra, distraida-
mente, jugaba con el pelo de Felipe, con la len-
titud y calma de una caricia fraternal. No se
oia mas que el cadencioso y acompasado golpe
de los remos, que de vez en cuando dejaban los
marineros suspendidos en el aire, y entonces
la embarcacion, bogande suavemente sin casi
avanzar, quedaba como suspendida y flotante
sobre una sabana de viva plata. El agua batia
mansamente los costados de la navecilla, vy
Felipe, eon un movimiento de bienestar, ocul-
taba el rostro en el largo abrigo de pano que
envolvia el cuerpo de la chilena, preservandolo
de la humedad salitrosa. De pronto, creyé
advertir que Rosario respiraba fuerte, gue se
precipitaba su aliento, como sucede a las per-
sonas afligidas y que se reprimen. Alzé la ca-
beza: er2 el punto, precisamente, en que la ba-
jaba Rosario: sus rostros casi se encontraron,
y Felipe Maria sintio caer sobre su mejiila una
gota ardiente, jue escaldaba y enfriaba a la
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vez... Y aquella gota no era del agua salada y
fostérica que alzaba el remo, ni del relente de
la noche, calida como de Agosto. Felipe callé...
No sabia gué decir; no acertaba 4 enjugar la
ldgrima de Rosario.
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ACOMPANADOGS

I ofro dia —a la hora en que Rosario notaba
A en el espejo, sobre la seda fina de sus par-
pados morenos, la huella de aquella lagrima
devoradora que Felipe no habia intentado en-
jugar—entré la doncella trayendo el cesto lle-
no de rosas, entre las cuales acostumbraba el
ama elegir la que era mds de su agrado, para
prenderla, con largo imperdible de perlas, entre
los encajes de ‘su traje de mafana; y al bajar
el canastillo, del cual se exhalaba delicada
esencia, dijo recelosamente:

—Seifiora... Hay visita.

— gVisita? ;0Quién? —preguntaba Rosario, con
un sobresalto natural. {Era tan extrafio temer
visita en Ercolanil Habian transcurrido tres o
cuatro meses sin ver a nadie absolutamente...

—El senor de Miraya. Acaba de llegar. Esta
paseandose por las terrazas con el senor.

Rosario callo, pero se vio en el espejo palida
como un reo sentenciado. Tener visita era ya
cortar la cadena, dorada y compacta, de las ho-




