REPARTO

PERSONAJES ACTORES

IRENE DE OURENTE, Vizcondesa .
de Barcelos....... : dra, Guerraro.

ANITA DE OURENTE, su hermana

ILDARA, vieja. ....... Srta. Cancio,

JUANA, cociners....... ... ..... Spa. Morera.

MIGALLA, pinche............... Spa. Sudrez,

MARTIN DE TRAVA', Sr. Dfaz de Mendoza (F.)

SANTIAGO, criado j mayordomo. . . Codina.

SANGRE NEGRA, mslhechor. .. ... Gonzdlez,

EL CONDE DE PORTALEGRE. , DMaz de Mendoza (i1.)

EL CURA..... ..

EL NOTARIO.. :

EL CABO de lz Guardia Livil . . . .

UN GUARDIA CIVIL .

UN CRIADO

S oY S Urquijo.
Viosca.
Cirera.
Caypuela.
Vargas.
Guardias, criados, criadas, aldeanos, aldeanas

La accién, en la frontera de Fortugal y Galicla, § orillas del
rfo Mifio.—Eypoca contempornea

ACTO PRIMERO

Salén en una casa de campo antigua. Los muebles, vetustos, han
sido de gran riqueza. La base del mobiliario es talla dorada, con
forros de seda 6 damasco; puede haber consolas, espejos, cuadros,
bustos, retratos al 6leo, todo lo que concurre & causar la impresion
de un lujo pasado, conservado respctuosamente. Puerta al fondo.
Otra 4 1a derecha, que se supone comunica con la tribuna de la
eapilla. A la izquierds, otra mds pequefis, que se supone comuni-
ca con las habitaciones interiores. Gran balcén, Hacia el dngulo
de 1a derecha un biombo bajo, antigno también, y protegida por
él, pero 4 la vista del espectador, una mesa pequeiia, que hasta
puede ser un veladorcito, con servicio para dos personas: en su
arreglo, cierto refinamiento: en el ceniro flores, el mantelito fino,
la porcelana rica. En las consolas, una de las cuales sirve de apa-
rador, frutas, dulees, botellas de Chaumpagne. El alumbrado tiene
que parecer de petr6leo y bujifas. Es de noche. Derecha é izquier-
da, la del espectador.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telén, la escena aparece sola; pero inmediatamente
se abre poco 4 poco la puertu de la derecha y entra ILDARA, ancia-

_ na casi deerépita, vestida con traje del pais pobre y humilde, Avan-

zZa con precaucion, mirando curiosamente en derredor suyo.

Irp. jEl Senor nos valga! Aqui no hay persona
humana, y todas las luces 4 arder. [Jesus,
pues si esta lleno de flores, como para la
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fiesta del Sacramento! 4Qué milagro sers
este que mis 0jos ven? (Bajito y recelosamente. )
iSantiago! ;Sar tiago! (Pausa.) No andarg por
aqui. No, pues los trasnos ho seran quienes
tanta flor pusieron, (Se acerca al biombo ¥ ve 1a
mesa.) {Nuestra Sefiora de la Hermida! iPlato
parados personas! No puede ser sino que vie-
ne el senorito con algin amigo suyo. Pero
me pasmo de no habermedicho ese hijo mio
nada, Estas manos tenian de hacer ias ca-
mas y guisar la cena, juna polida cenal A

tales horas, ;qué preparo? Acabo de <ubrir
el rescoldo..,

ESCENA II

ILDARA, SANTIAGO, Santiago entra por la puerta del fondo abriendo
por fuera y volyiendo & cerrar por dentro; al ver & 1ldara manifiesta
una sorpresa que va gradudndose hasta el furor. Todo el didlogo de
esta escena ha de ser airado, precipitado, misterioso, empujando San -
tiago 4 Ndara con su cuerpo ¥ acorralindolu hacia la puerta de la

SanT,

Iip.
SanT
IrD.

derecha,

¢Eb? (Quién va? ;Qué hace aqui, sefiora
madre? ;Quién la mand6 venire?

Por la tribuna dela capilla entré.

¢Y quién le dié las llaves?

De tu arca las cogi. No pensé que hacia mal
ninguno. Habia que disponer el altar, que
manana vendra don Fortunato 4 decir misa
por el alma de la sefiora, que en gloria esté.
Centella en don Hortunato y toda su casta...
iMérchese de aqui, sefiora madre, si no me
quiere condenar!
[Santiago, no eches pecados, mozo! Ya me
voy... Cuando el sefiorito vinier, avisu; voy
4 encender el fuego para la cena.

(C?n expresién terrible.) Kl sefiorito no viene!
151 se le escapa decir 4 nadie la mentira de

ACTO PRIMERO.—~ESCENA IT

que viene, iréme a chapuzar de cabeza al
rio!

(Déndose por enterada.) [Basta, el mi hijo, bas-
ta, nila tierra lo sabrd! iNi de él, ni de
guien trajere en su compana, dira esto mi
bocal

(Embrolidndose.) 'Y vuelta! Nadie, nadie viene
en su compana tampoco!

Santiaguifio, miis amores, ya sov vieja, y
naci antes que t1, porque te pari... Ahi veo
la mesa muy maja para dos couvidados...
cEh? (Santiego inteuta cubrir la mesa con su cuerpo. )
A quien no ha de hacer traiciones no hay
para qué le contar mentiras... La lengua me
arrancan con tenazas antes de descubrir al
seforito, que lo crié 4 estos pechos... {M4s
que yo no lo quieres t! Mira, si se ofrece,
wmas que 4 ti, quiero al senorito.

Y eso ex lo que cumple.

Y por lo mismo 4 nadie le voy 4 pregonar
si llega 6 no llega esta noche... ni si trae con-
sigo 4 un jefe de los carlistas.

(Vivamente.) |Calle como una difunta! Porque
en efecto, trae consigo al general, que esta
escondido en la Quinta de las Camelias, del
otro lado del rio... jAlli, en Portugal, vive
seguro; pero aqui, si le cogen, fusilados el
senorito y éll...

iNolo permita la Virgen! ;Yo, muda! (con
pueril curiosidad.) Al general quisiérale ver. .
¢Serd un sefior que metera respeto?
(Amennmdor.) iEl demonio me lleve! (La. em-
puja.) jAfuera! ;Y la boca cosidal ;Y tenga-
mos la fiesta en paz, sefiora madre! (La hace
pasar medio por fuerza la puerts por donde entrd y
cierra después, con llave y cerrojo.)
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ESCENA III
SANTIAGO; después MARTIN

(Se limpia con un pafuelo la frente y mira alre
dedor con zozobra.) Culpa mia... Debi esconder
las llaves de toda la casa... Y 4 Dios graciss
que pensé eso del jefe carlista, que hace
veinte afics no los hay por aqui. (Liaman. San-
tiago abre.) :
(Agitado.) ¢Lo tienes todo segin dispuse?
‘l'odo, senorito.

¢Sospecha alguien mi venida?

(Después de un momento de vacilacién ) Nadie, no, "

senorito; nadie.

Pues vete corriendo al pasal del rie, 4 la
barca, v, pasa, y alumbra, y guia 4... 4 quien
estd, alli esperando. Es preciso que no se
moje los pies.

La traeré en brazos.

No hace falta: alumbra y gnia solamente. Ei
suelo es alli una charca.

Yoy, sefniorito.

¢No te veran?

Tmposible. No destapo la luz sino cuando
convenga. Los perros 4 mi no me ladran.
No anda gente. Son dos pasos.

;Pues vuelal

ESCENA IV

MARTIN, solo. Se pasea, examinando afanosamente la habitacion, la

mesa, la colocacion de los muebles, que podrd modificar

;listara 4 su gusto? s tan refinadal (Arregla
los floreros.) ¢Se mojara los piececitos? No
faltaba mas! Santiago ha hecho milagros,
pero aqui se carece de infinitas cosas. jHlla,
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que con tanto lujo vive! ¢Se reird de mi vie-
ja casa? {Bah! ;Si me quiere, qué importan-
cia ha de tener para ella...! Con ella viviria
yO en una mazmorra, en un destierro, y me
pareceria divino. (e sienta un instante y suspira.)
Parece que en vez de alegria lo que siento
es tristeza. No... g fiebre. Debo de tener ca-
lentura.

ESCENA V

MARTIN, IRENE y SANTLAGO. Santiago abre; Irene aparece en la
puerta, elegante y sencillamente vestida de camino, con velo 4 la cara.
Santiago trae aiin en las manos la linterna encendida. Martin le hace
sefia. Santiago desaparece mientras Irene ayanza sonriendo. Martin
cierra la puerta del fondo con llave, y volviéndose, estrecha 4 Irene

[REKE

MarT.

IrENE

Mari .

IRENE

Marz.

IRENE

MagrT.

impetuosamente en sus brazos.

iMe ahogas! {Qué fuerza tienes! Un poco de
juicio...

No sé si estoy despierto. ;Y td lo extrafias!
Suelta...

dQué es eso? ¢Te has enojado conmigo?

No .. Es que traigo los pies himedos, el tra-
je perdido de barro... Al saltar de la barca.
por poco e caigo al rio.

Kl torpe de Santiago. jEl tinico encargo que

le hice!

Si fué culpa mia, que me empené en saltar
sola... No digas mal de “antiago; es mu)
simpéatico.

Siéntate, siéntate y te enjugaré las botitas
yo mismo. [lrenc se sienta y empieza 4 despren-
derse el velo y el sombrero. Martin, arrodillindose,
sacando el pafuelo, seca, con infinito cuidado, las
botas v la orla del traje de Ireme, recoge su sombrero,
la desembaraza del cubre polvo 6 abrigo, la pone un
cojin bajo los pies, y acaba por besarlos. Irene rie con
coqueteria, Al terminar este juiego escénico, Martin
queda arrodillado delante de Itere, mirdndola y tenién-
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dola cogidas las manos.) ¢T'e ha costado mucho
trabajo arreglar el viaje? Cuenta... Asi oiré
tu voz.

Se tercié mejor de lo que yo pensaba... He
pasado dias combindndolo. Fué divertido.
ilis tan grato despistar & los curiosos!

Yo crel que 1o grato era estar juntes y li-
bres...

iComo se ve que t1 no sufres 4 cada hora la
tirania del mundo! Siempre gusta engafiar
4 los tiranos... De esta vez, el tirano, enga-
fiado como un chino. Sabes por qué? Cor-
que no te conocen; porque no sospechan
que yo te conozco, ni de mil legnas. Mejor
dicho: porque nisaben que existes.

Tu no has querido que yo frecuentase...

iNi quiero! Nos conocimos... jte acuerdas?

aqui, en casa de mis tias, las Vizcondesas

de Ourente... en una fiesta de labradores...
Desde aquel dia, mi vida:ecambio...

Me seguiste 4 Lisboa.. Te prohibi que pe-
netrases en mi circulo... Ni era facil, de to-
dos modos, porque no les gustan las caras
nuevas.

Soy tan caballero, y quizds mejor nacido,
que los de ese circulo vanidoso.

No se ofenda el hidalgo espanol... Al entrar,
4 laincierta lvz de la linterna con que alum-
braba tu escudero, he visto, sobre el porton,
borrosos blasones...

Basta... Irene, yo he respetado tus érdenes,
v 4 pesar de las impaciencias de un amor
que tu ni sospechas hasta donde alcanza, he
evitado comprometer tu buen nombre... Me
he contentado con furtivas entrevistas en
algin jardin publico...

Donde no habia publico... {Esa era la habi-
lidad! Si seré precavida, que ahora, antes
de emprender esta aventura, he quemado
todas las cartas que me escribiste. Nunca
se sabe lo que puede ocurrir.
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(Soltando las manos de Trene.) Verdades tan gran-
des como este sentimiento, no se debieran
ocultar.

jCriatural En esto y en todo, la verdad-es
un cartucho del mas atroz explosivo. (con
volubilidad graciosa, atrayendo y calmando & Marl,in.)
Hemos tenido de nuestra parte 4 la fortu-
na.. Mi venida aqui aparecera natural y
sencilla. Como que vengo & pasar una se-
mana en el caserén de mis sefioras tiag, las
buenas fidalgas de Ourente, donde reside
mi hermana Anita, 4 quien tanto quiere...
¢Quién ha de extrafiar que ansie verla, aca-
riciarla? En Lisboa saben mi salida, pero
nadie llevara cuenta del dia en que llego
aqui. Escamoteo veinticuatro horas, y ma-
nana, de noche, caigo en el Pazo de Ouren-
te... {Cémo se alegrara la pequefial

Desde la ventana de mi torra se ven los te-
jados de Ourente, el arbolado... ;No sabes,
Irene? Visito muy amenudo 4 las fidalgas.
Voy por ver 4 tu hermana, y mirdndola, me
extasio. Como os parecéis tanto, la ilusidn...
(En chanza.) (Qué es eso? ¢A ver si te enamo-
ras de Anita? :Verdad que es un dngel la
muchacha? Dentro de poco, yo la sacaré de
ese castillo encantado... En fin, nadie debe
sospechar.. A pretexto de que las tias no
pueden sufrir & mi doncella francesa, me
libré de ese testigo...

Mi sueiio eravenir en el mismo tren que ti...
{Famosa ocurrencia! Te acercarias... Lo no-
tarfa algiin conocido... Nada de eso... jToda-
via me ocurrié otra idea doblemente ma-
quiavélica! Ya, ya te la diré... sentados 4-esa
mesita. (Sefials 4 1a que estd servida.)

iQué tonto soy! |Pobre Irene!l Vendrds fati-
gada, con necesidad... y te entretengo... y no
te ofrezco...

Desde el cruce, nada he probado...
(Tiernamente.) Ven, amor mioj; ven, que te sir-




[RENE

MaART.
IRENE

VEART.
TRENE

VERDAD

va, que te contemple; bajo mi techo, llevar
los manjarés 4 la boca.. [Qué momento,
Irene! Asi... asi... ;Bstas bien? Te haré plato.
Siéntate; Martin... Cenemos juntos... Que
Santiago nos sirva.

:Un extrafo? :

“Un perro! Tan precavida como 80y, de San-
tiago me fio.

Y aciertas.

Pues llamale:

ESCENA VI

IRENE, MARTIN v SANTIAGO. Martin abre la puerta, detrds de la

Mart.

IRENE

MART.

IRENE

cuel estd de centinela Santiago.

Entra, Santiago, y sirvenos la cena. (Santiago
cierra la puerta con llave, y sirve los manjares que V&
trayendo de las consolas. Esta parte de juego escénico
queda al arbitrio de los s.cl.ores.)

¢Sabes que cae bien la comida? Ahora noto
que tenia verdadera hambre.

Todo es frio, porque no hemos querido que
mi ama Ildara se entere ni de mi llegada
siquiera... {Cuanto tienes: que perdonarmel
Si esta excelente... (Martin descorcha una botella
de Champagne y llena la copa de Irene, que se la
ofrece pard gue la pruebe é1.) Ahora vo .. Veras,
te enteraré del maquiavelismo... Busqué un
adorador de buena voluntad... y le convenci
de que me acompanase hasta el cruce.

(con sobresalto.) ¢Un adorador?

Un indiferente... no se prestaria.

(Agitado.) No comprendo... (Irane le girve Cham=

pagne. En toda esta escens y 1a siguiente, segin van

acentuindose los sentimientos de Martin, como expre-
sa el didlogo, Irene trata de distraerle ddndole de be-
ber; elld misma bebe, ¥ los dos, sin embriagarse, aca=
ban por estar algo aturdidos. Es una nota que no debe
exajerarse.)

IRENE
MaRrT.
IRENE
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¢Qué es lo que no comprendes?

;Eso del adorador... eso de prestaree...!
Porque nu te das cuenta de nuestro modo
de vivir... Una mujer ni fea ni vieja, que
anda entre la gente, tiene siempre ado-
radores. Yo eché mano del primero... del
mas asiduo... del condesito de Portalegre,
y le rogué que me acompaiiase. Asi, enando
esta expedicion pudiese despertar recelos,
en Portalegre pensarian...

;Oh, Irene! jQué abismo entre tu existencia
y la mial Quiera Dios que no sea entre tu
corazon y el mio!

¢No te gusta una trama tan bien urdida,
Martin? Desde que dejé el tren, me dirigi,
por si alguien me observaba, hacia el Pazo
de Ourente, y sélo al cerrar la noche cambié
de rumbo, encaminandome por atajos hacia
aqui... Como conozo de sobra estos contor-
nos, me eseurri hasta la mdirgen del rio, ¥
Ealfrente al paso, te hice la convenida se-
nat ..

Inés... no hablemos de mas tu arte de enga-
no... No sé por qué, me es antipitico todo
€80... (Hace una sefla & Santiago para que se retire.
Santiago obedece ) Lie despido poryue es preciso
que estemos solos, jsolos! para que te hable
yodesde lo intimo del alma...como nunca he
podido hablarte... en aquellas fugaces con-
versaciones de Lisboa, al aire likre... (Pausa.)
1Estds muy hermosa,Irene! La animacién de
esta aventura, como t la llamas, enciende
tus mejillas y aviva el fuego de tus ojos...
Bst4s cual puede fingirte la imaginacion, so-
nando goces ideales... Kstas para trastornar a
un hombre... (Irene rfe.) {A un hombre que no
te quiera como yo! Alza esta copa, Irene; Ce-
seo brindar 4 tu espléndida hermosura, a
la bondad que has demostrado viniendo &
honrar esta casa solariega... (Irene bebe.) Y aho-
ra, permite que te dé por escolla 4 Santiago,
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va, que te contemple; bajo mi techo, llevar
los manjarés 4 la boca... [Qué momento,
Irene! Asf... asi... ;Bstas bien? Te haré plato.
Siéntate; Martin.. Cenemos juntos... Que
Santiago nos sirva.

2Un extrano? -

“Un perrol Tan precavida como 805, de San-
tiago me fio.

Y aciertas.

Pues llamale:

ESCENA VI

IRENE, MARTIN y SANTIAGO. Martin abre la puerta, detrds de la

cual estd de centinela Santiago.

Entra, Santiago, y sirvenos la cena. (santingo
cierra la puerta con llave, ¥ girve los manjares que va
trayendo de las consolas. Esta parte de juego escénico
queda al arbitrio de los s.etore&)

(Sabes que cae bien la comida? Ahora noto
que tenia verdadera hambre.

Todo es frio, porque no hemos querido que
mi ama Ildara se entere ni de mi llegada
giquiera... Cudnto tienes que perdonarme!
Si est4 excelente... (Martin descorcha una botella
de Champagne y llena la copa de Irene, que se la
ofrece pard que la pruebe é.) Ahora yo . Veras,
te enteraré del maquiavelismo... Busqueé un
adorador de buena voluntad... y le convenci
de que me acompafase hasta el cruce:

(Con sobresalto.) (Un adorador?

Un indiferente... no se prestaria.

(Agitado.) No comprendo... (Irene le girve Cham-

pagne. En toda esta escena ¥ 1a siguiente, segin vam

acentuindose los sentimientos de Martin, como expre-
sa el didlogo, Irene trata de distraerle ddndole de be-
ber; elld misma bebe, ¥ log dos, sin embriagarse, aca=
ban por estar algo aturdidos. Es uua nota gque no debe
exajerarse.)

ACTO PRIMERO.—ESCENA VI

¢Qué es lo que no comprendes?

;Eso del adorador... eso de prestarse...!
Porque no te das cuenta de nuestro modo
de vivir... Una mujer ni fea nivieja, que
anda entre la gente, tiene siempre ado-
radores. Yo eché mano del primero... del
mas asiduo... del condesito de Portalegre,
y le rogué que me acompaiase. Asi, cuando
esta expedicion pudiese despertar recelos,
en Portalegre pensarian...

;Oh, Irene! jQué abismo entre tu existencia
y la mial jQuiera Dios que no sea entre tu
corazon y el mio!

¢No te gusta una trama tan bien urdida,
Martin? Desde que dejé el tren, me dirigi,
por si alguien me observaba, hacia el Pazo
de Ourente, y sélo al cerrar la noche cambié
de rumbo, encaminandome por atajos hacia
aqui... Como conozo de sobra estos contor-
nos, me escurri hasta la mérgen del rio, y
va frente al paso, te hice la convenida se-
fial ..

[nés... no hablemos de mas tu arte de enga-
fio... No sé por qué, me es antipatico todo
€80... (Hace una seiia & Santiago para que se retire.
Santiago obedece ) Lie despido porque es preciso
que estemos solos, {solos! para que te hable
yodesde lo intimo del alma...como nunea he
podido hablarte... en aquellas fugaces con-
versaciones de Lisboa, al aire libre... (Pansa.)
{Estas muy hermosa,Irene! La animacion de
esta aventura, como t11 la llamas, enciende
tus mejillas y aviva el fuego de tus ojos...
Estds cual puede fingirte la imaginacién, so-
fiando goces ideales... Estas para trastornar &
un hombre... (frene rfe.) A un hombre que no
te quiera como yo! Alza esta copa, Irene; Ce-
seo brindar 4 tu espléndida hermosura, 2
la bondad que has demostrado viniendo &
honrar esta casa solariega... (rene bebe.) Y aho-
ra, permite que te dé por escolia 4 Santiago,
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que te acompanard hasta la quinta de las
fidalgas, donde debes pasar lo que falta de
la noche. :
(Asombrada.) ¢Qué dices?
Que es mejor, mejor para miy hasta para
ti, que esto no siga adelante. Invocariamos
4 la felicidad... pero mentiriamos: yo, al me-
nos, mentiria. Desde que hag llegado, su-
fro... y te haré sufrir, gin remedio. Has ha-
blado de disimulo, de engafios, cuando me
hervia en el pecho el ansia de la verdad su-
prema, que es un amor como este. Aléjate,
perdoname... y no te acuerdes mis de mi.
(Acercéndose, con zalameri&) Val‘ﬂGS, ya entien-
do... {Se te ha atravesado lo que te conté de
Portalegre...! (Le ofrece Champagne; Martin hebe,
por instinto de aturdirse.; Pero, jqué -graciosos
son los celos, qué divertidos, y sobre todo,
qué logicos! jPortalegre viene hasta el cruce
sirviéndonos de pantalla; ti _me esperas
aqui.. y eres ti el molestadol Tt el que-
Jjoso!
No, Irene; no son celos; al menos, no son
celos como tu los entiendes... Haré por ex-
plicarme .. Es que desde que entraste se me
ha clavado aqui la idea de que manana, ¢te
haces eargo? m=sfiana.. no te dejaré mar-
char... Has venido por algunos instantes...
iNo basta esa gota de agua 4 mi sed!...
(Carifiosa.) Martin, ;qué mds pides? Estoy
contigo... Tenemos unas horas de dicha...
No las amargues...
Mira que te aconsejo bien; mira que, si te
quedas, Iuego no me resignaré 4 que vuel-
vas & ese mundo en el cual se miente y don-
de yo no quepo. No sabes mi condicién; no
sabes como busco y saboreo la profunda
realidad, lo que es y no lo que finge ser.
Martin, no estds en tus cabales.
_ Irene, estoy enamorado... Pero soy leal, ¥
por eso te despido. i
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iPero qué tono de gravedad! ;Martin mio...
estds echando 4 perder esta hora, Gnica que.
poseemos, con discordias y exigencias!

Ay, de mi! En tus labios, Irene, debiera te.
ner su templo la verdad.. ;Y si yo te pre-
guntase?. ..

Si es capricho...

¢Me quieres, es cierto que me quieres tam-
bién t? Piensa lo que respondes.

¢Estaria aqui si no te quisiese?

Puedes estar porque te agrade la aventura...
Tt le llamaste asi... Acaso distrajo tu tédio.
Eres descortés é jngrato. Dices bien, debo
irme. (-e 1eva.ma.)

No, Irene, aguarda... {Un momento!...

s que no sé qué te propones...

Me - propongo persusdirte de que esto es
algo gerio, algo qne encierra nuestro porve-
nir. Te doy mi vida, te pido la tuya. Soy
huérfano, nada me liga. Venderé mi ha-
cier.da, hasta este Pazo en que naci, en que
residieron mis padres; hasta los muebles de
estas habitaciones, que eran las suyas. Ta
no tienes hijos, y al verte aqui debo creer
que no tienes otros afectos... Iremos 4 don-
de nadie nos conozea... donde nadie te co-
nozca, porque a mi, oseuro provinciano,
nadie me conoce fuera de este rincon.... Vi-
virenos sin apartarnos nunca. ¢No ves qué
gloria? :Quieres, Irene, quieres, santa, in-
maculada mia?

(Ent-rc burlona y desazonada.) |Valgame Dios! HI
Champagne ge ha subido 4 esta cabeza...
¢Todo eso vamos 4 hacer? ;:No se te ha ocu-
rrido nada mejor? ;Tan facil es que desapa-
rezea como el humo una mujer de mi posi-
cion, unida & un personaje, que ha desem.
pefiado altos puestos politicos y diplomati-
cos? Y ademads, tengo afectos; tengo a mi
hermana, que & faltarle yo seguiria empare-
dada en Qurente, con las dos ancianas, y
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sobre quien el escindalo de mi fuga refloi-
ria, impidiéndola tal vez establecerse. Va-
mos... no me acibares esta corta noche de
verano, Martin... No pidas imposibles.
Mentiste al pronunciar la palabra amor.
No, no he mentido... ;Pero acaso el amor
es... eterno? ;Lo crees tu?

Y si t no lo crees, gpor qué estas aquli...
aquif, donde vivié y murié mi madrs?
(Concilindors, resignada.) (Pero se trata de lo que
yo crea? Lo esencial no es lo que creemos,
gi no lo que sucede, 4 pesar de nuestras ma-
nias y nuestros,caprichos. ¢No adoras la ver-
dad? Pues nifio grande, la verdad es... que el

vino se-agota en las copas y el amor en los.

corazones.
iIrene! (Déjame ya! En un minuto he llega-
do 4 odiarte. Mira si seré desdichado.
(Insinuante.) No es cierto. Ese odio... es forma
de amor. Mira... (Arrastrindole al baleon.) |Mira
qué hermoso! {La luna ha salido, y el rio Ia
reflejal {Parece una decoracion de opera! [Mi-
ralo antes de que cambie y con la mahana se
borre el encanto!... {Todo lo dulce es brevel
(Luchando.) Irene, no me ates los brazos... Me
da horror tu experiencia... gEres capaz de
continuar respondiéndome la verdad des-
nuda?

Todo tiene su limite... La verdad es un ve-
neno activo.. Toma, bebe este otro licor,
que es ilusién y egpuma. (Le sicve otra vez.)
(Bebe y arroja ai suelo la copa, que se mmpe.) HEn-
venenado estd igualmente este vino, y de tu
mano sélo agnardo lo que turba la razon, lo
que mata.

(Enojada.) Ahora, definitivamente, sigo tu
consejo, y me voy. {Para situacion ridicula,
estal {Si lo supiese la gente de Lisboa, como
se reirfan de mi! Nadie lo sabra, pero yo lo
sé, y mucho tiempo me escocera la herida. ..
A bien que pronto he de alejarme de Portu-
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gal; la carrera de mi marido lo exige; nos
enviaran 4 Inglaterra. No pienses, pues, en
reconciliaciones; la hora era fugaz.. );ha
transcuriido. (Va d recozer su abrigo ¥ su velo y
somhrero.) ;

(Txaltado, cogiéndola violentamente por el talle.)
Pna palabra.. ;Era yo tu primer amor?

Con despecho y algo de- desdén.) :Si

tema de pedir verdades? e et
iMil veces, gi! s preciso que sepas... Una
noche, en Lishoa, estabas radiante en tu
platea... Yo te miraba.. oi que te nombra-
ban injuridndote... Me aposté 4 la salida
segui al malsin, y le moli 4 bastonazos, hu-
yendo despunés. Como caballero debi p’roce-
der de otro modo... pero no querfa que ni
aun por levisimo indicio pudiese sospechar-
se la causa.. Temia por ti.. Esto hice
¢Mentia aguel hombre?
(Altanera.) ;Qué decia?
Te atribuia intrigas amorosas, infamias...
Asi llama cualquier celoso 4 lo que le mo-
lesta... Querer 4 otro, es infamia; quererles
4 ellos, virtud.
iHs que yo... no soy cualquiera...! Yo no me
parezco & los de ti corrompido eirculo... Es
que yo te quiero de otra manera, sagrada
honda, inmensa, perdidamente; es que yo..:
iContéstame & haré un desatino, Irene!
¢Mentia el... el calumniador?
Ni td, ni hombre alguno, tolera el esplendor
de la verdad.
[Veugal (Coge de las muiicoas 4 Irene.)
(Desasiéndose.) (Qué brutal groserial Me has
hecho dafo... Mereces, mereces esa verdad
que tanto deseas... Sabelo, he querido, sf
antes de conocerte... o
Sigue, sigue..,
Y es posible que después...
Adelante, no te detengas, pronuncia el
nombre... sPortalegre, no.es eso?
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Fuera de st) Si te empenas, Portalegre...
Quiere msrchurse.) 5

Dando un salto-y alesnzéndola cerca de la puerta.)
iIrene, Irene mia! Di que has mentido, dilo.
(8e arrodilla & medias.)

¢No querias verdad? Abi la tienes y comple-
ta: la verdad del pasado, y la.futura..

;Oh! jCalla! [Yo... yo ahogaré las palabras en
tu bocal (ra echa las manos 4 la garganta. Luchan y
van retrocediendo hacia el baleén, haciendo caer algin
mueble; 4 fin de gue se adivine el trdgico desenlace de
la escena, que termina en el baleén mismo. Irene, al
prineipio, exhala gritos sofocados; despues calla, v
Martin entonces la suelta, cayendo-ella al suelo, y que-
dando la mitad de su cuerpo en el baleon, fuera la
otra mitad. Martin entonces avanza en la actitud gue
el actor juzgue oportuna; luego vuelve hacia el bal-
con, v se inclina sobre el cuerpo de Ire_ne.)

ESCENA VII

MARTIN DE TRAVA, después SANTIAGO

iIrene! {Trene! (Alza la cabeza de Irene.) {No con-
testal jIrene! [Respéndemel! jEsto es una pe-
gadillal La habitacién da vueltas... Ha, Ire-
ne, mirame... Estaba loco, fué un acceso, no
me castigues con este silencio cruel... ;Sera
un desmayo?... (Corriendo 4 la puerta y abriéndo-
1a.) [Santiago! [Santiago! {Socorro!

(Entrando.) Seforito... gué ocurre? -

iLa senoral... (La sedhora, que no contesta!
Echale agua... Dale aire... Haz algo... ;Yo..
yo no puedo! (Se desploma en el sofé.)
(Acercaindnse al cuerpo de lrene, lo levanta en peso,

1o toca, contempla el tostro, y la deja caer otra vez. ).

No es desmayo, sefiorito del alma.. Hsun
mal muy grande... {Muy grandel... [Es.. es
muerte!
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iNo puede ser! ;Yo no la matél {Yo no quise
matarlal

Que guisiera que no, matola, seorito.

1Yol jA ellal {Con estas feroces manos! jQue
me maten también! jQus me maten! {San-
tiago, matame tu! ;Si éres leal, matamel
Senorito, calle.. No grite... Ya nada se re-
media... No ha de resucitar... Pueden oir
acudir; prenderan al sefiorito... ;
iQué me importa! jIrene! {Irene!

Senorito, ahora manda Santiago y nadie
mis... Sin demora, el senorito sale para
Opo'rto. Nadie sabe que el senorito vino
aqui esta noche. (Sombriamente.) Si alguien lo
supiese, callaria. {Buen cuidado tendria de
callarl Lo demés corre de mi cuenta. Va 4
amanecer... (Dese prieal

iYa nunca amanecera para mi! (Se inclina so-
bre Irene y la-besa.) {Mi amor, Irenel jFui yo!
jFul yol

No diga eso... Diga, al contrario, siempre,
«;yo no fuily si llega el caso de declarar...
iNo quiero separarme de ellal

¢En qué estd pensando? A escape... jVénga-
se! (Iorcejea con Martin y lo saca violentamente de
la habitacién. Al salir, Santiago cierra la puerta del
fondo con llave.)

FIN DEL ACTO PRIMERO




