VERDAD

‘Haga la caridad cristiana de esconderme,
se lo pido por el alma de quien tiene en el
otro mundo! ;

(Qué es esto? (Quién es usted? (Martin!
{Martin!

ESCENA VI

ACTO CUARTO
ANITA, MARTIN, SANGRE ﬁEGRA . ,

(Que ha entrado por la derecha.) Ya sé por qué e
me llamas con tal terror... No me pregunies,
yo diré... - _
{Sefiorito de la buena alma, por Dios, excou-
dame, que la gnardia me acosal Si paso

: : S
ahora el rio, me abrasan de un tiro... jSeno:
rito, por caridad! ‘

Una habitacifn baja, con puerta al fondo, que al abrirse deja ver el
claustro, de columnas. Dos puertas 1a1.ém1cs, dos ventanas al fon-
do, cuyas rejas también dejan ver ¢l claustro. Esta habitacion
tiene carsicter de despacho, pero sin severidad: estd algo revuelta y -

MART. C"EI'ES tGa? ; descuidada. Hay mesa de esur]tori_o, un canapé Imperio,  enseres

ANITA Pero quién es este hombre? Martin, de- de caza, como fruscos de pélvora y alforjas, librerias con libros

ﬁe’ndeme‘: : en pergamino, mapus, un drbol genedlogico, una urna con ima-

MART. (Casi al ofdo de Anita, tenié{ldola en sus bmzos.) gen dentro. Todo esto puede variar, con tal que se conserve la

fiste hombre es... jun asesino! nota de un despacho anticuado, campesino y seiiorial 4 la vez.

ANITA (Gritando ) [Virgen San tal Es de dia,

MagT. (Bajo.) Y yo soy otro.. Yo maté a Irene..,

(Apartindose de Anita ¥ acercdndose 4 Sangre ‘—\fegra-)
iVen, hermauno, no te cogeran, estas bajo mi
techo!

ESCENA PRIMERA

MARTIN DE 1RAVA, de codos en ]la mesa, con la cabeza entre las
manos; ANITA, entrando; viste cdeshabillé» elegante, peio sin com-
postura.

ANITA Martin... Martin... (Martin slza la cabeza.) JNO
FIN DEL ACTO TERCERO - querrias tomar algo? Desde ayer tarde...
Marr. No... Nada necesito. :
ANITA Vamos 4 ver, Martin,.., CAlmate... Reflexio-
na...
MaRrT. Reflexionaba, y muy friamente, cuando en-
traste... Si estoy tranquilo, Ana. ;

ANITA Pues en ese caso, hablemos... (se sienta cerca




VERDAD

de 1o mesa.) Hablemos seriamente... De esta
conversacion pende nuestra vida. Cuando
ayer me dijiste...aquella cosa... que no tiene
nombre... me trastorné... Hui por no verte...
Me encerré en mi cuarto... jQué noche, qué
angustias! (Un infiernol... Con la luz del dia
recobré un poco de serenidad. Hay que te-
ner valor. jAqui estoy! [Es preciso que todo
se ponga en claro! Respondeme. Un si...
Cuanto antes...

Aqui me tienes... Pregunta como gl fueses
mi juez. :

Si yo estoy segura de tu respuesta... Bastard
que digas terminantemente: «Ayer tarde
perd{ unos momentos el juicio... y me acuseé
de lo que no hice ni soy capaz de hacer...» Y
con estas palabras.. jya ves! jtan gencillas!
volvemos 4 ser dichosos.

¢Para nuestra dicha me pides que mienta,
Ana? ¢No reclamabus ayer la verdad, con
sed ardiente?

iPero esa verdad, nol :
:Ah! ;El grito de la miseria humanal Hsa
verdad, no, porque me duele, porgue con-
traria mi deseo. Otras, otras verdades.. jLas
que duelan 4 los ofros!

Ks que esa verdad... aunque lo fuese, que yo
sostengo que no-lo es... que es solo delirio
de tu locura. . seria el absurdo.. Lo mons.
truoso no es nunca verdad...

P8 invocabas la verdad... integra, sin velos.
Decias que era hermosa...

No, es horrible...

La verdad es como la muerte... La Jlaman
los que sufren, y si acude, no quieten verla.
Si, pobre Ana... yo maté & Irene; yo, yo hice
. €80, ; : .
[Mds bajo! [Mas bajo! {Las paredes pueden
oir

En e:ta casa, las paredes.. saben. jHan
vistol :

ANITA
MarT.

Axira
MART.

ANITA
Marr.

ACTO CUARTO.—ESCENA I 57

No porfies; no he de convencerme... Aluci-
nacion, desvario... ;Por qué habias tu de
matar 4 mi hermana? ;Cometer tal maldad,
siendo tan bueno? Si golo pensarlo...

. ¢No te di6 esa pufialada més el conde de

Portalegre? ;No adivinas?... Llegnemos has-
ta lo tltimo... La maté... la maté... [porque
la adoraba! :
(Leva.m;audose estremccida.) iTlfl[ I'[‘lfl[

La adoraba... No la habia hablado 4 solas...
Consintio en venir... La interrogué celoso...
Queria todo de ella; queria que ni su alien-
to hubiese respirado otro hombre... Dijo la
verdad... y la ahogué en sus labios... [Hse
fué mi pecado! (Mi pecado, Anita! (se deja
caer en €] canapé.

iCalla, callal :

¢Lo ves? Iixigiste de milo que yo de ella..
y cayo el rayo. jLo ves! -

iComo pudistel...

:Se me figura que no trataba de matar! Algo
involuntario... Es decir... Dentro de wmi ha-
bia un ser que yo ignoraba, y ese fué el
que asesing... En mis entrafias dormia el
11\13t1nt0... jese instinto inseparable del amor!
1Se mata... porque se quiere!

(Secindose los ojos.) {Ah! Basta de ofensas.
Bz}sta de.horar por los muertos. Debo llorar
mi desdicha, mi propio amor, honrado y
puro, y tah escarnecido. gPor qué perverso
caleulo te casaste conmigo, Martin?
iCalenlo no, eso no! Me casé contigo porque
ella medijo que eras la Unica persona &
quien profesaba infinita ternura... y porque
uoté que me querias, que s6lo vivias para
mi. Y también por awpararte, porque la
desaparicion de Irene arrojé mancha.sobre
ti. Hies mal. Me equivoqué... pero no hubo
cdleulo innoble. :
jAhora mientes! jAhora mientes! Conmigo
te casaste porque mi rostro era el suyo, y°
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cultivabas no sé qué perversa ilusion. jEun
mi la buscabas 4 ellal

(Pensativamente.) Acaso, en lo intime, en lo
oscuro, eso influyese.. Lo que te afirmo
ante lyios, es que no me di cuenta.

¢Y por qué? ¢Era Irene mas hermoga? Te
amo mas? gle amo6 mas?

No sé responder. No he amasado yo el barro
de que estoy hecho. :
Ya que la mataste, debiste matarla del
todo, no venir 4 mi teniéndola dentro viva.
iNi un instante de quererme! :
Te'quiero, Ana... de otro modo, wejor tal
vez. Me has dado una hija. {No he de gue-
rerte!

La prueba de que no me quieres es que i
mi... 4 mi... no me matarias.

(Con extrafieza.) [ Matarte! ¢A ti, matarte? Lo
tnico que he deseado ha sido hacerte di-
chosa, Solo por ti siento que sea tan sombria
la verdad.

¢Vuelves 4 la tema? Estas desvariando. Y
es contagioso. Yo razono contigo, como si
te creyese... Y no te creo... Has forjado una
novela descabellada.

10jalal

Pues vengan pruebas... pero pruebas posi- -

tivas.

(Sorprendido.) ;Pruebas? No existen. Ella mis-
ma, la infeliz, procedid de manera que las
huellas estaban borradas de antemano.

1Ya decia yo! iSi era infalible! ;Lo ves? [T
criminal! {Qué fantastico invento!

A pesar tuyo me crees, Ana...

iNo mil veces! Las palabras de un perturba-
do no hacen fe.

¢Y si te presento un testigo?
(Involumariameme ) ¢3an tiago?

¢Ves como lo sabias? Santiago, si... lldmale.

No, yo le llamaré... aqui cerca tiene su ha-

bitacion... jSantiago! jSantiago!
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ESCENA II
DICHOS y SANTIAGO

Acérecate...

Mira si alguien escucha...

Nadie anda por ahi...

Responde, Santiago... La sefiora no quiere
convencerse..,

(Es verdad... es verdad que mi hermana...
que aqui...?

(Salta y so domina instantineamente.) No entiendo
ese preguntar... :

Si lo entiendes... No solo te autorizo 4 decir
verdad, sino que te lo mando.

No &é lo que me ordenan, y mal puedo obe-
decer. :

¢Te burlas de mi? ¢Ignoras lo que sucedi6

. aquella noche, lo que hice yo, lo que tu hi-

ciste? Ea... refiérelo, sin poner ni quitar,
Cuanto el seforito disponga se hard, en
comprendiendo lo que es... Pero no he de
ponerme & inventar para contar embus-
terias,

Encarnacion del engafio, quitate de mi vis-
ta... Vete, engafio en figura de hombre...
No, soy yo quien se va... Necesito respirar...
1Airel {A1re, que no este cargado de mentiral
(8ale desatinado por el fondo.)

ESCENA III
SANTIAGO y ANITA
{A Santiago, que hace ademdn de retirarse.) Aguar-
da, Santiago... Has hecho bien en callar,

pero era inutil... Lo que asegura el sefiori-
to... demasiado cierto es.




YERDAD

{Por el alma de mi madre, que no se lo que
agegural :

iLo sabest Quisiera cerrar los ojos... repetir
«;Es falsol» Pero alla dentro oigo: «jVerdad!
iverdad!»Si... entre estas paredes, mi marido
asesind 4 mi hermana... Niega si quieres...
No,es mejor que confieses: mejor para todos.
(Titubeando.) Yo...

Si eres leal, debes confesarlo... &4 wi... 4 mi
sola.

¢Leal? Siendo yo pequeiio, dijome i ma-
dre: Santiago, el mi hijo, cuando fueses por
un camino con el sefiorito tuyo, y os salga
can rabiose, si no consigues matarlo, déjate
morder para que el sefiorito escape... Y asise
haria. . y ley tengo 4 la casa, que aguantaria
de ella con los hombros.

Pues no receles, no receles de mi, Santiago.
:Mira que nos amenaza una desgracia ma-
yor; que hay quien conoce lo que t crees
oculto... y que mi interés es el tuyo, y que
te necesito, que es preciso defenderse! ;
(aparte.) Es una mujer... No, es mi senora..
Vamos, di... Si no me dirds nada nuevo...
:Si aqui fué, aquil... A lo esencial... ;Quedan
rastros?

(Deciaiéndose.) Ni esto, sefiora mi ama... Ni
sefal, Eso era cuenta de Santiago, y lo que
es cuenta mia, no falla. Que arrasen el Pazo
&l quieren.

¢Y testigos?

Tampoco... Una persona vi6 algo... Ya esta
en el mundo de la verdad...

(Respirando,) Entonces... poco pueden conge-
guir aungue nos delaten.

Poco .. 4 menos que...

;Qué? jAcaba, explicate!

Que... que el mismo gefiorito... e
¢El mismo sefiorito?... ¢Has dicho el mis-
mo.., Martin?

Sefiora mi ama.. A mi humilde parecer,
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desde 14 condenada noche de la desgracia,
el seforito no quedd muy fano de la cabe-
za... No es de persona con juicia el amparar
4 ese mala casta de Sangre Negra, que ahi
le tengo encerrado en el escondrijo, esperan-
do 4 que la guardia se canse de rondar por
estas cercanias.. Y aun lo peor del caso no
es el ampararle, sino las hablas y los decires
que se le escapaban al gefiorito ayer, delan-
te del senor cura, del notario, del cabo, de
todos. Parece que su afdn era gritarles a vo-
ces: « Yo, yo también maté...»

1Ah! (pausa.) [Santiago! Eso faltaba... Hso lo
sospeché... Pero no quise admitir ni la sos-
pecha... Preferia tenerme por insensata... {Y
era ciertol... Martin se delatardl.. jEn pu-
blico... en publico!

Diremos que ha loqueado... Conformes la
gefiora y yo, valdra el testimonio.

iNo, Santiagol Hay yulen tiene interés en
que esa negra verdad salga 4 luz... Hay quien
sabe que el culpado es Martin. El conde de
Portalegre va 4 denunciarnos.

Su quinta es cerca de Ourente... se le pue-
de mandar un recado en el taco de la es-
copeta...

iJesus!

Cuando un hombre no calla por bien...

Lo que asegure el conde de Portalegre no
valdra nada si no estd de acuerdo con lo que
diga Martin. Que guarde silencio Martin, y
basta.

iY lo guardars! No querra perderse, perder &
todos.

Oye, Santiago.. No te extrafie.. Un capri-
cho... ¢Tu amo... queria mucho... & aquella?
1Asi no la quisiese! jAsi fal mujer no hubie-
se llegado nunca & Traval

1Si, ojalé quel... (aparte.) [Qué es esto! Iba 4
maldecir 4 Irene... Yol jHermana, desdicha-
da hermana mia!
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ESCENA 1V
DICHOS3; MARTIN DPor la puerta del fondo

Pronto, Santiago... Acabn de saber por Mi-
galla que los guardias han tenido soplo de
que Sangre Negra esta oculto aqui, v vienen
4 registrar, & preoderle... Sacale j or el jar-
din, haz que pase la barca; dale algn dine-
ro... La fuerza trae el camino de Qnintos. Es
el mejor momento, no vigilan la orilla del
rio. Pero hay que volar. Despacha. (Santiago
sale apresuradamente por la izquicrda.}

ESCENA V

ANITA y MARTIN

(Qué te importa ese hombre? :No tienes bas-

tante con tu propio cuidado?

Siento un anhelo muy grande de ejercitar
la piedad.

Bien, que se salve el bandido, y salvémonos
también nosotros, que urge. Hay que dispo:
ner nuestra marcha, Nos iremos esta tarde
misma. Saldremos de Trava primero, de
Espana después. Antes del plazo que senalo
Portalegre estaremos en Francia. Tierra en
medio... y 4 tratar de olvidar, Martin, {Hl
tiempo y la distancia, qué grandes médicos!
Ana... Me duele afligirte, y no puedo... no
puedo evitarlo! Bs tarde. Se ha despertado
mi conciencia. La conciencia despierta
pide racién de carne y sangre.. Yo quiero
acusarme de mi crimen, en alta voz, expiar,
ser humillado. Es preciso... jComprends que
es preciso!

MarT,

AniTa

Marr.

AniTa

MarT.
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{Acertaba Santidgol jAcertaba!l |Dios nos
amrpare!

Asf ha de ser. Resignate.

No, no me resigno. |Me indignol [Te despre-
ciaré! {Te odiarél :
Ser4 otra forma de mi expiacion. Usurpé tu
carito engaidndote. Sabiendo la verdad no
me hubieses querido. Aborréceme, pues; es
justo.

No me hagas caso. jAborrecerte! Te adoro,
Martin, te adoro.. mds que nunca, de
otra manera, con vehemencia mortal... Te
imploro, me echo a tus pies . No, no te
pido por el amor... El amor me lo robaste.
De esto no se trata. Pido por la memoria de
tus padres, por el nombre de tu bijita, que
estd en la edad en que las acciones ajenas
nos trazan el destino. Por todo esto, si es
menester, de rodillas ..

Por todo eso callé, Pero la verdad amor-
dazada se agitaba, queria salir. Era una cria-
tura que tenia que nacer, sin remedio. ¢Te
acuerdas lo que ayer hablabamos? A costa
de honra y vida, atrae la ver Iad. Escucha,
Ana. Hay un consuelo para mi. Fuil tenta-
do, cometi el crimen, pero creo... Creo en
algo que noes tierra, en la bondad, en la
misericordia. ;Si no creyese, ya no vivirial
:Ah, Martin! jDesgraciad)! Piensa, consi-
era... '

Cuando vengan por un reo les diré que aqui
tienen otro. ¥ no me compadezcag. La pri-
mer noche sobre lag losas de una carcel serd
la, primera que dormiré con suefio de paz.
:No sabes lo que he sufrido! Mira mis canss
prematuras, mi cara demacrada, macilenta
por el dolor.

iTu dolor es por ellal (Llamas conciencia &
la pasién! (No has logrado borrarla de tu
memoria! ; :
Quizas ese sea el arcano! La veo siempre,
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Mart.
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no en tf, en todo. jAsi que confiese, quizis
me libre de la brojeria del recuel'(?o! S

iEstaba segural ;Sea! jQué importa: Mig ilu-
giones, mi ventura, fueron humo... Sélvese

la honra. [No tienes derecho 4 quitdrmelal ==

No se trata de derechos.. Hay algo mas
hondo que el derecho, y es el sentir... No
porfies.. Déjame ir adonde me lleva este
impulso, para mi sagrado... Lo que me hizo
criminal fué el misterio que envolvié mi
acci6n, {Santiago, Santiago me hizo criminall
Confesaré... y la inocencia me cubrird, como
si yo fuera otra vez nifio... La inocencla no.
{El perdén.. que es mds divino todavia!
No, no te vayas asi... Tienes que dar un beso
4 tu hija, si te atreves... Ven conmigo, ven..
‘Ten ese valorl...

No... Déjame, déjame... {Eso no!... Prefieror.o
verla... Déjame... (gale huyendo por la izqnierda..}

ESCENA VI
ANITA, Después, SANTIAGO

No me escucha... Se escucha & si propio, &
su delirio... (Hace pocas horas pisé esta casa,
entre sombras de engafio... y era felizl Qui-
se luz, quise verdad... y aqui estoy, sin espo-
¢0, sin nombre que no me afrente... [Cor-
fundida sea la verdad! (Entra santiago.) jAhl
Santiago... ;§Qué quieres? ;

¢No esta el seniorito? Venia & decirle que el
peje gue me mand6 acompanar queda en

salvo. Ha pasado el rfo. Ya no le pillan. (¥ 5

si me descuido! Dentro de unos minutos te-
nemos aqui la guardia. Vaya con Judas el
bribon! Por él se le barajaron los sesos al se-
fiorito. |

Minutos! Santiago... tenias razon. Martin ha
resuelto entregarse... {Se acusara de... del... &
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(Echa las manos 4 la garganta con mimica. de gue no
puede hablar, que Santiago’ entiende de otro modo.)
No se apure... No ge desespere... En sacén-
dole de aqui... Y le sacamos, le llevamos,
aunque sea amarrado.

Tiene una voluntad muy resuelta y muy
firme. No cede. Todo concluyd, Santiago.
No hay casa de Trava; no hay sino la des-
honra, la carcel.

Yo enjo clavos y martillo, claveteo la puerta
de sn habitacion, y no ve & la guardia, no
ve 4 nadie... jMala centella! Kl sehorito no
debia portarse asi, aungue solo fuese’por
Santiago... Si en esto habiamos de acabar,
no sé para qué tuve 4 mi madre... como
la tuve; no sé para qué la dejé secar de so-
ledades; no sé para qué he pasado tantas no-
ches en vela con los pelos de punta y su-
dando frio, jsefiora mi ama! porque un hom-
bre es un hombre, y el corazdn le pega sal-
tos, y al matar la luz vienen los pensares
fuertes, y al fin lo que yo hice es cosa que
cuaja la gangre, y lo hice porla easa, y por
el amo, por gacarle bien, por librarle de lo
que ahora él busea... ;Somos chiquillos? sSe
quiere una cosa hoy, otra mafiana? Mien-
tras viva Santiago, no suceders, jasi se em-
peiie... quien seal
Solo tu me das aliento... ;Mi hija, que va
4 quedarse sin padre! ;Mi hijal [Santiago,
defiéndela! Fio en ti... jDefiende su nombre!
Silencio... {Viene el sefiorito!

ESCENA VII

DICHOS y MARTIN

Santiago... chas cumplido la orden? La guar-

i‘lja. se acerca. Viene por la revuelta del mo-
ino.
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;Curnplida esta! (8ale porla izquierda.)

(A Anita.) Dame un abrazo de perdon... Va-
oS 4 Separarnos .. {quién sabe por cuanto
tiempo! Ana... ti sl que debes salir de aqui,
alejarte, ir adonde no oigas pronunciar mi
_nombre, donde ignores la sunerte que me
aguarda. No te aflijas agl.,. Mira, persuade-
te de que, conocida la verdad, aclarado el
- misterio, quedabamos imposibilitados, no
digo para QUErernos.. hasta para gustar el
pan juntos, & la misma mesa. Lo que yo hice
nos separaba eternamente. ;Ella estaba en-
tre nosotros, como una espada desnuda, y
yo, lo mismo que ella... mnerto para til..
iMas te valiera...!

Bien dices, pero no por esto que hago aho-
1a, 5entiendes?, sino por lo que hice antes.
Morir. . 6 no haber nacido... jquién lo desea-
ria mas que yol Acato la volantad que meé
trajo 4 este mundo; estoy en sus manos...
jespero que me libertara! Ana, que fuiste
mia... no es 4 mi 4 quien debes ya cuenfa
de tu existir... Adios... Salgo al encuentro
de la justicia hamana.

{Martin! jPor compasion! {Te ruego por ulti-
ma vez!

Adios... No creas gue es arrebato de un ing-
te... Bs impuleo antiguo, y si no lo siguiese
hoy lo seguiria manana... Es la verdad que
me llama... ;y yo soy suyo! (Sale por el fondo.)
(Riendo nerviosamente.) jSuyol [Suyo! iDe la ver-
dad, nolgDe Irene.. de Trenel.. ;Y se val
iSantiago: iSantiago!

ESCENA VII

SANTIAGO por la izquierds, ANITA

(viendo entrar & sentingo ) jSe val Se va! San-
tiago, ¢no ves que se va, que nome escucha? |
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1 \!' a é‘ entregar . é lat I'ge... (3]
i B8€...

(Después de un momento de lucha muda.) Se h.;.!.l.‘é.,
gefiora. (Sale corriendo por el fondo. )

ESCENA IX

ANITA, Después SANTIAGO, CRIADOS, GUARDIAS

ANITA

CRrI1ADOS
Mic.
Cr1aDOS
SanT.

ANiTA

81, detenle, traele... (e pronto) jON, Virgen
Santal jQué presentimiento, que idea terri-
blel {Santiago, Santiago! {Déjale! {No puedo
moverme! iMe tiemblan las piernas, me cai-

. ! 0 o v 1
o0!. . (Casi en el suelo.) [Santiago! ¢No oyes que

te'mando volver? jSocorro! iMartin! (se levan-
ta.) [Martinl Soy una miserable: eran celos
celos, furia.. {También yo criminall... ;Sar:t'-'
tiago! {Ay de mi! (Ruido dentro, que se acerca.
Exclamaciones. Los criados corren, rodeando y empu-
janﬂc:i& Santiago, gque viene desencajado, con su esco-
peta de caza empufi i i
[Que' deBgracli':al ads todavia. Detrds los g-ua,rdlas.)
|E€os valga el Sefior! Ay qué miedo!
Santiago...en la misma puerta... al sefiorito
(Arrojando 1a escopeta.) 1Yo, no lo niego! lQu‘e

. me prendan! (La guardia se le echa encima.)

iMartinl jMartin mio! (adelantindose.) “Soy

: complice de ese hombre... (Telsn.)

FIN DEL DRAMA




