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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

ector indulgente: No guicro perder la buena
L costumbre de empezar mis novelas hablan-
do contigo breves palabras. Mads que nunca
debo Sostenerla hoy, porque acerca de LA
TriBuNaA téngo varias advertencias que hacer-
te, y asi caminardn juntos en este prélogo €l
gusto y la necesidad. -

Si bien La TrieunA es en el fondo un estudie
de costumbres locales, ¢l andar entretejidos en
su trama Sucesos politicos tan recientes como la
revolucion de Septiembre de 1868 me impulsé 4
situar la acciénenlugares que perténecenaaque-
lla geografia moral de que habla el autor de las
Escenas montanesas, v que todo novelista, chi-
€06 grande, tiene el indiscutible derecho de for-
jarse para su uso particular. Quien desee cono-
cer el plano de Marineda, btisquelo en el atlas
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de mapas y planos privados donde se colec-
ciona, no s6lo el de Orbajosa, Villabermeja y
Coteruco, sino el de las cindades de R**, de
I3% y de X*¥* que abundan en las novelas
romé4nticas. Este privilegio concedido al nove-
lista de crearse un mundo Suyo propio, per-
mite m4s libre inventiva ¥ no se opone 4 que
los elementos todos del microcosmos estén
tomados, como es debido, de 1a realidad. Tal
es el procedimiento que empleo en La TrI-
BUNA, vy lo considero cuficiente—si el ingenio
me aytuda —para alcanzar la verosimilitud ar-
tistica , el vigor analitico que infunde wvida 4
una obra.

Al escribir L.a TriBuNA no quise hacer sdtira
politica; la sdtira es género que admito sin po-
derlo cultivar; sirvo poco 6 nada para €l ¢aso.
Pero asi como niego la intencion satirica, no se
encubrir que en este libro, casi 4 pesar mio.
entra unproposito que puede llamarse docente,
Baste 4. disculparlo el declarar gue naci6 del
espectdculo misme de las cosas, ¥ vino 4 mi,
sin ser llamado’, por su propio impulso. Al ar=
tista que s6lo aspiraba 4 retratar el aspecto pin-
toresco y caracteristico de una capa social, se
le presenté por anadidura 1a moraléja, y seria
tan sistemético rechazarla como haberla bus-
cado. Porque no necesité agrupar sucesos, ni
violentar sus consecuencias, ni desviarme de
l1a realidad concreta y positiva, para tropezar
con pruebas de que es absurdo el que un pue-
blo cifre sus esperanzas de redencién y ventu-
ra en formas de gobierno que desconoce, y alas
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cuales por lo mismo atribuye prodigiosas vir-
tudes y maravillosos efectos. Como 1a raza la-
tina practica mucho este género de culto feti-
quista € idolatrico, opino que si escritores de
ma4s talento que yo lo combatiesen, prestarian
senalado servicio 4 1a patria.

Y vamos 4 otra cosa. Tal vez no falte quien
me acuse de haber pintado al pueblo con cru-
deza naturalista. Responder€é que si nuestro
pueblo fuese igual al que describen Goncourty
Zola, yo podria meditar profundamente en la
conveniencia 6 inconveniencia de retratarlo;
pero resuelta 4 ello, nunca seguiria la escuela
idealista de Trueba y de la insigne Fernan, que
rifie con mis principios artisticos. Ligcito es ca~-
llar, pero no fingir. Afortunadamente, el pue-
blo que copiamos los que vivimos del lado aca
del Pirineo no se parece todavia, en buen hora
lo digamos, al del lado alld. Sin dar en op-
timista, puedo afirmar que la parte de pue-
blo que vide cerca cuando tracé estos estudios,
me sorprendié gratamente conlas cualidades y
virtudes. que, & manera de agrestes renuevos
de inculta planta, brotaban de €1 ante mis 0j0s.
El método de analisis implacable que nos im-
pone €l arte moderno me ayudd 4 eomprobar
el calor de corazon, la generosidad viva,la ca-
ridad inagotable y f4cil, la religiosidad sincera,
el recto sentir que abunda en nuestro pueblo,
mezelado con mil flagquezas,; miserias y preocu-
paciones. que # primera vista lo obscurecen.
Ojala pudiese yo, sin caer en falso idealismo,
patentizar esta belleza recéndita.
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No: los tipos del pueblo espafiol en general,
y de la costa cantdbrica en particular, no son
ain—salvas fenomenalesexcepciones —losque
Se describen con terrible verdad en L’Assom-
waiy, Gevminie Lacertens y otras obras, don-
de: parece que el novelista nos descubre las
abominaciones monstruosas de la Roma paga-
na, que, unidas 4 1a barbarie mds grosera, re-
tofian en el corazon de la Europa cristiana ci-
vilizada. Y ya que, por dicha nuestra, las faltas
del pueblo que conocemos no rebasan de aquel
limite 4 que raras veces deja de llegar la flaca
decaida condicion del hombre; pintémosle, si
podemos, tal cual es, huyendo del palriarca-
lismo de Trueba como del socialismo humano
de Sué, y del método  de cuantos, trocando los

frenos, atribuyen a Caliban'las seductoras gra-
cias de Ariel.

En abono de I.a TriBuna quiero anadir que
los maestros Galdés y Pereda abrieron camino
4 1a licencia que me tomo de hacer hablar 4 mis
personajes como realmente se habla en la re-
oi6n de donde los saqué. Perez Galdés, admi-
tiendo en su Deshervedada el lenguaje de 10s
barrios bajos; Pereda, sentenciando 4 muerte'd
1as zagalejas de porcelana y & los pastorcillos
de égloga, senalaron rumbos de los cuales no
es permitido apartarse ya. Y si yo debiese 4
Dios -1as facultades de algunos de los ilustres
natradores cuyo ejemplo inveco, jcuanto go-
zarias, oh lector discreto, al dejar los trillades
caminos de la retérica novelesca diaria para
beber en el vivo manantial de las expresiones
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populares, incorrectas y desalinadas, pero fres-
cas, enérgicas y donosas!

Oueda adibs, lector, y ojald te merezca este
libro 1a misma acogida que Un viaje de novios.
Tu aplauso me sostendra en la dificil via de la
observacién, donde no toda son flores para un
alma compasiva.

EamiLia Parpo BazAnw.

Granja de Meiras, Octubre de 1882,
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BARQUILLOS

C OMENZABA 4 amanecer, pero las primeras'y

vagas luces del alba 4 duras penaslograban
colarse por las tortuosas curyas de 1a calle de
los Castros, cuando el sefior Rosendo, €l bargui-
llero que disfrutaba de mas parroquia y po-
pularidad en Marineda, se asomo, abriéndose
4 bostezos, 4 la puerta de Sumezquing cuarto
bajo. Vestia ¢l madrugador un destenido pan-
taldn grancé, religuia bélica, y estaba en man-
gas de camisa. Miré al poco cielo que blan-
queaba por entre los.tejados, y se volvi6 4 su
cocinilla, encendiendo un candil y colgandolo
del estribadero de la chimenea. Trajo del por-
tal un brazado de astillas de pino, y sobre la
piedra del fogén las dispuso artisticamente €n
piramide, cebada por su base con virutas, 4 fin
de conseguir una hoguera intensa y llameante:
Tomé del vasar un tarterén, en el cual vacio
cucuruchos de harina v azaecar, derramo agua,
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casco huevos v espolvoreo canela. Terminadas
estaS operaciones preliminares, estremeciése
de frio—porque la puerta habia quedado de
par en par, Sin que en cerrarla pensase —y des-
cargé en el tabique dos formidables puiiadas.

Al punto salié rapidamente del dormitorio 6
cuchitril contiguo una mozuela de hasta trece
afios, desgrenada, con el incierto andar de
quien acaba de despertarse bruscamente, Sin
mas atavios que una enagua de lienzo y un jus-
tillo'de dril, que adheria 4 su busto, anguloeso
alin, la camisa de estopa. Ni mird 1a muchacha
al 'sefior Rosendo, ni le di6 les buenos dias;
atontada con el suefio y herida por el fresco
matinal que le mordia la epidermis, fa€ 4 de-
jarse caer en una silleta ; y'mientras el barqui-
llero encendia estrepitosamente fosforos y 1os
aplicaba 4 las virutas, la chiquilla se puso 4
frotar con una piel de gamuza €l enorme canu-
to' de hoja de lata donde se almacenaban los
barquillos.

Instal6se el sefor Rosendo en su alfo tripode
demadera, ante 1a llama chisporroteadoraycre-
pitante ya, y metiendo en el fuego Jas magnas
tenazas, di6 principio 4 1a ‘operacion. ‘Fenia a
suderecha el barreno del amohado, en el cual
mojaba el cargador, especie de palillo grueso;
y extendiendo una leve capa de liquido sobre
la cara interior de 108 candentes hierros, apre-
surdbase 4 envolverla en'el molde con su dedo
pulgar, que a fuerza de repetir este acto se ha-
bia convertido en una callosidad tostada, sin
ufia, sin yema y sin forma casi. L.os barquillos,
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dorados y tibios, caian en el regazo de la mu-
chacha, gue los iba introduciendo unos en otros
4 cuisa de tubos de catalejo, y colocdndolos si-
métricamente en el fondo del cafiuto; labor gue
se ejecutaba en silencio, sin que se oyese mas
rumor que el crujir de la lefa, el ritmico chi-
rrido de las tenazas al abrir y cerrar sus fauces
de hierro, el seco choque de los crocantes
barquillos al tropezarse, y el silbo del amoha-
do al evaporar su humedad sobre la ardiente
placa. La luz del candil y los reflejos de la lum-
bre arrancaban destellos 4 la hoja de lata lith-
pia, al barro vidriado de las cazuelas del vasar,
y la temperaturd Se suavizaba, se elevaba, has-
ta el extremo de queel sefior Rosendo se quitase
la gorra con visera de hule; descubriendo la
calva sudorosa, y la nina echase atras, con el
dorsode 1a mano, sus indémitas guedejas, que
la sofoeaban.

Entre tanto el sol, campante va en los cielos,
se empenaba en cernir alguna claridad al tra-
vés de los vidrios verdosos y puercos del ven-
tanillo que-tenia obligacion de alumbrar la eo-
cina. Sacudia el sueniola calle de los Castros,
y mujeres entrenza y en eabello, euando no en
refajo y chancletas, pasaban apresuradas, eual
en busca de agua, cudl 4 comprar provisiones
4 los vecinos mercados; oianse llantos de chi-
quillos, ladridos de perros; una gallina clogued;
el canario de la barberia de enfrente redoblo
trinando como un loco. De tiempo en tiempo 1a
nifia del barquillero lanzaba cediciosas ojeadas
4.1a calle. Cudndo seria Dios servido de dis-
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poner que ella abandonase la dura silla, y pu-
diese asomarse 4 la puerta, que no es mucho
pedir! Pronto datian las nueve, v de los seis
mil barquillos gue admitia la caja sélo estaban
hechos cuatro mil y pico. Y la muchacha se
desperezé maquinalmente. Es que desde algu-
nos meses aca bien poco le lucia el trabajo a4
su padre. Antes despachaba més.

El que viese aquellos canutos dorados, lige-
ros y deleznables como las ilusiones de 1a nifiez,
no podia ficurarse el trabajo improbe que re-
presentaba su elaboracién. Mejor seria mane-
jar la azada 6 el pico, queabrir y cerrar sin tre-
gua 1as tenazas abrasadoras, gue ademas de
quemar los dedos, 1la mano y el brazo, eansa-
ban dolorosamente los musculos del hombro y
delcuello. La mirada, siempre fija en'lallama,
se fatigaba; la vista disminuia; el espinazo, en-
corvado de continuo, llevaba, 4 puros esguin-
ces; la cuenta de los barquillos que salian del
molde. 1Y ningtn dia de descanso! No pueden
los barquillos hacerse de vispera; si han de
oustar 4 la gente menuda y golosa, conviene
gue sean fresquitos. Un nada de humedad los
reblandece. Es preciso pasarse la manana, y
4 veces la noche, en fabricarlos, la tarde en
vocearlos y venderlos. En verano, si 1a esta-
¢ion es buena y se despacha mucho y se saca
pingiie jornal, también hay que estarse las ho-
ras caniculares, las horas perezosas, derri-
tiendo el alma sobre aquel fuego, sudando el
quilo , preparando provisién doble de barqui-
llos para la venta piblica y para los cafés. Y
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no era que el sefior Rosendo estuviese mal con
su oficio; nada de eso; artistas habria orgullo~
sos de su destreza, pero tanto como €l, ningu-
no. Por mas que los anos le iban venciendo,
atin se jactaba de llenar en menos tiempo que
nadie cl tubo de hoja de Iata. No ignoraba pri-
mor alguno de los concernientes 4 su profesion;
barquillos anchos y finos como seda para relle-
nar de huevos hilados, barquillos recios y es-
trechos para el agua de limén y €l sorbete,
hostias para las confiterias,—y no las bacia para
las iglesias por falta de molde que tuviese una
cruz,— flores; hojuelas y orejas de fraile en
Carnaval, bunuelos en tode tiempo... Pero
nunea lo tenia de lucir estas habilidades acce-
sorias, porque los barquillos de diario eran
absorbentes. jBah! En consiguiendo vivir y
mantener 1a familia...

A 1as nueve muy largas, cuando cerca de
cinco mil barquillos reposaban en el fube, toda-
via elpadre.y la hija no habian cruzado pala-
bra. Montones de brasa y ceniza redeaban la
hoguera, renovada dos O tres veces. Lamina
suspiraba de calor, €l viejo sacudia frecuente-
mente la mano derecha, medio asada ya, Por
fin, la muchacha profirio:

—Tengo hambre.

Volvié el padre la cabeza, y con expresivo
arqueamiento de cejas indic6 un anaquel del
vasar. Encaramése la chiquilla, trepando sobre
la artesa, y bajé un mediano trozo de pan de
mixtura, en el cual hincé el diente con buen
animo. Atn rebuscaba en su falda las migajas
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sobrantes para aprovecharlas, cuando se oye-
ron crujides de catre, carraspeos, los ruidos
caracteristicos del despertar de una persona,
y una voz entre quejumbrosa y despotica Hamoé
desde 1a alcoba cercana al portal:

—j Amparo!

Se levant6 la nifia yacudio al llamamiento,
resonando de alli 4 poco rate su hablar.

_Afifneese, senora... asi... CATguese mas...
aguarde,; que le voy 4 balir ese jergon...—Y
aqui se escuché una gran sinfonia de hojas de
maiz, un sirrisssch... prolongado y armomnioso.

1.2 voz mandona dijo opacamente algo, y la
infantil contesto:

—Ya la voy 4 poner 4 la lumbre ahora mis-
mito... : Tendra port ahi el aztcar?

Y respondiendo 4 una interpelacion allamen-
te ofensiva para su dignidad, grit6 la chiguilia:

—Piensa que... [Aunque fuera oro purol Lo
esconderia V. misma... Ahi estd, detrds de Ia
funda... ¢lo ve?

Salié6 con unaescudilla desportillada en la
mano, Hena de morena melaza, y-arrimando al
fuego un pucherito donde estaba ya la cascari-
lIa, le anadio en debidas proporciones azucar y
leche, y volviose al cuarto del portal conuna
taza humeante y colmada 4 reverter. En €l
fondo del cacharro quedaba como cosa de otra
taza. El barguillero se enderez6, llevandose 1as
manos 4 Ia region lumbar, y sobriamente ; sin
concupiseencia, se desayund bebiendo las so-
bras por el puchero mismo: Enjugé después su
frente, regada de sudor, ¢con la manga de la ca-
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misa, entré a su vez en €l cuarto préoximo, y al
volver 4 presentarse, vestido con pant;xl(';n y
chaqueta de pano pardo, Se tercio 4 las espal-
das la caja de hoja de lata y se echo 4 la calle.
Amparo, cubriendo la brasa con ceniza, junta-
ba en una cazuela berzas, patatas, una corteza
de tocino, un hueso rancio de cerdo,—cum-
pliendo el deber de preparar el caldo del hamil-
de menaje. Asi que todo estuvo arreglado, me-
tiése en ¢l cuchitril, donde consagrs6 4 su alino
personal seis minutos y medio, repartidos eomo
sigue: un minuto para calzarse loS zapatos de
beeerro, pues. todavia  estaba descalza; .dos
para echarse un refajo de bayeta y un vestido
de tartdn; un minuto para pasarse la punta de
un pano himedo por 0jos y boca (mas alla no
alcanzd el aseo); dos minutos para escardar
con un peine desdentado la revuelta y rizosa
crencha, y medio para tocarse al cuello un pa-
nolito de mdiana. Hecho 10 cual, se présentd,
mads oronda gue una princesa, 4 la perSona en-
camada 4 quien habia llevado el desayuno. Era
esta una mujer de edad madura, agujereada
como una espumadera por las viruelas, chata
de [rente, de wjos chicos. Viendo:a la chiquilla
\'cs.tida, se escandalizé: (4 donde iria ahora se-
mejante vagabunda?

—A misa, sefora, que es domingo.,. ¢Qué
volver con noche ni con noche? Siempre vine
con dia, siempre.. jUna vez de cada mil! Que-
da €l caldo preparadito al fucgo... Vaya, abur.

Y se lanz6 4 1a calle con la impcu.u‘»sidad y
brio de un cohete bien disparado.




PADRE Y MADRE

RES anios antes, 1a imposibilitada estaba sana
Ty robusta y ganaba su vida en la Fabrica de
Tabacos. Una noche de invierno fué 4 jabonar
ropa blanca al lavadero publico, sudd, volvié
desabrigada y desperté tullida de las caderas.

—Un aire, senor —decia ella al médico.

Quedo6se reducida la familia & lo que tra-
bajase €l senor Rosendo: el real diario que del
fondo de Hermandad de 1a Fabrica recibia la
enferma, ne Illegaba 4 medio diente. Y Ia chiqui-
lla crecia, y comia pan y rompia zapatos, y no
habia guien la sujetase 4 coser ni 4 otro géne-
ro de tareas. Mientras su padre no se marcha-
ba; el.miedo 4 un pasagonzalo sacudido eon el
cargador la tenia guieta ensartando y colocan~
do barquillos; pero apenas el viejo se terciaba
la correa del tubo, sentia Amparo en las,pier-
nas un hormigueo, un bullir de Ia sangre, una
impaciencia como si'le naciesen alas 4 miles en
lositalones. La calle era su paraiso. El gentio
la enamoraba; los codazos y empujones la hala-
gaban cual si fuesen caricias; la musica militar
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penetraba en todo Su Ser, produciéndoln escalo-
frios de entusiasmo. pPasabase horasy horas
correteando sin objeto al travésde la ciudad, ¥
volvia ‘a casa con los pi¢s descalzos ¥ man-
chados de lode, la saya en jirones, hecha una
sopa, mocosa, despeinada, perdida, ¥ rebosan-
do dicha y salud por todos los poros de su
cuerpo- A fuerza de filipicas maternales €0-
rria una escoba pot el piso, salaba el caldo,
traia una herrada de agua; en seguida, con ra-
pidez de ave, s€ evadia de la jaula y tornaba 4
su libre vagancia por calles y callejones.

De estos instintos némadas tendria bastante
culpa la vida que forzosamente hizo 1a chiqui-
112 mientras su madre asistio 4 la Fabrica. Sola
en casa con st padre;apenas aste salia, cllale
imitaba, por no quedarse metida entre cuatro
paredes: ivayaly que 1O eran tan alegres para
que nadie se embelesase mirandolas. La coci-
na, obscuray angosta, parecia una espelunca,
y encima del fog6n relucian siniestramente
jas: tiltimas, brasas de la moribunda hoguera,
En el patin, sies verdad que se veia claro, no
consolapa mucho 10s ojos el aspecto de un
monton decal y residuos de albaiileria, mezs

clados con €ascos de loza, tarteras rotas, un
molinillo inservible, dos 6 tres guinapos viejos
v un ‘innoble zapato que se reia 4 carcajadas.
Casi mas lastimoso era el espectdculo de la al-
coba matrimenial: 12 _cama: €0 desorden, pors

gue la salida precipitada a la Fabrica no pet=§

mitia hacerla, los cobertores color de hospital;
que no bastaba 4 encubrit una colcha tabicors
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ta; l1a vela de sebo, goteando tristemente 41
131‘;{() de la palmatoria de latén V(:tt‘.‘ld’l i'; .
dc.mllo; la palangana puesta en una ;il]'1L L l:r‘“_-
chida de agua jabonosa y grasienta; . "t"m
men, la historia de la podbx:eza x dc‘ht ]i‘nl:m'l'l-
;11‘1()1’:.&;11;;611-[5!'053 por una multitud d; ol:ﬂcl):
Easytie oria que la chiquilla comprendia e
tivamente; pues hay quien sin haber > lm’UF
tre S{ih}”l{lb y hohmdzs, plil:u}r;:thk)l 1?1";:'1’(10 tnt
comodidades y deleites que jamz’xé 0'1)7«'» ln\ﬂ 115
;]lu; ﬁ)m.pur(ilhuia, huia de sus 1111‘(‘:\‘ CZtvr.n‘ini: Sf‘
a Tabrica, llevando 4 su madre, en T
brera, €l bazuqueante caldo; : 'un‘l e
. cLh 7 ; pero, soltandc
Lf)a;:mézxz-(‘l:j’curlga, quni;\_sc a jugar al C()rl;l(.»). ‘i
: L ”, a 1a viudita, 4 cualguier ¢ l‘
con las damiselas de suedad v pch!e e
pOL,;E?[}idlo ]ln. .m:ufrc Se vio (:nc-am:u&iéll (';uiso im
oner 4 la hijae trabajo sedentario; er: e
RoRen Dnatey tario; era tarde.
Alﬂ:lj;uc«;iu l.".%t") y‘a no se sujetaba al espallc:.
: paro habia ide & la escuela en sus primeros
I:’nl(l)lxl, anos :lc relativa prosperidad palz*anllflt;h
i a, suced iéndole lo que & la may artede
Forels B¢ . mayor parte de
o pad:cliodbf (‘:_»,ﬂue al poco tiempo se cansan
Ll S %“jmmrla..s y ellas de asistir, y-se
9 son l‘iir:'n‘ms aprcr.)dizatie que la lecturd cuan-
S .'m, y unos rudimentos de escritura
dm‘s‘;urji,.‘:pu:nus sabia nada Amparo. La ma—.
2 1?-'1}\;;?&110“ con la esperanza de colocarla en
u-;,b;:jé :i-;qizrl:]iltnm}mjc —decia—como yo
’ o z "murar esta Sentencia, s
2;_21!}3\1}'&(‘01‘(1:111(10 treinta ':fll(l)s&(ﬁt(:][:c‘:’s.:rl:;
wnd.m‘n ],OUI:L(:' cavrm“ y sus molidos huesos se
gustosamente en la cama, donde repo-
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<aba tumbada panza arriba, interin sudaban
otros para manteneria. jQue sudasen! Domi-
nada por el terrible egoismo que suele atacar &
los viejos cuya mocedad fué laboriosa, 1a impe-
dida hizo del/lecho de dolor quinta de Trecreo.
Lo que esalli ya podian venir penas; 1o que es
alli, 4 buen seguro gue 1a molestasen €l calor ni
el frio. ¢ Que era preciso lavar la ropa? Bueno;
ella no tenia que levantarse4 jabonarla; lehabia
costado bien caro una VezZ. ¢Que estaba sucio €}
piso? Yalo barrerian,y S1no, por ella, aungue
en todo el ano no se barriese,.. (e qué le ha-
bia servido tanto FOMPET ¢l cuerpo cuando era
joven? De verse ahora tullida.—“{Ay, no se
sabe 1o que es 1a salud hasta después de que se
pi<~rd(z! & _exclamaba sentenciosamente, sobre
todo los dias enque €l dolor artritico l¢ atara-
Zabalas junturas. Otrasveces, jactapciosa como
todo invalido, decia A su hiju:-»—“Sﬁc;xtemc de
delante, que irrita el verte; de ta edad era yo
ana loba que daba en un cuarto de hora vuelta
4 una casa.,

S6lo echaba de menos 14 animacion de su Fa-
brica: las companeras. A bien que las vecinas
de 1a calle solian acercarse 4 ofrecerle un rato
de palique; una sobre todo, Pepa 1a comadro-
pa, por mal nombre sefora Porrveta. Era €sta
mujer colosal, mas 4 lo ancho que & lo alto;
pareciase 4 tesca estatua labrada para Ser
vista de lejos. Su ecara €nOFME, circuida. por
coloante papada, tenia palidez serosa. Calzaba
zapatillas de hombre y usaba una sortija, de ta-
mano varenil tambicn, en el dedo mefiigue.
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Acercabase 4 la cama de la impedida, some-
tia 1as ropas, abofeteaba la almohada para que
¢quedase 4 gusto,; y despues se sentaba apo-
yando fuertemente ambas manos en los mus-
los, 4 fin de sostener la mole del vientre, y
con voz sorda y apagada empezaba 4 ret‘e‘rir
chismes del barrio, escabrosos pormenores de
su profesién, 6 1as maravyillosas curas que pue-
den obtenerse con un cociimiento de ruda, hue-
vo y aceite, con la hoja de la malva bien ma-
chacadita, con romero hervido en vino, con
anturas de enjundia de gallina. Susurraha,n los
maldicientes que entre parleta y pacleta solia
la matrona entreabrir el paiiuelo que Ia cubria
los hombros y Sacar una botellica, que facilmen-
te se‘oculmb;x en cualquier rincén de su corpi-
fio gxgantcsco; y ya corroboraba con un trago
de anis c-_l exhausto gaznate, ya ofrecia la bo:’e-
ila 4 su interlocutora “para ir pasande las pe-
;\lus d& esée mundo ,. A oidos del seiior Rosendo
eg6 un dia esta. especie, y se al:
mientras estuvo en l1)‘1 Fl‘(ii):mst ;111;\“;5*’ oo
; 2 jer, no be-
bm Nunca mas que agua pura; pero por mucho
quelcnfr«’)_impcnsadumentc algunas tardes, 0o
cogi6 infraganti A las delincuentes. Sélo,vié
que esgaban miuy amigotas y compinches. Fara
la ex-cigarrera valia un Peru la comadrona; al
menos esa hablaba, porque lo que es su mari-
do Cuando éste regresaba de la diaria corre-
;la por paseos y sitios publicos y bajando €l
.1or'nbro soltaba con estrépito €l tubo en 1a es-
quina de _1;‘1 habitacién, el didlogo del mzm‘im;%
nio era siempre el misSmo: 5
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—2Qué tal? —preguntaba 1a tullida.

¥ el sefior Rosendo pronunciaba una de estas
tres frases:

—Menos: mal. — Un regular. — Condenada-
mente.

Aludia 4 Ia venta, y jamds se di6 caso de que
agregase genero alguno de amplificacién 6 es-
€0li0 4 sus oraciones clasicas. Poseia el inque-
brantable laconismo’ papular, que vence al do-
lor, al'hambre, & la - muérte y hasta 4 l1a dicha.
Soldado. reenganchado, uncido en sus mejores
anos al férreo yugo de Ia disciplina militar, se

]

convencid de la ociosidad de la palabra v nece-
sidad del silencio. Galté primero por obedien~
cia, luego, por fatalismo, después por costum-
bre. Enssilencio’ elaboraba los barquillos, ¢én

silentio losvendia, y casi puede deecirse que 1os
voceaba en silencio, pues nada 'tenia de ani-
logo 4 la alectuosa comunicacién gue establece
el lenguaje entre seres racionales y humanos,
aquel grito gutural en que, tal vez para aho-
rrav un fragmento de palabra, el' viejo suprimia
lasaltima silaba, reemplazidndola por doliente
prolongacién de la vocal pentiltima:
—Barquilleeegé, .,

[l

PUEBLO DE SU NACIMIENTO

. sentar el pi€ en la calle, Amparo respird
A anchamente. El sol, llezgado al zenit, 1o ale-
oraba todo. Enlos umbrales de las puertas, los
gatos, acurrucados, presentaban el lomo al be-
néfico calorcillo, guinando sus pupilas de tigre
yroncando de gusto. I.as gailinasiban y venian
escarbando. I.a bacia del barbero, colgada so-
bre la'muestra y rodeada de una sarta de mue-
las rancias ya, brillaba como plata. Reinaba la
soledad: los vecinos se habian ido 4 misa 6 de
bureo; yymedia docena de parvulos, confiados
al Angel de 1a Guarda, se solazaban entre el
polvo y Ias inmundicias del arroyo, con la chola
descubierta y expuestos & un tabardillo. Am-
paro se arrim6 4 una de las ventanas bajas, y
toco enlos cristales con el punio cerrado. Abrié-
ronse las vidrieras, y se vi6la cara de una mu-
chacha pelinegra y descolorida, queteniaen la
mano una almohadilla de labrar donde habia
clavados infinidad de menudos alfileres.

—iHola!
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—¢Hola, Carmela, andas con la 1Iabor a vuel-
tas? pues es dia de misa.

—Poreso me da rabia...—contesté la mucha-
cha pdlida, que hablaba con cierto ceceo, pro-
pio de los puertecitos de mar en la provincia de
Marineda.

—Sal un poco, mujer... vente conmigo.

—Hoy... jquién puede! Hay un encargo... diez
y seis varas de puntilla para una senora del ba-
rrio de Arriba... El martes se ha de entregar
sin falta.

Carmela se senté otra vez, con su almohadilia
en el'regazo, mientras los hombros de Amparo
se alzaban entre ecompasives € indiferentes,
como si murmurasen:—“I.o de costumbre., —
Apartése de alli; sus piés descendieron con
sumaagilidad 1a escalinata de la plaza de Abas-
t0s, llena 4 la sazén de cocinetas y vendedos
ras; y enhebrdndose por entre eestas de galli-
nas, de huevos, de quesos, salié 4 1a calle de
San Efrén, y luego al atrio de l1a iglesia, donde
se detuvo deslumbrada.

Cuanto lujo ostenta un domingo en una capi-
tal de provincia, se veia reunido ante el pérti-
co, que las gentes cruzaban con-el paso majes-
titeso de personas bien trajeadas y compuestas,
gustosas de ser vistas ¥ mutuamente resueltas
a4 respetarse yno repartir empellones. Hacian
cola las sefjoras aguardando Su turno, empave-
sadas y solemnes, con mucha mantilla de blon-
da, mucho devocianario de canto dorado, mu-
cho rosario de oro y ndcar, Ias madres vestidas
de seda negra, las ninas casaderas de colori-
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nes vistosos. Al llegar 4 los postigos que mas
alld del pértico daban entrada 4 la nave, habia
eruiidos de enaguas almidonadas, blandos em-
pClionvS, codazos suaves, respiracion agitada
de damas obesas, eruces de rosarios que seen-
canchaban en un encaje 6 en un fleco, frases de
miel con su poco de vinagre, como “jAy! V. dis-
pense... A mi me empujan,; sefiora, por €so
vo... No tire V. asi, que se romperd el adorno...
Perdone V....p,

Deslizése Amparo entre el grupo de Ia buena
sociedad marinedina, y se introdujo en el tem-
plo. Hacia el presbiterio se colocaban las seno-
ritas, arrodilladas con estudio, 4 fin deno arru-
carse los trapos de cristianar, y cemo tenian
la eabeza baja, veianse blanguear sus nucas, y
dloeuna estrecha suela de elegante botina re-
m:—m;:ahu los pliegues de las faldas de seda. El
centro de la nave lo ocupaba el piquete y la
banda de musica militar en correcta formacion.,
A ambos lades, filas de hombres que miraban
al techo 6 4 las capillas laterales, como sino
supiesen-qué hacer de los 6jos. Deprontolucio
en €l altar mayor la vislumbre de oroy colores
de una casulla de tistt; queds el concurse en
mayor silencio; las damas alzaron Sus libros
en las enguantadas manes, y 4 un tiempo mur-
muré cl sacerdote Znfrotbo, y rompié en sono-
ro acorde 1a charanga, haciendo oir las profa-
nas notas de Traviatta, cabglmente los compa-
ses ardientes y febriles del duo erético del pri-
mer acto. El son vibrante de los metales afiadia
mtensidad al canto, que, eleyvandose amplio y
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nutrido hasta la béveda, bajaba después 4 ex-
tenderse, contenido, pero brieso, porla navey
el erticero; para cesar de repente al alzarse la
hostia; cuando esto sucedié, la Marcha Real,
poderosa y magnifica, brot6é de los marciales
instrumentos, sin que 4 intervalos dejase de es-
cucharse en el altar el misterioso repiqueteo de
Ia eampanilla del acélito.

A 'la salida, repeticion de desfile; junto 4 la
pila se situaron tres ¢ cuatro de los que ya no
se llamaban dandys, ni todavia go#osos, sino
polies y zallps, haciendo ademan de humede-
cer los dedos én agua bendita; y tendiéndelos
bien enjutos 4 las/damiselas para conseguir un
fugaz contacto de guantes vigilado por el djo
avizor de.las mamas. Una vez en el pértico,
era licito levantar la cabeza, mirar 4 todos la=
dos, Sonreir, componerse furtivamente la man-
tilla, buscar un rostro conocido v devolver un
saludo. Tras el deber, el placer; ahora la se-
lecta multitud se dirigia al paseo, convidada
de la musica y de 1a alegria de un benigno do-
mingo de Marzo, en que el sol sembraba 1a re-
gocijada atmoésfera de dtomos de oro y tibios
efluvios primaverales. Amparo Se dejé llevar
por la corriente , ¥y presto vino 4 encontrarse €n
¢l paseo.

No tenia entonces Marineda el parque inglés
que, andando el tiempo, hermosed su recinto;
y las Filas , donde se daban vueltas durante Ias
mafianas de invierno y las tardes de verano,
eran una estrecha acera, baldosada de gra-
nito, de una parte guarnecida por alta hilera
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de casas, de otra por una serie de bancos que
coronaban toscas estatuas alcgoéricas de las es-
taciones y delas virtudes, mutiladas y privadas
de manos y narices por la travesurade los mu-
chachos. Sombreaban los asientos acacias de
tronco enteco, de clorotico follaje (cuando Dios
se lo daba), sepultadas. entre piedra por todos
lados, como prisionero en torre feudal. A la
saz6n carecian de hojas, pero la caricia abra-
sadora del sol impelia 4 la savia 4 subir y las
vemas 4 hincharse. .as desnudas ramas se re-
cortaban sobre el limpio matiz del firmamento,
y'4 lo lejos elmar, de un azul metdlicoy€omo
empavonado, repesaba, viéndose inmoviles las
jareias y arboladura de los buques surtos en ia
bahia, v quietos hasta los impacientes gallar-
detes de los mastiles: Ni un soplo de brisa, ni
nada que turbase la apacibilidad profunda y
sonolienta del ambiente.

Caido el panuelo y recibiendo 4 plemo el sol
en la-mollera, miraba Amparo con gran interés
el espectaculo que €l paseo presentaba. Sefo-
ras y caballeros giraban en el corto trecho de
las Filas, 4 paso lento y acompasado, guar-
dando escrupulosamente la derecha. L.a impla-
cable claridad solar azuleaba el pafio-negro de
las relucientes levitas, suavizaba los fuertes co-
lores de las sedas, descubria las menores im-
perfecciones de los cutis, €l salseo de los guan-
tes; el sitio de 1as antiguas puntadas.en laropa
reformada ya. No era dificil conocer al primer
golpe de vista 4 1as notabilidades de 1a ciudad;
uza fila de altos sombreros de felpa, de bas-
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tones de roten 6 concha con puifio de oro, de
gabanes de castor, todo llevado por caballeros
provectos y seriotes, revelaba claramente 4 las
autoridades, regente, magistrades, segundo
cabo, gobernador civil; seis  siete pantalones
gris perla, pares de guantes claros y flamantes
corbatas denunciaban 4 la dorada juventud;
unas cuantas sombrillas de raso, un ramillete
de vestidos que trascendian de mil leguas 4
importacion madrilena, indicaban 4 las duefnas
del cetro de Ta moda. Las gentes pasaban, y
volvian A pasar, y estaban pasando continua-
mente, y 4 cada vuelta se renovaba la misma
procesion por el mismo orden.

Un grupe de oficiales de infanteria y caballe-
ria ocupaba un banco entero, y el sol parecia
concentrarse alli, atraido por el resplandor de
los galones y estrellas de oro, por los pantalo-
nes rojo vivo, por el relampagueo de 1as vainas
de sable y el hule reluciente del casco de los
roses. LLos oficiales, gente de buen humor v j6-
venes casi todos, refan, charlaban y hasta ju-
gaban con un enjambre de elegantes nifas; que
ni la mayor sumaria doce afios, ni la menor ba-
jaba de tres. Tenian 4 las mds pequenas senta-
das en las rodillas, mientras Ias otras, de'pié y
con unos atisbos de timidez y pudor femenil,
no osaban acercarse mucho al banco, haciendo
como que platicaban entre si, cuando realmen-
te sélo atendian 4 la conversacién de los mili-
tares. Al otro extremo del paseo se oyo enfon-
ces un grito conocidisimo de 1a chiguilleria.

—Barquilleeeeé...
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—

— Batilos... 4 mi batilos—chillé al oirlo una
rubilla carrilluda, que cabalgaba en la pierna
izquierda de un capitan de infanteria portador
de formidables mostachos.

—Nisita, no seas fastidiosa; te llevo 4 mama
—amonestoé una de las mayores con gravedad
imponente.

—Pué teo batilos, batiiilos —berre6 descom-
pasadamente la rubia, colorada como un pavo
y apretando sus puiiitos.

—Tiene V. razon, senorita —dijole risueno
un alférez de linda y adamada figura. al ver
que el angelito pateaba y hacia pucheros para
romper a llorar.—Espérese V., que habra bar-
quillos. Llamaremos 4 ese digno industrial...
Ya viene hacia aca. V., Borrén—anadio, diri-
gi¢éndose al capitan—¢quiere V. darle una voz?

—iEh... chsss! jBarquilleeeero!—gritd el capi-
tan mestachudo, sin notar que ¢l circualo de las
grandegitas Se reia de su ronquera cronica. No
obstanté¢ la cual, el sefior Rosendo le oy6, y se
acercaba, derrengado con €l peso de la eaja, que
deposité en €l suelo delante del grupo. Se oye-
ron como pios y.aleteos, el ruido de una cana-
riera.cuando le ponen alpiste, y las chiguillas
corrieron 4 rodear el tubo, mientras las gran-
des se hacian las desdenosas, cual si las hami-
llase la idea de que 4 su edad las convidaran 4
barquilles. Inclinada 1a rubia pedigiiena sobre
12 'especie: de ruleta que coronaba la ecaja de
hojade lata, impulsaba con su dedito la aguja,
chillando de regocijo cuando se detenia en un
niimero, ya ganase, ya perdiese. Su jabilo rayo
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en paroxismo al punto que, tendiendo Ia mano
abierta, encima de cada dedo fué el serior Ro-
sendo calzandole una torre de barquillos: que-
dose extasiada mirandolos , sin atreverse a
abrir 1a boca para comérselos.

Estando en esto, el alférez volvié casualmen-
te la cabeza y divisé al otro lado de los bancos
un rostro de nifia pobre, que devoraba con 10S
ojos Ia reuni6n. Figurdse que seria por antojo
de barquillos, y la hizo una sefa, con dnimo de
regalarle algunes. ILa' muchacha se acerco, fas-
cinada por el brillo de la sociedad alegre y ju-
venil; pero al entender que la convidaban 4-to
mar parte en €l banquete, encogiése de hombros
y movi6 negativamente la cabeza.

—Bien harta estoy de ellos—pronuncié con
desdén.

—Es la hija— explicé sin manifestar sorpresa
el barquillero, que embolsaba la calderilla' ¥
bajaba ¢l hombro para cenirse otra vez la co-
rrea.

—Por lo visto, eres la seforita de Roséndez
—murmur6 €l alférez en son de broma.—Va-
mos, Borrén, V. que es animado, digale algo
4 esta pollita.

El de los mostachos consideraba 4 la recién
venida atentamente, como un arquedlogo mi-
raria un Anfora acabada de encontrar en una
excavacion. A 1as palabras del alférez contesto
€on ronco acento:

—Pues vaya si le diré, hombre. Si estoy re-
parando 4 esta chica, y es de lo mejorcito que se
pasea por Marineda. Es decir, por ahora cstd
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sin formar, ¢eh?—Y el capitdn abria y cerraba
las dos manos como dibujando en €l aire unos
contornes mujeriles. —Pero yo no necesito ver-
las cuando se completan, hombre; yo las huelo
antes, amigo Baltasar. Soy perro viejo, feh?
Dentro de un par de afios...— Y Borrén hizootro
gesto expresivo, cual si se relamiese.

Miraba el alférez 4 la muchacha, y admiri-
base de las predicciones de Borrén: es verdad
que habia ojos grandes, pobladas pestaiias,
dientes como gotas de leche; perola tezera ce-
trina, el pelo embrollado semejaba un felpudo,
y el cuerpo y.traje competian en desalifio v
poca gracia. Con fodo, por seguir la hmm;{,
hizo el alférez que asentia 4 1a opinién del ca-
pitan, y pronuncio:

—Digo 1o que el amigo Borrén: esta pollita
nos va 4 dar muchos disgustos...

Los oficiales se echaron 4 reir, y Amparo 4
su vez se fij6 en el que hablaba, sin comprender
al pronto sus frases.

—Ceosas de Borrén... Ese Borrén es célebre—
exclamaron con algazara los militares, 4 quie-
N€S no parecia ningun prodigio 1a chiquilla.

—Reparen Vidsy, sefiores—sigui6 el alférez:—
Ia chica es una perla; dentro de dos afios nos
mareara 4 todos. ¢ Qué dices ti 4 eso, sefiorita
de Roséndez? Por de pronto, 4 mi me ha des-
airado no aceptando mis barquillos... Mira, te
convido 4 lo que Quicras, 4 dulces, d jerez...
pero eon una condicién.

{\mparo enrollaba las puntas del pasiuelo sin
dejar de mirar de reojo 4 su interlocutor. No

2
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era lerda, y recelaba que se estuviesen bur-
lando; sin embargo, le agradaba oir aquella voz
y.mirar aquel uniforme refulgente.

—zAceptas la condicién? Lo dicho, te convi-
do... pero tienes'que darme algo tu también:
me dards un beso.

Seltaron la carcajada los oficiales, ni mds ni
menos que si elaiférez hubiese proferido alguna
notable agudeza; las nifas grandecitas se vol-
vieron haciendo que no oian, y Amparo, que
tenia sus pupilas obseuras clavadas en €l rostro
del mancebo, las baj6'de pronto, quiso disparar
una callejera fresca ,'sintio que la vozse le atas-
caba en la laringe, se encendi6 en rubor desde
la frente hasta la barba, y eché @ correr como
alma que lleva el diablo.

(RY

QUE LOS TENGA MUY FELICES

S E ba mudado la decoracitn; ha pasado casi
un ano; corre el mes de Enero. No llueve;
el eielo estd aborregado de nubes lividas que
presagian tormenta, y el viento costene, re-
dondo, giratorio como 10s ciclones, arremolina
€l polve, los fragmentos de papel, los residuos
de toda especie que deja 1a vida diaria en las
calles de una ciudad. Parece cono si se hubie-
sen asociado vendaval y cierzo: aquél para
aullar, soplar, mugir: éste para herir los sem-
blantes con finisimos picotazos de aguja, col-
gar gotitas de fluxién en las fosas nuéalcs,' azu-
lear las mejillas y enrojecer los parpados. En
verdad que con semejante tiempo los Santos
Reyes, que caballeros en sus dromedarios ve-
nian desde el misterioso pais de la luz, atrave-
sando la Palestina, 3 saludar al Niito, debieron
notar que se les helaban 1as manos, lenas de
ICIESO'y mMirra, y Subir mas-que 4 paso la es-
clavina de aquellas dulletas de armino y pur-
PUra con que los representan los pintorzos. A
falta de eseclavina, los marinedinos alzaban
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cuanto podian €l cuello del gabdn 6 el embozo
de la capa. Es que el viento era frio de veras,
v, sobre todo, incémodo; costaba un triunfo
pelear con. €l. Entrdbase por las bocacalles,
impetuoso y arrellador, bufando y barriendo 4
las gentes, 4 manera de fuelle gigantesco. En
el paramo de Solares, que separa €l barrio de
Arriba del de Abajo, pasaban lances comicos;
capas que Se' enrollaban en las piernas y no
dejaban andar 4 sus dueios, enaguas almido-
nadas que se volvian hacia arriba con fieros
estallidos, aguadores que no pedian con la
cuba, curiales 4 quienes una rafaga arrebataba
v dispersaba el protocolo, seforitos gue co-
rrian diez minutos ‘tras de una chistera fugiti-
va que, al fin, franqueando de un brinco el
parapeto del mugelle, desaparegia entre las agi-
tadas olas... Hasta los edificios tomaban parte
en la batalla® aullaban los canalones, las falle-
has de las ventanas temblequeaban, retembla-
ban los cristales de las galerias, coreando el
duo. de bajos; profundo, amenazador y teme-
roso, entonado por los dos mares, el de la
bahia y el del Varadero. Tampoco estaban
ellosipara bromas.

En cambio, celebrdabase gran fiesta en una
casa de ricos comerciantes del barrio de Abajo:
la de Sobrado Hermanos. Era el santo de Bal-
tasar; inico wvastace maseulino del tronco de

loes Sobrados, y cuando mas diabluras hacia:

fuera el viento, circulaban en €l comedor los
postres de una pesada comida de provincia. en
qgue el gustono habia proporocniado Jaabundan-
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cia. Sucediéronse, plato tras plato, los cebados
capones, manidos y con amarilla grasa; el
pavo relleno; el jamén en dulce con costra de
azucar tostado; las natillas, con arabescos de
canela, vy la tarta, el indispensable ramillete
de los dias de dias, con sus cimientos de al-
mendras, sus torres de pincnate, sus cresterias
de caramelo y su angelote de almidén ejecu-
tando una pirueta con las alas tendidas. Ya se
aburrian los grandes de estar en la mesa; no
asi los ninos. Ni 4 tres tirones se levantarian
ellos, cabalmente en el feliz instante en que
era licito tirarse confites, comer con los dedos,
hacer, de puro/ahitos, mil porquerias y comis-
trajos con su racion. Todo el mundo les dejaba
alborotar; era el momento de 1a desbandada;se
habian pronunciado brindis y contado anéc-
dotas con mayor 6 menor donaire; pero ya na-
die tenia Animo$s para sostener la conversacion,
y el Sobrado tio, que era grueso y abetargado,
Se abanicaba con la servilleta. Levanté la Se-
sion el ama de casa, Dofnia Dolores, diciendo
que el café estaba dispuesto en la sala dezxe-
cibir.

En ¢ésta: se habian prodigado las luces; dos
bujias 4 los lados del piano vertical, sobrela
consola; en los candelabros de zinc, otras cua-
tro de estearina rosa, acanaladas; en el velador
central, entre los 4lbumes y estere6scopos, un
gran quinqué con pantalla de papel picado. lu-
minacién completa.jEs que por Baltasar echa-
ban gustosos los Sobrados la casa por la ven-
tana, y mas ahora que le veian de uniforme,
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tan lindo y galin mezo! A 1a fiesta habian sido
convidados todos los intimos: Borrén, otro al-
férez llamado Palacios,; la viuda de Garcia y
sus ninas, de las.cuales la menor era Nisita, 1a
rubia de los barquillos, y, por ultimo, 1a maes-
tra de piano de las hermanas de Baltasar. La
velada se organizo, mejor dicho, se desordend
gratamente en la sala; cada cual tomé el café
donde miejor le plugo. Doenia Dolores y su cu-
nado, que resoplaba como una foca, se apode-
raron del sofd para entablar una conferencia
sobre negoeios;. Sobrado, el padre, fumaba un
puro del estanco, obsequio de Borrén, y sabo-
reaba su café, aprovechando hasta el del plati-
1fo. ILa nina mayer de Garcia, Josefina, se sen-
t6 al piano, después de muyrogada, y entre cien
remilgos, dibé principic 4 una fantasia sobre
motivos de Bellini; Baltasar se colocé 4 su lado
para volyver las hojas, mientras sus hermanas
gozaban con las gracias de Nisita, que roia
un trozo de pifionate; manos, hocico y nari-
ces, todolo tenia empeguntado de almibar mo-
reno.

—jEstas bonita! —exclamaba T.ola, 1a mayor
de Sobrado.—jPuerca, babada, te quedar4s sin
dientes!

—No me impies—chillaba el angelito ;—no-me
impies... voy dchucharme ota ves.—Y sacabade
la faltriquera un adarve del castillo de 1a tarta.

—:Ha visto V. qué dia?—preguntaba Borrén
dla viuda de Garcia, que bien quisiera dejar de
serlo.—Una garita ha derribado el viento; por
mas sefias que cayo sobre el centinela, ¢eh? y
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4 poco le mata. Y V., scé6mo se vino desde su
casa?

—iJesus... puede V. figurarse! Con mil apu-
ros... Y0 no S€ €6mo me arreglé para sujetar
la ropa... y asi y todo...

—jQuién estuviera allil Ya conozco yo al-
ouno:..
~ —jJestis... no sé para qué!

—Para admirar un piétan lindo... y para dar-
la el brazo, jhombre!, 4 fin de que el viento no
se la Hevase.

Juzeé la viuda que aqui convenia fingirse
distraida, y cogid el estere6scopo, mirando por
él1a Fachada de las Tullevias. Del piano salté
entonces un allegro vivace , con muchas octa-
vas, y el tecleo cubrié las voces... s6lo se oye-
ron fragmentos del didlogo que sostenian la
agria voz de Dona Dolores y 1a voz becerril de
su cuiado.

—La fdbrica, bien... de capa caida... 1as hipo-
tecas... al oecho... Liquidaron con €l socio... 1a
competencia...

— Josefinita—grit6 laviuda 4 1a pianista—:qué
haces, nina? ¢(No te encarg6 Dofa Hermitas que
pusieses el pedal en ese pasaje?

—VY lo pone—intervino la maestra de piano;
perodebiaser desde el compasanterior... A ver,
(quiere V. repetir desde ahi... sol, 1a; do, la, do...

—jLo hace hoy... Jesas, qué mal! jPor lo
mismo-que hay gente!—murmuré la madre.—
Cuando estd sola, aunque embrolle...

—Pues yo bien vuelvo las hojas; en mi no
consiste—dijo risuenio Baltasar.—Y debe V. es-
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merarse, pollita, que estoy de dias, y Palacios
la.oye 4 V. boguiabierto y entusiasmado.

—jBueno!—grit6 la mujercita de trece anos,
suspendiendo de golpe su fanlasia. Me estan
Vds. cortando... ea, ya no sé€ poner los de-
dos., Como no aprendi la pieza de memoria,
y este papel no es €l mio... Voy 4 tocar otra
cosa.

Y echando atras la cabeza y 4 Baltasar una
mirada fugaz, arrancé6 del teclado los primeros
compases de mimosa habanera. La melodia co-
menzaba sonolienta,. perezosa, yambica; des-
pués, de pronto, tenia un impulso de pasién, un
nervioso salto; luego tornaba 4 desmayarse, a
eder en la languidez eriolla de su ritmo des-
igual. Y volvia monéfona, repitiendo el tema,
y la_mujercita, que no sabia interpretar la pa-
oina cl4sica del maestro italiane, traducia en
cambio 4 marayilla la enervante molicie amo-
rosa, los poemas incendiarios que en la haba;
rera se encerraban. Josefina, al toear, se cim-
breaba levemente, cual si bailase, y Baltasar
estudiaba con curiosidad aquellos tempranos
cogueteos, inconscientes casi, todavia candoro
sos, mientras tarareaba 4 media voz la letra:

«Cunando en la noche la blancalusa..

Diriase que fuera habia aplacado la ventolina,
pues los goznes de las ventanas ya no gemian,
ni-temblaban los vidrios. Mas de improviso se
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escuch6 un derrumbamiéento, un fragor como
si el cielo se desfondase y sus cataratas se
abriesen de golpe. Lluvia torrencial que azoté
las paredes, gque inund6 las tejas, que Se preci-
pité por los canalones abajo, estrelldndose en
las losas de l1a calle. En 1a sala hubo un instan-
te de sorpresa; Josefina interrumpio su haba-
nera, Baltasar se aproximo 4 la ventana, la
viuda solt6 el esteredscopo, y @ Nisita se le
cav6 de las manos el pinonate. Casi al mismo
li(‘_mpo, otro ruido que subia del portal vino 4
dominar €l ya formidable del aguacero; una
algarabia, un chascarrds desapacible; unas vo-
ces cantando destempladamente con acompa-
Ramiento de panderos y castanuelas. Saltaron
alborotadas las chiquillas, con Nisita 4 la ca-
beza.

_ Va estdn ahi esas holgazanas—dijo dspera-
mente Dona Dolores.—Anda, Lola—anadio di-
riciéndose 4 su hija mayor:—4a Juana que las
eche del portal, que lo enSuciaran.

“Mam4... jlloviendo tante!—suplicé Lolai—
;iParece no sé qué decitles que se vayan! [Se
pondran como sopas! ¢ NO oye V. que el cielo
se hunde?

—Es que eres tontal—pronunci6 con rabia
la madre—Si Ias dejas tocar ahi; despues no
hay remedio sino darles algo & esas perdidas...

:Qué importa, mama?—intervino Baltasar.
—Hoy es mi santo:

—;Que suban, que suban & cantar los Reyes!
—orité undnime la concurrencia menor de tres
lustros.
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—Te uban... Batasal, te uban, te uban—be-
rred Nisita cruzando sus manos pringosas.

- Que suban, hombre, veremos si son gua
pas—confirmé Borrén.

Lola de esta vez no necesité que le reitera-
sen la orden. Ya estaba bajando las escaleras
dos 4 dos.

Vf

VILLANCICO DE REYES

o tardaron en resonar pisadas en el corre-
N dor; pisadas timidas y brutales 4 la vez, de
piés descalzos 6 ealzados con zapates rudos. Al
mismo tiempo las panderetas repicaban débil-
mente ylas castanuelas Se entrechocaban bajito

como los dientes del gue tiene miedo... Dona
Dolores se'incorpord con el entrecejo desapa-
ciblemente {runcido.

—Esa Lola...  Pues no 1as trae aqui mismo!
:Por gqué no las habrd dejado en la antesala?
{Bonita me van 4 poner la alfombral { A ver si
os limpiais las suelas antes de entrar!

Hizo irrupcién en la sala 1a orquesta calleje-
ra; pero al ver las ninas pobres la claridad del
alumbrado, se detuvieron azoradas, sin osar
adelantarse. Lola, cogiendo de la mano 4 la que
parecia capitanear el grupo, la trajo, easi 4 la
fuerza, al centro de la estancia.

—Entra, mujer... que pasen las otras... A ver
sinos cantdis agui los mejores villancicos que
sepais.

Lo cierto es que 1a viva luz de las bujias, tan
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propicia 4 la hermosura, patentizaba y descu-
bria cruelmente las fealdades de aquella tropa,
mestrando 10s cutis cardenos, fustigados por €l
cierzo; las ropas ajadas y humildes, de colores
destenidos; la descalcez y flacura de piés y pier-
nas; todo el misero pergeno de las cantoras.
Entre éstas las habia de muy diversas edades,
desde la directora, una 4gil morenilla de ca-
torce, hasta un rapaz-de dos afios y medio, todo
muerto de vergiienza y temor, y un mamon de
cinco meses, que por supuesto venia en brazos.

—jHombre!—exclam6 Borrén al ver a la mo-
rena. — jPues si es la chiquilla del barquillero!
Somos conocidos antiguos, jeh?

—Si, senor...— contestd ella intrépidamente.
—T.a misma. ¥ yo le conoci 4 V. también. Es V.
el que éstaba en las Filas el afio pasado un dia
de fiesta.

Como para los pobres suele no haber estacio-
nes; Amparo tenia €l mismo traje de tartan,
pero muy deteriorado, yunatoquillade estam-
bre rojo era la unica prenda que indicaba €l
transito de la primavera al invierno. A despe-
cho de tan mezquino atavio, no sé€ qué flor de
adolescencia empezaba 4 lucir €n su persona;
el'moreno de su piel era m4s claro y fino, sus
0jos negros resplandecian.

—:Qué tal, eh?—murmuré Borrén volviéndo-
se hacia Baltasar y Palacios. Esto empieza 4
picar como las guindillas... Miren Vds. pata
aqui.

Y tomando un candelero lo acerco al rostro
de la muchacha. Como Baltasar se habia aproxi-
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mado, sus pupilas se encontraron con las do
Amparo, yésta vibuna fisonomia delicada, casi
femenil, unbigotilio blondo incipiente, unosojos
entre verdosos y garzos.que la registraban con
indiferencia. Acordése, ¥ sinti6 que se le arre=
bataba la sangre 4 1as mejillas.

—El sefiorito del p;ls-:o—hnlhucié.—Tamhién
me acuerdo de V.

__V vyo de ti, nifia bonita —respondié €1, por
decir algo. g

—;Quiere V. poner ¢l candelero en su Stho,
Jorrén?—interpelé Josefina con voz aguda.—
Me ha manchado V. todo el traje.

—Mire V. que graciosilla es €sta, hombre!
_advirtié Borrén senalando 4 Carmela la en=
cajera, que tenia 10s ojos bajos.— Algo desco-
lorida... pero graciosa. :

—jCalle! —dijo lawinda de Garcia... ,;",l_(x por
aqui? Me llevards mafiana un panuelo imitando
Cluny...

—iLa delas puntillas!—exclamé Dona Dolo-
res.—iBuena pieza! Ahoralas hacéis muy mal,
{1y tu tia... Ponéis hilo muy gordo.

——;Sc ve tan poco... 1os dias son fan cortos!' Y
tiene nna las manos frias; en hacer una cuarta
de puntilla Se va una manana. Casi, descon-
tando 1o gue nos cuesta €l hilo, no Sacamos para
arrimar el puchero a la lumbre...

Entre tanto Nisita se iba abriendo camino al
través de piernas y sillas, basta acercarse ala
fifia’ de ocho.afios que'llevaba en brazos al
TOrro.

—Un tiquito... un tiquito— gritaba 1a rubilla
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mirdndole compadeciday embelesada. — Amelo.

—No podras con €l —respondia desdernosa-
mente 1a ninera.

—ILe oy teta —argiiia Nisita haciendo el ade-
man correspondiente al ofrecimiento:

—zQui€n os ensefié 4 cantar? —pregunt6 4 1a
encajera 1a viuda de Garcia.

—Ensenar; nadie... Nos reunimos nosotras.
Tenemos un libro de versos.

—:¥'andais por ahi divirtiéndoos?

—Divertir, no nos divertimos... hace frio—
contesté Carmela con suvoz cansada y dulce.
—Es por llevar unos cuantes reales 4 1a casa.

—iMam4; Osepina, L.ol6!—vociferaba la ru-
billa.—Un tiquito, un nino Quetis, Mia, mia.

Todos se volvieron' y divisaron 4 la infeliz
oruga humana, envuelta en un mantén viejisi-
mo, con una gorra de lana morada, qué aumen-
taba el tono de cera de su menuda faz, arruga-
da y marchita como la de un anciano por cuipa
de la mala alimentacién y del desaseo. Sus

ojuelos negros, muy abiertos, miraban en de-.

rredor con vago aseombro, .y de sus labios fluia
un hilo de baba. L.a viuda de Garcia, que era
benachona, lanz6 una exclamacién que corea-
ron las nifias de Sobrado.

—ijJesis... | angelito de Dios... tan pequeno,
por esas calles y con este dia. (Pero qué hace
su madre?

—Mi madre tiene tienda en 1a calle del Casti-
Ho... Somos siete con'éste, y yo soy la mayor...
—alegd 4 guisa de disculpa la que llevaba la
criatura.
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—Jestsl... ¢Pero como hacéis para que no
llore? ; Y si tiene hambre?

—Te meto la punta del pafiuelo en la boca
para que chupe... Es muy listito; ya se eatre-
tiene mucho.

Riéronse las ninas, y Lola tomé6 al nene en
brazos.

—jQué ligero! —pronuncié.— |Si pesa mas
la muifieca grande de Nisita!

Pas6 de mano en mano €l leve fardo, hasta
llegar 4 Josefina, que lo devolvié 4 la portado-
ra muy de prisa, declarando que olia mal.

— No ven el agua ni una vez en el afio —decia
confidencialmente 4 su cufiado Dofia Dolores
— v salen mas fuertes que los nuestros. Yo, ma-
tandome, y sin poder conseguir que esa Lola
se robustezca.

Amparo observaba la sala, el piano de relu-
ciente barniz, el menguado espejo, las conchas
de Filipinas y aves diseeadas que adornaban la
consola, el juego de café con filete dorado, los
trajes de las de Garcia, el grupoimponente del
sofd, y todo le parecia bello, ostentoso y dis-
tinguido, y Sentiase como en su elemento, Sin
pizca ya de cortedad ni de extrafieza.

—¢ ¥ td, qué haces, senorita de Roséndez?—
interrogé Baltasar.—; Andar de calle en calle
canturreando? Bonito oficio, chica; me parece
ami que ta...

—¢ Y qué quiere que haga?—replic ella.

—Encajes, como tu amiguita.

—ijAy! No me aprendieron.

—:Pues qué te aprendierorn, hija? ;Coser?
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—iBah! Tampoco. Asi, unas puntaditas...

—:Pues qué sabes ti? ;Robar los corazones?

—Séleer-muy bien y escribir regular. Fui a
la escuela, y decia el maestro que no habia otra
como yo. Le leo todes los dias La Soberania
Nacional al barbero de enfrente.

— Pusiste unapicaen Flandes. : No sabes mas?

—Liar puros.

—iHola! :Eres cigarrera?

—FEué mi madre.

— Y i@, ¢ por queé no?

—No tengoquien me meta enla fabrica... Ha-
cen falta‘empenos.

— Pues 'mira, casualmente este senor puede
recomendarte... Oiga V., Borrén, :no es V. pri-
mo del contadot: de la FEabrica? diga V.

—iHombre! ¢s ciertol Del contador no, pero
de su- sefiora... Es murciana: Somos hijos de
primos hermanos.

—iMagnifico! Dile tu nombre y tus senas,
chica.

—Si, hija... se hara lo posible, jeh? Porser=
vir 4 una morena tan sandunguera... Vas a va-
ler mas pesetas con el tiempo... Hombre, ¢no
repara V., Baltasar, 1o que gané desde el ano
pasado?

—Mucho mds guapa esta—declart Baltasar.

—:Pero estas chiguillas no cantan?—inte-
rrumpié con dureza Josefina Garecia.—:Han
venido aqui 4 hacernos tertulia? Para eso, que
se larguen. No se ganan los cuartos charlando.

— ‘A cantar!— contestaron resignadamente
todas: y al punto redoblaron las castaiuelas,
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repiquetearon los panderos, rechinaron las
conchas, exhalé su estridente nota el tridangulo
de hierro, y diez voces mal concertadas entona
ron un villaneico:

<L.os pastores en Belén
Todos a juntar en léfia
Para calentar al Nifio
Quenacié en Ia Noche-Buena... »

Y al llegar al estribillo:

«Toquen, toguen rabeles y gaitas,
Panderetas , tambores v flautas., .»

se armé un estrépito de dos; mil diablos: chi-
llaban y tocaband la vaz, con ambas manos, y
aun hiriendo con los piés el suelo. Hasta el
rorro, asustado por 1a bulla 6 desentumecido
por €l ealor y vuelto a 1a conciencia de su ham-
bre| seresolvid & tomar parte en €l concierto.
[.as nifias de Sebrado y Garecia, locas de rego-
cijo, s¢ asieron de las manoS y empezaron 4
bailar enrueda, con las trenzas flotantes y vo-
landeraslas enaguas. Nisita,igualitaria comona-
die, cogi6 al parvulillo de dos afos y lo meti6
en el corro, donde 1a pobre ctriatura hubo de
danzar mal de su grado, soltande 4 cada paso
sus holgadas babuchas. Borrén, por hacer algo,
jaled a las bailadoras. Aprovechando un mo-
mento de confusién, Lola se escurrié .y volvié
trayendo en la falda delvestido una mescolan-
za de naranjas, trozos de pifionate, almendras,
bizcochos, pasas, galletas, relieves de 12 mesa
amontonados 4 escape, que comenzo 4 distri-

4
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buir con largueza y garbo. Dofia Dolores salt6
hecha una furia.

—_Esta chiquilla estd loea... me desperdicia
todo... cosas finas... |y para quién! jVean
Vds.!... {Con una taza de caldo que les diesenl...
;¥ el vestido... €l vestido azul estropeadeol...

Diciendo lo cual, se \aproximé disimulada-
mente 4 Lolay le apret6 el brazo conira. Bai-
tasar intercedié una vez mds: era-su saato, un
dia en el afio. Sebrado padre tartamud:0 tam-
bién disculpas de su hija, & quien queria entra-
fiablemente; y Borrén; siempre obsequioso,
acabé de repartir 1as golosinas. Carmela, la en-
cajera, y Amparo, relusaron con dignidad su
parte; pero la chiguilleria despaché Su racién
atracantandose en las mismas barbas de dona

Dolores, que consum¢ la venganza dando por
terminados los villancicos, y poniendo en la es-
calera 4 musicos y danzantes.

VI

CIGARROS PUROS

H 1zo Borrén, en efecto, la recomendacion 4
su prima, que se la hizo al contador, que se
la hizo al jefe, y Amparo fué admitida en la
F4brica de cicarros. El dia en que recogio el
nombramiento, hubo en casa del barguillero la
fiesta acostumbrada en easos semejantes, fiesta
no inferior 4 la que celebrarian Sise casase la
muchacha. Mandé la madre decir una misa 4
Nuestra Sefiora del Amparo, patrona de las ci-
garreraS; y por la tarde fueron convidados d
un asiatico festin el barbero de enfrente, Car-
mela, su tia; v la seiora Porrela la comadrona:
hubo empanada de sardina, bacalao, vino de
Castillay anis y cafia 4 discrecién, rosoli, una
enorme fuente de papas de arroz con leche.
Privado de la ayudade Amparo, el barquille-
ro habia tomado un aprendiz, hijo de una lavan.-
dera de las cercanias. Jacinto, 6 Chinio, tenia
facciones abultadas € irregulares, piel de un
moreno terroso, 0jos pequenos y dflor de cara;
en resumen, la fealdad tosca de un villane feu-
dal. Sirvi6 4 la mesa, escanci6, y fué la diver-
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si6n de los comensales, por sus largas melenas,
semejantes 4 un ruedo, que le comian la frente;
por su faja de lana, que le embastecia la yano
muy quebrada ecintura;j por su andar torpe y
desmainiado, andalogo alde un moscardén cuan-
do tiene las patas untadas de almibar; por su
puro dialecto de las Rias Saladas, que provo-
caba la hilaridad de aquella urbana reuni6n.
1l barbero, que era leido , escribido y muy re-
dicho: la‘encajera, queda daba de fina, y 1a co-
madrona, que gastaba unos chistes del tamaiio
de su panza,compiticron en donaire burlandose
de Ia rusticidad del moezo. Amparo ni le mirg:
tan ridiculo le habia parecido la viSpera cuan-
doentré llorando, trayéndole medio 4 rastra su
madre. Carmela fué 1a’ tnica que Ie habld hu-
manamente, y le dijo el nombre de dos 6 tres
cosas, gue ¢l preguntaba sin lograr mds res-
puasta que bromas y embustes. Asi que todos
manducaron 4su sabor, echaron lassobras re-
vueltas.en un plato, como para un perro, y se
las dieron al labrieguito, gue se acosté harto,
roncando formidablemente hasta el otro dia.
Amparo madrug6 para asistic 4 la Fabrica.
Caminaba 4 buen paso, ligera y contenta como
el que va 4 tomar posesion del solar paterno.
Al subir la cuesta de San Hilario, sus ojos se
fijaban en el mar, serenoy franjeado de tintas
de 6palo, mientras pensaba en que iba @ ganar
bastante desde el primer dia; en que casi. no
tendria aprendizaje; porque al fin'los puros la
conocian, su madre le habia ensenado € envol-
verlos, poseia los-heredados chismes del oficios
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y no la arredraba la tarea. Discurriendo asi,
cruzo la ealzada y se hallé en el patio de la Fa-
brica, 1a vieja Granera. Embargé 4 la mucha-
cha un sentimiento de respeto. La magnitud
del edificio compensaba su vetustez y 1o poco
airoso de su traza; y para Amparo, acostumbra-
da a venerar la F4abrica desde sus tiernos anos,
poseian aquellas murallas una aureola de ma-
jestad, y habitaba en su recinto un poder miste-
rioso, el Estado, con elcual sin duda era 0cioso
luchar, un poder gue exigia obediencia cie-
oa, que 4 todas partes alcanzaba y dominaba &
todos. E1 adolescente gue por vez primera pisa
las aulas experimenta algo parecido 4 lo-que
sentia Amparo:

Pudo tanto en ella este temor religioso, que
apenas vié quién la reeibia, ni quién la llevaba
4 su puesto en el taller. Casi temblaba al sen-
tarseen la silla que la adjudicaron. En derre-
dor suye, las operarias alzaban la cabeza: 0]0S
curiosos y benévolos se fijaban en 1a novicia.
[.a maestra del partido estaba ya 4 su lado, en-
tregandola con solicitud el tabaco, acomodando
los chismes, explicandola detenidamente c6mo
habia de arreglarse para empezar. ¥ Amparo,
en un arranque de orgullo, atajaba las expli~
caciones con un “ya sé eémo,, que la hizo blan
co de las miradas. Sonriése la maestra, y la
dej6 liar un puro, lo cual ejecuté con bastante
soltura; pero al presentarlo acabado, la maes-
tra 1o tom6 y oprimi6 entre el pulgary el indi-
ce, desformandose el cigarro al punto.

—L o que es saber, como lo material de saber
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sabras...—dijo alzandeo las cejas.—Pero Si ng
despabilas mas los dedos... ¥ si no le das mas
heehurita... Que asi, parece un espanta-pajaros,

—Bueno—murmuré la novicia confusa;—mna-
die nace aprendido.

—Con la practica...—declaré la maestra sen-
tenciosamente, mieniras se preparaba 4 unir el
ejemplo 4 1a ensenanza.—Mira, asf,.. 4 modito...

No valia apresurarse. Primero era preciso
extender con sumo cuidado, encima de la tabla
de liar, 1a envoltura exterior, la epidermis del
cigarroy v cortarla con €l cuchillo semicircular
trazando una curva de quince milimetros de
inclinacién sobre el ¢entro de‘la hoja para que
cinese exactamente el cigarro; y e€sta capa re=
gueria una hoja seca, ancha y fina, de lo mds
selecto;”asi'como la dermis del eigarro, €l ca-
pillo, ya 1a admitia de inferior calidad, 1o pro:
pio qguie la tripa 6 canizo. Pero lo mas esencial
y difi¢il era rematar el puro, hacerle la punta
con un habil giro de la yema del pulgar y una
éspatula mojada en liguida goma, eercenandole
después el raboe de un tijeretazo veloz. La pun-
ta aguda, el cuerpo algo oblongo, 14 capa liada
en elegante espiral, la tripa no tan apretada
que no deje aspirar el humo ni tan floja que el
cigarro se arrugue al secarse, tales son 13s con-
diciones de una buena tagarnina. Amparo; Se
obstiné todo el dia en fabricarla, tardando mu-
chisimo .¢n elaborar algunas, cada vez mas
contrahechas y estropeando malamente lahoja.
Sus vecinas de mesa Ia daban consejos oficio-
sos; habia diversidad de pareceres; las vigjas
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recomendaban que cortase la capa mas ancha,
porque sale el cigarro mejor 1'(:»1'111:1(1'?‘ y porque
“ asi 1o habian hecho ellas toda Ia vida,.; y 1as
jovenes, que mas estrecha, que se f:nl‘f.*ll‘l mas
pronto. Alsalir de 1a Fabrica 10_ dolia 4 Ampa-
ro la nuca,.el espinazo, el pulpejo de lUS.d.(‘,dUS.

Poco 4 poco fu€ habituandose ¥ ;ulqun‘x&ml'o
destreza. Lo peor era que la afligia la nost:ilgllu
de 1a calle, no acertando 4 hacerse 4 1a prolija
jornada de trabajo sedentario. Para Amparo la
calle era la patria... €l paraiso terrenal. L.a (?Ll“u
la brindaba mil distracciones, todas gratuitas.
Nadie 1a impedia creer que €ran suyos los lujo-
sos escaparates de las tiendas, los tentadores
de las confiterias, las redomas de color de las
boticas, 1oS pintorescos tinglados de 1a pl:xza.;
que para ella tocaban las murgas, los organi-
llos, la miisica militar en los paseos, misas y
serenatas; que por ella’se revistaba latropay
salia precedido de sus maceros con blancas pe-
lucas el Excelentisimo Ayuntamiento. Quien
mejor gue ella gozaba del aparato de las pro-
cesiones, del suelo sembrado de espadana, del
paliormajestuosoy de 105 5antos.que Se tamba-
lean -en las andas, de la Custodia cubierta de
flores; de la hermosa Virgen con manto azul
sembrado de lentejuelas? :Quién lograba ver
mas de cerca al capitan general portador del
estandarte, 4 los senores que alumbraban, a
los oficiales que marcaban el paso en cadencial?
Pues, ¢y en Carnaval? Las mascaradas capri-
chosas, los confites arrojados de 1a calle 4 1os
balcones v vice versa, el entierro de la Sardi-
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na, los cucuruchos de dulce de la Pifata, todo
lo disfrutaba la hija de la calle. Si un personaje
ilustre pasaba por Marineda, & Amparo perte-
neeia duranté el tiempo de su residencia; 4
funerza de empellones, la chiguilla se colocaba
al lado del rey; del ministro, del hombre cé-
lebre; se arrimaba al estribo de su coche, res-
piraba su aliento, inventariaba sus dichos y he-
ehos.

iLa calle! jEspectaculo siempre variado y
nuevo, siempre concurrido, siempre abierto y
franco! No habia cosa mis adecuada al tempe-
ramento de Amparo, tan amiga del ruido, de la
concurrencia, tan bullanguera, meridional y
exiremosa, tan amante de lo que relumbra.
Ademads, como sus pulmenes estaban educados
en la gimnasia del airelibre, se deja entender 1a
opresién que experimentaron en 10s primeros
tiempos-de cautiverio en los talleres, donde l1a
atmosfera estaba saturada del olor ingrato y
heérbaceo del Virginia humedecido y de la hoja
medio verde—mezclado con las emanaciones de
tanto cuerpo humano y con el fétido vaho de
1as letrinas préximas. Por otra parte, el aspec-
to de aquellas grandes salas de cigarros comu-
nes era para entrisStecer el animo. Vastas es-
tanterias de madera ennegrecida por el uso,
colocadas en el centro de la estancia, parecian
hileras de nichos. Entre las operarias alineadas
a un lado y 4 otro, habia sin duda algunos ros-
tros juveniles y lindos; pero asi como en una
menestra se destaca la legumbre que més abun-
da, en tan enorme ensalada femenina no se dis
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tinguian al pronto sino grenas incultas, rostros
arados por la vejez 6 curtides por €l trabajo,
manos nudosas como ramas de arbol seco.

El colorido de los semblantes, el delas ropas
v el de la decoracién se armonizaba y fundia en
un tono general de madera y tierra, tono 4 la
vez crudo y apagado, combinacién del castano
mate de la hoja, del amarillo sucio de la vena,
del dudoso matiz de los serones de esparto, de
{a problemdtica blancura de las enyesadas pa-
redes y de los tintes sordos, mortecinos al par
que discordantes, de los pafuelos de cotonia,
las sayas de percal, los casaces de pano, los
mantones ‘de-lana y los paraguas de algodon.
Amparo se perecia por los eolores vivos y fuer-
tes, hasta el extrémo de pasarse 4 veces una
hora delante de algfin escaparate contemplando
una pieza de seda roja; asi €s que 105 primeros
dias el taller, con su eolorido bajo, le infundia
ganas de morirse.
" Pero no tardé en encarinarse con la Fi-
brica, en-sentir ese orgulloy apego in-
explicables que infunden la colectividad y la
asociacion: 1a fraternidad del trabajo. Fué co-
nociendo los semblantes que la rodeaban; to-
mandose interés por algunas operarias, senala-
damente por una -madre y una hija que se sen-
taban 4 su lado. Medio ciega ya y muy temblo-
na de manos, 12 madre no podia hacer mas que
niitos, 6 sea la envoltura del cigarro; l1a hija
se encargaba de las puntas y del corte, y entre
las dos mujeres despachaban bastante, siendo
muy de notar la selicitud de la hija y el afecto
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gue se manifestaban las des, sin hablarse, en
mil pormenores,—en el modo de pasarse la go_
ma, de ensefiarse €l mazo terminado y sujeto
ya con su faja de papel, de partir la moza 1a co-
mida con sunavaja y acercarla 4 los labios de
lavieja.

Otra causa para que Amparo se reconciliase
del tode con la Fabrica, fué el hallarse en cierto
modo emancipada y fuera de la patria potestad
desde su ingreso. Es verdad que daba 4 sus pa-
dres algo/de las ganancias, pero reservandose
buenaparte; ycomo la labor era adestajo, en las
yemas de los dedos tenia el medio de acrecen-
tar sus rentas, sin que nadie pudiese averiguar
st cobraba ocho 6 cobraba diez. Desde el dia de
su entrada vestia el traje cldsico de 1as cigarre-
ras; el manton, el panuelo de seda para las so-

lemnidades,la falda de percal planchada vy de
cola. :

VIl

PRELUDIOS

ArRDG Chinto en aclimatarse; mucho tiempo
T pas6 echando de menos 1a aldea. Dos cosas
ayudaron 4-distraer su mogrrifia r un amolador,
que se situaba bajo los seportales dela calle de
Embajadores, v elmar. Cuantos momentos te-
nia libres el labrieguito, dedicabalos 4la con-
templacién de alguno de sus dos amores. No se
cansaba de ver los altibajos de la pierna del
amolador, el girar sin fin de la rueda, el rdpido
saltar de las chispas y arenitas al contacto del
metal, ni de oir €l j7ssss/ del hierro cuando €l
asper6n lo mordia. Tampoco se hartaba de mi-
rar al mar, encontrdndolo siempre distinto:
unas veces ataviado.con traje azul claro, otras,
al amanecer, semejante 4 estafio en fusion; por
la tarde, al ocaso, parecidod oroliquido, y de
noche, envuelto en ttinica verde obscura listada
de plata. { Y enando entraban y salian las em-
barcaciones! Ya era un gallardo bergantin al-
zando sus dos palos vy su cuadrado velamen; ya
una graciosa goleta, con su cangreja desplega-
da, rozando las olas como una gaviota; ya an
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paquete, con sus alas de espuma en los talones
y su corona de humo en la frente; ya un fino
land; ya un elegante esquife; sin contar las
lanchas pescadoras, los pesados lanchones, los
galeones panzudos, los botes gue volaban al
golpe acompasado de los remos... Si Chinto no
fuese un animal, podria alegar en su abono que
el Océano y el voltear de una rueda son ima-
genes apropiadas de loinfinito; pero Chinto no
entendia de metafisicas.

Mias adelante, al reparar en Amparo, se hall6
mejor en el pueblo. Sialgo se burlaba de élIa
despabilada chiquilla, al fin era una muchacha,
un-rostro juvenil, una voz fresca y sonora. En-
tre el’ sefior Rosendo y su ‘triste laconismo; la
tullida y su tirania’ doméstica; Pepa la co-
madrona, que lo asustaba de pure gorda y lo
crueificaba 4 chistes, 6 Amparo, desde luego
Se declararon por ésta sus simpatias. Todas
las tardes, con el cilindro de hoja de lata ter-
ciado al hombro, iba 4 buscarla 4 la salida de
la Fabrica. Esperaba rodeado de madres que
aguardaban 4 sus hijas, de nifios que llevaban
la comida a.sus madres, de gente pobre, que
rara vez hacia gasto de barquillos,; como no
fuese por la exorbitante cantidad de un ochavo
0 un cuarto. No obstante, Chinto no faltaba un
solo dia 4 su puesto.

Algo variado en su exterior estaba el apren-
diz. Patizambo como siempre, eraen sus movi-
mientos menos brutal. La vida ciudadana le ha-
bia ensefiado que un cuerpo humano no puede
tomarse toda la calle por suya, vy ecstd obli=
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gado 4 permitir que otros Ccuerpos transiten
por donde €l transita. Chintop dejaba , pues,
ma4s lugar; se recogiaj no se I_\.alanu’:a-bu tanto.
I.a blusa de cuti azul dibujaba sus recias espal-
das. descubriendo cuello y manos nm.n-nas;
ancho sombrer6n de detestable fieltro gris hon-
raba su cabeza, monda y lironda ya por obra y
oracia del barbero.

= Una hermosa tarde estival aguardaba 4 Am:
paro muy ufano, porque en los bolsitlos de la
blusa le traia melocotones, adquiridos enla pla-
za con sus ahorros. Como un cuarto de hora l?ic-
vaban de ir saliendo las operarias ya, ¥ lq }n_]a
del barquillero sin parecer. Gran z.xmmacmn%i
la puerta, donde se habia esmbl_cs:cndl:) in er-
cadillo: no faltaba el pueste de cintas, dedales,
hilos, alfileres y agujas; pero lo dominame_cm
el marisco: cestas llenas de mejillones Cov{dos
va. esmaltados de negro y naranja; de erizos
verdosos v cubiertos deptias; de percebes arra-
cimados y correosos; de argentadas sardinas, y
de mil menudos frutos de mar,— bocinas, 1apas,
almejas, calamares—que dejaban pender sus
esparcidos tentdcules, como patas de aranas
muertas. Semejante cuadro, cuyo fondo era un
trozo de mar sereno; un muelle de piedras des-
icuales, una ribera pefiascosa, tenia mucl?o de
paisaje napolitano, completando 1a analogia los
trajes y actitudes de los pescadores que 1O
mulv lejos tendian al sol redes para sgcarlus.
De pié, en el umbral del patio, un ciego se
mantenia inm6vil, muerta la cara, mal afeita-
das las barbas gue le azuleaban las mejillas,
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lacio y en trova el grasiento pelo, tendiendo un
sombrero abollado, donde lovian cuartos y
mendrugos en-abundancia.
Miraba Chinto 4 1a bahia con 1a boca abierta,
y cuando por fin sali6. Amparo, no l1a vi6: ella
€n cambio; le divisé desde lejos, y veloz como
una saeta, vari6 de rumbo, tomando por la
insigne calle del Sol, que componen media do-
cena de casas jibosas y dos tapias coronadas
de hierba y alelies silvestres. Corrié hasta al-
canzar el camino del Crucero, y dejandolo 4 un
lado atravesé 4 la carretera y 4 la cuesta de
San Hilario, donde refrend el paso, creyéndose
en salvoya. jTambién era mania la del zopen-
co aquél; de no dejarla ni‘dsol ni 4 sombra, y
darle escolta todas las tardes! ;Y como su
comparnia era tan divertida, y como él hablaba
tan graciosamente, que no parece sino que te-
nia la boca llena de engrudo, segln se le pega-
banlas palabras 4 lalengual Asi discurria Am-
pare, mientras bajaba hacia la puerta del Casti-
llo, defendida todavia, como Znillo tenpore, por
su puente levadizo y sus cadenas. rechinantes.
Al propio tiempo subian unas Senoras, con
las cuales se cruzé la eigarrera. Iban casi en
orden hier4tico; delante Ias nifias de corto, en-
tre quienes descollaba Nisita, ya espigada,
provista de una gran pelota; luego el srupo de
las casaderas, Josefina Garcia, Lola Sobrado,
Inciendo sus mantillas .y sus colas recientes:
los flancos de este pelotén los reforzaban Bal-
tasar y Borrén, y como Baltasar no se habia de
poner al ladito de su hermana, toedbale ir cer—
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ca de Josefina. Cerraban la marcha la vmda.dg
(';-'u‘rih v Dofia Dolores, ésta carilarga y €risi-
pcl'lm's;i de cutis, 1a viuda sintocas ni lutos, an-

tes muy empavesada de colores aleg’ms. ,

Ios destellos del sol poniente, n}m‘lc-n.do en
{as aguas de la bahia, alumbraron a un tiempo
4 Baltasar y 4 Amparo, h:u:iczldo que mutua-
mente se viesen y se mirasen. El manccho., con
su bicote blondo, su pelo rubio, su tez delicada
v sancuinea, el brillo de sus galones que }jcte-
nian los tultimos fulgores del astro, parecia Li}f
oro: v la muchacha, morena, <'le rojos lzll?lg_s,
con su pafuelo de seda carmest, y 1;1~s olas en-
cendidas que servian de marco 4 sufigura, se
mejaba hecha defuego. Ambosse cnmtg‘mpl;u on
un.instamte, instante muy largo, dm‘qnte el cual
se ereyeron envueltosen la irr:vtdiucl.(m de una
2tmésfera de luz, calor y vida. Al dejar de cont
templarse, fuese que el esplendor del ()C.’\‘bl‘) €s
breve y se extingue luego, fuese por otras cau-
sas intimas y psicolégicas, imaginaron que sen.
tian un halito frio y que empezaba 4 ;mpchecer.
Oyose la palabra ronca de Borrén el inaguan-
table.

—:oa has visto? . :

—3 A guién?—balbuce6 el temiente .Baltusar,
que fingia considerar con suma atencion fa pun-
ta de sus botas, por no encontrarse con la ojea-
da investigadora de Josefina. ; :

— 1A la chiquilla del barquillero:.. & la ciga-
rrera’?

_;Cu4l? :Era esa que pasaba? —contest6 al
fin al:cptzmdo la situacion.
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-—.Si, hombre, esa... ;Qué tal? ¢ Tengo buen
0}07 :

— Yo fambién la cenoci— pronuncié Josefina
cuya voz de tiple ascendia al tono sohi-rs'lgudo.‘

= A mi no me bhasaludado., —anadié ’.(;n'én.
—No me conoci6 tal vez.., Y €50 que yo la meti
en la Granera... yo 1a recomendé. i Bien dije
siempre que habia de ser una chica preciosa!l
Lo que’es de otra cosa no entenderé. hombre;
pero de ese género... ;Qué les parecié 4 Vds?%

—¢A mi?—murmuré Josefina entre dientes y
con agx}‘csivo silbido de vocales. No me pregun-
te V., Borrén... Esas miujeres ordinarias me pa-
recen todas iguales, cortadas por el miSmo pa-
trén. Morena... muy basta.

—jAve Maria, Josefinal — dijo escandalizada
Lola Sobrado, —No tuviste tiempo de verla: es
hermosa y reune mucha gracia. Fijate otra vez
en ella..; Si vaelve 4 pasar, te daré al codo.

—No te molestes... no merece la pena; es el
lipo.dc una coeinera, como todas 1as de su €S-
pecie:

Baltasar hallaba inc6moda la CONVErsaciGn. y
buscaba un pretexto para cambiarla. Atravesa-
ban por delante de un campo cubierto de hierba
n.uu‘chit:x, especie de landa estéril cereada por
lienzos de muralla de las fortificaciones. li:xlﬁa
alli una parada de borricos de alquiler

: o G y que
aguardaban pacificamente, con 1

as orejas ga-

chas, 4 sus acostumbrados parroquianos, mien-
tras los burreros y espoliques, se
malecén, jugaban con sus varas
amigablemente, y picando con | :

ntados en el
departian
a- ufia un ciga-
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rro de & caarte, abrumaban 4 ofrecimientos 4
los transeuntes.

—:Un burro, sefiorito? ¢Un burro precioso?
¢Un burro mejor que los caballos? : Vamos 4
Aldeaparda? ¢ Vamos 4 la Erbeda?

Acercése Baltasar 4 las ninas de corto, y.dijo
a Nisita:

—:Una vuelta por el campo?

A la chiguilla se le encandilaron 10s o0jos, vy,
soltando la pelota, eché los brazos al teniente
con sonrisa zalamera. Baltasar 1a aup6, colo-
candola sobre los lomos de un asnillo, que aun
tenia puestas jamugas de dorados clavos. Y to-
mando la vara de manos delalguilader, comen-
z6 4 arrear... “jArre; burro! jarre! jarrel
jarrel

Amparo, al llegar 4 la entrada de las Filas,
sinti6 detras de si una respuracion anhelosa y
como el trotar de una acesada alimana monté€s,
y casialmismo tiempo emparej6 con elia Chin-
to, sudoreso y jadeante. La perseguida se vol-

7i6 desdenosamente, fulminando al persegui-
dor una mirada de despide huéspedes.

—¢Para qué corres asi, majadero?—dijole
en desabrido tono.—¢Si creerds que me esca-
por Cuidado que...

— Alli.. —contesto €l echando 1os bofes, tal
era su sobrealiento...—alli... porque no te vi-
nieses Sin compana... alli... porque no te vinie-
Ses sin compaina.,. alli... jyo me entretuve con
el vapor de la Habana, que salia... mas bonito,
cenchas! jhumo que echaba! ¢ Por donde vinis-
te que no te vi?
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— Por donde me dié la gana, jrepelo! Y
ya te aviso que no me vuelvas 4 pudrir la san-
gre con.tus compaiiias... ¢ Soy yo aqui algu-
na nina pequenia? Anda 4 vender barquillos,
que ahien el paseo hay quien compre, y en
la Fabrica maldito si sacas un real en toda la
tarde...

VIt

LA CHICA VALE UN PERU

M AL que le pese 4 Josefina y 4 todas 1as se
fioritas de Marineda, las profecias de Bo-
rrénse han cumplido. No se equivoca un inte-
ligente como €l al calificar una obra maestra.

Sucede con 1a mujer lo que con las plantas.

Mientras dura el invierno, todas nos parecen
iguales; son troncos inertes; viene la savia de
la primavera, las cubre de botones, de hojas,
de flores, y entonces las admiramos. Pocos me-
ses bastan para transformar al arbusto y 4 1a
mujer. Hay un instante critico en quela belleza
femenina foma consistencia, adquiere su ca-
racter, cristaliza, por decirlo asi. ”a metamor-
fosis es m4s impensada y pronta en el pueblo
que en las demas clases sociales. Cuando llega
la edad en que invenciblemente desea agradar
la mujer, rompe su feo capullo, arroja la librea
de la miseria y del trabajo, y se adorna y alifia
por instinto.

El dia en que “unos Sefores,, dijeron 4 Am-
paro que era bonita, tuvo la andariega chiqui-
la conciencia de su sexo: hasta entonces habia
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sido un muchacho con sayas. Ni nadie la consi-
deraba de otro modo: si algtin granuja de la
calle le recordo que formaba parte de 1a mitad
mas bella'del género humano, hizolo medio 4
cachetes, y ella rechazé 4 punadas, cuando no
d cocesy mordiscos, el barbaro requiebro. Co-
sas todas que no le quitaban el sueno ni el ape-
tito. Hacia su tocado en la forma sumaria que
€cONoCcemos ya; correteaba por plazas, caminos
y callejuelas; se metia con las sSenoritas que
llevaban alguna moda desusada, remiraba es-
caparates, curioseaba ventaneros amorios, y
se acostaba rendida y'sin un pensamiento malo.

Ahora... zquién le dijo 4 ¢€lla que el aseo ¥
compostura que gastaba no eran suficientes?
iVaya V. 4 saber! El espejo no, porque ningu-
no tenian en su casa. Seria un espejo interior,
clarisimo, en gue ven las mujeres su imagen
propia y que jamas las engana, Lo cierto es que
Amparo, que seguia leyéndole al barbero pe-
riodicos progresistas, pidié el sueldo de 1a lec-
ura en objetos de tocador. Y reunié un ajuar
digno de la reina, a4 saber: un escarpidor de
cuerno y una lendrera de boj; dos paquetes de
horquillas, tomadas de orin; un bote de poma-
da de rosa ; medio jabon aux amandes ameves,
con pelitos de ta barba de los parroguianos;
cortados y -adheridos todavia; un frasco, casi
vacio, de esencia de heno, y otras baratijas del
mismo jaez. Amalgamando tales elementos lo-
gr6, Amparo desbastar su figura y saearla 4
luz, descubriendo st verdadero color y forma,
como se descubre la del tubéreculo eaterradeo al
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arrancarlo y lavarlo. Su piel trabd amistosas
relaciones con el agua, y libre de Ia capa de
polvo que atascaba sus poros finos, fu¢ el cutis
moreno mas suave, sano y terso que imaginar-
se pueda. No era tostado, ni descolorido, ni en-
cendido fampoco; de todo tenia, pero con su
cuenta y razén, y alli donde convenia que lo
tuviese. LLa mocedad, la sangre rica, el aire
libre, las amorosas caricias del sol, habianse
dado la mano para crear la coloracién magnifi-
ca de aquella tez plebeya. La lisura de dgata de
la frente; €l bermellén de los carnosos 1abios;
el ambar de la nuca; el rosa transparente del
tabique de la nariz; el terciopelo castano del
lupar que travesea.en la comisure de la boca;
el vello 4ureo que desciende entre la mejilla y
la oreja v vuelve 4 aparecer, mds apréetado y
obscuro, en ¢l labio superior, como leveé sombra
al difumino, cosas eran para tentar 4 un colo-
rista 4 que cogiese el pincel € intentase copiar—
las. Gracias sin duda 4 1a pomada, el pelo.no se
quedo atrds y también se mostrd cual Dios 1o
hizo;negro; crespo, brillante. Solo dos acceso-
rios del rostro no mejoraron, tal vez porque
eran inmejorables: ¢jos ydientes, el comple-
mento indispensable de 1o que se Hama un Z7po
moreno. Tenia Amparo por ojos dos globos, en
que el azulado de la cérnea, banado Siempre en
un liquido puro, hacia resaltar €l negror del
ancha pupila, mal velada por cortas.y espesas
pestanas. En cuanto'a los dientes, Servidos por
un estémago que no conocia la gastralgia, pa-
recian treinta y dos grumos de cuajada leche,
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oraciosisimamente desiguales y algo puntiagn-
dos como los de un perro cachorro. 3
.Ohser vabanse, no obstante, en tan gallardo
ejemplar femenino rasgos reveladores de su
extraceion s la frente era corta, un tanto arre-
mangada la nariz, largos los colmilles, el ca-
bello recio al tacto, la mirada directa, 10s tobi-
Hos y munecas no muy delgados. Su mismo
hermoso cutis estaba predestinado 4 inyectar-
se; eomo €l del senorRosendo, que alld en la
fuerza de 1a edad habia sido, al decir de 1as ve-
Ci-nns y de su mujer, guapo mozo. Pero, ;quién
piensa en el invierno al ver el arbusto floride?
Si Baltasar no rondé desde luego las inmedia—

ciones de lasFabrica, fué que destinaron 4 Bo- |

rrén por algun tiempo 4 Ciudad Real, y temi6
aburrirse yendo solo:

LA GLORIOSA

O CURRIO poco después en Espafia un suceso
que entretave & la nacién siete amos caba-
les, y atin la esta entreteniendo de rechazo y
en Sus consecuencias, 4 saber: que en vez de
los pronunciamientos chicos acostumbrados,
se realizé otro muy grande, llamado Revolu-
cion de Septiembre de 1868.

Quedése Espaiia al pronto sin saber lo que le
pasaba y como quien ve visiones. No era para
menos. | Un pronunciamiento.de veras; que de-
rrocaba la dinastia! Por fin el pais habia hecho
una hombrada, 6 se la daban hecha: mejor que
mejor para un pueblo meridional. De todo se
encargaban marina, ejército, progresistas.y
unionistas. Gonzalez Brabo y la Reina estaban
ya en Francia, cuando atin ignoraba Ia inmensa
mayoria de los espafioles si era el ministerio 6
los Borbones quienes caian “para siempre ,,, Se-
oiin rezaban los famosos letreros de Madrid. No
obstante, en breve se persuadi6 1a nacién de que
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el caso era serio, de que no sélo 1a raza Real,
sino Ia monarquia misma, iban 4 andar en tela
de juicio, y entonces cada quisque se di6 4 al-
borotar por su lado. Solo guardaron reserva y
silencio relativo aquellos quealcabode los siete
anos habian de lleyarse el gato al agua.

Durante la deshecha borrasca de ideas poli-
ticas que se¢ alzé de pronto, ebservose gque el
campo y las ciudades situadas tierra adentro se
inclinaron 4 Ia tradicién mondrquica, mientras
las poblaciones fabriles y comerciales, v los
ptiertos de mar, aclamaron la republica. En la
costa cantdbrica, el Malecén y Marineda se dis-
tinguieron por la abundaneia de comit€s, jun-
tas, clubs, proelamas, periédicos y manifesta~-
ciones: Y es-de notar que desde el primer ins-
tante la forma republicana invocada fué 1a fe-
deral. Nada, la unitaria no servia: tan séle la
federal’brindaba al pueblo la beatitud perfecta.
¢X por qué asi? jVaya V. 4 saber! Un eseritor
ingenioso dijo mas adelante que la republieca fe-
deral no se le hubiera ocurrido & nadie para
Espana si-Proudhon no eseribe un libro sobre
el principio federativo y si Pi no lo‘traduce y lo
comenta. Sea como sea, vy valga la explicacién
lo que valiere, es evidente que el federalismo se
improvisé alli ydoquiera en menosque canta un
gallo.

[La Edbrica de Tabacos de Marineda fué cen-
tro simpatizador (como ahera se dice) para la
Jfederal. De 1a colectividad fabril nacié la con-
fraternidad politica; 4 lascigarrerasse les abrié
el horizonte republicano de varios modos: por
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medio de la propaganda oral, & la sazén tan
activa, v también, muy principalmente, de los
pt"l'i")di(:tfls que pululaban. Hubo en cada tal!cr
una & dos lectoras ; les abonaban sus compane-
ras el tiempo perdido, y adelante. Amparo fué
de las mas apreciadas, por €l sentido que daba
4 la lectura: tenia ya adquirido hdbito de leer,
habiéndolo practicado en la barberia tantas ve-
ces. Su lengua era suelta, incansable su larin-
oe, Tobusto su acento. Declamaba, mas bien
que leia, con fuego y expresion, subrayando
los pasajes que merecian subrayarse, rc_nlz;mdo
1as palabras-de letra bastardilla, anadiendo la
mimica necesaria cuando lo requeria el caso, y
comenzando con lentitud y misterio, ¥ €n voz
contenida, los parrafesimportantes, para subir
la ansiedad al grado eminente y arranear invo-
luntarios estremecimientos de entusiasmo. al
auditorio, cnando adoptaba entonacién mas ra-
pida y vibrante 4 cada paso. Su alma fmpresio-
nable, combustible, mo6vil y superficial;se tenia
ficilmente del color del peri6édico que andaba
en'sus manos, y loreflejaba con viveza y fide-
lidad extraordinarias. Nadie mas 4 proposito
paraunoficio'que requiere gran fogosidad, pero
externa; caudal de energia incesantemente re-
novado y disponible para gastarlo en exclama-
ciones, en escenas de indignacion y de fandatica
esperanza. La figura de la muchacha, el brillo
de sus ojos,1as inflexiones calidas y pastosas de
su timbradavoz de contralto, contribuian al sor-
prendente efecto de la lectura.

Al comunicar la chispa elécirica, Amparo se
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electrizaba también. Era 4 1a vez sujeto agente
y paciente. A fuerza de leer todoslos dias unos
mismos peri6dicos, de seguir el flyjo y reflujo
de la controversia politica, iba penetrando en
la lectora la convicei6n hasta los tuétanos. La
fe virgen con que creiaen la prensa era ingue-
brantable, porque le sucedia con el periddico
logue 4 los aldeanos con los aparatos telegrafi-
¢os: jamds intent6 saber cémo seria por de den-
tro; sufria sus efectos, sin analizar sus cau-
sas. j Y cuanto se sorprenderia la fogosa lecto-
ra si pudiese enfrar en una redaccion de diario
politico, ver de qué modo un articalo frascen-
dental y furibundo se escribe cabeceando de
sueno, en la esquina de la mugrienta mesa,
despachando una chuleta 6 una racién de mer-
lnza frita! La lectora, que entendia cémo
sonaba aquello de “Tomamos 1a plumatrémulos
de indignacién,,, y lo otro de “ILa emocién aho-
ga nuestra voz, la vergiienza enrojece nuestra
faz ;v hasta lo de “Y si no bastan las pala-
bras, corramos 4 las armas y derramemos la
ultima gota de nuestra sangre!,

Lo que en el periddico faltaba de sinceridad,
sobraba en Amparo de crédulo asentimiento.
Acostumbribase 4 pensar en estilo de-articulo
de fondo y 4 hablar lo mismo: acudian 4 sus
labios los giros trillados, los lugares comunes
de la prensa diaria, y con ellos aderezaba y
componia su lenguaje. Iba adquiriendo gran
soltura en €l hablar; es verdad que empleaba &
veces palabras y hasta frases enteras cuyo sen-
tido exacto no le era patente, y otras las tra-
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bucaba; pero hasta en eso se parecia 4 1a des-
alitada vy antiliteraria prensa de entonces.
iDaba tanto que hacer Jarevuelta y absorh.cntc
politica, que no habia tiempo para csgrxbxr en
castellano! Ello es que Amparo iba teniendo un
pico de oro; se la estaria uno oyendo Sin sen-
tir cuando trataba de ciertas cuestiones. El ta-
fler entero se embelesaba escuchdndola; y com=
partia sus afectos y sus odios. De comtn acuer-
do, las operarias detestaban & Olézaga, Ha-
mandole “el viejo del borrego,, porque andaba
el muy indino buscando un rey- que no nos ha-
cia maldita la falta... sélo-por cogerse €l para
si embajadas y otras prebendas; hablar de Gon-
z4lez Brabo era promover un motin; con Prim
estaban a mal, porque se inclinaba @ la forma
mondrquica; 4 Serrano habia que darle de c_odo;
era un ambicioso hipéerita, muy capaz, St pu-
diese, de hacerse rey 6 emperador, cuando
MEnos. :
Creci6 1a efervescencia republicana mientras
que transcurria el primer invierno revolucio-
nario; al acercarse el verano subi6 mas grados
atin el termémetro politico en la Fabrica. En el
curso de las horas de sol, sin‘'embargo, decaia la
conversacion, yentre tanto la atmosfera se car-
oaba de asfixiantes vapores y se espesaba hasta
i):xrecer que podia cortarse con cuchillo. Pene
trantes efluvios de nicotina subian de los sero-
nes llenos de seca y prensada hoja; [.as manos
se movian 4 impulsos de la necesidad, liando
tagarninas, pero 1os cerebros rehuian el traba-
jo abrumador del pensamiento; 4 veces una
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cabeza caia inerte sobre la tabla de liar; y una
mujer, rendida de calor, se quedaba sepultada
én suerio profundo. Mas felices que las demds,
las que espurriaban la hoja, sentadas 4laturca
en ¢l suelo, con un montén de tabaco delante,
tenian el puchero de agsua en la diestra, y aj
rociar, muy hinchadas de carrillos, €l virginia,
las consolaba un aura de frescura. Tendidas las
barrenderas al lado del montén de polvo que
acababan de reunir, roncaban conla boca abier-
ta y se estremecian de gusto cuando la suave
Hovizna les salpicaba el rostro. Revoloteaban
las moscas con porfiado zumbido 'y yasetunian
en el aire y caian rapidamente sobre la labor
6 las manos de las operarias, ya se prendian
las patas en la goma del tarrilio, pugnando en
balde por alzar el vuelo. Andaban esparcidos
por las mesas, y mezclados con el tabaco, pe-
dazos de borona, tajadas de bacalao erudo, ce-
bollas, sardinas arenques. Con semejante tem-
peratura, ;quién habia de tener ganas de co-
merse la pitanza?

Por fin, 4 eso de las cuatro de 1a tarde, 1a re-
fricerante brisa marina comenzaba 4 corre
dilatdbanse los ‘oprimides pechos, los dientes
funcionaban despachando los humildes man-
jares, y le tocaba su turno 4 la lectura po-
litica.

Icianse publicaciones de Madrid y periédi-
cos locales. En la prensa de la corte se lleva-
ban la palma les discursos de Castelar, por €n-
tonces muy distante de haberse gasiado. jCudn-
ta palabra linda, y qué bien que se enganchaban
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unas en otras! Parecian versos. Es verdad que
la mayor part€ no s€ entendian, y que danza-
ban por alli nombres tan £aros, que s6lo el de-
monio de Amparo podia leerlos de corrido; mas
no le hace: 1o que es bonito, era muy bonito
aquello. Y bien secolegia que la substancia del
discurso era 4 favor del pueblo y contra los
tiranos, de suerte que lo demds se tomaba por
adorno y floreo delicado.

Cuando en vez de discursos cuadraba leer ar-
ticulos de fondo, de estos kilométricos y SOpO=
riferos, gque hablan de justicia social, redencion
de 1as clases obreras, instrucciéon difundida, ge-
neralizada y gratis, fraternidad universal, todo
en estilo de homilia y con oraciones largas y
enmaranadas ccomo fideos cocidos, alterdbase
la voz de Amparo y se humedecian los 0jos de
sus oyentes. Leve eScalofrio recorria las filas
de mujeres, las cuales se miraban como dicién-
dose: “:Eh? ¢Qué tal? jEste si que 1o parlal, ¥
leido el tltimo parrafo, que terminaba anun-
ciando el préximo advenimiento de una era de
perfecta libertad y bienestar absoluto, solian
cruzar las manos, sonriendo y sintiéndose tan
relajadas en sus fibras, tan blandas y dulces
como un plato de hueyos moles, Trabajo les
costaba reprimir 10s impulsos de abrazarse que
se les iban y venian.

En cambio, Si €l escrito pertenecia al género
bélico y tocaba 4 somaten, parecia que les da-
ban 4 beber una mixtura de pélvora y alcohol.
Montaban en célera tan aina cOmo S€ €ncres-
pan las olas del mar. Sordas exclamaciones
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acompafiaban y cubrian 4 veces la voz de la
lectora. Era contagiosa la ira, y mujer habia
a1l de corazén mas suave que la seda, incapaz
de matar una mosca, y capaz 4 la sazén de pe-
dir cien mil cabezas de los picaros que viven
chupando la sangre del pueblo.

X

ESTUDIOS HISTORICOS Y POLITICOS

M As partido tenian en la Fabrica los periodi-
cos locales que los de 1a corte. Naturalmen-
te, los locales’exageraban lamota;, recargaban
el cuadro; sus titulos acostumbraban ser por
este estilo: Bl Vigilante Federal, organo de
la democracia vepublicana federal-unionis-
ia; El Representante dela Juventud Demo-
crdtica; El Faro Salvador del Pueblo Libre.
Y como, aparte de algunas huecas generalida-
des del articulo de fondo, discurrian acerca de
asuntos conoeidos, era mucho mayor el interes
que despertaban.

No es facil imaginar codn honda  sensacion
producia en el concurso alguna gacetilla rotu-
lada, por ejemplo: “Acontecimiento incalifi-
cable.,,

— A ver, 4 ver, Oir. Callar. Silencio, charla-
tanas.

¥ reinaba un mutismo palpitante, escuchan-
dose tan solo el retintin de los tijeretazos que
cercenaban el rabo de las tagarninas.

— & Acontecimiento incalificable , —repetia
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Amparo.—“Se nos asegura que hard dos dias
entraron tres guardias civiles francos de servi-
cio en el café de la Aurora, v un oficial que
alli habia los arresto...,,

— Arrestaria; arrestaria...

— Callar, boeas...

—«_..1os arresté por tan enorme delito...,

—¢Por entrar en uh café?

—i Y dicen que hayliberta!

—iQue ha de haberla, mujer!

—4¥ preguntandeles.la causa de su entrada
en el local, le respondieron que su objeto era
tomar café. No obstante tan naturales explica-
ciones, fueron arrestados por tres dias, y has-
ta no faltan personas bien informadas que ase-
guren se ha dado orden para que los individuos
del benemérito cuerpo no puedan entrar en los
cafés de la Aurora ni del Norte. De ser cierto,
sobre constituir un ataque infundado 4 los sa-
grados derechos individuales, 1o es también dla
industria libre y honrosa de los cafeteros; y...;

— 1Y le resobra la razén, asi Dios me salvel
oY de qué come el pobre del cafetero si le es-
pantan la parroquia?

— El pillo del oficial, como tiene su paga...

—4% ..y no encontramos frases suficientespara
anatematizar estos atropellos, hoy que:la ban-
dera de la libertad nos da sombra con sus plie-
GUES...,

—jEso, eso!

—jDeahi, de ahi!

— Habiendo libertd no hay injusticias. [Ole
por ella!
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—“:Qué piensan los que asi resucitan arran-
ques del agonizante despotismo militar, pro-
pios de épocas terrorificas que pasaron 4 la
historiar ¢Se les ha figurado que estamos en
aquellos siglos, cuando un senor tenia poder
para abrir el vientre 4 sus vasallos?...,

Aqui se sali6 de madre el rio. Exclamacio-
nes, interjecciones, gritos y risas se cruzaron
de un lado 4 otro; pero las risuenas estaban en
minoria; dominaban las horrorizadas. Unavieja
medio sorda se hizeo una trompetilla con am-
bas manos, creyendo que sus oidos la enga-
fiaban.

—ijAve Maria de gracia!

—;En mi vida tal oi!

—jAbrir 1a barrigal

—No seria en tierra de cristianos, mujer.

—: ¥ eso fué & los pobrecitos civiles?—inte-
rrogé la sorda.

— i Chsss! —grité Amparo.—Aqui viene lo
bueno, senores: “...abrir el vientre 4 sus vasa-
llos para calentarse los piés con su sangre...,

—Sefior y Dios de los cielos!

—Parece que todo el estomago me da una
vuelta. ‘

—iPobre del pobre!

—iCuando vendra la federal para que se aca-
ben esas infamias!

Otra cuerda que siempre resonaba en aquel
centro politico femenino era la: del misterio.
Cualquier periodiquillo, el mas atrasado de no-
ticias, contenia tn suelto que, hdbilmente lei-

do, despertaba temeres y esperanzas en €l ta-




povrs

A,

- ~
-3

==

==

BSa A -

LA TRIBUNA

ler. Amparo empezaba por hacer sefias al con-
curso para gue estuviese prevenido 4 impor-
tantes revelaeciones. Después comenzaba, con
reposada voz:

—“Atravesamos momentos solemnes. De un
dia 4 otro deben cambiar de rumbo los aconte-
cimientos...,,

—IL.oque yo digo. Esta situacién de por fuer-
za-se la tienen que llevar los demonios.

—Hasta que llegue la nuestra...

—No, pues cuando éste 1o huele.., Por Ma-
drid andar4 buena la cosa.

— Asi los parta 4 todos un rayo, comilones,
tirdnigos, chupadores.

—A ver si callais.

—4%La situaciéon esta préoxima 4 entrar en el
camine que desde el primer dia de la revolu-
ci6én debié emprender. Hay que vencer gran-
des obstaculos..., (Movimiento general.) “Los
enemigos encubiertos de la revolucion...,

—:Quién sera? ¢Lo dira por el alcalde?

—No, mujer... Por ese maldito de cufiado de
la Reina...

—Y por el Napoleon de alla de Francia, boba,
que no nos puede ver.

—; Chsss! “...dela revolucién, estdn acechan-
do el instante en que poder descargar sobre la
situacion un golpe decisivo y liberticida. No
desmayemos, sin embargo. L.a revolucién pa-
sard triunfante por cima de tanto,reaccionario
como aparenta servirla con fines siniestros. En
donde menos se piensa se esconde la reaccion
fijando su ojo de tigre...,

POR E. PARDO BAZAN

—Tiene razoén, tiene razén. Estd muy bien
comparado.

—%_.0jo de tigre... en la libertad, para es-
trangularla. L.os mas temibles son los que, lle-
gados 4 la cima del poder, hacen traicién a sus
antiguos ideales que les sirvieron de pedestal
para escalat las grandezas...,

—Si es 1o que yo os predico siempre—excla-
maba al llegar aqui la lectora, tomando la am-
polleta.—L.os peorcitos estan arriba, arriba.
Quien no lo ve, ciego es. Interin no agarre el
pueblo soberano una escoba de silbarda, como
esa que tenemos ahi... (y senald 4 la que mane-
jaba'la barrendera del taller) y barra sin mise-
ricordia las altas esferas... jya me entendéis!
El mismo dia en que se proclamo la libertad y
se le di6 el puntapié 4 los Borbenes, habia yo
de publicar un decreto... ;Sabéis como? (la ora-
dora abrié la mane izquierda, haciendo ademan
de escribir en ella con una tagarnina): “Decre-
to yo, el pueblo soberano, en uso de mis dere~
chos individuales, que todos los generales, go-
bernadores, ministros y gente gorda salgan del
sitio que ocupan,y se lo dejen & otros que nom-
braré ye del'modoique me delarealisima gana.
He dicho.,

—iBien, bien!

—i Venga de ahi!

—iEsa esla fijal Y 4 mi que no me digan...

—2Pues no eéstamos viendo, mujer,que hay
empleados de los tiempos del espotismo? (Se
mudo, por si acaso, la oficialida de los regi-
mientos? Si 4 hablar fuésemos...
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Y la arenga bajo de tono y se hizo cuchicheo.

—iSi-4 hablar va uno... aqui mismo... repelo!
{ Mudaron €l jefe; por plataforma... s6lo faltabal
Pero 1os subalternos...

Aqui la maestra-del partido, mujer alta y
morena, de poeas y dificultosas palabras, que
solia oir 4 las operarias con seria indiferencia,
intervino.

— Al tratar cada uno de lo que le importa... y
4 liar eigarritos...

—No decimos cosa mala... — alegé Amparo.

— Decir no dirds, pero hablar hablas sin sa-
ber Jo que hablas... Pensdis que no hay més
que mudar y mudar y tener pillos... Aqui se
requiere honradez.

—Eso ya se Sabe.

—Por de contado gue si... Demasiado.

—Pues el que os oiga... Y vamos acd. Si vie-
rais, como yo vi, el iltimo del mes que se hace
el arqueo, la caja-abierta, con sacos de lienzo
4 barullo, 4 barullo, asi de oro yplata...—Y
la maestra adelanté los brazoes en arco, indi-
cande un vientre hidrépico.—¢Pues se os figu-
ra que si el contador y el depositario-pagador,
v los oficiales, y los-ayudantes, fuesen, digo
yo, fuesen, quiero decir...?

—Fuesen... de 1la una?

—iPues! Ya veis que aqui no puede venir
cualesquiera. Hay responsabilida.

X1

PITILLOS

uiso Ampare mudarse de taller, y solicitd
qusar al de ecigarrillos, dondé le agradaba
mas el trabajo y la compariia.

Entre el taller de cigarros comunes y el de
cioarrillos, que estaba un piso m4s arriba, me-
diaba gran diferencia: podia decirse que éste
era 4 aquél lo que el Paraise de Dante al Pur-
gatorio. Desde las ventanas del taller de ciga-
rrillos se registraba hermosa vista de mar y
pais montanoso, y entraba sin tasa por ellas
luz y aire. A pesar de su abuhardillado techo,
las estancias eran desahogadas y capaces, y 1a
infinidad de pontonesy vigas de obscuramadera
que soportan la armazén del tejado le daban
cierto misterioso recogimiento de iglesia, for-
mando como, columnatas y rincones sombrios
en que puede descansar la faticada vista. Si
bien en los desvanes se siente mucho el calor,
el nimero relativamente escaso de operarias
reunidas alli evitaba que la atmésfera se vicia-
se, como en das salas de abajo. Asimismo la la~
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bor es mds delicada y limpia, los colores mas
gratos, y hasta parece que la claridad del sol
entra.mas alegre 4 banar los muros. La limpia
blancura de los librillos, el amarillo bajo de las
fzzja.'s. el gris de estraza de 1as cajetillas, com-
ponian una escala de tonos simpdticos 4 la pu-
pila. Y los. personajes armonizaban con la de-
coracién.
Preponderaban en el taller de pitillos las mu-
chachasde Marineda: apenas se veian aldea-
nas;asi es-que abundaban los lindos palmitos,
losrostros juveniles. Abajo, la mayor parte de
las operarias eran madres:de familia, que acu-
den -4 ganar el pan de sus hijos, agobiadas de
trabajo, rebujadas en un ‘mantén, indiferentes
a la compostura, pensando: en las criaturitas
que quedaron confiadas al cuidado de una ve-
cipu; en el recién, que'llorard por mamar,
mientras 4 1a madre le revientan los pechos de
leche... Arriba florecen todavia las ilusiones
de los primeros afios y las inocentes coquete-
rias que cuestan-poco dinero y revelan la san-
gre moza y lanatural pretensién de hermosear-
se. La que tiene buen pelo lo peina con esmero
y gracia, que para eso se lo di6 Dios; laque
presume de talle airoso se pone chaqueta ajus-
tada; la que sabe que es blanca se adorna con
una toquilla celeste.
Por derecho propio, Amparo pertenecia 4
aquel taller privilegiado.
Encontré en €l muy buena acogida y dos-ami-

gas:d Ia una se aficioné de suyo, movida de un
instinto protector;-llamabanle Guardiana, era
a, er:

POR E. PARDO BAZAN

nacida al pié del santuario de Nuestra Sefiora de
{a Guardia, tan caro 4 Marineda, y seguin ella
misma decia, la Virgen le habia de dar la glo-
ria en el otromundo, porque en éste no le man-
daba mis que penitas y trabajos. Guardiana era
huérfana; su padre y madre murieron del pe-
cho, con diferencia de dias, quedando 4 cargo
de una muchacha, de dos lustros de edad, cua-
tro hermanitos, todos marcados con la mano de
hierro de la enfermedad hereditaria: epiléptico
el uno, escrofulosos y raquiticos dos, y la ulti-
ma, nifia de tres afios, sordo-muda. Guardiana
mendig6, esperé 4 los devotos que iban al san-
tuario, rond6 4 los que llevaban merienda, pi-
diéndoles las sobras, y tante hizo, que nunca
les falté 4 sus chiquillos de comer, aunque clla
ayunase 4 pan y agua. Al raquitico di6 en abul-
tarsele la cabeza, poniéndosele como un odre:
fué preciso traerle médico ¥ medicinas, todo
para salir al cabo con que €ra una bolsa de
acua, y que la bolsa se 1o llevaba al ofro mun-
do. A bien que el médico no sélo se nego 4 co-
brar nada, sino que, compadecido de Guardia-
na, tuvo la caridad de meterla en 1a Fabrica,
que fué como abrirle €l cielo, decia ella. Des—
pues de la Virgen de La Guardia, la Fabrica
era su madre. Nunca les habia faltado nada &
sus pequenos desde que era cicarrera, y aunla
sobraban siempre golosinas que llevarles; fruta
en verano, castafias y dulces en invierno. Am-
paro saqueaba la caja de 10s barquillos de Chin-
to con objeto de enviar finezas 4la sordo-mu-
dita. El taller entero tenia entrafias maternales
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para aquellos nifios y su valerosa hermana,
afirmando que s6lo la Virgen era capaz de in-
fundirle los animos con que trabajaba , sostenia
1as criaturas, y vivia alegre y contenta como
un cuco.

Del casco mismo de Marineda procedia la
otra amiga de Amparo; aunque frisaba en los
treinta; 1o menudo de sucuerpo la hacia parecer
muchomasjoven. Pelirrojay pecosa,descarnada
y puntiaguda de hocico, llamibanla en eltaller la
Comadreja, mote felicisimo que da exacta idea
de su figura y movimientos: Bien sabia ella lo
del apodo; pero ya se guardarian de repetirselo
e€n'su cara, 0 si no... Ana tenia por verdadero
nombre, ya pesar desudelgadez ypequenez, cra
una fierecilla'4d quien nadie osaba irritar. Sus
manos, tan flacas que se veia en ¢llas patente
el juego de los huesos del metacarpo, llenaban
el tablero-de pitillos en un decir Jesus; asi es
que el dia la saliapor mucho, v alcanzabala su
jornalparaviviryvestirse,y,—anadiaella,—para
lo que la daba la gana. Conversaba con causti-
cidad y cinismo; estaba muydesasnada; cogian-
la de susto pocas cosas, y tenia no sé qué sin-
gular y picante atractivo en medio de su feal
dadiindudable. Presumia de bien emparentada
y relacionada; un primo suyo desempeniaba la
secretaria del Casino de Industriales: una tia
ricachona vendia percales; franelas y pafnoleria
en'la calle estrecha de San Efrén; la mayor
partede sus amigascosian por las casas, 6 eran
oficialas de la mejor modista, Ademas, conocia
mucho seznorio, del cual hablaba con desenfa-
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do. jBuenas cosas sabia ella de personas prin-
cipales! : :
Sentabanse las tres amigas juntas, no Iejos
de la ventana que daba al puerto. Al traves dr’f
los sucios vidrios, barnizades de polvo de rap€
que se habia ido depositando l(zmzlment.e, y en
cuyos angulos trabajaban muy 4 su sabor las
aranas, se divisaba la concha de la bahia, el
cielo y la lejana costa. La Zona luminesa de un
ravo lle-’- sol. bullendo en Atomos derados, corta-
ba el ambiente, y elmolino de la picadura acom-
p:u‘]:ibz‘:1Lhcon\'ex'sucionvsd\‘lmllcrcnn?'u’:mwm«
pasado y continuo lacatd, tacalta. ;\;‘nfﬂ_?;ms(’
las manos de las muchachaS con vertiginosa
rapidez; Se veia unsegundo r«:volou:ﬂr el papel
comeo blancamariposa, luego aparecia enrollado
v cilindrico, brillaba la 7ia de hoja de lata re-
matando el bonete, y cafa el pitillo en el table-
ro sobre lapiramide de los hechos ya, comootro
copo de nieve encima de una nevada. No se sa-
bia ciertamente cu4l de las amigas despachaba
m4s: en cambio, 4 su lado, encaramada sobre
un almeohadén, babia una aprendiza, nifia de
ocho afnos, que con sus deditos ;unon‘till;ulos'y
torpes, apenas lograba en.una hora lmrynu;dm
docena de papeles. Guardiana la cnscnixba y
daba consejos,—porque la chiquilla,silenciosay
triste, la recordaba su sordo-mudita, inspirdn-
dolel4stima, — mientras Ana contaba noticias de
la cindad, que sabia al dedillo: Un dia que ha-
blaron de lo que suelen hablar 1as 1nu~ch;u'has
cuando se reunen, la Comadreja confesé que
ella “tenia, un capitin mercante, que la traia
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de sus viajes mil monadas y regalos, y proyec-
taba-casarse con ella, andando el tiempo, cuan-
do pudiese. En ‘euanto 4 Guardiana, declar6
que no sonaba con tener novio, pues era impo-
sible; ¢ qué marido habia de cargar con Sus pe-
quenios? i ¥ ella nolos‘dejaba ni por €l mismo
general Serrano que la pretendiese! Muchos 1a
decian cosas; pero si se tratase de boda, jquién
los veria echando 4 sus ninos al Hospicio! jAn-
geles de Dios! Y pensar que ella se metiese en
malos tratos, era excusado; asi es que nada,
nada; 1a Virgen es mejor companera que los
hombrones. Animada porlasconfidencias; Am-
paro insinué que 4 ella un seforito, un militar,
la seguia alguna vez por las calles.

—Ya sé quién es—chilléla Comadreja.—Es
el de Sobrado.

— :Quién telo dijo, mujer?—exclamé Ampa-
ro maravillada.

~Todo se sabe—afirmé magistralmente Ana,
—Pero, jestas fresca, hijal Ese lo que quiere es
pasar el tiempo, y 4 vivir. jBuena gente son los
Sobrados! LLos conozeco lo mismo que Si-viviese
con ellos, porque justamente la que les cose es
hermana de una amiga mia intima. Avaros,
miserables como la sarpa. I'a madre y el tio
son capaces de llorarle 4 uno el agua que bebe;
el padre no es tan cutre, pero es un infeliz; To
tienen dominado, y pide permiso 4 su mujer
caando corta pan del mollete. Para hacerles 4
las hijas un vestido, echan cuentas’ Seis meses;
y 4 la chica que llaman 4 coserlo la hacen ir
tempranisimo, para sacarla bien el jugo. Un dia
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de convite parece que echan la casa por la ven-
tana; pero todo se recoge, y no va 4 la cocina
ni tanto asi. Y estan achinados de dinero.

Amparo oia aténita. Nada mas ajeno 4 su ca-
v4cter rumboso, imprevisor, que la estrechez
volunfaria.

__T.a madre... . ves aquella risita falsa? pues
es terrible. No puede entrar €n su casa una mu-
chacha regular ; en seguida abrasa al marido 4
celos. Esta chica que les cosia no pudo aguan-
tar... Alli no hay nadie bueno sino la chiquilla
mayor.

—Nos di6 dulees una vez... es bien natural—
respondié Amparp, gue sintié cruzar por s €s-
piritu la visi6n de la noche de Reyes.

—:Esa? Una santa... y.no le hacen caso nin-
guno. La segunda, d\ ntica 4 sumadre: la pre-
cuntaron un dia con quicn se habia de casar, y
dnn “Con el tio Isidoro, que es rico., jEl her-
mano de su padre, ‘lqml viejo gordo que pa-
rece una tinaja!

Guardiana solté el trapo 4 reir con la mejor
voluntad del mundo; Amparo, acorddndose de
una frase leida en un periodico, exclamo:

—iPero-ha de poder tanto el vil interés!—Y
meneando 1a cabeza, afiadi6 :—Lo diria de bro-
ma, mujer.

—;Si, si... buena broma te dé Dios! En esa fa-
mlln todos.son iguales, mujer; cortados por
una tijera. Pues no digo nada del senorito, de
tu adorador. Hace la rosca. a la chiguilla de
Garcia, una empalagosa gue no piensa mas que
en componerse y no sabe dar una puntada; pero




=TT

o ey S e sy e TR e ——T ———

LA TRIBUNA

el asunto es que se la hace por lunas, porque
esas de Garcia... i No te gusta el cuento?

—Si, /mujer—egrité la oradora amostazada.—
¢Piensas tii qué estoy muerta por semejante
muiieco? Vaya, gue medas gana de reir. Cuen-
ta, mujer, que también se pasa el tiempo.

—Digo que le hace la rosca por lunas, por-
que esas de Garcia tienen alld un pleito en Ma-
drid, de no sé qué intereses del marido, queera
correder y se metié en una sociedad por accio-
nes... en fin, no serd asi, pero es lo mismo. Si
ganan; quedardn millonarias 6 poco menos, y
cuando hay esperanzas de eso, la madre del de
Sobrado 1e manda que se arrime 4 1a dona Me-
lindritos, y cuando viene de Madrid una mala
noticia, que se desaparte...jUy, qué tipos!

Amparo, con la cabeza baja, enrollaba &
m4s ymejor, febrilmente.. Guardiana se hacia
Cruces.

—Es una pobre...—murmuraba.—Es una po-
bre, y no sera capaz de acciones asi...

—: Y el otro?—sigui6 laimplacable Comadre-
ja, que estaba ya resuelta 4 vaciar €l saco.—4 Y
el amigote, el de los bigotazos, que parece que
habla dentro de una olla?

—El que le Haman Borrén?

—Ese, ese... Un baboso con todas; 4 todas
nos dice algo, y el caso es que con ninguna,
chicas. Podéis creerme: ni esto. Tan aficiona.
do 4 jarabe de pico, y tiene mas miedo 4 una
mujer que 4 los truenos.

Detiivose la Comadreja ; y mirando fijamente
A Amparo, anadio:
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_Tq aun tienes otro obsequiante, pero te
callas.
—+Quién, mujer?
El barquillero. [Si, que no estd derretido
por ti!
. . 3 - =S ~] - g 1 " l),;‘_
—iAquel animal!—exclamo Amparo. Z
rece una patata cruda.,. mujer, hazme mas

favor.
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AQUEL ANIMAL

ouEL animal trabajaba entre tanto 4 masy
A mejor. Si faltase €1, ;quién habia de encar-
oarse de toda la Tabor casera? Muy cascadoiba
estando el seior Rosendo, y la tullida & cada
paso se hallaba mejor en su cama, y S€ exten-

dia entre sibanas mis veoluptuosamente, al ver
el ademan de fatiga con que soltaba sumarido
el cilindro por las noches. ¥ cuenta que de al-
otin tiempo aca, el sefior Rosendo 1o fabricaba
barquillos sino en casos de gran necesidad, por-
que el filego 1€ inyectaba la tez, le arrebataba
y sofocaba todo. Pero alli estaba Chinto para
dar vueltas a la noria, y ser panacea universal
de los males domésticos y comodin servicial y
aplicable & cuanto se ofreciese. No solo se le-
rantaba con estrellas, 4 fin de emprender 1a
labor de Sisifo dellenar el tubo—labor que des-
empefiaba con mecanica destreza y rapidez—
sino que antes de salir 4-la venta, queddabale
tiempo de barrer el portal y la cocina, de lim-
piar los chismes del oficio, de ir por agua 4 la
fuente, por sardinas al muelle 6 al mercado, y
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freirlas lueco; de arrimar el caldo 4 la lumbre,
de partic lena; de cumplir, en suma, todas las
tareas de 1a caSa, incluso las propiamente fe-
meniles, porque traiaen la faltriquera un dedal
perforado y un ovillo de hilo, y en la solapa,
clavada, una aguja gordaj; y asi pegaba un bo-
t6n en los calzones de su principal, como echa-
ba un gentil remiendo de estopa en su propia
morena camisa. Y si nose ofrecia 4 coser las
sayas de Amparo ¥ no la hacia la cama, cra
por-unes asomos de natural y ristico pudor, que
no faltan al mas. zafio aldeano. A la tullida la
daba vueltas, la sacundia los jergones, y la sa-
caba-en vilo del lecho, tendiéndola en un mal
sofa comprado de lance, mientras se arreglaba
Su cuarto.

Lo cracioso del caso estd en que, siendo-el
paisanillo tan til, por mejor decir, tan indis-
pensable, no hubo criatura mds maltratada,
insultada y renida que él. Sus mas leves faltas
se volvian herribles crimenes, y por ellos sele
formaba una especie de consejo de guerra.
Llovian sobre €l 4 todas horas improperios,
burlas y vejaciones. La explotacion del hombre
por el hombre: tomaba- cardcter despiadado y
feroz, segin suele acontecer cuando se ejerce
de pobre 4 pobre, y Chinto se veia estrujado,
prensado, zarandeado y pisoteado al mismo
tiempo. Le habian calificado y definido ya: era
un mulo, y nada mas que un mulo.

Acert6 un dia Chinto ‘4 volveér unas miajas
mas tarde de lo acostumbrado, y acercése a la
cama de la tullida para vaciar su$ faltriqueras,
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donde danzaban los cuartes de la colecta diaria.
Encontrabdse alli Amparo, y la di6 al punto en
la nariz un desusado tufillo. Por sorprendente
que parezca la noticia, la acuidad del sentido
del olfato es notable en las cigarreras: ditiase
que la nicotina, lejos de embotar la pituitaria,
aguza los nervios olfatives, hasta el extremo
de que si entra alguien en la Fabrica fuman-
do, se digan unas 4 otrds con repugnancia:
— Puf, huele 4 hombre!—Asi gs que Am-
paro solia apartarse de Chinto—aunque sea
inverosimil—repelida por €l olor de las malas
colillas que chupaba en sgcreto; pero 1o que &
la saz6n percibiaera peor que el tabaeo; asies
que pego un brinco.

—iVete de ahi—le grit6; — véte, maldito, que
nos apestas! jAnda, pellejo, despabilatel

Chinto 1a consideraba aténito, con los brazos
colgantes, abriendo cuanto podia los 0jos, eual
si por ellos oyese.

—Que te largues; jrepelo contigo! que no se
aguanta ese olor: confundes 4 la gente.

—; A qué apestas, demontre?—pregunto la
tullida. — Seran esos puros del estanquillo:

—No, sefiora, que es 4 vino!—exclamo Am-
paro.

— A vinol—clamé-1a ‘impedida alzando los
brazos tan escandalizada como si ella sélo ca-
tase el agua, porque en €l pueblo 1os viejos,
con sinceridad completa, se otorgan 4 Si p1o-
pios el derecho de “echar untrago , que niegan
4 los mozos.—i A vino! [Tu, quiéreste perder,
condenado!

e — o S—. . S

i ~—. <, b S A . - 3




e

—

e
TN RN T T A

98 LA TRIBUNA

—Yo... pero yo... qui€rese decir que yo...—
balbucié. Chinto abrumado por el peso de su
culpa:

—; Ann tendras valor para contar mentiral —
chills 1a enferma. —iL1égate aca, brato! (Chin-
to se llegé compungido.) — Echa el aliento.
{Chinto 1o eché.)—Mas fuerte, mds fuerte... (¥
la tullida asi6.de los ind6mifes pelos al aldeano
y le obliz6, mal de su grade, 4 carearse con
ella.)—jPufl jPues es verda y muy verdd! :Dén-
de te metiste 2 : Andas ya arrastrado por lasta-
beérnas, brib6n?

—VYo... no, no fué .cosa mala ninguna... no
fué perrita, ni licor... Fué...

__Cuenta la verdad, borrachoén de 10s infier-
nos, como si estuvieses, difunto en el tribunal
del divino Senor...

— No fué nada mas sino que encontré un ami-
oo de allic.. de la Erbeda, que cay6 soldado...
alli... me convido, me dijo asi:—:Quieres una
chiquita? — ¥ yo... alli, le dije:—Bueno.—Y €l
me llevé alli... & casade...

—;Calla, calla y recalla ya, que siquiera Sa-
bes 1o gue dices, con la mona gue traes a cues-
tas.... Como otra vez te vea yo asi perdido de
vino, he'de decirle 4 Rosendo que te arree una
tunda con la correa de la caja, gue te has de
chupar los dedos; chiquilicuatro, mocoso, Vi-
cios6n! Convidarte zeh? Me convides. jQuien te
da wino, no te da pan, mulo! iAnda. fuera,
que-me mareas la cabeza toda!

Amparo ejecuté €l decreto materno € mpujan-
do 4 Chinto per los hombros 4 las tinieblas ex-
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teriores del portal, y Chinto, resignado, opté
por acostarse. Lo iinico que sentia confusa-
mente era no poder ver 4 la muchacha un rato.
Ahora le entreténia casi tanto mirar & Ampa-
ro, como antes contemplar la rueda del amola-
dor y 1a bahia. Admirabale 4 €1, rudo y tardio
de habla como suele ser el aldeano, la faci-
lidad y rapidez con que la pifillera se expresa-
ba, la copia de palabras que sin esfuerzo salian
de su boca. Si lo que experimentaba Chinto era
enamoramiento, podia llamarse €l enamora-
miento por pasmo. Ello es que se le venian con
frecuencia suma impulsos de tratar 4 Amparo
como 4 las chiquillasde su aldea 1as tardes de
gaita; de pellizcarla, de soltarla un peseozon
carinoso, de echarle lazancadilla, de darla un
7arazo suave con la recién cortada vara de
mimbre. Pero tan osados pensamientos no lle-
gaban 4 realizarse nunca. Amparo Si que solia
empujar 4 Chinto, y no por via de halago, bien
lo sabe Dios, sino de pura rabia que letuvo
siempre. Si pudiese leer en el alma del'labriego,
adivinar como le hervia la sangre al acercarse
4 ella, le hubiese cobrado asco, amén del odio
inveterado ya.

Para Amparo, hija de las calles de Marine-
da, cindadana hasta la medula de Tos huesos,
Chinto era un ilota. Alguna duguesa confinada
enobscuropueblo, después deadornarlossaraos
de la corte, debe de sentir por los senoritos del
poblach6n lo que la pitillera por Chinto. Enfa-
dabale todo en €l1: la necia abertura de suboca,
la pequeniez de sus ojos, 1o sinuoso y desgar-
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bado de su andar, su glatona manera de comer
&1 caldo. Ia-entraban irritaciones sordasdla
vista de objetos dejados por €1, un par de za-
patos viejos y toreidos, una faja de lana roja
pendiente de una percha, una colilla negra y
pegajosa, caida en el suelo. Y fortificaba su an-
tipatia'el que Chinto, con 1a desconfianza seca-
rrona propia del labriego, lejos de resolverse 4
aceptar los ideales politices de Amparo, daba
4 entender; 4 su modo, que le parecia huero y
vano todo el bullicio federal. Con risa entre
jdiota y maliciosa, solia deeir 4 veces d la mu-
chacha:

— Andas metiéndote én cuentos... Aiin han
de venir 4 busearte los eiviles, para te llevar 4
la carcel...

X

FIRTAS Y TROYANAS

MBIy en la Fabrica observaba Amparo
T gue las aldeanas eran las menos federales,
las menos calientes: I.lenas de escepticismo y
de picardia, decian meneando la cabeza que 4
ellas la republica “no las habia de sacar de po-
bres,. Alguna tenia sus puntas y ribetes de
reaccionaria; y en conjunto, todas profesaban
el pesimismo fatalista del labrador, agobiado
siempre por la suerte, persuadido de que silas
cosas se mudan, sera para _cmpeorarse, No se
arrancaba de ellas 1a mds leve chispa de fuego
patriético; empenabanse en no exaltarse sino
cuando viesen que iban A4 menos-ias contribu-
ciones y 4 mas los fratos de la tierra. Asi €s
que en la Fabrica gozaban de detestable repu-
tacion, y eran tachadas de dvidas, tacanas y
apegadas al dinero, y acusadas de cebarse €n
la ganancia abandonando su casa por un ocha-
vo,al par que las de Marineda se jaetaban de
rumbosas y se preciaban de.mejores madres.
No obstante, pronuncié la revolucién tres pa-
labras Aureas que conmoyieron 4 todas: “ino
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mas quintas!, Hasta las mismas rurales abrie-
ron-ansiosamente el corazén y el alma para be-
berseda dulce promesa.

iSi la repiiblica fuese, como decian diaria-
mente'los periddicos favoritos del taller, la su-
presion del impuesto de sangre, vamos, mere-
cia bien que una mujer Se dejase hacer pedazos
por ellal En el'taller de cigarrillos, aunque do-
minaban las mocitas solteras, bastaba hablar
de quintas para que 'se moviese una tempestad
de federalismo.

—Miren Vds.—decia Amparo—que eso0 de
que arranquen a4 una de sus brazos. al hijo de
sus entranas y lo lleven 4 que los camones 1o
despedacen por ua rey, jclama al cielo, sefio-
res! Por lo mismo queremos 1a repiiblica repu-
blicana, 1a santa repiiblica democrdtica federa-
tiva. Con ella Marineda sera capital, y Vilamor-
ta tambi€n, y hasta-Aldeaparda serd capital
hecha y derecha. -S6lo Madri, que 4 ese se le
acaba la ganga; yvasno nos chupari la sustan-
cia; Se va 4 hacer una cosa manifica, gue se
llama descentraizar; y veremos:-como después
se le baja €l orgullo 4 1a corte. jSi es inicuo y
absolutista' 1o que esta pasando! Aqui no nos
mandan, vOy 4 poner por case, sino tabaco'de
segunda, filipine, y para eso espérelo V. un
mes 6 dos. Las regalias y las conchas se hacen
en Madri... jcomo si nuestres dedos no fuesen
de carne humana! :Somos aqui esclavas, 6 al-
gunas torponas que no sabémos perficionar la
labor? Y luego alli, paguita siempre corriente,
consignas 4 barullo... Ciudadanas, es preciso

POR E. PARDO BAZAN

s e e e e SRl

cacudir el yugo tiranico con nobleza y r.:ne'r_gi:.l
éuzmdo venga 1o que se aguarda! :Eb, chicas?
A las dos formas de gobierno que por enton-
ces contendian en Espana, s€ las reprc‘scnmbu
o1 auditorio de Amparo tal como lzllc veia enlas
caricaturas de 1os periodicos satiricos: laquo-
jarquia era una vieja c:wr;n_)cud;f., arrugada
como upa pasa, con nariz de pico de 10r0~t man-
to de purpura muy estropeado, cetro tefiido en
sanore v rodeada de bayonetas, cadcn;m: mor-
dazas ¢ instrumentos de suplicio; 1a Repiblica,
una moza sana y fornida, con u’miczl‘blnncu,
flamante gorro {rigio, ¥ al brazo izquierdo €l
clasico cuerno de la abundancia, del cual se es-
capaba una cascada de i'cx'mt;arr.lles, vupoxjw,
atributos de las arteS y las ciencias, lon gra-
tamente revielto con monedas y flores: Cuan-
do 1a fogosa oradora soltaba la si.n hueso, P,n“h
nunciando una de sus improyisaciones, tercian=
dose el mantén y echando attas su p;tfiuolo de
seda roja, pareciase dla ]'\’A:pfxlﬂicg misma, l1a
bella Republica de las grandes laminas €romo-=
litograficas; cualgnier dibujante, al verla asi,
la tomaria por modelo. :
Vila-muchacha iba ascendiendo 4 personaje
politico. En 1a ciudad comenzaban 4 conocerla,
v hasta oy una vez, al pasat por la calle Ma-
;'nwx', que murmuraban €n un corrillo de lvmm'-
brcs: “Ega es la cigarrera guapa que amotina a
lasiotras. .. En su barrio todes1a embremaban:
el mancebo de/la barberia pronunciaba un fes-
tivo “;Viva la Republical, siempre gque Ampa-
ro cruzaba ante su puerta; y la seffora Porreta
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murmuraba con voz caseajosa y opaca: “ sald
y liguidasion sosial., Si alguien cree que fué€
r4apida la’ metamorfosis de la nifia callejera en
acitadora y oradora demagégica, tenga en
cuenta que mas pronfamente aun que la Fabri-
ca de tabatos de Marineda, se gaseé la nacién
hispana. Ni visto ni oido. Contaba la gloriosa
menos de un ano, y ya nadie sabia 4 que santo
encomendarse, ni'd dénde ibamos 4 parar, ni
dénde dar de cabeza. Abundaban las manifes-
taciones pacificas, acabando siempre como €l
rosario de 1a aurora. En1a frontera; agitacion
carlista; el Gobierno interna que te internaras,
y los internados acd, volyiendo @ meterse en
Espafia media legua mas alla, mientras en Ma-
drid se fabricaban activamente, y sin gran re-
serva, fornituras, arneses y mantillas, que en
los angulos lucian una corona y las iniciales
C. VII, y en Vitoria recorrian las calles grupos
dejovenes con ‘boina blanca y garrote en mano,
vitoreando 4 las mismas iniciales. A bienque
en Puerto Rico la guarnicién aclamaba otras
cosas, y en Ecija mil republicanos protestaban
contra “la presencia en Espaiia del intruso An-
tonio'de Borbon,,, v en las cercanias de Barce-
Jona los payeses, armades de azadas y bieldos,
perseguian 4 un alcalde y le obligaban & encas-
tillarse en las Casas Consistoriales. A todo esto,
el poder, representado por el regente Serrano,
al cual se tributaban honores casitegios, esta-
ba realmente en las vigorosas manos de Prim,
que olfateando la ruina de la gloriosa, como el
marino vislumbra en el remoto horizonte el hu-
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racan, sin entretenerse en fruslerias demago-
sicas sOlo pensaba en traer un monarca, lla=
mado 4 sosegar ¢l pais. Espana estaba proxima
4 la oran lucha de la tradicién contra el-libe-
rzllisx}lo, del campo contra las eiudades; lid
magna que tenia en la Fabrica de Marineda Su
representacién en pequeno.

Todas las mananas, en efecto; al entrar 1as
operarias en los talleres, al encontrarse €n el
camino, solfan urbanas y rurales invectivarse
asperamente y dirigirse homéricos insultos, ni
m4s ni menos que si fuesen las avanzadillas de
los dos partidos enemigos que pronto iban 4 en-
cender la guerra eivil. El pretexto de las rinas
era que las de Marineda mostraban asombrarse
de que las campesinas, viniendo quizd de tres
leguas de distancia, estuviesen ya alli cuando
apenas asomaba el dia, ¥ hacian rechifla de tal
diligencia.

—;Viaya, que es buen madrugar de Dios, hijas!

—:Venidesi4 caballo del Sol?

—i Andar, lamponas! jDegjais la cama por ha-
cery el chiquillo por-mamar! iMadrastras!

—;Ni os peinades tan siquieral... jAnddisara-
fiando en el pelo con; los:dedos por llegar seis
minutos antes; ansiosas de Judas!

— ;T4 dormiste en €l camino, a rariciosal Im-
posible que 4 tu casa llegases. Tanto madrugar,
y tanto madrugar, y luego no hacedes ni medio
cigarro en té €lidia, que mismono sabedes me-
near los dedos, gue mismo 1os tenedes que pa-
recen chorizos, que mismo Dios os hizo torpo-
nas, que mismo...
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Aquiyala sorna y flema de 1as interpeladas
toeaba 4 su fin, y respondian coléricas, pero
enfre dientes:

—¢ ¥ luego? Cada uno se vale como puede, y
vusté tendra otras rentas; y mas otros seno-

rios... v ganardlo de otra manera defirente, y
Dios sabe como serd... que yo no lo séganar
sido trabajando, Ziza.

—Yo lo gano con tanta honra como usté... y
no injuriar 4 nadie.

—Calle usté, que empezd. Yo no le dijen cosa
mala.

—ijAvarientas, rafias; ahorcddevos -por un
ochavo!

—iSin vergiienzas | —replicaban furiosas las
campesinas.

—iServilonas, -calristas! — contestaban 1as
ciudadanas, ya en actitud agresiva.

—iMalvadas, que echades contra Dios! —ru-
ofan 1as insultadas, Y en medio del tumuito se
oia el agudisimo jayyyv! de una mujer, a1a cual
manos: furibundas intentaban arrancar de un
solo tirdn 1a trenza entera de'sus cabellos. Por
espacio de diez segundos imperaban la confu-
si6n y el deserden, y habia empujones, pelliz-
cos convulsivos, aranazos; violentos repelones;
pero apenas iban aproximandose 4 las cérca-
nias de la ¥abrica, donde elsevero reglamento
prohibia los escandalos, cesaba ¢l griterio, co-
menzaba el torrente femenil 4 precipitarse den-
tro del patio, y restableciase la paz, ya que no
la serenidad interior, en la fiel imagen abre-
viada de 1a nacién espafiola.

X1V

SORBETE

oseriva Garcia estaba aquella noche muy
J compuesta y emperejilada en €l paseo de las
Filas, y 1a acompanaban las de Sobrade. Cuan-
to se ponia Josefina ajustibase siempre 4 los
Gltimos decretos de la moda, no sin cierta exa-
geracion y nimiedad , ‘que olia 4 figurin casero.
Era la condicién del cuerpo de la seforita seme-

jante 4 la de 1a gelatina que los escultores usan

para vaciar sus estatuas, que recibe toda forma
que se le quiera imprimir. Josefina entraba do-
cil én los moldes impuestos por la moda, sin
rebelarse ni protestar jamdas. Tenia su fisico
algo de impersonal, una neutralidad que 1a
permitia variar de peinado y deadorno sin mu-
dar de tipo. Mediana de estatura, surostro pro-
longado y sus agradables faceiones no ofrecian
1':15;;‘03 caracteristicos. Sus ojos, ni chicos ni
orandes, no eran feos, pero si dominantes y
escudrinadores mas de lo que'd su edad y don-
cellez convenia; su sonrisa, entre reservada y
candida, demasiado permanente en los labios
para gue no tuviese vises de fingida y afccta-
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da; su talle, modelado por el corsé, seria po-
bre de formas, si habiles artificios del traje,
como un volante sebre los hombros, 6 enla ca-
dera, nolreforzasen sus diametros, Sin alifio y
despeinada, Josefinadebiade parecerpoca ::o:s:{;
ayudada por el tocado, adquiria cierta postiza
morbidez. En realidad era un fruto prematura-
mente caido del 4rbol , una doncella nibil antes
dé tiempo; 4 los trece, cuando tocaba habane-
ras, tenia ya las coqueterias, Ios celos, los ca-
prichos de la mujer, y ahora-aquella flor rdpi-
da y precoz se-habia deshojado, y en vez de la
lozania seductora de la juventud, notdbase en
Josefina la tiesura y empaque de una Senora
formal y los remilgos de unalugareiia. Figura-
base que la distincién, el buen tono, consistian
en contrahacer los menoresmovimientos; ajus-
tandolos 4 una pauta preesfablecida; que habia
un modo elegante y otro curside reir, deestor-
nudar, de abanicarse; que hasta existian opinio-
nes distinguidas y bien vistas, y opiniones que
ya no se llevaban; y que en todo, lo mas selec-
to:y fino eran las medias tintas; la insubstan~
cialidad, lo insipido, inodoro € incoloro. Ha-
blando de' cosas. superficiales, no-la; faltaba
cierta'charla vivaz, semejante al trinar del jil-
guero; pero apenas se tocaban asuntos serios,
creiase obligada, por su papel de nina Gh.";’f(lﬂtl;
y casadera, & encogerse de hombros, hacer
cuatro dencues y mudarde conversacion. Tal
cual era Josefina, muchas senoritas la imita-
ban, porque, segiin se decia, “sacaba las nove-
dades,: v aunque tachdndola de exagerada y
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rara. 4 veces, con €l rabillo del ojo, observaban
las innovaciones de indumentaria que lucia,
para reproducirias al punto.

Aquel afio comenzaba 4 imperar el traje cor-
to, revoluci6n tan importante para el atavio fe-
menino, como Ia de Septiembre para Espana;
1as avanzadas en ideas se habian apresurado a
cercenar sus faldas, mienfras las conservado-
ras no seresolvian 4 suprimir la cuarta de tela
con gue barrianlas inmundicias del piso. Josefi-
na, que en materia de vestir era radieal , lleva-
ba la moda nueva en todo su rigor, con tunica
de seda negra adornada de bellotas de pasama-
neria, cayendo sobre redonda falda de glasé
azul: Un velo 'de rejilla formaba 4 su rostro la
misteriosa aureola de un confesonario; y 1os
cuernos de su peinado-bajaban con gracia y si-
metria hacia la nariz. Por la espalda y en la
cintura; un lazo negro muy pronunciado servia
para abultar 1o que entonces queria la voluble
diosa que abultase, Echaba la sefiorita los €o-
dos atras con objeto de destacar €l busto, acti-
tud que eserupulosamente copiaba la_segunda
de Sobrado, Clara. Lola, que iba eén medio, €ra
la Gimica 4 poner el-cuerpo eomo Dios se lodi6.
I.a luz de 1a luna, que se-alzaba iluminando el
paseo de las Filas y el mar, la hora y la tem-
peratura envidiable de una noche de verano,
incitaban 4 amantes efusiones, 6 siquiera & ga-
Ianteos, v hasta el ruido de'la concurrencia se
brindaba 4 -ser eomplice «de tiernas palabras
pronunciadas 4 media voz; asi 1o comprendia
Baltasar, gue acompanaba 4 1as muchachas,
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inamovible al lado de Josefina, y haciendo, sin
escripulo, gue sus hermanas llevasen la cesta.
A'lo lejos; el blando murmullo de 1as olas, que
parecian un lago de plata, decia cosas embria-
gadoras vy poéticas; cantaba un idilio intradu-
cible al humano lenguaje. I.a conversacion del
grupo era, no obstante, por todo extremo
vulzar.

—Esta ‘desanimado €l paseo. ¢ Verdad, So-
brado?

— Animadisimo lo encuentro yo. ¢Por qué
dice V. eso?...—Y los ojos de Baltasar buscaron
los de Josefina, y una mirada se cruzé entre
ambos. i

—iQué cosas tiene V.! Vaya, falta gente: us-
ted no le notara, pero si falta.

—Yo—intervino f.ola—me aburro con tanto
dar y dar vueltas... En cualquier sitio me di-
vertiria mas. No hubiera-salido hoy, si no fue-
se por la Octava de San Hilario... Pero ni aun
la Octava estuvo 4 mi gusto; falté muchisima
gente dela que acostumbra alumbrar... ¢ Sabéis
por qué?

— No—dijo maquinalmente Josefina.

—Si—declaré Baltasar —porque fueron 4
esperar al muelle 4 los delegados de Canta-
bria.

—¢Los delegados... de qué?—pregunté Jose-
fina jugando con el abanico.

—De Cantabria... Vienen 4 firmar la unién
del Norte...—explicé L.ola.—| A mi me gustaria
ver el desembarque! Si hubiese tenido con
quién ir...

POR F. PARDO BAZAN

—Yo fui... {Qué lastima!—dijo Baltasar.

—Chica... jvaya una ideal!—exclamd6 Josefi-
na soltando menudas carcajaditas.— Yo huyo
de esas confusiones... Me aterra pensar gue
pueden gentes sin educacién apachucarme, pi-
sarme:.. jQué fastidio! Y al fin poco tendrd que
ver... Diga V., Sobrade, zse ha divertido V.
mucho?

—No por cierto... jDiversion! ¢Qué diver-
si6n ha de ser? Pero es curioso... j Hubo vivas,
y mueras, y un silbido vergenzante, y abrazos,
\ apretones de manos!

—iBien por el que sitb6!—dijo Lola batiendo
palmas. —{ Areso, 4 €so queria yo ir; a-silbar
con la llave de la puerta!!

— Dice el tio Isidoro—intervine Clara —que
si esto sigue asi van a tener que cerrarse los
comercios y se concluird la industria.

—i ¥ también se cerraran las iglesias! —re-
calcé Lola con mds calor ain.—jMalditos re-
voltosos!t A silbar, & silbar debié ir todo el
mundo!

—iPsss! jPor Dios! —suplic6 Josefina.—Es-
tamos Ilamando 1a atencién... LCuego dirdn que
nos metemos en politica.

—Pues yo ‘me meto... {y qué? Ahora todo el
mundo se mete —afirmé Lola.

—jAy... yo no! Qué ridiculez, ¢eh, Sobrado?
Yo no entiendo de €so-.

— 1 No tiene V. opiniones, polla?

—No..: es decir, no me gustan los alborotos;
ictando hay trifulca el teatro estd tan sosol...
Ni queda humor para vestirse y salir.
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—Vamos, V. debe de tener sus preferencias...
JSera V. carlista?

—{Ay, no!jLa inguisicién me da un miedol...
—dijo riendo.

—sRepublicana?

—jOuéhorror! jCosa mas cursil...

—Maderada, ea. Es V. moderada, de fijo.

—Tal vez, tal vez, algo moderada... La po-
bre reina me da mucha lastima.

—Bueno,ahora ya sé quees V. moderada y
lo voy a divulgar por ahi para que la prendan
a V. por conspiradora.

—No, por Dios, que no sueiien que hablamos
de estas cosas... Se reirian de mi y dirfan que
parecemos un club. ;N0 sabe Vi alguna noticia?
2Ouné me cuenta V. del prestidigitador que tra-
baja.en el teatro?

—:El' himigaro?{ Bah! Como todas esas fun-
ciones... Muy pesado, mucho cubilete y 10s pis-
toletazos de eajon...

— iPistoletazost I-os odio: me asustan atroz-
mente. Enviendo que preparan la pistola, ya
estoy tapandome los oidos; las chicas se rien y
mama me dice siempre: “Nifia, que te miran...,
Pero yo no puedo...

—iMejorl Si Ia miran 4 V., ;gué mas quieren
los espectadores? —declar6é Baltasar cediendo
4 la destreza con que Josefina traia el didlogo
al terreno personal.

Mientras pasaba este coloquio, las madres,
que venian detrds, se sentaron en un banco,
sin que su platica, por versar sobre asuntos de
muy otra especie, cediese en animacion a Ia de
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la gente joven. Un momento, al pasar por de-
lante de ellas, [Lola se volvié 4 preguntarlas
no sé€ qué; al mismo tiempo Josefina toco leve-
mente en el codo & Baltasar, el cnal se incling,
y por un movimiento simultineo cayeron los
brazos de ambos y sus manos se unieron €l es-
pacio de un segundo, depositando 1a mano va-
ronil en la femenina un papelito blance, tama-
10 como una mariposa. Susurraban 1as acacias,
llenaba el aire el misterioso Silabeo de 1as con-
versaciones de 1ltima hora, y ¢l amoroso ge-
mido del mar, besando el parapeto, completa-
ba la sinfonia.

Ni se escap6 el detalle del papel al ojo avizor
de la viuda ni 4 la vigilante atencion de dona
Dolores, quien puso'torcido y avinagrado ges-
to, levantandose al punte y anunciando que era
hora de retirarse. Al tiempo que regresaban las
dos familias, desde las Filas 4 la calle Mayor,
la sefiora dg¢ Sobrado meditaba una épica pe-
quenez, una tonteria trascendental y feroz que
sirviesé para dar despachaderas 4 las de
Garcia y quedarse sola con sus hijos. ¥ como
llegasen cerca de 1as puertas del café de la Au-
rora, que dejaban pasar la luz amarilla y cruda
del gas, ocurridsela, por fin, la liliputiense es-
tratagema, y con felina amabilidad dijo & 1a
viuda:

—Y ahora, ;qué se hacen Vds.? Nosotros
pensabames entrar 4 .tomar un refreseo... ¢ Nos
acompanaran Vds.? Un sorbetito, eualquier
COSa...

— i Jesis... pues no faltaba mas!—contest6 1a
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viuda, abochornada como persona 4 quien
ofrecen de mala gana y por férmula un obse-
quio que cuesta dinero.—Nosotras tenemos que
hacer, y nos retirameos.

—Baltasar!—grit6:dona Dolores 4 su hijo,
que ‘iba delante con las muchachas.—jBal-
tasarito, entra aqui, que vamos 4 tomar un
sorbetel...

—Vengan Vds., senoritas—murmurd €l fe-
niente, creyendo que se trataba de convidar 4
Ia-familia Garcia.

—No, estas senoras no quieren nada —se
apresurd & advertir la madre clavando 4 su
hijo 4 1a puerta del café con una mirada elo-
clhientisima.

A pesar del aplomo de buen género que creia
Josefinita poseer, se vieron /4 la claridad del
gas sus 0jos prenados de ldgrimas de orgulio y
su tez encendida, como si‘la abofeteasen. Dijo
un seco “adiés, & Clara y Lola; 4 Baltasar y 4
dona Dolores ni palabra. Cogi6se del brazo de

la viuda y pronto se confundieron en la obscu-

ridad del fin de la calle sus espaldas, ergui-
das con dignidad propia de espaldas de destro-
nadas reinas, Baltasar se volvio hacia su ma-
dre.

—Pero,; mama... —pronuncio.

— i Chsss!—murmuré ella en voz baja, casi
al oido del mancebo...—Eres un bolo, que te
comprometes en publico con ellas, y tienen
medie perdido -su asunto. Van 4 quedar en la
calle, chiquillo... He confesado a 1a infeliz de
la madre, v no pudo negarmelo... Yo yalo sabia
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por €l Regente. Va muy mal todo eso... Ni-
fias, sentaos—anadi6 dirigiéndose a4 Lola y
Clara.—Mozo, cuatro medios de leche y bat-
quillos...

— Yo no tomo...—dijo Baltasar.

—Mozo, tres medios no mds... Pues mira.
c6mo andas, porque esa mocosa con su gesto
de todo me fastidia, te va 4 envolver... La ten-
drds que mantener, y 4 las cunaditas, y 4 la
vinda...

—Pero si no pienso... V. todo lo abulta. Sélo
gue las cosas hechas asi de este modo se co-
mentan y dan que hablar... ¢ No se empené V.
misma en que lasacompanase?

—Con permiso de Vds.—dijo el moze colo-
cando en la mesa tres vasos de leche ame-
rengada coronados de e€anela, y un cestito de
paja lleno de barquillos. Clara y LLola se pusie-
ron-4 absorber su refresco, comprendiendo
que no debian oir el didlogo de su madre y
hermano.

—Que-las acompanases, Si... porque no me
fizuraba yo que iba 4 resultar tal compromiso...
Si pierden el pleito, ni S€ ¢6mo pagaran las
costas... Han de acudir al bolsillo del préjimo;
acuérdate de lo que te digo; como, si todo el
mundo tuviese ahi el dinero a4 disposici6n...

—Pues yo—declar6 Baltasar—no vuelvo 4
meterme en otra... Mire V. bien las cosas an-
tes, porque esto de andar asi, hoy tomo y ma=
fnana dejo, es ridiculo y le pone 4/ uno-en evi-
dencia. Dira la gente que cazamos... que cazo
un dote... [Ya ve V.!
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—iDios quiera que los cazados no seamos
nosotros! —tartamudeé dona Dolores con las
mejillas horriblemente sumidas por los esfuer-
zos de absorci6n que practicaba, 4 fin de con-
vertir su barquillo en bomba ascendente de la
leche garapinada.

XV

HIMNO DE RIEGO.—DE GARIBALDL —MARSELLESA

E rA Baltasar un hijo, no de este siglo, sino de
su ultimo tercio, lo cual es mas caracteris-
tico v peculiar. Calificibanle las sefioras de
atento; sus companeros, de muchacho corrien-
te y agradable; su tie, de chico listo y con el

cual se podia departir acerca de asuntos de co-
mercio. Su temperatura moral no subia ni ba-

jaba 4 dos por tres; no se le conocia ardor ni

entusiasmo por ninguna cosa; la fiebre de la
mocedad no le habia causado una hora de fran-
¢a y declarada calentura. Ni juego, ni bebida,
ni mujeres, le sacaban de quicio. En politica
era naturalmente doctrinario. Su madre le juz-
oaba mozo de gran porvenit y altos destinos,
porque dejandoleila paga para gastos menudos
y diversos, Baltasar ahorraba y nunca se hallo
sin un duro en el bolsillo del chaleco. Desti-
nado 4 la carrera militar, mas por vanidad de
su familia que por vocaeién; no era, sin embar-
g0, cobarde, pero si yerto, preferia los ascen-
sos 4 la gloria, y 4 la gloria y 4 los ascensos
reunidos anteponia una buena renta que dis-




116 LA TRIBUNA

—iDios quiera que los cazados no seamos
nosotros! —tartamudeé dona Dolores con las
mejillas horriblemente sumidas por los esfuer-
zos de absorci6n que practicaba, 4 fin de con-
vertir su barquillo en bomba ascendente de la
leche garapinada.

XV

HIMNO DE RIEGO.—DE GARIBALDL —MARSELLESA

E rA Baltasar un hijo, no de este siglo, sino de
su ultimo tercio, lo cual es mas caracteris-
tico v peculiar. Calificibanle las sefioras de
atento; sus companeros, de muchacho corrien-
te y agradable; su tie, de chico listo y con el

cual se podia departir acerca de asuntos de co-
mercio. Su temperatura moral no subia ni ba-

jaba 4 dos por tres; no se le conocia ardor ni

entusiasmo por ninguna cosa; la fiebre de la
mocedad no le habia causado una hora de fran-
¢a y declarada calentura. Ni juego, ni bebida,
ni mujeres, le sacaban de quicio. En politica
era naturalmente doctrinario. Su madre le juz-
oaba mozo de gran porvenit y altos destinos,
porque dejandoleila paga para gastos menudos
y diversos, Baltasar ahorraba y nunca se hallo
sin un duro en el bolsillo del chaleco. Desti-
nado 4 la carrera militar, mas por vanidad de
su familia que por vocaeién; no era, sin embar-
g0, cobarde, pero si yerto, preferia los ascen-
sos 4 la gloria, y 4 la gloria y 4 los ascensos
reunidos anteponia una buena renta que dis-




118 LA TRIBUNA

frutar sin moverse de su casa ni estar 4 mer-
ced del ministro de la Guerra. Secretamente,
con cautela suma (porque Baltasar respetaba
1a opinién publica y todo lo que hay que respe-
tar para vivir con sosiego), 1a ley y norte de su
vida era: el placer, siempre que no rifiese con
el bienestar. Tenia vanidad, pero vanidad en-
cubierta y en cierto modo solitaria, A sus creen-
cias, vacilantes y endebles, no queria tocar,
como Si fuesen un diente préximo 4 caerse y
con el cual evitase morder cortezas duras. Vi-
via 4 su gusto y talante, sin meterse en mas
libros de caballerias. Fisicamente tenia Balta-
sar mediana estatura, la tez fina y blanca, y de
un rubio apagado el ralo cabello; pero la parte
inferior de su fisonomia era corta y poco nobie;
la barbilla chica y sin energia, 1a boca delgada
delabios, como la de donia Dolores. En con-
junto, surostro pareciera afeminado, 4 noacen-
tuarlio la aguda nariz, disefiada correctamente,
y la frente espaciosa, predestinada 4 la cal-
vicie.

Al huir delcafé, como si-huyese de si mismo,
dejando 4 su madre y 4 sus hermanas ocupa-
das en agotar los-sorbetes, sintié que ledaban
una palmadica enla‘espalda, y volviéndose, co-
noci6é 4 Borrén, que ya hacia dias estaba de
retorno de Ciudad Real, contando que alli ha-
bia unas chicas... hombre, jcosa notable! Se co-
gieron del brazo y se dieron 4 vagar por las
calles, que no aconsejaba otra cosa la sereni-
dad y hermosura de 1a noche de estio. Baltasar
desahogo sus cnitas en aquel amigo pecho. El
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no estaba ciego por Josefina, ni cosa que 1o
valga; pero ahora recelabaque fuese mal visto
plantarla de golpe y porrazo.

—Entreténgala V.—aconsej6 maquiavelica-
mente Borrén—y distraigase por otro lado. ¢Va
V. 4 vivir asi 4 su edad? j Pues no faltaba mas,
hombre! ‘

—FEs una diablura; en este pueblo todo se
sabe, y después, lios, historias, lances que mo-
lestan... Se me figura que voy 4 pedir que me
destinen a Andalucia 6 4 Cataluna... Si me que-
do aqui, hay una muchacha que me da, 4 ve-
ces, en qué pensar... /y para que se ha de me-
ter uno en un atolladero?

_ Una muchacha... No es la de Gareia, z¢eh?

No, hombre... Esos son solaces a laalta es-
cuela y por todo lo fino, que no le quitan 4 uno
¢l sueno... Es... una cigarrera.

—{Hola... picar6n! ¢ Esas tenémos, y tan ca-
llandito?

— V. mismo me la ensefié y me hablé de ella...
I.a chica del barquillero.

Bortén chasqued la lengua contra el paladar.

—iYaaaa lo creo! {Toma, tomal jPues sies
una joyita, hombre! Caramba con V. y c6mo
las g-'ust:x! :No se lo decia yo a4 V., eh?

—TDebo advertir que por ahora nohaynada...
No se eche V. 4 maliciar ya.

—Principio quieren las cosas, hombre.

Hablaban asi al atravesar una, calle princi-
pal, cuando de pronto les llamé la atencién el
corro de oente parada 4 la puerta de una socie-
dad de recreo. Dentro del marco de las ilumi-
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nadas ventanas se vefan agitarse figuras ne-
gras que gesticulaban animadamente, y detras
de ellas medio se eolumbraba nuna mesa servi-
da con copas, botellas y.dulces. A veces se di-
bujaba sobre el fondo de Iuz la silueta de una
mano que alzaba una copa, y el clamor que se-
guiaal brindis era delatado por el retemblido
de los cristales,

—El Circulo Rojo—dijo Bosrén.—Est4an obse-
quiando 4 los delegados de Cantabria.

—jLlegar por mar ahora mismo y tener hu-
mor para._correrlaj—exclamé. el teniente,—
jLdstima de naufragio!

—¢A V. qué le parece de estas algaradas,
Sobrado?

—1Qué me ha de parecer? Que antes de dos
meses.nos embromardan allA por Navarra 1os
del Terso:..

—Quid! Esonunca, hpmbre. Eso muri6, y
los muertos no resucitan. :

—V. entiende mas de chicas guapas que de
politica, amigo Borrén. Nes van 4 divertir,
créame V. Ya anda en danza Elio, un militar si
lo hay... Eso Se va 4 organizar; vera V. c6mo
salen de 1a tierra igual que los hongos cuando
llueve, pero equipaditos y con armamento. Y
estos otros tambi€n van 4 sacar las unas por
Barcelona y donde haya blusas y fabricas. Lo
peor de todo es que hardan de Espana mangas
y- capirotes...

Un golpe de gente que désembocaba én 1a
calle cort6 la réplica de Borrén. A la luz del
astro pocturno se veian blanquear los instru-
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mentos de metal y los papeles de misica. Al
llegar ante €l Circulo Rojo instal6 1a banda sus
atriles, en el centro del corro que aumentaba;
y previas algunas palabras en voz baja y un
golpe de batuta, rasgé los aires el bullanguero
himno que todo espaiiol conoce y ama 6 detes-
ta. Del concurso partieron gritos.

—iHimno de Garibaldi!

—iMarsellesal Marsellesal—contest6 un gru-
po mas compacto.

Y enmudecieron los metales, y presto volvio
4 alzarse su formidable acento, entonando 1a
tragica Marsellesa. Impensadamente se abrie-
ron las ventanas del Circulo, y fué¢ como Si la
sala llena de claridad, de gente y de tumulto,
se viniese 4 meter entre los espectadores.

En primer término asemaron las cabezas 10s
recién venidos, y al punto callé la miisiea y se
oyeron vivas 4 los delegados, 4 Cantabria, do-
minando el clamoreo una voz aguardentesa que
desde la esquina repetia incansable: “jViva la
honradez!, Una mujer se adelant6, y entrando
en el circulo de luces, grité con voz frescay
potente :

—iQue brinden 4 la salud del pueblol!... {Q
brinden!...

Volviose uno de los delegados, y al punto le
trajeron una copa rebosando champana, que
elevo 4 los cielos al pronunciar ¢l brindis. Las
luces de los atriles alumbraronsu barba de nie-
ve, sus mejillas sonrosadas como las de los vie-
jos santos bizantinos. Baltasar sacudi6 el brazo
de su confidente, senalando a la mujer:
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—:Lave V.?

—I.a veo. |Ole y qué guapa se pone todos los
dias, hombre!

—Pero se me hace muy cargante con estas
cosas politicas. L.as mujeres no tienen mas ofi-
€10 gue uno.

—1Si, hombre... quién la mete 4 ella... tiene
chiste !

—ES una epidemia. Almorzamos politica y
comemos idem. Se va volviendo Espafia un ma-
nicomio. jBah! Sino estuviese aqui, donde todo
el mundo me conoce, las extravagancias de esa
muchacha no dejarian de divertirme... ;L.a ve
V. aplaudiendo 4 rabiar al del brindis? :Cémo
se llamara ese ciudadano? Parece el Oroveso de
Norma.

—Psh... mafiana lo sabremos.

XVI

REVOLUCION Y REACCION MANO A MANO

E x la calle de los Castros estaba Carmela, 1a
encajerita, descolorida como siempre y ocu-
pada en oir de boca de Amparo el relato de los
sticesos de la vispera. Asomada Carmela al ta-
blero, disimulaba su talle encorvado ya por la

habitual labor; pero no sus ojos marchitos y
cansados de fijarse en la blancura del hilo. No
obstante su atareado vivir, la encajera gastaba
humor apacible € inalterable y poseia la dulzu-
ra de las personas melancélicas, una benevo-
lencia claustral. Amparo narraba animada-
mente ; los delegados de Cantabria habian des-
embarcado entre inmenso gentio que llenaba el
muelle y Ja ribera: ella pensé por la manana
alumbrar en la octava de San Hilario; pero
jqué octava ni octaval, en cuanto supo la ve-
nida del buque, alla se plant6, en el desembar-
cadero, abriéndose calle 4 codazos... Los dele-
ogados son unos sefores..., {vayal; de mucho
trato y de mucho mando : jsaludan & todos y se
rien para todos! jRepublicanos de coraz6n, eal

Y aqui Amparo se descargé una pufiada en el




124 LA TRIBUNA

pecho.) A 1a sefiora Maria, la Rinchona, mira
ti, porque.dijo que les queria dar la mano, la
abrazaron & vista de todo Dios... Luego los
habia acompanade al Circulo Rojo, y oido 1a
serenata, y el discurso que eché uno de ellos...
jun viejo que parece un santo!, y otro... un se-
nor serio, de mal color...

—¢ Y qué tal, predican bien?

—iDicen cosas... que se le hace auno agua la
boca de oirlas! Quisiera yo que estuviesen alli
los que creen que la federal trae desgracias y
belenes. El viejo no habld sine.de que ya no
habia tirania... de que todo se iba & arreglar
con moralidad! y atencién... de que nos guisié-
semos mucho les republicanos, porque ya todo
ha de ser concordia entre los hombres.

—T1 tienes un memorién... A mi Se me iria
el santo al'eielo. Mi memoria es de gallo. Y €l
otro, :qué dijo? E

—El 'otro, el otro... el otro habla despacio,
pero echa unos términos que 4 veces cuesta
caro entenderlo... Predic6 mucho de nuestros
derechos, y del trabajo, y de lo.que representa
esta Unidn del Norte... y de que Ias clases tra-
bajadoras, si se unen, pueden con las dem4s...
Habian de venir alli arrastrados de las orejas
los que piensan que los republicanos dicen co-
sas malas. No, sefior ; alli se cantaba clarito lo
que somos : paz, libertad, trabajo, honradez y
la cara y 1as maneS muy limpias. i

—Dime una cosa, mujer.

—Mas que sean dos.

—Y :qué significa eso de republica federal?
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—Significa... ¢qué ha de significar, repelo?
Lo que predicaron €sos.

__Pero no me hice bien de cargo... ¢ Qué mas
tiene eso que el gobierno que hay ahora?

_Tiene, tiene, tiene... tiene que Madri no se
nos monte encima, y que haya honradez, paz,
liberta, trabajo...

— Pero... vamos, una pregunta, por pregun-
tar, mujer. ¢No decian, cuando vino el barrullo
de l1a revolucién el ano pasado, que nosiban a
dar todo eso? Conforme aquéllos no lo dierom,
también podra cuadrar que no lo den estotros.

—_No puede ser, y 1o, y no, porque ¢stos son
otros hombres de otra manera; gue: miran por
¢l bien del pueblo... No digas tontadas.

1_a encajerita se rid eon su risa tenue.

—No, si 1o que vienen a dar es trabajo, por
aca no falta... Y digo vo y pregunto otra vez,
si es verda que quitan la estancacion del taba-
€O, vamos A ver, ¢cOmo 0S valéis las cigarre-
ras? Pidiendo limosna.

—Esa es una burrada de las gordasl—exela-
m6 Amparo, fuerte ya en la controversia del
punto conereto.—Oye'y atiende, mujer, teilo
voy. 4 poner elaro como el sol. Ahora el Go-
bierno nos tiene alli sujetas, ;no es esoz Gana-
mos lo que'a €l se le anteja; si vienen, un supo-
ner. buenas consignas, porque vienen, y Si no,
fastidiarse. El chupa y engorda y se hace de
oro. v nosotras, infelices, lo sudamos. Que Se
dcscs-tancu, gue se desestancé; hala con ellal
Las reinas somos nosotras, las que tenemos
nuestra habilidad en los dedos; con nosotras
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han de venir 4 batir el consumidor y el estan-
guero, y si 4 mano viene, el ministro del ramo...
JANin no-entendiste, tercona?

Menéeaba suavemente la cabeza la encajerita,
mientras los hilos de lalabor se deslizaban, se
ernzaban, Se entretejiamal través de sus dedos,
ylos palillos de boj, chocando unos contra otros,
hacian una musiquilla flauteada.

—Es que... 1 pintas las cesas... Pero dime...

—iQué porfiosa del dianche!

—Dime con verdad... ;falta ahora gente que
pretenda entrar en la Fabrica?

—jFaltarl{Mas empenos andan danzando!

—Pues, catd... El dia que quiten la estanca-
cion Se echa medio mundo 4 trabajar en ciga-
rros, y habiendo mucho quien trabaje, el tra-
bajo anda por los suelos de barato. ¢Qué me
estd pasando 4 mi? Empez6 la tia 4 hacer enca-
jes, y'le salieron dos 6 tres de Portomar 4 po-
ner 1a competencia... porque ahora son mucha
moda’ estas puntillas, hasta para panuelos; lo
que eStoy rematando es un panuelo.

Descubrié ufana su almohadilla, alzando un
pafniizuelo que yelaba parte de labor terminada
¥a, y viise una afiligranada cresteria, un alica-
tado de hilo, donde el menudo dibujo se desple-
gaba en estrellitas microscopicas, en finos rom-
bos, en exquisitos rectangulos, todo ello unido
con arte y gracia formando primorosa orla.
Amparo aprobé.

—Esta muy bonito—dijo.

—Pues con todo v que se lleva tanto, como
ya somos muchas 4 menear los palitroques, hay
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que arreglar los precios... Yo —murmuré sus=
pirando levemente—no puedo hacer mas; 4 ve-
ces trabajo con luz, pero no me lo resisten 10s
0]0S, y asi me arrimo cuanto mas puedo al ta-
blero hasta que no se ve el dia... La tia tam-
bién se qued6 medio ciega; ya ni puntillas gor-
das hace: sélo sirve para ir por las casas 4 ven-
der lo que yo trabajo...

Batida en el terreno crematistico, Amparo
tocé otra cuerda para seguir hablande de sus
entusiasmos; que no se¢ la cocia €l pan en €l
cuerpo hasta desembuchar cuanto habia visto
y esperaba ver.
~ —;El dia que lleguen por tierra los delegados
de Cantabrialta... se prepara una buena! :No
sabes?

—zsMucha fiesta?

—T.0s han de esperar con coches... Y...—Am-
paro se detuvo, bajando la voz para acrecentar
el efecto de 1a estupenda noticia—les iremos 4
alumbrar con hachas.

—;Ave Maria de gracial ; Qué medices, mu-
jer? ¢ Alumbrarles como 4 10s santos?

—Andando.

—:¥Y quién? :Las de la Fdbrica?

—Aja. Una ristra de ellas. 'Ya estamos ha-
bladas.

—: Van tus amigas... ?  Aquellas dos...?

—iEspera por ellas! No, mujer, no. Ana,
como trata con un capitan mercante, no se
quiere rebajar & que la vean alumbrando ; dice
que cuando llegue 1a Bella Luisa 1a avergon-
zaria- su marino... | ¥ aquella tonta de Guar-
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diana tuvo valor 4 decirme que ella s6lo coge-
ria un hacha para ir en la procesién de Nues-
tra Sefiora de la- Guardia!

—Puesiya digo otro.tanto... mas que te enfa-
des, mujer. | Vaya unos dioses y unas imagenes
que vais 4 llevar en procesién! Eso parece cosa
de idolatras. Alumbrar solamente 4 las cosas
de laiglesia, el vedtico, las octavas...

—Calla, que eres mas nea que 10s neos.

—iY para el favor que me estdn haciendo 4
mi esos senorones que predican la liberta!
iDice que van 4 echar 4 todas las monjas 4 la
calle y 4 no dejar convento con convento!

Amparo retrocedio tres pasos, se puso.en ja-
rras, endarco las cejas, y deSpués se persignd
media docena de veces, con extrania prontitud.

—Me valga San... Pero. stli hablas formal,
mujer? ¢ Te quieres meter en aquella prision
por toda, toda, toda la vida? Arreniégote.

—Querer, quiero... jAy! Quise desde que fui
asi, pequeiiita.., Pero (bah! jno puedo! :Dénde
me van areeibir ahora sin €l dote? jBuenas es-
tan las monjas para meterse en despilfarros!
¥ yo, zeémo he de juntar el dote, dime tu? Si
pido, nadie me dard... A no ser que Dios me
mande una sorpresa.,.

—Maujer, rica' no soy; pero un par de duros
aun no me hacen falta para comer mafnana—
dijo espontaneamente Amparo.

La palida sonrisa de la encajerita alumbr6 su
rostro.

—Se.gstima la voluntd... Necesito una atro-
cid4 de-dinero para el caso, v ya sé€ que juntar,
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no lo he de juntar nunca... En fin, paciencianos
dé Dios.

—Y :ta estarias 4 gusto presa entre cuatro
paredes?

—Bien presa vivo yo desde que acuerdo... Si-
quiera los conventos tienen huerta, y veria
una drboles y verduras que le alegrasen el co-
razon,
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ALTOS IMPULSOS DE LA HEROINA

RAN 1as horas mloridianas, las horas de ca-
lor, cuando:salieron desempedrando las'ca-
lles de Marineda carruajes en que iban las co-
misiones del partido 4 esperar 4 los delegados
de Cantabrialfa. Las dos leguas de camino real

que van de la ciudad al ex-portazgo (como se
decia entonces) halldbanse cuajadas de gente
en espectativa, asaz empolvada y sudorosa.
Poca levita, mucha tuina y chaqueta, de higos
4 brevas un uniforme: buen nimero de muje-
Ieés, roncas ya, con los labios secos, los ojos
inyectados, arrebatadaslas mejillas, mas 6 me-
nos descompuesto ¢l peinado y €l traje. Enga-
lanadas con colgaduras ostentaba sus casas €l
pobre suburbio de la riberilla; quién habia des-
tinado 4 manifestar su civismo l1a colcha de 1a
cama, quién las cortinas de la humilde alcoba,
quién una sdbana 6 mantel. Al ingreso de la
barriada se alzaban arcos de triunfo, entreteji-
dos con ramaje.

Cuando regresaron 1os coches, trayendo ya
4 los esperados viajeros, el contraste que ofre-
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cia el espectdculo convidaba 4 parar la consi-
deraci6n enél. Acercdbase el sol 4 su 0caso,y
{as colinas que limitaban el horizonte pasaban
del suave azul ceniciento al lila mas delicado.
[.as playas de 1a Barquera y el mar alternaban
en zonas de nitida blancura y de limpio color de
zafiro; a los 1ltimos destellos del Poniente, €l
arenal brillaba como si estuviese salpicado de
plata, y vaporosas franjas de espuma, tan pron-
to formadas como deshechas, corrian un instan-
te por el borde de las olas. Sobeérana y majes-
tuosa paz, unida al recogimiento de la hora
vespertina, se elevaba de aquellas diafanas le-
janias al cielo puro, donde apenas de trecho en
trecho leves nubeeillds -semejantes 4 €opos de
alcodén, se esparcian tinéndose de oro. Asi
se preéparaba al sueno 1a naturaleza, mientras
en la carretera una multitud abigarrada y pol-
vorosa se desojaba mirando al punto per donde
asomaria muy luego la comitiva, y recreaba la
vista en contemplar 1os guifiapos y telas de co-
forines pendientes de los balcones, y el mar-
chito verdor de los arcos de- triunfo; y se reci-
bian y daban pisotones recios, y metidos fero-
ces, v algun furtivo pellizco, y se tragaba y Se
mascaba el arido polvo del icamino, oyendo 4
poca distancia, como irénica burla, el blando
gemir de las ondas dela ria.

De tiempo en tiempo, las bombas de palen-
que trataban de'armar un escandalo enla at:
mosfera, pero en balde; diriase que era la'de-
tonacion de algin vergonzante petardo, que
asi alteraba la amplia serenidad del ambiente,
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como .el zumbido de un mosquito turbaria el
I€pOSo }Ic un gigante. Las tocatas de la b;‘mdél
de musica, hecha pedazos de puro soplar him-
"95 y mas himnos patriéticos, se empequeiie-
cian en el libre y anchuroso espacio, hasta ase-
mejarse al estallido de una docena d,c I)uﬁur"ins
zl} caer en el aceite hirviendo donde se t'rivn- \
\“lsto d«?sdc la playa, el mismo [111!]181‘().’\‘07(";"1]-
tio podl.u compararse 4 un avispero, y i:t tt:flln—
@1";1 roja d un trapo de los gue los chicos L:!:lx"l-
gan de una cana 4 fin de pescar ranas en las
ciénagas, ‘
Para que la comitiva adquiriese unos asomos
de solu.mmd;xd, [ué preciso que entrase en ]o;
mezquinos arrabales del pueblo. Con 1a frescu.»
ra 'dc’m noche que caia, todo el'mundo se halls
mz'.ls 4 gusto, los de loS coches respiraron, sin
dejar de saludar 4 diestro y siniestro, v con’u-n-
zaron 4 abrir en las tinieblas sus plipilus de
fuego los reverberos de l1a cindad, 1a 1-‘;11‘6]:1 y
!as hachas de cera que encendian algunas mu-
jeres para alumbrar 4 los c;trruaic;. As‘i que
brillé el cordon de luces, las })Cll’tit—dOl'ziS de las
hz.ichus se alinearon en buen orden, bajando lrh
o»;o:?'.modusmmcnte porque aquello olia 4 pro;
cesion. Entonces, algunos curiosos de Marine-
;Ji que no habian querido molestarse en ir m:i‘\‘
€Jos para ver la funcié se abri ;
sigu:u'?m 20‘1:‘{0:;0‘];‘{:;'{;:{7:“*‘—w*lh"C.r"m_ i
L €, con proposito de
L:s’mdun' los semblantes de Ias que en otra oca-
sion se llamarian devotas. Si las encor1t1‘nb£n
mons y lin_das, decianles cosas :nhniharad‘as
St viejas y feas, barbaridades capaces de cnoi
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jar y abochornar 4 un santo de lefio. Cuando
pasaba Amparo, que iba una de las primeras,
al 1ado del rojo estandarte, era un fuego gra-
neado \de piropes, una descarga cerrada de
ternezas 4 quema-ropa. Es que la muchacha se
fo mereciatodo; 1a 1luz del bland6n descubria
su rostro animado, encendia sus ojos rechis-
peantes y mostraba la crespa melena, desanu-
dada por 1a agitacion de 1a eaminata y flotando
en caprichosas roscas porsu frente, hombrosy
cuello, Baltasar y Borrén de americanay hon-
go, s¢ colaron ante la apifiada muchedum-
bre y quizd la murmuraron al oido cien mil
dislates: pero no estaba &l alcacer para gaitas,
es decir, no estaba Amparo de humor de re-
quiebros, hallandose exclusivamente poseida
del fervor politico,

Sentiase’ sobreexcitada, febril, en dias tan
mémorables. Por todas partes fingia su calen-
turienta imaginacion peligros, luchas, negras
tramas-urdidas para ahogar 1a libertad. De fijo,
de fijo, €l Gobierno de Madrid sabia ya & tal
hora que una heroica pitillera marinedina rea=
lizaba inauditos esfuerzos para apresurar el
trianfo de 1a federal; y con estos pensamientos
latiale 4 Amparo su corazoncillo y se la hin-
chaba el seno agitado. En medio de la vulgari-
dad é insulsez de su vida diaria y de la mono-
tonia del trabajo siempre idéntico 4 si mismo,
tales dzares revolucionarios eran poesia, nove-
la, aventura, espacio azul por donde volar con
alas de oro. Su fantasia incultay briosa se apa-
centaba en ellos. Las enfaticas frases delosar
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ticulos de fondo, los redundantes periodes de
]1:»5 discursos resonaban en sus o0idos como L,l
ritornelo del vals en los de 1a nifa bailadora.
Aquella llegada de los individuos de la Asam-
blea de la Unién fué para Amparo o que seria
la de los Apdéstoles para un p.u‘;hlo aue ()\;t-\c
lj:lbllll‘ del Evangelio y de pronto \'it:;c ;Ll'i'-‘if).m‘
d sus costas 4 los encargados de anunciarlo.
['enia Amparopor cosa cierta que se acerca-
ba 1a hora de senalarse con algiin hecho digno
de memoria : ansiaba, sin d:-cl;irrzh‘.s-._-lo A Si [;is—
ma, <_:mpl(:zn' las fuerzas de abnegaciéon y Sa-
cr11’1c10 que existen latentes en el alma de la
mujer del pueblo. jSacrificarse por Cualqtliél"t
de .agu-.:llos hombres, venidos de Cantabria l
vaticinar la redencién; inmolarse por el mas
viejo, por el m4s feo, prestandole algin f:};tril;
(’n'dlnario y capital servicio! Llamar 4 su puerta
A'las altas horas de Ia noche; decirle con voz
entrecortada que “ahi viene la policia, y quc“
se oculte ; acompaiarle por rc:cénditag calle-
juelas 4 un escondrijo seguro ; meterie én la
Mano unos cuantos pesos ahorrados 4 1u';‘:ré.11 d(
liar pitillos; recibir, en cambio, un haz de pro-:
clamas para repartir al dia siguiente, con la
:uin‘-rtl(:m:ia de que “si se las cogen pllz‘df? mx;»-
t:.u‘..s:e dnima del Puargatorio ,; distribuirlas .c—nn
sigilo y celo; y por recompensa de tantas m}y

gas, deriesgos semejantes, ganar un €xpresivo
:Ipl'c'-lt'){l de manos,; una mirada de ;-;ratituti dd
proserito... Si el heroismo es cuestion de tcn;-
peratura moral, Amparo, que se hallaba 4 eien
grados, tal vez se dejara fusilar por la causa
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sin decir esta boca esmia; ¥ quién sabe si an-
dando los'tiempos no ficuraria su retrato al
{4do del de Mariana Pineda en los cuadros que
representan & 10S martires de la libertad... Fe-
liz 6 descraciadamente, lo que Vds. quieran,
que por £50 no refiremos, los tiempos eran mas
cH6micos que tragicos, y 1os loables esfuerzos
de Amparo no la conquistaron otra corona de
martirio sino el que en laFabrica se prohibiese
1a lectura de diarios, manifiestos, proclamas y
hojas sueltas; y que a ella~y 4 otras cuantas
gue pronunciaron vivas subyversivos ycantaron
canciones alusivas 4 la Uni6ndel Norte las sus-
pendieran, €0mo suele decirse, de empleo y
sueldo.

XVIH

TRIBUNA DEL PUEBLO

. Circulo Rojo echa el resto; no se habla en

Marineda sine del banquete que ofreee dlos
delecados de Cantabria y Cantabrialta. No tie-
ne el Circulo Rojo socios tan opulentos como
el Gasino de Industriales y la Sociedad de Ami-
gos; pero sébrale alma y desprendimiento,
cuando la ocasion 1o requiere, para Sangrarse
los bolsillos, empenarse, Si €s preciso, hasta los
ojos y salir con color y presentar una mesa que
no le avergience.

I_lamada 4 conferenciar con ¢l presidente del
Circulo 1a “persona de buen gusto ,, , que nunca
falta en los pueblos para dirigir 1as solemnida-
des, entré al punto en el desempenio de sus fun-
ciones, y se di6 tal mafia, queen breve pudo
negociar un empréstito de candeleros de plata,
centro de mesa, vajilla fina, manteleria ada-
mascada y nueva, palilleres caprichosos y pu-
reras sorprendentes. Obtenido lo cual, €l corre-
veidile se frot6 las manos, asegurando al presi-
dentequela mesa estaria regiamente exornada.
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_ Regiamente, no seiior — contesto el presi-
dente algo fosco. —Republicanamente, dird V.

No quisoel organizador de la fiesta discutir
el adverbio, y sastifecho de haber encontrado
los accesorios, se dio 4 buscar lo principal; 6
sea la comida. Bregando con fondistas y catete-
ros, consignié combinar platos, vinos y hela-
dos del modo que le parecié mas ortodoxo y
elegante; pero quiso su desdicha gue 4 ultima

hora el entusiasmo politico lo echase todo 4

perder, insticando 4 un bodegonero federal a
enviar “la prueba, de sus vinos, y 4 uan hor-
nero 4 remitir media docena de robustas empa-
nadas, gue cayeron en el banquete como bar-
barismos en selecto trozo de latinidad clasica.
Menudencias que la Historia no registrara se-
ouramente. ;

De prop6sito se empez6 tarde la comida, y
circulaban atin las dos sopas de hierbas y de
puré, cnando 10S camareros cerraron las m-udv-
ras de las ventanas v encendieron las bujias.de
los candelabros y los aparatos de gas. Vidse
entonces salir de las vaguedades del creplisculo
1a mesa, la larga mesa de sesenta cubiertos,
con sus brillantes objetos de plata, sus ramos
de flores simétricamente colocados, sus altos

ramilletes de dulce, sus temblorosas gelatinas,
donde 1a luz rielaba como en un lago. El presi-
dente del Circulo tendié en derredor una mira-
da de orgullo. En verdad que el aspecto del
banquete era majestuoso:Imperaba en é1 toda-
via la reserva de los primeros momentos : la
gente comia con moderacion y delicadeza, los
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camareros y mozos de servicio andaban discre-
tamente sin taconear, las cucharas producian
leve musica al tropezar con los platos, la vir-
ginidad del mantel alegraba 1os 0jos, y ¢l vaho
aperitivo de lasopa no desterraba del todo 1as
fragantes emanaciones de las rosasy claveles
de los floreros. No obstante, al servirse 1a pri-
mer entrada comenzaron 4 dialogar 10s vecinos
de mesa, y el rumor creciente de las conversa-
ciones envalentond 4 1os mozos, que pisaron ya
m4s recio.

Presidia la mesa el viejo de blanca barba, ¥
la teatral nobleza de su figura completaba la de-
coraci6n. A-su derecha tenia al presidente del
Circulo y 4 su izquierda al orador de tenebrosa
faz, el que, seglin Amparo, “echaba términos,
dificiles de entender: Seguian los demds dele-
gados por orden de respetabilidad, alternando
con individuos de la Junta, de la Prensa, del
partido.

Fué poco 4 poco acrecentandose el ruido de
1a charla y-desatandose las lenguas, por donde
rebosaba ya la abundancia del corazon. El que,
merced 4 su ancianidad venerable; podia ser
llamado patriarca, sonreia, aprobaba, estaba de
acierdo. con todo el mundo, mientras el dele=
oado tétrico y cenudoselas componia 1o mejor
posible para disputar. Al tercer plato disparo
con bala rasa contra la propiedad, el capital y
la clase media, y €l presidente del Circulo, pa-
trén y dueiio de establecimiento, hubo de amos:
carse; poco después fué el patriarca mismo €l
enojado, 4 causa de no sé qué frases sobre el
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derecho de insurrecciéon y el empleo de medios
violentos y coercitivos. Ninguno le parecia al
patriarca licito; en su concepto, el amor, la paz,
1a fraternidad eran las mejores bases para fun-
dar la unién federativa, no sélo de Cantabria y
de Espana, sino del mundo. Cada cual alegaba
sus razones, tratando de quimera el ajeno pare-
cer; la discusion Se hacia general; intervenian
en ella periodistasy delegados; desde los mas
remotos extremos de Ia mesa; alguien brindaba
Sin Ser 0ido; personas de voz escasa exclama-
ban én tono suplicante: “Pero-oigan Vds., se-
nores... si Vds. oyesen una palabra..., Era en
balde. El grupo central se lo/hablaba todo; de
su confuso vocerio sélo se destacaban frases
sueltas, airadas, empenadas en descollar. “Eso
son utopias, utopias fatales... No, es que le ¢on-
venzod V. con la hiStoria en'la mano... Si, si,
hagdamonos de miel... F.a Revolucion francesa...
Era en otrorégimen, sefiores... No confunda-
mos 1os tiempos... Esta"V. en un error... Un he-
cho no es 1¢y general... Eso Ie ha dicho Pi...
Cantu es un reaccionario... El bautismo de la
sangre... Horrores infecundos...,; Mientras-du-
raba la polémica, los mozos no se entendian
para pasar las fuentes del asado y para escan-
¢iar ¢l Champana... Une de ellos se incliné ha-
cia el presidente y le dijo al oido no sé qué... El
presidente se levanté al punto y salié de 1a sala,
volviendo 4 entrar presto seguido de un grupo
de mujeres.

Amparo lo eapitaneaba. Penetré airosa, ves-
tida con bata de percal claro y paiiolén de Ma-
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nila de un rojo vivo que atraia la luz del gas, el
rojo del Zrapo de los toreros. Su panuelito de
seda era del mismo'color, y en la diestra soste-
nia un enorme ramo de flores artificiales, rosas
de Bengala de sangriento matiz,; sujetas con
largas cintas laere, donde se leia en letras de
oro la dedicatoria. Diriase que era el genio pro-
tector de aquel lugar, el duende del Circulo
Rojo; las notas del mantén, del pafiuelo, de 1as
flores y cintas se reunian en un vibrante acorde
escarlata, 4 manera de sinfonia de fuego.

Adelantése intrépidala muchacha levantando
en alto el ramo y recogiendo, con €l brazo libre,
¢l pafiolon jeuyes flecos le llovian-sobee las ca-
deras. Y como el eonspicuo disputador, dejando
su asiento, mostrase querer tomar el exvoto
que la muchacha ofrécia en aras de la diosa Li-
bertad, Amparo se desvié y fuése derecha al
Patriarca. El corro se abri6 para dejarla paso.

La muchacha, sin soltar el ramo, miraba al
viejo. Este, de pi¢, con su barba plateada y le-
vemente ondulosa como la de los ermitanos de
tragedia, con su calva central guarnecida de
abundantes mechones canos, con su alta esta-
tura, un tanto encorvada ya, se le figuraba la
ancianidad cldsica, adornada de sus atributos,
corenando.la ¢ima de los tiempeos. Y el patriar-
ca, 4 su vez, creia ver en aquella buena moza
el viviente simbolo del pueblo joven. Ambos
formularon en sus adentros el pensamiento de
simpatia que les dominaba.

—Este sefior mete respeto 1o mismo que un
obispo—se dijo Amparo.
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—Esta chica parece la Libertad —murmurd
el Patriarca.

Entre tanto la muchacha comenzaba su-pero-
racion. Tembldbale la voz al principio; dos 6
tres veces tuvo que pasatse la mano, yerta, por
la frente hiimeda, v sin-saber 1o que hacia ac-
cion6 con el ramo, cuyas' cintas culebrearon
como serpientesde llama, ycarraspeé para des-
hacer un nudo que le apretaba el galillo. Poco
4 poco, €l rumor de la mesa, el cuchicheo de
los convidados mds distantes, la luz de 10s me-
cheros de gas que le calentabalos sesos, €l aro-
ma de'los vinos v la espuma del Champana, que
aiin parecia bullir en la iluminada atmésfera, 1a
embriagaron, y sintié fluir de sus labios 1as pa-
labras y hablé con afluencia, con desparpajo,
sin cortarse ni tropezar. L.os convidados se da-
ban al codo. sonriendo, pronunciandQ éntre
dientes algin “jbravol) jmuy bien!, al oir que
las operarias republicanas de ta Fdbrica ofre-
eian aquel ramo 4 la Asamblea de la Union del
Norte y al Circulo Rojo en prueba de que...y
para manifestar cuanto... y como testimonio de
que los corazones que latian. .., etc. Ei Patriarca
se colocaba la mano sobre el pecho; se lalle-
vaba 4 la boca con sincerisima complacencia,
mieniras el disputador, tieso y serio, inclinaba
de vez en cuando lentamente la cabeza en senal
de aprobacién. Por fin, 1a oradora acabd su dis-
curso entregandoel ramo al Patriarca y gritan-
do: “jCiudadanos delegados, salud y frater-
nidadl!,,

Tomo el viejo 1a ofrenda y la pasé al presi-
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dente, que se quedé con ella muy empuiada y
sin saber qué hacer. Confusas 1as companeras
de Amparo por el silencio repentino, miraban
de reojo hacia todas partes, maravillandose del
esplendor de la mesa y algo sorprendidas de
gue el banquete republicano fuese cosa de tanto
orden y de que los delegados comiesen €n vez
de salvar la patria. El Patriarca se acercé 4
Amparo; sus mejillas arrugadas y marchitas te-
nian 4 la sazon sonrosados los pomulos.

— Gracias, hijas...—tartamudeé cabeceando
senilmente. — Gracias; cindadanas... Acércate,
tribuna del pueblo... que nos una un santoabra-
zo de fraternidad... {Viva la tribuna del pueblo!
iViva la Unién del Norte!

— i Viva!—balbuces Amparo toda enterne-
cida, ahogdndose. —j Viva V.... muchos anos!—

¥ el viejo y la nina no estaban 4 dos dedos de
romper 4 llorar, y algunos de los convidados
se reian 4 socapa viendo aquel brazo paternal
que rodeaba aquel cuello juvenil.
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XIX

LA UNION DEL NORTE

UIDADO si hace calor!

Sobre el duro azul de un celaje no empa-
nado por la m4s leve bruma’, ondean 1as flimu-
las, colocadas en.mastiles 4 la veneciana al re-
dedor del baluarte de la Puerta del Castillo, ¥

sus gayos colores no desdicen del jibilo radian-
te del cielo y de la estrepitosa y alegre multi-
tud. Arcos y ondas de-follaje verde corren de
mastil 4 mdstil, disonando y contrastando
con el tono cenileo del firmamento. En mitad
del anfiteatro se alza el palco destinado 4 1a
Asamblea de la Unién, eon su tribuna al cen-
tro, y flanqueado de otros dos m4s bajos, pero
mayores, destinados 4 1as comisiones del par-
tido. Bien podia la Asamblea constitutiva de la
Union del Norte de 1a costa ibérica—que asi'se
nombraba en sus documentos oficiales—ocupar
oronda y satisfecha el palco presidencial: po-
cas sesiones y breves horas le habian bastado
para sentar 1as bases del gran contrato unio-
nista federativo; actividad gloriosa, sobre todo
comparandola con 1a flema y machaeconeria de

10
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azanas de Cortes Constituyentes,

aquellas holg
tar un codigo fun-

que tardaban meses en redac
damental y definitivo para la nacion.
Caminaba impetuesa hacia el anfiteatrola
mitiva, compuesta del partido y juventud re-
publi¢ana, de mucha chiquilleria, de 10s comites
rurales, de 10s delegados y de todo fiel cristia-
no que, movido de curiosidad, quiso ingerirse
en la procesion. Apresuradamente, cOmo si fue-
se i ser Gnico animado por un solo soplo vital,
y tuviese por voz 1a banda de musica que atur=
dia ¢l ambiente con himnos'y mas himnos, ade-
lantabase la palpitante masa humana; y empu-
jadas por la compacta muchedumbre, 1as ban-
deras, coronadas de flores, vacilaban cual si
estuviesen ebrias, y tan pronto daban traspi€s
como tornaban a

CO-

y se inelinaban aca 6 aculla,
as. Y las casas del tran-

erguirse rectas’y altiva
sito parecian contempl
su asunto, y de unas lovian |
ronas, y otras, en menor nimero,
piedra y lodo, dijérase que fruncian €l cENO Y
se ponian hurafias y serias al sentir el roce de
la ola revolucionaria.

Cuando éstas llegaron 4 estrellarse en el ba-
luarte, se gsparcieron y derramaron por dos
El gentio trep6 a las escaleras, cabalgo
de los bastiones, invadi6 10s
ados y se extendi6 coro-

ar el cuadro y entender
jores, ramos, €o-
cerradas 4

quiera.
en el caballete
palcos de 1os comision
nando las alturas vecinas; por los troncos de
los mastiles se encaramé mas deun granujd,
elto 4 dominar la situacion. Penetro majes-

resu
\mente en el palco la Asamblea, y asi que

tuose
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1os g ar:
3 dek/f,ad’os ocuparon sus asientos, el tumulto
L.lIlpJ.L.lgllU €Omo por magia, y cerca de vcint«j
2 o - Y cerce cinte
2;1 O; e’r.\mll.as iquardelron silencio religioso. S6lo
S€ oyo salir de algiin rincé huros
_ alg incén del anchurosc
el ; 2 p DSO €S~
ta.n\nlo, el melancélico grito que pregonaba
1Acua de limén friz S RS
rilllds 1 (;I‘(_ 'llino_n m‘}, barquillos, agua, azuca:
mlr. y agual, Dos fotégrafos, situados en lu'—
:,ub f)pmtunn para tomar la vista, enfocaban
vﬂ}gmndosc la cabeza con €l pano de b'l\'(tt'l
Hismr} y ‘sua maquinas parecian los ojos de la
15 12 contemplando la escena. Casi se oiria
€l volar de un: Sc i
L'vo §r de una mosca, sobre todo en las cerca
m?)s del palco presidencial. iz
B edicee 4 19
% Uc;;jc’dw; ‘llld firma y lectura del contrato
on. Desde lejos se vei : :
: 3 S Se veia en el pale
¥4 Sdege) palco una
L,;C;Jl?‘acmn de cabezas, entre las cuales se des-
3 : _.tl éa negra cabellera melodramatica del
isputador y sus queve , =
: sus quevedos de oro, v
SRR L ¥ Sus) , ¥ 1a barba
hv(; u}u} Patriarca, resplandeciente al s6l como
a de i e > :
Bqlt'1§-1ilovi§ en los cuadros biblicos. Estaban
pm”{ ‘(:t y Bor r‘é‘n apoyados en un lienzo de
E C‘fﬂ(l),.dc pi€ sobre un sillar de piedra
boglp‘re tesl permitia ver cuanto ocurria Anll,
s staban atencién suma, c¢ i -
et suma, comprendiendo
A ficlaban un episodio interesante del
a politico espafiol 3
— Aqui se cue .
Se cuece algo, ho
qaL S 3 mbre — excl:
Borrccnl inclindndose hacia su amico e
— 1 ar - b ™ N T 3
Ver;ﬂ o que.an cuece! [EI desbarajuste uni-
rsal... y el picadillo que van 4 hacer de E
Pana esos senores! e
o] o di )
e iombx e, dice que no... Dice que lo que de
a .xs ~, >, > o~ =
confederarnos, para que estemos mas
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uniditos que antes... {no ve V. que esto sellama
Ja Uni6n?
—Si, si, corte V. un dedo y péguelo después
con saliva!l
__A bien que una nacion no es ninguna na-
ranja para hacerse cuarterones tan facilmente...
;Sabe V.'lo que me contaron de ese viejecito...
del Patriarca? Mire V., yo me explico que sea
republicano... jhabia cosas en aquellos ticmpos
anticuos! {Era el segundo de una casa rica...
poderosa, hombre! El mayorazgo arramblo con
todo, ¢eh? mimos y hacienda, y a4 €lle quedé
un palomar Viejo y la ‘memoria de las azo-
tainas... Otro se hubiera hecho misantropo..-
El se hizo fildntropo, y luego progresista, y lue-
go federal... y es un bienaventurado que abraza
4 todo el mundo, y oy€ misa, Y €s incapaz de
hacer dafio 4 nadie...acd inter nos le tengo por
algo chocho...

—: Y aquel moreno... el de los quevedos?

—; Ah! Ese... ese dicen que €s de los que quie-
ren perder las colonias y salvar los principios:
hombre de linea recta, de geometria... Segun
Palacios, que lo conoce, la ecuaci6n entre 1a 16-
gicay el absurdo: no en balde es ingeniero. Si
para lograr sus ideales tuviese que desollar=
nos... jpobre pellejol

— Y situviese que desollarse 4 si mismo?

—;Caspital Dela epidermis ajena 4 la propia...
Con todo, no seamos escépticos; hombre. Alli
tiene V. 4 aquel ofro... al del bigote negro... el
que estd 4 la izquierda del Patriarca. Pues
mire V., hombre, que le ha costado ya dinero
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y disgustos esta mogiganga politica... emigra-
do, encausado, maltratado... y se libré de.ir a
las Marianas... no se cé6mo... Hay humor para
todo en este mundo sublunar...—;\’ decir que
cuando Dios produce chicas como esa se ocu-
pen en politiquear los muchachos!

:’-\1 pronunciar estas palabras sefialaba Bo-
rrén 4 Amparo, cuyos rojos atavios la distin-
guian del eirculo femenino que la rodeaba.

— Pues esa chica atin politiquea mds que los
barbudos... :no sabe V....?

Y el incidente del banquete fué comentado
desmen‘uzado, acribillado por las dos homs,
n_m.sculmas, que lo adornaron con festones sa-
lll‘lFOS. Entre tanto se leia el contrato dc' la
Um-én ) Y 4 pesar de que el sol no estaba en el
zenit ni mucho menos, la gente arracimada y
prensada producia una temperatura insufrible
y se oifan exclamaciones de este jaez: “Nos mo,-
rimos.— Nos asfixiamos. —jCuédndo vendra un
poco de fresco!—Pero, hombre, no nos estruje
ust.é.-Ave maria, qué barbaro. —Estése u§té
quieto.—Pues si no ve, fastidiarse: ¢sa figu lzzo
que vemos los dvmr’ts?——;’I‘zmsiqui.cm ;»uecle
uno meter la mano en el bolsillo para sacar un
lI'lSt‘(’/ panuelo!— Cuidado con €l reloj, palpa si
lo tienes.,,’ Y la voz del lector del Pacto vo-
laba por cima del mar de cabezas, y las pala-

‘bras “garantias sacrosantas... dou;m-ns de liber-
tad... derechos invulnerables... ideales hc-ﬁdi—
tos... pueblo honrado y libre... , s¢ dilatnh:in en
el C:’il‘ido y sereno ambiente. Una lluvia de 11;3-
res vino, de improviso , 4 osbcurecerlo, y mul-
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titud de blancas palomas fueron lanzadas 4 €l,
abatiendo al punto el vuelo con aletear traba-
joso, y cayendo sobre la muchedumbre, entor-
pecidas de tener tanto tiempo ligadas las patas.
Un estruendoso cubo de cohetes de luceria sali6
bufando en todas direcciones; retumbé la mu-
sica: hubo un minuto de gritos, vivas, estruen-
do iy confusién, y nadie repar$ en que un pobre
viejo, un barquillero, salia del recinto mitad
arrastrado y mitad en brazos de dos hombres.
“I edi6 un acidente,, deeian al verle pasar, Sin
anadir otro comentario.

XX

ZAGAL Y ZAGALA

Y del accidente se murié aquella noche mis:
ma sin confesion, sin recobrar los sentidos.
¢Fué el sol abrasador? Mil vecesle cay6 verti-
calmente sobre el crdaneo al senor Rosendo en
sus épocas de vida militar, y vamos, que el de
lalsla de Cuba picaen regla... ;Fu€ el haber
vuelto 4 manejar las tenazas'y 4 elaborar bar-
quillos para el extraordinario consumo de aque-
llos dias solemnes? ¢ Fué, como dijeron algunas
comadres, el orgullo de ver 4 su hija tan elo-
cuente y bizarra,y tan agasajada por losseno-
res.de la Asamblea? Quédese paralaposteridad
el arduo fallo, si bien parece infundada 1a alti-
ma suposicién, por cuanto el sefior Rosendo, le-
ios de manifestar complacencia cuando la chica
semetia ensemejantes trifulcas, habiarotopocos
dias antes su mutismo para decirla cosas muy
al alma sobre eso de buscar tres pies al gato y
perder su colocacién por locuras. El servicio
militar habia formado de tal suerte el eardcter
del viejo, que la insubordinacién era para €l €l
mas feo delito, y su divisa, obediencia automa-
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tica, pasiva; asi es que amenazo 4 Amparo, po-
niendo los ojos ficros y la voz tartajosa, con
romperla una costilla si volvia 4 leer periédi-
cos en la Fabrica. Algunos anos antesno hu-
biera amenazado, sino ejecutado; pero la ciga-
rrera, desde que 1o es, sale en cierto modo de
la patria potestad, y por €50:s€ creyo el senor
Rosendo.en el easo de guardar consideraciones
4 su progenitura. Sabiendo cuanto influyen en
los sacudimientos cerebrales y en'las hemorra-
gias internas 105 .accesos de furor, puede creer-
se que tal vez, la rabia y no el orgullo de ver
4 su hija elevada al rango de Tribuna del pue-
blo determinaron en la pletorica constitucion
del viejo la apoplegia fulminante.

En fin, a él lo enterraron 'y quedaronse 1as
dos mujeres cual es de suponer/en 10s primeros
momentos: aturdidas, maravilladas de vercémo
dgeva uno al otro mundo .- Desequilibrio eco-
aémico no 1o hubo, porgque Amparo, indultada,
habia vuelto 4 la Fdbrica, y Chinto, trabajando
como un mulo porfiade que era, ganaba 10 mis-
mo que antes y traia fielmente 1a colecta todas
las noches segtin costumbre, con la diferencia
de que ni recogia ni reclamaba su. mezquino
sueldo. Pareci6 el nuevo sistemamuy yventajoso
y comodo 4 la tullida, que venia 4 estar como Si
tuviese dos hijos y ambos ganasen para susten-
tarla. Pero Amparovivia inquieta, habiendoad-
vertide cierto peregrino cambio en'la actitud y
‘modales de Chinto. Mostrabase este mandon y
muy interesadopor las cosas de la humilde casa,
que indicaba considerar €omo suya; Se tomaba
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otra vez la libertad de esperar 4 12 muchacha &
la salida de la Fabrica , y aun de acompaifiarla &
la ida, si 1o consentia la labor delos barquillos;
gastaba con ella chanzas finas como tafetdn de
albarda, v, en suma, desde la muerte del viejo,
1a daba de protector y cabeza de casa, sin que
en modo alguno procediese como criado, 1inico
papel que Amparo le senalaba siempre, motti-
ficada de ver que el tosco labriego la prestaba
seryicios. Indignaday ofendida, tratéle con mas
despego que nunca, y para colmo de disgusto,
vi6 que Chinto correspondia 4 sus desaires con
risticas ternezasy 4 sus muestras de desviocon
pruebas de confianza y aficion. Una vezla trajo
un pliego de aleluyas, y ofra, como 1a oyese
alabar ciertos pendientes de cristal negro, fué
y se los presentd 4 1a noche muy orondo.

Ella se negé 4 estrenarlos.

Hallabase una mafana Amparo en su euarto
vistiéndose para salir 4 1a F4brica, cuando sin-
ti6 que unamano indiscreta alzaba el pestillo, y
con gran sorpresa encontré delante desia Chin-
to, de un talante como nunca le habia visto Ia
muchacha, pues trafa el sombreron Iadeado so-
bre 1a oreja, los carrillos sofocados, €l aire re-
suelto y un eigarro de 4 cuarto enla boca, pre-
parativos todos que-habia juzgado indispensa-
bles el aldeanillo para realizar la proeza de
«cantar claro,. .a muchacha cruzé prestamen-
te su bata que aun tenia sin.abrochar, y arrojo
a1 osado una mirada olimpica ; pero Chinto ve-
nia tal, que ni las ojeadas de un basilisco le hi-
cieran mella.
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—z A qué entras aqui, 4 ver ?—grit6 la ciga-
rrera.— g Qué se te ofrece?

—Se me ofrecia... dos palabritas.

— ;Palabritas? Tengo que hacer mds' que oir
tus tontadas.

—No, pues yo te queria decir de que... alli...
como ya tengo aprendido el oficio... es decir,
vamos,que queddandome las herramientas por
lo que me debia tu padre de seldada... alli, yo»
como ya enla quinta del mes pasado libré...y
COMo, vamos...

— Acabar4s hoy 6 maniana? Habla expedito,
que parece que estas comiendo sopas.

— Mujer, quié¢rese decir... que siti admites
el arriendo del trato, puedes, es decir, pode-
mos... casarnos los dos.

I.a risa homérica que soltdla insigne Tribu-
na al verse requerida de amores por aquella
montés alimafa, s¢ cambidé presto en colera al
advertir que Chinto continuaba brinddndola su
mano y corazoén con las discretas razones ya
referidas.

— Porque yo, lo que es tenerte volunti... te
tengo muchisima, ya desde mismo que te Vi...
y me gustas que no sé, gue parece gque mismo
1o pienso sino en tus quereres... asi me veo yo
tan destruido, gue cuasimente no como y pro-
piamente no me quiere dormir el cuerpo... Por
trabajar, ya sabes que trabajaré hasta que me
reviente el alma....y por mantenerte...

—iMira... Si no te quitas de delante, repelo,
hago contigo una desgracia !l—grité ya furiosa
Amparo dando al mozo, que estaba proximo 4
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la puerta, un soberano empellén para arrojar—
ledel aposento. Pero el movimiento bruseco y fa-
miliar desperté la sangre aldeana de Chinte, y
con los brazos abiertos se fué hacia Amparo.
Esta 4 su vez sintié que renacia la chiquilla ca-
llejera de antaiio, y bajandose prontamente,
alz6 del suelo una botita y estampé el tacén de
plano en la inflamada mejilla que vi6 proxima
4 1as suyas: y con tanto brio menuded los gol-
pes, que 4 uno que le alcanz6 entre los 0jos, €l
barbaro galdn hubo de exhalar imprecaciones
sofocadas, retrocediendo y dejando el campo
libre. Mal segura atin la muchacha, agarré una
silla; mas sobraban ya los aprestosbélices, por-
que el mozo, restituido 4 la razén por el vapu-
leo, se habia arrojado de bruces sobre la cama,
y escondiendo y revolcando el rostro enlaropa
tibia atn del cuerpo de Amparo, lloraba como
un becerro, alzando en su dialecto €l grito pri-
mitivo, el grito de los grandes dolores de la in-
fancia que reaparece en las sucesivas crisis de
la existencia:

—iMadre mia, madre mia!

Encogi6se Amparo'de hombros, y fuése 4 su
F4brica, que urgia el tiempo y era preciso ga-
nar el pan, porque el entierro del vigjo habia
consumido sus menguados ahorros. Al regresar
conté 4 su madre lo ocurride, y con no pequena
admiracién oyé que la impedida la reprendia
por no haber aceptado la propuesta matrimo-
nial; y es el caso que la l6gica de 1a tullida pa-
recia contundente.

—T1, ¢qué eres, mujer?—la decia.—Cigarrera
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eomo vo. Y él, ¢qué es, mujer? Barguillero
como tu padre, que en paz descanse. Que te di-
cen por ahi Si eres graciosa, si erestal y cual...
Conversacién y mas conversacién. El trabaja,
¢eh? Pues 4 eso vamos, que lo otro... patarata.

Sin querer oir mas, la.muchacha declaré que
no s6lo repugnaba casarse con semejante bestia,
sino que'iba & echarle de casa volando; no era
cosa de tener que atrancar le puerta cada vez
que se vistiese. No, y no; antes preferia que la
aspasen. viva, que suirirlo alli 4 todas horas,
[_amentose la tullida; recordé que el jornal de
Chinto las ayudaba 4 vivir; todo se estrell6 con-
tra la firmeza de la Tribuna. Y cuando volvio
de fuera Chinto 4 soltar el cubo vacio y 4 en—
tregar, cabizbajo y humilde como un borrego,
sus ganancias del dia, Amparo le intimé6 la or-
den de no dormir ya aquella noche en casa. El
mozo 1a-0y6 con rostro entre abatido y aténito;
y asi que se convenci6 de que se le condenaba
al ostracismo, sali6-de la estancia 4 paso redo-
blado. La tullida se incliné hacia su hija cuanto
pudo para decirle:

—Mira que le debemos cuartos.

—Se los restregaré por la cara—respondié
Amparo con magnifico desdén.

A los dos minutos se present6 otra vez Chin-
to, cargado con los chismes de la barquilleria:
tenazas, cargador, lebrillo y hasta un haz de
lefia. Amparo Se puso en. actitud  defensiva
cuando le vi6 blandir en el aire 1os hierros; mas
no fué sino para desunirlos con fuerza bovina
y tirarlos 4 un rincén desdefiosamente; y en se-
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guida, juntando las tarteras, la lefia y el canuto
de hoja de lata, 1o pateé todo hasta reducir 4
afiicos los cacharros y 4 un bollo informe el re-
luciente tubo. Ejecutada la hazana, 4 puntapies
mand6 los tristes restos 4 las esquinas de la ha-
bitacién, de la cual se retird sin volver atras el
rostro.




TABACO PICADO

los pocos dias supo Amparo en la Grane-
ra, convento laico donde nada se ignora,
que Chinto® andaba pretendiendo ingresar en
el taller de la picadura. Empez6 4 correr y co-
mentarse en la Fabrica la leyenda del mozo

transido-de amor, que por estar cerca de su
adorado tormento se metia en los infiernos del
picado, en el lugar doliente 4 cuya puerta hay
que dejar toda esperanza. De qué manera se las
compuso Chinto para lograr su deseo, no hace
al caso: lo cierto es que obtuvo la plaza, y que
Amparo se lo encontré frecuentemente 4 la en-
traday 4 la salida, triste como can apaleado por
su.amo, y sin que le dijese nunca mas palabras
que“Adiés, mujer... vayasmuy dichesa., No ca-
bia que Amparo, generosade suyo,dejasede ser
la primera en trabar otra vez conversacion con
¢él: hablaron de cosas indiferentes, de sus res-
pectivaslabores, y Ampare prometio visitar el
taller de Chinto, que con venir diariamente 4 la
Granera, no lo conocia atn.

La Comadreja la acompafié en lavisita, Des-
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cendieron juntos al piso inferior, con proposito
de aprovechar la ocasion y verlo todo. Si 1os pi-
tillos eran el Paraiso y los cigarros comunes el
Puargatorio, la analogia continuaba en los talle-
res bajos, que merccian el nombre de Infier-
no. Es verdad gque abajo estaban las largas
salas del oreo, y sus simétricos y puleros es-
tantes; el despacho del jefe y el cuadro de las
armas de Espana, trabajadas con cigarros, or-
gullo de 1a Fabrica;los almacenes; las oficinas;
pero también el 16brego taller del desvenado y
el espanteso taller de la picadura.

En el taller del desyenado daba frio ver, aga-
zapadas sobte las negras baldosas y bajo som-
bria béveda, sostenida por arcos de mamposte-
ria y algo semejante 4 una cripta sepuleral,
muchas mujeres, viejas la mayor parte, hundi-
das hasta la cintura en montones de hoja de ta-
baco, que revolvian con sus manos trémulas,
separando la vena de la hoja. Otras empujaban
enormes panes de prensado, del tamano y for-
ma de una rueda de molino, arrimandolos a la
pared para que esperasen el turne de ser esco-
gidos y desvenados. LLa atmdsfera era 4 la vez
espesa y glacial. La Comadreja andaba 4 sal-
tos por no pisar el tabaco, y 4 veces llamaba
por su nombre 4 una de 1as desvenadoras.

— jHola... seniora Porcona!— exclamo diri-
giéndose 4 una que parecia tener los parpados
en carne viva y los labios blancos y colgantes;
con lo cual hacia la mas extrana y espantable
figura del mundo. —jHoela!... ¢Como le var ¢(C6-
mo estan esos parientes? Ti no sabes—anadi6
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volviéndose 4 Amparo—que 1a sefiora Porco-
na es parienta, muy parienta, del sefior de las
Guinderas, aquel tan rico que tiene dos hijas y
vive en el Malecén, y viene aqui 4 veces; y €l
se empena en negarlo y en no darle un ochavo;
pero ella se 1o ha de ir 4 cantar 4 las hijas el dia
que vayan mas majas por el paseo. ¢Verds, se-
fiora Porcona?

—Yyyy... y €s como el Evangelio, hiiigas...—
contesté una voz temblona como el balido de
la cabra, y aguardentosa ademads.

— Expliquenos el parentesco, ande—sugiri6
Amparo prestandose 4 la broma de su amiga.

LLa vieja alz6 sus manos sarmentosas, se las
pasé por los sangrientos 0jos, y con miuchas
oscilaciones del labio inferior:

— Aunque... Diilos en persona estuviese alli
—pronuncio sefialando 4 uno de los gigantescos
panes de tabaco—yo no he de contar mentira.
0id, espectadores del caso. Es de saber que €l
padre del padre de mi madre, 6 quiérese deecir
mi bisabuelo, digo, €l abuelo de mis padres,
era cuiiado carnal; 6 guiérese decir, medio her-
mano, de la abuela de 1a madre politica del se-
fior de las Guinderas... De modoy manera es,
que yo vengo 4 ser parienta de muy cerquita,
por la infinida de la sangre...

— Y es mucha picardia que no le den siquiera
un realifo diario paraaguardiente—sugirié ma-
lignamente la Comadreja.

— jAaaa... guardiente! —clamé la vieja acen-
tuando el trémolo. | Diera Diiios pan!

—Vamos, que un sorbito ya entro.

LI
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—Ni maldito olor dél me llegd tansiquiera:
v eso.que 4 mis ainitos, biiigas.. ya 0s gustard
calentar el est6mago, que se pone como.la pura
nieve. i)

—iQué anos tendra, sefiora Porcona? Sin
mentir. :

— jBusssss ! —pronuneié la desvenadora. Ag
Dios me salve, ni sé de verdad el ano que naci.
Pero...—y bajo la temblona voz—acpadcs. gue
cuandorse puso aqui 1a l'rz’tbic‘u, de .las diez y
seis primeritas fui yo que aqui trab;’u;xrox}...

— Donde ira la fecha!—murmuro 1;1. (401112}—
dreja. Amparo la tir¢ del br:x.zo, horrmilz;}d':x‘\‘lc
aquella imagen de la decrepitud que se le Lq?ft-
recia como vaga vision del porvenir. Recorrie-
ron la sala de oreos, donde miles d‘e mazos de
cigarros se‘hallaban colocados en fila, y los al-
macenes, henchidos de becoyes, que, amont{o-
nades en-la sombra, parecen sill-zu'cﬁ de algin
cicl6peo edificio) y de altas maniguetas _d‘f mi
baco filipino envueltas en sus Inos MinMAquUEs
de tela vegetal; atravesaron l‘ms cqn‘n;dorcs
atestados de cajones de blanco pino, dispuestos
para el envase, y el patio interior ll'eno de due-
las v aros sueltos de destrozadas pipas; ¥ por

titimo, pararon en los talleres de la picadura,

Dentro de tna habitacién caleada, pero ne-
pruzca ya por todas partes, y 5101_111:_: zxpc'n;%,s se
filtraba luz al traves de los vidrios sucios de
alta ventana, vieron las dos muchachas hasta
veinte hombres vestidos con zaragiiclles de
lienzo muy remangados y czunisg de estopa
muy abierta, y saltando sin cesar. El tabaco los
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rodeaba : habialos metidos en él hasta media
pierna: 4 todos les volaba por hombros, cuello
y manos, y en la atmésfera flotaban remolinos
de €l. Los trabajadores estribaban en 1a punta
de los pi€s, y lo que se movia para brincar era
el resto del cuerpo, merced 4 repetido y auto-
matico esfuerzo de los musculoes; el punto de
apoyo permanecia fijo. Cada dos hombres te-
nian ante si una mesa 6 tablero, y mientras el
uno, saltando con rapidez, subia y bajaba la
cuchilla picando la hoja, el otro, con los brazos
enterrados en el tabaco, lo revolvia para que
el ya picado fuese deslizandose y quedase s6lo
en la mesa el entero, operacién que requeria
gran agilidad y tino, porque era facil que al
caer Ia cuchilla segase los dedos 6la mano que
encontrara 4 su alcance. Como se trabajaba 4
destajo, los picadores no se daban puntode re-
poso: corria el sudor de todos los pores de su
miserable cuerpo, v la ligereza del traje y vio-
lencia de 1as actitudes patentizaba la delgadez
de sus miembros, el hundimiento dél jadeante
esternén, la pobreza de las garrosas canillas,
el térreo color de 1as consumidas carnes. Des-
de la puerta, el primer golpe de vista era sin-
gular: aquellos hombres | medio desnudos; co-
lor de tabaco, y rebotando como pelotas, seme-
jaban indios cumpliendo alguna ceremonia 6
rito de sus extranos cultos. A Amparo no se fe
ecurrid este simil, pero grité:

—Jesis... Pareeén monos.

Chinto, al ver & las muchachas, se par6 de
prento, y soltando €l mango de la cuchilla, y
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sacudiéndose el tabaco, como un perro cuando
sale de baiiarse sacude el agua, se les acer-
¢6 todo sudoroso, y con un sobrealiento te-
rrible:

—Aqui se trabaja firme...—dijo con ronca voz
v aire de taco.—Se trabaja... —prosiguid jactan-
ciosamente—y se gana el pan con los pufios...
i Se trabaja de Dios, conchas!

__Estds bonito; parece que te chuparon—ex-
clam6 la Comadreja, mientras, Amparo 1o mi-
raba entre compadecida y asquillosa, admirdn-
dose de los estragos que en fan poco tiempo
habia hecho en €1l su perruno oficio. Le sobre-
salia la nuez, y bajo la grosera camisa Se pro-
nunciaban los oméplatos y €l cibito. Sutez te-
nia matices de cera, y 4 trechos manchas hepa-
ticas; sus ojes parecian palidos y grandes ‘con
relacién 4 su cara enflaguecida.

—Pero, bruto—exclamé la Tribuna con bonda-
doso acento—estas sudando como un toro, y te
plantas aqui entre puertas, en este pasillo tan
ventilado... para coger la muerte.

—Boh...—y el mozo se encogi6.de hombros.—
Si repardsemos 4 eso... Todo el dia de Dios es-
tamos aqui saliendo y entrando, y las puertas
abiertas, y frio de aqui y frio de alli... Mira
onde afilamos la cuchilia.

Y senial6 una rueda de amolar colocada en €l
mismo patio.

—T.a calor y el abrigo, por dentro... Y¥a se
sabe que en no teniendo aqui una gota...—y se
di6 una palmada en el diafragma.

— Asilapestas, maldito—observé Ana.—Anda,
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que no s€ qué substancia le saciis al condenado
Vinazo.

—Antes—pronuncio sentenciosamente Ampa-
ro—sélo probabas vino algin dia de fiesta que
otro... Pues aqui no tienes por qué tomar vicios,
que, gracias 4 Dios, la borrachera, 4 las ciga-
rreras, poco dafio nos hace...

—ILas de arriba bien habliis, bien habl4is...
Sios metieran en estos trabajites... Paralo gue
hacéis, que es labor de senoritas, con agua bas-
ta... Quiérese decir, vamos... que un hombre no
ha de ponerse chispo; pero un rifigelio... un
tentaca... ¢ Queré€is ver coémo bailo?

Volvié 4 manejar la cuchilla, mostrando su
agilidad y fuerza en el duro ejercicio. De esta
entrevista quedaron reconciliados la pitillera y
el picador, que la acompané algunas veces por
Ia cuesta de San Hilario abajo, sin renovar sus
pretensiones amorosas,




EL CARNAVAL DE LAS CIGARRERAS

nos dias antes de Carnavales Se anuncia en

la Fabrica 1a llegada del #empo loco por
bromas de buen género que se dan entre si 1as
operarias. Infeliz de la que, fiada en un enga-
floso recado, se aparta de su taller ui minuto;
4 la vuelta la falta su silla, y vaya V. & encon-
trarla en aquel vasto océano de sillas y de mu-
jeres que gritan 4 coro: “Atras te queda.—De-
lante te queda., A las victimas de estos alegres
deportes les resta el recurso de llevar bien €s-
condido debajo del mantén un puntiagudo cuer-
no, y ensenario, por via de desquite, 4 quien se
divierte con ellas. También se puede, por me—
dio de una tira estrecha de papel y un alfiler
doblado 4 manera de gancho, aplicar una ld»-
gala en la cintura, 6 estampar, con cartén re-
cortado y untado de tiza, la figura de un borri-
co en la espalda, Otro chasco favorito de 1a Fa-
brica es, averiguado el mimero del billete de
loteria que tom6 alguna bobalicona, hacerla
creer que esta premiado. Todos los ainos se re-
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piten las mismas gracias, con igual €xito y cau-
sando idéntica algazara v regocijo-

Pero el jueves de Comadres €5 el dia senala-
do entre todos para divertirse y echar abajo
los talleres. Desde por la manana llegan las
cestas con los disfraces; y obtenido el permiso
para bailar y formar comparsas, las obscuras
y tristes salas se trasforman. El Carnaval que
siguid al verano en que ocurrieron 1oS sucesos
de 1a Unién del Norte se diStinguié por su ani-
macién y bullicio; hubo nada menos que cinco
comparsas, tedas extremadas y lucidas. Dos
eran de mozas y mozos del pais, vestidos con
ricos trajes que traian prestados de las aldeas
cercanas; otra, de grumetes; otra, de senori-
tos y senoras, y la ultima comparsa era una
estudiantina. L.as dos de labradores se diferen-
ciaban mucho. En la primera se habia buscado,
ante todo, el lujo del atavio y la gallardia del
cuerpo; las cigarreras mas altas y bien forma-
das vestian con'suma gracia el calzén de rizo,
la chaqueta de pano, las polainas pespunteadas
y la montera ornada con su refulgente pluma
de pavo real; y para las mozas se habian elegi-
do las muchachas mas frescas y lindas, que lo
parecian doblemente con el dengue de escarla-
ta y la cofia cenida con cinta de seda. LLa se-
gunda comparsa aspiraba, mas que & la biza-
rria del traje, 4 representar fielmente ciertos
tipos de la comarca. Enrolladalasaya en torno
de la cintura; tocada la cabeza con un panuelo
de lana, cuyos flecos le formaban caprichosa
aureola; asido el ramo de tejo, de euyas ramas
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pendian rosquillas, ved 4 la peregrina que va
4 la romeria famosa 4 que no se eximen de
concurrir, segun ¢l dicho popular, nilos muer-
tos; 4 sulado, conlargo redingote negro, grue-
sa cadena de similor, barba corrida y hongo
de anchas alas, el indiano; acompaiianle dos
mozos de las Rias Saladas, luciendo su fraje
hibrido, pantalén azul con cuchillos castanos,
chaleco de pafio con enorme sacramento de
bayeta en la espalda, faja morada, sombrero
de paja con cinta de lana roja. Los estudiantes
habian improvisado manteos con sayas negras,
y tricornios de cartén con cuchara y tenedor
de palo cruzades completaban el avio; los
grumetes tenian sencillos trajes de lienzo blan-
co y cuellos azules; en cuanto 4 1a comparsa de
senores, habia en ella un poco de todo, guan—
tes sucios, sombreros ajados, vestidos de baile
ya marchitos, mucho abanico y antifaces de
terciopelo.

En mitad del taller de cigarros comunes se
formé un cerro y se alzé gran vocerio alrede-
dor de la Mincha, barrendera vieja, pequena,
redonda como una tinaja, que bailaba vestida
de moharracho, con dos enormes jorobas pos-
tizas, un.serén por corona, una escoba por ce-
tro,un ruedo por manto real; la cara tiznada
de hollin, y un letrero en la espalda que decia
en letras gordas: “Viva la broma., Incansable,
pegaba brincos y mds brinces, llevando €l com-
pds con el cuento de la escoba sebre las carco-
midas tablas del piso. Pero bien pronto le robé
la atencién de sus admiradoras la estudiantina,
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que estaba toda encaramada en una mesa de
metroy medio de largo por un metro escaso de
ancho. Cémo danzaban alli unas doce chicas,
es dificil decirlo; ellas danzaban, acompafiin-
dose con panderetas y castafiuelas y coreando
al mismo tiempo habaneras y poleas. En aque-
lla comparsa, la mas alboretadora y risuena,
ficuraba Guardiana. Nunca el jabilo y la feliz
imprevisién de los pocos afios brillaron como
en el rostro de la pobre chica, que 4 tan poca
costa y con tan poca cosa divertia Sus penas.
Era Ia valerosa pitillera chiquita y delgada; te-
nia 4 la sazén el rostro encendido, ladeado el
tricornio, y con picaresco ademan repicaba un
pandero roto ya, y muy engalanado de cintas.

Ana y Amparofiguraban enfre 1os grumetes.
I.a Comadreja hacia un-grumete chusco, tra-
vieso y cinicoj; Amparo, el mds hermoso mu-
chacho queimaginarse pueda. Todo lo gue su
figura tenia de plebeya lo disimulaba el traje
masculino; nilas gruesas muiiecas, ni el reeio
pelodanaban 4 su gentileza, que era de cierto
notabley extraordinaria. l.acomparsa recorrié
los talleres, bailando y cantando, recibiendo
bromas delas sewgras, v alegrando 1a obscuri-
dad de las salas con la nota blanea y azul de
sus trajes. Sin embargo, no se podia dudar que
la victoria quedaba por los labradores. A la ca-
beza de éstos estaba una mujer, casada ya, ce-
lebrada por buena moza, Rosa, 1a que llenaba
con mayor presteza tos faroles de picadura.
Con el traje propio de su sexo, Rosa era un
tante corpulenta en demasia; con el de labra-
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dor no habia que pedirle. L.a camisa de lienzo
labrado-dibujaba su ancho pecho; el calzén se
ajustaba 4 maravilla 4 sus bien proporciona-
das caderas; pendiente del cuello llevaba un
anche escapulario de raso bordado de lentejue-
las y sedas de colores. Debajo de la montera,
un pafiuelo de fular azul, atado 4 la usanza de
los labriegos, la encubria el pelo. Apoyabase en
1a moca 6 porra claveteada de clavos de plata,
v con acento melancolico y prolongado, canta-
ba una copla del pais, y contestdbala desde en-
frente una morenita vestida de ribereno, con su
chaleco muy guarnecido de botones de filigra-
na y su faja recamada de pdjaros y flores ex-
travagantes, echando la firma, consistente en
tres versos irregulares, improvisados siempre,
con sujecion al asunte de la copla; al concluir
la firmma , salian del corro de espectadores va-
rios {ju... jurgju! agudisimos. Lo que hacia ma-
ravilloso efecto era oir, en los intervalos en
que callaban las cantoras, unas malaguenas
resonando en €l otro extremo de la sala, mien-
tras por su parte la-estudiantina se.consagraba
4 las habaneras, cual si la anarquia de 1os tra-
jes Se comunicase & 1as canciones. En la eom-
parsa de las sejzoras habia una chica poseedora
de bien timbrada voz y de muchisimo donaire
para las coplas propias dela ciundad, tan distin-
tas de las rurales, que al paso que en éstas las
vocales se alargan como un gemido, en las
otfras se pronuncian brevemente, produciendo
al final de algunos versos una infiexién bur-
lesca:
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«En ¢l medio de 1a mar
Suspiraba ona ballenad ,
Y éntre suspiros deciai:
Muchachas de Cartagenanq,»

¢ Y quién tenia valor para trabajar en medio
de 1a bulliciosa carnavalada? Algunas opera-
rias hubo que al principio se encarnizaron en
la labor, bajando la cabeza por no ver las m4s-
earas; pero 4d.eso delas tres de 1a tarde, cuando
Ia inocente saturnal llegaba 4 su apogeo, 1as
manos cruzadas descansaban sebre la tabla de
liar, v los ojos no sabian apartarse de los co-
rros‘de baile y canto. Ocurrié un incidente c6-
mico: el taller del desvenado quiso echar su
cuarto 4 espadas, y organizé una comparsa nu-
merosa; empenaronse en formar parte de ella
las mds ancianas, 1as mas.infelices, y la masca-
rada se improvis6 de la manera siguiente: en-
volyviéndose todas por la cabeza los mantones,
Sin dejar asomar mas que la nariz 6 una horri-
ble careta de cartén, v colociandose en doble
fila, haciendo de batidores cuatro que llevaban
cogida por las esquinas una estera; enla cual
reposaba, con los ojos cerrados, muy propia en
su papel de difunta, la decana del taller, 1a res-
petable senora Porcona. Asi colocadas 'y con
extrano silencio, recorrieron los talleres, dando
no s€ gue aspecto de aquelarre 4/la bulliciosa
fiesta. Al punto recibié titulo aquella nueva y
lagubre comparsa;llamdronle la Estadéa, nom-
bre que da la supersticién popular 4 una proce-
sién de espectros.

Diriase que el mago Carnaval, con pode-
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roso conjuro, habia desencantado la Fabrica, y
vuelto 4 sus habitantes la verdadera figura en
aquel dia. Muchachas en las cuales 4 diario na-
die hubiese reparado quiza, confundidas como
estaban entre las restantes, resplandecian,
alumbradas por una rdfaga de hermosura, y un
traje caprichoso, una flor en el pelo, revelaban
gracias hasta entonces recénditas. Y no porque
la coqueteria desplegada en los disfraces Hega-
se al grado que alcanza enfre la gente de alto
coturno que asiste a bailes de trajes y suele re-
flexionar y diScurrir dias y dias antes de adop-
tar un disfraz—habiendo seiiorita que se viste
de. Africana por lucir una buena mata de pelo:
6 de Pierreite por mostrar un piececito menu-—
do;—no por cierto. Semejantes refinamientos se
ignoraban en la Fabrica. Ni 4 1as viejas se les
daba un comino de ensenar en la fuga del baile
la seca anatomia de sus huesos, ni 4 Ias mozas
un rabano de desfigurarse, verbigracia, pintdn-
dose bigotes con carbén. El caso era represen-
tar bien y fielmente tipos dados; un mozo, un
quinfo, un estudiante; ungrumete:Habfalascon
tan rara propiedad vestidas, que cualquiera las
tomaria por varones; las feas y hombrunas se
brindaban sin repulgos 4 encajarse ¢l traje mas-
culino, y lo llevaban con singular desenfado. Y
de un extremo 4 otro de los talleres, entre el
calor creciente y la broma y bullicio que au-
mentaban, corria una oleada de regocijo, de
franca risa, de diversion natural, de juego libre
y sano; una afirmacién enérgica de la femenini-
dad de Ia Fabrica. No cohibidas por la presen-
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cia del hombre, gozaban cuatro mil mujeres
aquel breve rayo deluz, aquel minuto de jibilo
expansivo situado entre dos eternidades de
mono6tona labor.

Hacia las cuatro de la tarde no cabia ya la al-
gazara y bulla en las salas; todo €l mundo pe-
recia de calor; d las disfrazadas de aldeanos las
ahogaba su traje de pano, y se apoyaban, des-
coyuntadas de tanto reir, molidas de tanto bai-
lar, roncas de tanto canticio, en los estantes,
abanicandose con la montera. IL.a Comadreja,
gue ya no sabia e6mo procurarse un poco de
fresco, tuvo una idea.

—Si nos dejasen armar un ¢orro en el patio,
chicas, geh?

Parecid de perlas 1a ocurrencia, y salieron al
patio de entrada, y de alli‘al 4arido campillo
colindante, perteneciente también 4 la Fabri-
cay Estaba €l dia sereno y apacible; el sol do-
raba las hierbas quemadas por la escarcha, y
se colaba en tibios rayoes oblicuos al través
de los desnudos drboles, El ambiente era mas
templado que otra cosa, como suele suceder en
el clima de Marineda durante los meses de Fe-
brero y Marzo. Al desembocar en el campo la
alegre multitnd, huyeron espantadasunas cuan-
tas gallinas y algunos borregos sucios y- torpes
patos, que correteaban por alli ¥ eran los tni-
cos pobladores del mezquino oasis, limitado
de una parte por la vetusta tapia, de otra por
cobertizos atestados de fardos de vena, y de
otra por ¢l taller de cigarros peninsulares, ais-
lado del edificio de la Granera. Al punto se for-
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maron dos corros con mas espacio que arriba,
v la frescura de la tardecita restituyé las ganas
de bailar 4 las exhaustas mdascaras.

iOh, si ellas hubiesen sabido que desde las
préximas alturas de Colinar las miraban dos
pares de ojos curiosos, indiscretos y osados!
De la cima de un cerrillo que permitia otear
todo €l patic de la Fabrica, dos hombres apa-
centaban la vista en aquel eurioso cuanto ines-
perado espectdculo. Uno de ellos rondaba mu-
chas veces las cercanias de la Granera, pero
nunca en aquel predio habia visto m4s seres vi-
vientes que canteros picando sillares de grani-
to y aves decorral escarbando la tierra. Balta-
sar ignoraba los detalles del Carnaval de las
cigarreras, y apenas entenderia lo que estaba
viendo, si Borrén, mejor informado, no se toma-
se el trabajo de explicdrselo.

—Generalmente, estass mascaradas son de
puertas adentro; pero hoy, como hace calor v
el dia estd bueno, salen al fresco 4 bailar...
i Qué casunalidad, hombre!

— Casnalidad es, tiene V. razén. En todas
partes he'de-'encontrarmela.

Y al decir asi, sefialaba el teniente al corro
de los grumetes. Mientras 1os paisanos puntea-
ban y repicaban un paso de baile régional . los
grumetillos habian elegido el zapateado, don-
de 1a viveza del meridional bolero se une al vi-
gor muscular que requieren las danzas del Nor-
te. Bien ajena 4 que la viese ningan profano,
puesta Ia mano en la cadera, echada atras la
cabeza, alzando de tiempo en tiempo el brazo
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para retirar la gorrilla que se la venia 4 la fren-

te, Amparo bailaba. Bailaba conla ingenuidad,

con el desinterés, con la casta desenvoltura

que distingue & las mujeres cuando saben que

no las ve varén alguno, ni hay quien pueda in-

terpretar malignamente Sus pases y movimien-
tos. Ninguna valla de pudor verdadero 6 falso
se oponia 4 que se¢ balancease su cuerpo Si-
guiendo ¢l ritmo de la danza, dibujando una li-

nea serpentina desde el talén hasta el cuello.

Su boca, abierta para respirar ansiosamente,

dejaba ver lalimpia y firme dentadura, 1a ro-
sada sombra del paladar y de la lengua; suim-
paciente y rebelde cabello se salia 4 mechones
de Ia gorra, como revelacion traidora del sexo
A que pertenecia el lindo grumete—si ya la
suave comba del alto seno y las fugitivas car-
vas del elegante torso no lo ‘denunciasen asaz.
Tan pronto, describiendoun circulo, heria con
el pi€ la tierra, como, sSin moverse de un Sitio,
zapateaba de plano, mientras sus brazos, ar—
mados de castanuelas, se agitaban en el aire, y
bajaban y subian 4 modo de alas de ave cauti-
va que prucba 4 levantar el vuelo.

XXTII

EL TENTADOR

A L descender de su observatorio, echados
por las sombras de la noche, que envolvian
el patio de 1a Fabrica y cubrian la estruendosa
retirada de las cigarreras vestidas va con sus
trajes usuales, Baltasar iba silencioso y con-

centrado, Borrén muy locuaz. El bueno del ca-
pitan no cabia en sf de £0zo, ni m4s ni menos
que si la aventura de ver bailar 4 la Tribuna le
importase 4 €l directamente. Hay en el mun-
do aficiones y gustos muy diversos; éste cho-
chea por monedas rofiosas, aquél por libracos
viejos; el de mas aca por caballosy el de mas
alld por sellos y cajas de f6sforos... Borrén
habia chocheado, chocheaba y chochearia toda
Su arrastrada vida por la hermosura, encantos
y perfecciones de la mujer. Habia adquirido
para conocer la belleza, y sobre todo, el atrac-
tivo, ese golpe de vista, ese tino especial que
permite 4 los expertos, sin ejercer ni dominar
las artes, apreeiar con exactitud ‘€l mérito de
un cuadro, el estilo de un mueble, la €época de
un monumento. Nadie como Borrén para des-
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cubrir beldades inéditas, para predecir si una
muchacha valdria 6 no ";nuch:ts. pesetas, :u?.-
dando ¢l tiempo;y decidir siposeia '111 quisicosa
llamada gracia, salero, gancho, dangel, (Iif’
buena sombra, y deotros mil modos—Ilo cual
prueba que es indefinible. " 0 i
I.a originalidad del case esta €n que gon‘ tu ;L
su aficion 4 las faldas, y sus profundos },‘U%H)Ll:
mientos de estética aplicada, no se relovl_w% de
Borrén la més insignificante llijtormtxt. Viv 1‘%'11‘—
do siempre en una atmoésiera 111(,‘1'[&3“1\:11[%'_-L:II'-
gada de electricidad amorosa, nunca le h_n {¢) 11
Ehispa. Practicaba, en materia 'dc amorios (._
mds puro y desinteresado lr/fruzsmoj Sino Vp?) ;
dia andar entre las muchachas uscgurémiu‘/lds
que Eulanito se alampaba por ’clla:ﬁ, 6 .qu'gl u
tanito se moria por suspedazos, S¢ arrma n a
los jovenes, calentandoles 10sS cuacus., “’?‘?""i
diéndoles 1a sanore , hablandoles del pi€ de ta
chica:— hombre, un pi€é que me cabe en la pal-
ma de la mano—o del color de Cual‘ otra—hom-
bre, si parece que se da agua de l'»:u‘ccl(?n:‘l.,gy
no,me consta . que aqueéllo es nzugrzll.yl )%){l,tfl
sabia de las criadas que llevan y tracn cat maa‘,
de los paseos retirados Ll‘.)ndk:‘ es facil tmpx:f.u:
se cuando hay buena voluntad, de 10S pcl:xdu_'is
de pava, de las butacas que en el tn;;itr(r’?lx:
cen m4s comodidad para hacer el 0s0; era c‘
primero a olfatear los tr:lpichcos_‘ 1as bo(lils, ]0.'\
escandalillos y los truernos incipientes. No era
Borrén un casamentero, porque, gcnumlmanc
hablando, el casamentero S€ propone un_“hn
moral. v 4 Borrén la moral—hombre,; con fran-
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queza—le tenia sin cuidado. Si el cuento acaba-

ba en nupcias, bien, y si no, lo propio; Borrén

hacia arte por el arte; el amor le parecia obje-
to suficiente de si mismo.

Para todo enamorado de Marineda, especial-
mente si pertenecia 4 la gaarnicién, el comple-
mento de la dicha era esta idea: —Voy 4 con-
tarselo 4 Borrén.—Y Borrén, como un espejo
complaciente, de los que kacen favor, le de-
volvia la imagen de su felicidad, no exacta,
sino aumentada, embellecida, multiplicada, ra-
diante.—Vamos 4 pasearle la calle 4 1a novia—
le decian sus amigos cogiéndole del brazo.—
Y Borrén giraba tardes enteras delante de una
manzana de casas, parafraseando 1as observa-
ciones de algtin amador novel que exclamaba:
—“¥a alz6 el visillo... se asoma... no, es la
hermana... ahora si..., ¢6mo me mira... jhola!
tiene la mantilla puesta...,,— Jam4s mostré Bo-
rren cansarse de su papelde reflector y comen-
tador ;' y cuenta que las chieas, guiadas por
infalible instinto, le trataban como se trata 4

los inofensivos y 4 los mandrias; aunque €l se
derretia, acaramelaba y amerengaba todo, ja-
mas le tomaron por lo serio.

Baltasar nole habia buscado para confidente:
Borrén se ofrecié, y es mas, atizé el incendio,
eché lena 4 la hoguera con sus frases de pol-
vora y dinamita. Aquella tarde, cuando juntos
bajaban hacia la ciudad, el mas animado, el
mas exaltado era Mefistofeles ; Fausto callaba,
meditando en Io comprometidos y e€ngorrosos
que son ciertos enredos en poblaciones de pro-
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vincia. donde uno tiene madre y hermanas.
Mefistofeles, jpobre diablo!, no se cansaba, en-
tre tanto, de ponderar los primores del grume-
te. Cada vez que el confidente ¥ el enamorado
pasaban cerca de un farol, 1a luz se proyectaba
en la fisonomia de Borrén, siempre movida,
agitada 'y descompuesta, c6mica 4 pesar del
exagerado caracter viril que 4 primera vista le
imprimian 10S cerdosos mostachos, las pobla-
das cejas y la’ prominente nuez. En su aspecto,
Borrén era semejante 4 los guardias civiles de
madera que suelen colocarse €n el frontispicio
de los hérreos y molinos del pais: 4 despecho
de sus bigotazos formidables, bien se les cono-
ce que Son munecos.

—Digole 4 V., Borrén— exclamé Baltasar,
resolviéndose por fin 4 formular en alta voz su
pensamiento—que 1no comprende V. 1o que es
Marineda... ni 1o que es mi madre. Me resulta-
rian mil disgustos, mil complicaciones... Abo-

rrezco los esedndalos.
—iHombre, qué juventud tan sosa son Vds.!
Parece mentira que habiendo visto lo que vi-

mos...
—No me conviene, lo dicho; me alegraré de
que me destinen 4 cualquiera parte. Simeque-
do aqui, es féacil... Y despu€s, :sabe V. lo que es
esa Fabrica? Una masoneria de mujeres, que
aunque hoy se arranquen el moifio, mafiana se
ayudan todas como una legi6n de diablos: Me
desacreditarian; me crearianun conflicto.
__No le hacia 4 V. tan medroso.
La verdad, Borrén; tengo mas miedo 4 1as
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hablill_as, Sicuadra, que 4 un balazo. Ser4 u
tonteria, pero me fastidia infinito ser :1‘ hé [n
de 1a temporada. S s

—Vamos, hombre, franqueza. V. también re-
cela verse envuelto en las redes de esa chic
y tener que casarse... i
.\}?alt’asar spnrié sin afectaciéon, pero con tal
sefiorio de si mismo, que Borrén se en {6ide
hombros. e

—Pues entonces...

—Por un lado, si, lo acierta V.: S50y un maj:
dero en abrigar tales escrﬁpulosj Pasa uno‘ ’1}
]_os mejores anos de su vida, y ¢qué? lleca l;r:l
a viejo sin haber vivido... ke s

Aqm el teniente se detuvo; una idea burlesc:
le impulsaba 4 Sonreirse otra vez pv’:m"z‘.-dtl
que el c_apiuin se hallaba just:lmcn—u" en cl n0
de declinar hacia la edad madura sin tanerL"b(z
ofrecer 4 Dios ni qué contar al diablo ‘Borr&glt
entre tanto, aprobaba calurosamcme'hs ﬂlfl)‘
Z]o::igﬂab[mijde1&1“35”' las dvsenv'ol‘via, lzi;

sideraba desde nuevos aspectos; en sums:

§oplub§1 4 fin de que la llama F;)rtetr?(;i‘esfgl ;\g”;h
Fan bien desempenié su oficio nu*ti\%tof'ilq ‘r‘
qu(_ Baltasar convino en rcunirse>a.l di(1 K"‘?,
guxente con €1 para meditar un plan de 'it"l £
que debelase la republicana virtud de ](-1‘ ql?e
dora. Pero al acudir 4 1a entrevista quhc S;:
E(())xnr(nuﬁzsggls, en‘cl) terreno nemraf del cat'::’:
b TPl ci6 que Baltasar traia alguna ex-

: Inaria nueva.

—Ya_no hay necesidad de concertar plane
declaré el teniente con forzada nﬂ-ngn;‘S;
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decia yo 4 V.2 Me destinan all4... 4 Navarra.
1a cosa andamal.

—iBah!... Cuatro bandidos que salen de aqui
y de aculla; hombre,; partidillas sueltas.

—_Partidillas sueltas... ya, ya me lo contard
V. dentro de unos meses: El cariz del asunto
se pone cada vez mas feo. Entre esos salvajes
que quieren entrar €n burro en las iglesias y
fusilan por chiste las imagenes, ¥ los otros ca-
ribes que cortan el teléorafo vy queman las es-
tacioness. vera V., verd V. queé tortilla se nos
prepara. Aqui nadie se entiende. j Mire V. que
hasta Montpensier, que parecia formal, meter-
se en ese desafio estipido! El queria Ser rey;
pero el haber matado alperdis de su primo le
cuesta la corona y 4 nosotros un ojo de la cara,
porque como.no venga Satan4s en persona 4
arreglarnos, no s€ 1o que sucederd... Déme V.
un cigarro... si lo tiene V. ahi.

Borrén le alargé la petaca, ¥ Baltasar encen-
di6 nerviosamente un pitillo.

__Vamos, :cudntos candidatos dira V. que
hay al trono?—prosiguio, echando leve boca-
nada dehumo al techo.—Vaya V. contando por
{os dedos, si la paciencia le alcanza. Espartes
ro... uno. Dira V. que es un estafermo; bien;
pero los restos del partido progresista, todo
cuanto gasté morrioén, y aleunos chiflados de
buena fe, le aclaman. ¢ No ha visto V., en las
tiendas el retrato de Baldoemero I con manto
real? El hijo de Isabel II, dos; su madre abdico
6 abdicara. Ese, al menos, representa algo;
pero s un rapaz: para jugar 4 la pelota servi-
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ria. El Pretendiente, tres... y mire V., lo que
es ése dara mucho jueco; \1 cmpicz:; m‘do el
mundo 4 llamarle Carlos VH. Reune él >.016
mas partidarios que todos los demas iumog V'
gente eruda, de frabuco y pelo en pe \'hé. ’l-rl
duque de Aosta, un italiano... cuatro. Un {llé‘
111.;‘jm-qu:: se llama Ho... ho... en fin, un nombre
dificil; los periédicos satiricos lo convierten
en Ole, ole , st e eligen... cinco. L.a regencia
trina...seis, 6, pormejor decir, ocho. Y A *1:m1 Jok
nueve. (Ah! Se me olvidaba el de Portugal, que
:mdz]z remiso... y Montpensier. Once. {Qué t{ll;‘

—Pero...-asi, candidatos formales i o
B s , candidatos formales... jMozo,

.—_\0\ gracias, lo tomé encasa... Claro: can-
didatos serios, pot hoy, Don Carlos y 1a repii-

blica. El caso es que entre todos no nos dejaran

hucﬁo sano... Por de pronto, yo me las ‘..’,:lliHO.

Quiere V. algo para aquelios vericuetos?

] —Hombre... jqué lastima! Ahora que ibames

4 emprenderla con la pitillera, que es de orol
—iPch!... Sialgan trabucazo no 1o impide... 4

la vuelta,
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ELL CONFLICTO RELIGIOSO

D espeE que las Cortes Constituyentes vota-
ron la monarquia, Amparo y sus correligio-
narias andaban furiosas. Corria el tiempo, y 1as
esperanzas de 1a Unién del Norte no se realiza-
ban, ni se cumplian les pronésticos de los dia-
rios. jOQue hoy!l... jque mananal... jque nunca,
por lovisto! {En vez dela suspirada federal, un
rey, un tirano de fijo, y tal vez un extranjero!
Por estas razonesen la Fabrica sehacia politica
pesimista y se anunciaba y deseaba que al Go-
bierno “se lo llevase Judas,. Dos cosas sobre
todo alteraban la bilis de las cigarreras: el in-
cremento del partido carlista y los ataques 41a
Virgen y 4 los Santos. A despecho de la acusa-
cién de “echar contra Dios, lanzada por las
campesinas 4 las ciudadanas, la verdad es que,
con contadisimas excepciones, todas las ciga-
rreras se manifestaban acordes y undnimes en
achaques de devocidn. Ella seria mds 6 menos
ilustrada, pero alli habia mucha y fervorosa
piedad. Es cierto que sobre el altar de pésimo
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gusto dorico existente en cada taller deposita-
ban las operarias sus mantones, sus paraguas,
el hatillo de la comida; mas este género de fami-
liaridad no indicaba falta de respeto, sino la
misma costumbre de veralli el ara santa, ante
la cual nadie pasaba Sin persignarse y hacer
una genuflexién. Y es lo curioso que 4 medida
que la revolucién se desencadenaba y el repu-
blicanismo de 1a Féabrica crecia, tomaban incre-
mento las practicas religiosas. El cepillo colo-
cado allado del altar, dondelos dias de cobranza
cada operaria echaba alguna limosna, nunca
se vi6 tan lleno de monedas de cobre; el ca-
jon que contenia la cera de alumbrar, estaba
atestado de blandones y velas; mds de sesenta
eirios iluminabanlos dias de novena el retablo;
primero les faltaria 4 1as cigarreras agua para
beber, que aceite 4 la 1ampara encendida dia-
riamente ante sus imagenes predilectas, una
Nuestra Sefiora de la Merced de doble tamafio
que los cautivos arrodillados 4 sus plantas, un
San Ant6n con el sayal muy adornado de este-
rilla de oro, un Nifio-Dios con faldellines hue-
cos y su mundito azul en 1as manes. Nunca se
realiz6 con mdés lucimiento la novena de San
Jos€é, que todas rezaron mientras trabajaban,

volviéndose de cara al altar para decir los ac-
tos de fe y la letania, y berreando el tiltimo dia
los gozos con mucha uncién, aungue sin afina-
cidén bastante.. Jamds produjo tanto la colecta

para la procesién del Santo Entierro y novena
de los Dolores; y, por iltimo; en ocasién algu-
na tuvo el numen protector de la Fdbrica, la
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Vircen del Amparo, tantas ofertas, C}ﬂto y 1i-
mo%nns, sin que por €so quedase olvidada 511
rival Nuestra Senora de la Guardia, estrella de
los mares, patrona de los navegantes por la
bravia costa.

Bien habria en la Granera media docena de
espiritus fuertes, capaces d-;_bilnst'«.?m:n' y de
hablar sin recato de cosas religiosas; pero do-
minados por la mayoria, no osaban slolmr 12}
lencua. A 1o sumo Se permitian maldz:.m.r de 10?
curas, acusarles de inmorales y coth’cmsns‘ (o)
renegar de que se “metiesen en politiea , y to-
m;mx:-'n Jas armas para traer el “escurantismo
y la Inquisicién, : cuestiones mas trascen-
dentales y profundas no se agitaban, y St 4
tanto se atreviese alguien, es seguro que le
caeria encima un diluvio de cuchufletas y de
injurias. b '

— 1Est4 el mundo perdido! —-dccm la maes—
tra del partide de Amparo, mujer de edfxd ma-
dura, de tristes 0jos, vestida de !uto slm’nprc:
desde que habia visto morir de \“1ruc1:xi a 'dos
oallardos hijos que eran su orgullo.—[Estd €l
;'mndo revuelto, muchachas! ¢§No sabéis lo que
pasa all4 por las Cortes?

:Qué pasara? ] y
— Que un diputado por Cataluna dice que d?]o
que ya no habia Dios, y que Ia'\ irgen era esto

v 10 otro... Dios me perdone, Jesus mxlr\:ccon.
- ;Y 'nio lo mataron alli mismo? i Picaro,

infame! s

—;Mal hablado, lengua de escorpion! i o
habra Dios para €1, no; que €l no lo tendra!
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—No,; pues otro atin dijo otros horrores de
barbaridd, que ya no me acuerdan.

—iEmpecatao! |Pimiento picante le debian
echar en 1a bocal

—iAyl jy una cosa que mete miedo! Dice
que por esas capitales toda la gente anda asus-
tadisima, porque se ha descubierto que hay
una compania que roba nifios.

—j-Angeles de mi almal ;Y para quér ipara
degollarlos? '

— No, mujer, que son los protestantes para
!le\'arlos 4 educar alld 4 su modo en tierra de
ingleses,

—iSefior de la justicia! jMucha maldad hay
por el mundo adelante!

Conocido este estado de la opini6én publica,
pucde comprenderse el efecto que produjo en
Ia Fabrica un tumor que comenzé 4 esparcirse
quedito, muy quedo, y, como en el aria famosa
de la Calwmnia, fué convirtiéndose de cefirillo
en huracdn. Para comprender lo grave de la
noticia, basta oir la conversacién de Guardia-
na con una vecina de mesa.

—T{ no sabes, Guardia? La Pintiga se
metié protestanta. :

—¢ Y eso qué es?

—Una religién de alld de los inglis man-
Zlis.

—.f\‘ao S€ por qué se consienten por aca esas
r(-h.glonc:s. Maldito sea quien trae por aca se-
mejantes demoniuras. {'Y la bribona de 1a Piz-
I{ga_, mire V.! Nunca me gusté su cara de in-
tiricia...

POR K. PARDO BAZAN

—1I.a dieron cuartos, mujer, la dieron cuar-
tos ; si que tu piensas...!

— A mi... jmas y que me diesen mil pesos du-
ros en oro! Y soy una pobre, repobre, que sélo
para tener bien vestiditos 4 miS pequenos me
venian... jjuy!

—i Condenar el alma por mil pesos! Yo tam-
poco, chicas—intervenia la maestra.

—Saque all4d, maestra, saque alla... Comera
uno brona toda la vida, gracias 4 Dios que la
da, pero no andara en trapisondas.

—Y diga... ¢qué la hacen hacer 10s protestan-
tes 4 la Pintiga? :Mil indecencias?

—La mandanque vaya todas las tardes 4 una
cuadra, que dice que pusieron alli la capilla de
ellos... y la hacen que cante unas cosas en una
lengua, que... no 1as entiende.

—Seran palabrotasy pecados. Y ellos, : qui€-
nes son?

—Unos clérigos que se casan...

—En el nombre del Padre! ; Pero s¢ casan...
COmMoO Nosotros?

—Como yo me casé... vamos al caso, delante
de 1a gente... y llevan los chiquillos de Ia mano,
con la desvergiienza del mundo.

—Anda, salero! ¢ ¥ elarcebispo no los mete
enla carcel?

—iSi ellos son contra el arcebispo, y contra
los canénicos, y contra €l Papa de Roma de
aca! ;Y contra Dios, y los Santos, y la Virgen
de 1a Guardia!

—Pero esa lavada de esa Pintiga... jma-
los perros la coman! No, pues como Se arti-
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me de esta banda, jyo le diré cudntas son
cinco!

—i¥Y yo!

—iYyo!

Asi crecia la hostilidad y se amontonaban
densas nubes sobre la cabeza de la apéstata, 4
quien por el color de su tez biliosa y de su lacio
peclo; por lo sombrio y zaino'del mirar, Hama-
ban Pintiga, nombre que dan en el pais 4 cier-
ta salamandra manchada de amarillo y negro.
Era esta mujer capaz de comer suela de zapa-
to a trueque de ahorrar unp maravedi, y no
ajena 4 su conversion una libra esterlina; 6 do-
blén de'd cinco, que para el easo es igual. Si lo
cobré, y pudo coserlo en una media con otras
economias anteriores, bien lo amargd aque-
lios dias. Acercabase a4 una compainera, y €sta
le volvia la ¢spalda; su mesa quedd desierta,
porque nadie guiso trabajar 4 sulado; ponia su
manton en el estante, y.al punto se lo empuja-
ban disimuladamente desde 1a otra parte de la
sala, para que cayese y se manchase; dejaba su
lio de comida en el altar, y lo veia retirado de
alli con horror por diez manos 4 un tiempo; la
maestra examinaba sus mazos de puros, antes
de darlos por buenos y cabales, con ofensiva
minuciosidad y ademan desconfiado. Un dia de
gran calor pidi6 4 la operaria que hall6 mas
proxima que la prestase un poco._de agua; y
€sta, que acababa de destapar uncolmado fras-
co de cristal' para beber por el 1a contesté se-
camente: “No tengo meaja. , Senald la protes-
tanta al frasce, con ira silenciosa, y la opera-
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ria, levantandose, lo tomé ¥y derramé por el
suelo su contenido sin pronunciar una palabra-
Pusose verde la Pintiga, y llev6 la mano, sin
saber lo que hacia, al cuchillo senticircular;
pero de todos los rincones del taller se alzaron
risas provocativas, y hubo de devorar el ultra-
je, sopena de ser despedazada por un millar ch
furiosas unias. En mucho tiempo no se atrevio
4 volver 4 la Fabrica, donde la corrian.
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XTRAMUROS, al pi€ de las fortificaciones de
Marineda, celébrase todos losanos una fies-
ta conocida por las Comiditas, fiesta peculiar
y caracteristica de las cigarreras, que aguel
dia sacan el fondo del cofre 4 relucir ¥ dispo-
nen una colacion mas 6 menos suculenta para
despacharla en el campo: campo. mezquino,
arido, donde s6lo vegetan eardos borriquerosy
ortigas. Desde el lavadero publico hasta el alto
de Aguasanta, ameno y risueno, se habia es-
parcido la gente, sentdndose; si podia, 41a som-
bra deun vallado 6 en'la pendietite de un riba-
z0, y Si no, donde Dios queria, al raso, Sin pa-
raguas ni quitasol. Y. euenta que ambos chis—
mes podrian ser igualmente necesarios, porque
el astro diurno, encapotado pPOr nubarrones
que amenazaban chubasquina, despedia cla-
ridad livida y sorda, v 4 veces por la ahogada
calma de la atmésfera atravesaban Soplos de
aire encendido; bocanadas de solano que
gaban tempestad.
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No por eso habia menos corros d«"'b:zilz? y
canto, menos puestos de rosquillas y jinetes,
menos meriendas y comilonas. Aqui se escu-
chaba el rasgueo de. guitarras y ‘n:mdurnfxs;
mas alla retumbaba el bombo, y la g,ul'lzl
exhalaba su aguda y penétrante queja. Un cie-
oo daba vueltas 4 una zanfona que sonaba
Conxo el obstinado zumbido del' moscardén, y al
mismo.tiempo vendia romances de guapezas y
crimenes. A pocos pasos de lagente que comia,
mendigos -asquerosos imploraban la caridad:
un (flc.l';uu:i;m:) ensenaba su rostro bulbose, un
herpético'descubria el craneo. pelado y llcn'o de
ptstulas, éste tendia una mane seca, nqugl se-
nalaba 4 un muslo ulcerado, invocando & Santa
Margarita para que nos libre de mz}lc-s extra-
fios,. En un- carretoncillo,” un fenémeno sin
piernas, Sin brazos, con enorme cabezén en-
vuelto en trapos viejos, ¥ gafas verdes, exhala.
ba un erito ronco y ‘suplicante, mientras una
l‘nl)i'x‘l(;lli_l, de pi¢ al lado del vehiculo, recogia
las limosnas. En el aire flotaban los efiuvios de
dos toneles de vino que yaiban quedando exan-
giies, y el vaho del estofado, y el olor de Ias
viandas frias. Oianse canciones entonadas‘con
voz vinosa, y llantos de ninos, de los cnales na-
die se cuidaba.

Componiase el circulo en que figuraba _-'\nT
paro de muchachas alegres, que habian esgri-
mido briosamente 10S dientes contra una razo-
nable merienda. Alli estaba la Cc-m;xdrcjg, a
quien no era posible aguantar, Lic. puro s;m)h,'-
cha y vana, porque tenia en Marineda al capi-
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tan de la Bella Luisa,y si él no habia querido
convidarse 4 merendar “por el aquel del bien
parecer,, contaba con que la acompanariaal ter-
minarse la funcién. Alli también Guardiana, pe.
netrada de alegria por otra causa diversa: por—
que habia traido consioo 4 dos de sus peguenos,
¢l escrofuloso y la sordo-mudita; en cuanto al
mayor, nise podia sofiar en llevarlo 4 sitio al-
guno donde hubiese gente, porque le entraba
en seguida la “aflicion,. La nifa sordo-muda
miraba alrededor, con ojos reflexivos, aquel
mundo, del cual sé6io 1a llecaban las imigenes
visibles; por su parte el nino, que. ya tendria
tnos trece anos, y que hubiera sido gracioso 4
1o desfigurarle losilamparones ¥ la hipertrofia
de los labios, gozaba mucho de la fiesta y
Se sonrcia con la sonrisa inocente, semibes-
tial; de los bobos de Veldzquez. Guardiana no
Se mostré muy comedora: los'mejores bocados
los reservé para sus hermanos.

—: Que tienes, Guardia?—la preguntd la ra-
diante Ana.

—Mujer, algunos dias parece que estoy asi...
cansada. He de ir 4 que me levanten la paleti-
lla; porque imposible que nose me cayese.

—Aprensiones, aprensiones. Canta El Joven
Telémaco, Amparo.

Amparo y otras dos 6 tres del taller de ciga-
rrillos, rendidas de calor y 4ahitas de comiday
se habian tendido en una pequena explanada,
que formaba el glacis de la fortificacién, adop-
tando diversas posturas, mas 6 menos c6mo-
das. Unas, desabroch4ndose el corpifio, se ha-
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cian aire con el pafiuelo de seda doblado; otras,
tumbadas boca ahajo, sostenian el cuerpo en
los codos y la barba en las palmas de las ma-
nos; otras, sentadas a la turca, alzaban cudn-
do la pierna izquierda, cudndo la derecha, para
evitar los calambres. Por la seca hierba anda-
ban esparcidos tapones de botellas, papeles
engrasados, espinas de merluza, eascos de
vase/roto, un panuelo de seda, una servilleta
gorda.

Fuese efecto de la comida -y del vinillo del
pais, ligero y alegre como unas pascuas, 6 del
aire solano, que tiene espécial virtud excitante
para 1os nervios, halldbanse las muchachas al-
borotadas, deseosas de meterse con alguien, de
gritar, de hacer ruido. Estaban ebrias, no del
escaso mosto bebido, sino del vaivén y mareo
de 1a romeria, de los eolores chillones, de los
sonides discordantes; s6lo la sordo-muda per-
manecia indiferente, con su limpida mirada in-
fantil. L.a casualidad proporcioné 4 las briosas
mozas un desahogo que tuvo mucho de cémico
y pudo tener algo de dramatico.

Es el caso que vieron adelantarse y dirigirse
hacia ellas un individuo-de extrana catadura,
alto 'y delgado, vestido con larga hopalanda
negra y acompanado de otro que formaba con
¢l perfecto contraste, pues era rechoncho, pe-
queno y sanguineo, y llevaba americana gris
rahicorta. Al aspecto de la donosa pareja.llo-
vieron los comentarios.

—IEl del gaban6n parece un cura—dijo Guar-
diana,

POR E. PARDO BAZAN 147

—No es cura—afirmé la Comadreja.— No le
ves unas patillitas como las de un padronés?

—Pero, mujer, si lleva alzacuello.

—ijQué alzacuello! Corbata negra.

—EV} gordo es un {nguilis.

—i Ay, Jesus; parece que le pintaron la barba
con azafran!

—;: Y aquello qué es? [Madre mia de la Guar-
dia; un anteojo en un ojo solo, y colgado en el
aire!l Mira; mira!l

—Callar, que vienen para acA.

— Vienen aqgui en derechura.

— No, mujer.

—iDale! Vienen y vienen. :Te convences,
porfiosa?

—Es que les'gustaste (1.

—No, ta. El del azafran viene 4 casarse con-
tigo.

—Pues 4 ti te mira mucho el clérizo mal
comparado.

—Chssss! Callar, que estan cerca, alboro-
tadoras de Judas.

—jCallaban! Que ecallen ellos si les da la
;le'l(l.

Y Amparo y Ana cantaron 4 duo:

Me gusta el gallo,
me gusta el gallo
me gusta ¢l gallo
con azafrin.,

No obstante estos primeros indicios de hosti-
lidad, los dos graves personajes se aproxima-
ban al corro, con mucha prosopopeya. El de 1a
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232(‘}:”&;‘AIS:’IBLL‘;)IT}; ildCi‘-T\t;(;)ll.o :s"uti.cir.;‘nAttf, pro- — Bueno, esti... eon una viuda. Ya tienen...
hubiese Brovo “1;]r - S_ SE3E8 lff!.lOr_ns 5 que y la nmchz}uh:l re.medo burlescamente el llan-
> cado.explosi6n de carcajadas, si to de un recién nacido.
rlll ‘Pro‘lj[f(f 1}0 pudiese m4s la curiosidad qgue la —¢Y el otro bazuncho?
rf;it’.‘Cezgg;;lzibllle-?gd(-lltfl ’hlom'hre una voz tan —Es el que...—y frot6 el indice con el pulgar,
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penZaArAn. &l 07,(’\1111’0 (Fj’_) ”_1}: Y ezpero me dis- r"ed(’naéfz ({v/ ulm.-z.'...( ristoy Babilonia... La
60 V6 s nvm«iro r;ﬂn,:/j lqlmz.?lrlo con aten- /c del cristiano fwr’!jn“ad(_{ de errvores... Roma
B imprgyo '79}1;),(1”%“ :so’bre el conte- | a.{a lus de la r@son... hnFrc los retazos de
Diciendo v hfik‘i‘en'd‘o h:s mf,_‘f i 3 didlogo q.ue.lle:guban asus uu‘l_os y los fragmen-
L \’()Iti{llcne§ o ';\t" .,1 pf«,:~t:vxtzl})zt tres 6 tos de leu_lmpx.‘esa en que fijaba la vista, pe-
e ge Nz’td}r- qu;& 11( os‘ y un haz de ho- netré el misterio. chzmt()sc’grawe, determi-
S b fuc £ (;;.rtn‘u:jo. pfqm recoger nnda,_\-;omo Sl .dm que perord en el banquete
APt A e p I‘ﬁ}] © suavemente : del fotuh) I\f)_]o. _ _
54205 A€ las muchachas el alijo. El in- j — Qiga usté—pronuncié en tono desprecia-
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gl€s tripudo obseryz el : !
g I bservaba el reparto con su fulgu- " tivo —esto que nos ha dado usté no nos hac

‘ c
mitfgz??)(i;:'ﬁw AV A N e mlt:t: ni para nadg 170 queremos. Vaya usté a
L ) c;m; lfb" fl.,p,l,“fl,tm en . engafar con ello :xdgndc.h‘a_\ta bobos.

£, Barbara, :éste no es (f]",p‘i"‘” Larost Oyes : — Zenora, no ha zio mi animo... =

enla cuadraz. > que puso-la-capilla —Pensara usté€ que Somos £0mo tras, infeli-

—El mismo. .. Es el e Herba X b\ ces, que las compran ustés poruna triste pese-

tardes. A errea alli por las ta; pues sepa usté, repelo, que aca ni por las

—¢El que Ie di6 los cuartos 4 1: Pinfioas minas L}ol Potosi renegamos como San JLIL};L\.‘_

—Si, mujer. Scoatatintinary ) —Zefiora... hermanaz mia... témense uzté la

5 molestia de reflezionar;, v veran la puresa de

ATCNSTL pate] v die ahoeae : m'i intcncion’cz, que zon darle 4 conosé 1a doc-
estd casado. y que-ahora es trina de Jezt nuettro Zalvaor... :

. Pronta como un rayo, y con fuerzas que du-

plicaba la célera, Amparo desbaraté 1a encua-

—¥ _€Ste, ¢no dice que fué cura?
— Dice qtie si, all
cura de ellos y
-iCasado I!!
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dernada Biblia, hizo anicos las hojas volantes
y lo d.ispm‘(') todo 4'la cara afilada del cau:qu{;:
ta y a la rubicunda del silencioso inglés l(lN
cuales, habituados, sin duda, 4 tal u‘zncin") dn
£scenas, ‘volvieron grupas y 1(‘:1[:’11'()1;dc escu-
r)rn'sc 1o mds pronto posible entre el concurso
Por su'mal; era éste tan apretado y numcr«')m;
€n aquel sitio, que 6 tenian que retroceder djn'
unrodeo yvolver 4 cruzar ante el u’rup:) L‘it‘
muchachas, 6 aguardar una oedasion -J: Iillr;n's;
entre de la gente. Optaron por lo primero .v
avinoles mal, porque Amparo, como. el vor:{-l
L_L’: batalla que ha olido 1a Sangre, dilatadas Ias
l’OSLIS nasales, brillantes 1os 0jos, se prcpaml()'-l
4 renovar la lid, animando 4 Sus companeras. ‘

——>o0n los protestantes: A correrlos. :

—A correrles: jvival

—V 4l & pasar otra vezpor aqui... 4nimo... 4
ver quien les acierta mejor.

—iQue yvengan, que vengan! jAhora entra
lo bueno! ‘

T G g

Recelosos, arrimados el uno al otro, proba-
5 ”- scler — . Saes
rona deslizarse 1os dos apostole
vados de las MozZas,

SSin Ser obser-
P que ya los aguardab;
haldas en cinta, Asi que{ 105 vieron z’::it:"\l)[ dvt:):tlj
bolaren cudl medio pan, eudl nn frozo ch o‘m-
panada, cu4l una pera; y Ana, rabiosa. no ;‘n-
lcw,xr:p‘;xrul¢.» proyeetil 4 mano, COZIo A p'u{lzﬁidros
4 Uetra para arrojarsela. Cayé. la eranizad:
sobre los protestantes cuando 111;(1](;\22“;)1;131‘
taban de ello; un gueso se aplané sobre Ia !':xz
del inglés; rompiéndole el mondculo; un w::io
de cerezas despedido por el hermano de G ;ai‘-
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diana se estrell6 en la nuca del ministro, y la
embadurné lastimosamente. Al par que bom-
bardeaban, denostaban las intrépidas mucha-
chas al enemigo.—Tomar, 4 ver si reventdis—
chillaba la Comadreja.—De parte de Nuestra
Senora—gritaba Guardiana.—Para que volvais
4 dar dinero por hacer maldades—vociferaba
Amparo lanzando con notable acierto un tene-
dor de palo al cura.—Cerrados los puiios como
para bexear, inyectado el rostro, fieros los
azules ojos, vinose sobre el grupo el hijo de la
Gran Bretana, resuelto, sinduda; & hacer des-
trozos ‘en las heroinas; amenazadora actitud
que redoblé €l coraje de €stas.

— Venga usté, venga usté, qgue aqui eStamos—
le decia Amparo con voz vibgante, bella en su
indignacién como irritada leona, asiendo con
la diestra una botella; mientras Ana, palida de
ira, se apoderaba de la eazuela en que habia
venido el guisado, y las restantes amazonas
buscaban armamento andlogo. Pero ya, al rui-
do de la escaramuza, se arremolinaba gente, y
gente adversa a los catequistas, 4 quienes co-
nocian bastantes de los espectadores; y €l mi-
nistro, verde de miedo, con turbada lengua
aconsejabad su acompafante una prudente re-
tirada.

—Ejelas, mitér Ezmite... (Smith). Ejelas, que
no zaben lo que jazen... Ejelas, que aqui nadie
noz efenderd, de zeguro,.. Yo debo ar ejemplo
de manzeddumbre...

No hizo caso mitér Ezmile, por demas mo-
hino y amostazado con el bombardeo de comes-
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tibles; pero antes de que llegase al grupo cum-
pliése 1a profecia del ministro, interponiéndose
mas ‘de treinta personas, que rodearon A los
malaventurades apéstoles apretandolos en tér-
minqs que no les dejaban respirar. A poca dis-
tancia nn agente de policia presenciaba una
rifa ; y aunque harto veia con el rabo del ojo el
motin, no dio el mas leve indicio de querer in-
tervenir en €l, y hasta que vi6 4 los dos cate-
quistas abrirse paso trabajosamente y huir
COIMO perro-con maza, perseguidos por'l;z re=
chifla general, no volvié 1a cabeza ni se acerco,
preguntando al descuido:—%; Qué pasa aqui,
Senores?

XXVI

LADOS FLACOS

PAR:\ la Comadreja el desenlace de 1a romeria
fué deliciose: comenzaron 4 llover gotas
anchas cuando ya se aproximaba Ia noche, y
vino el capitdn mercante 4 ofrecerla el brazo y

un paraguas. ‘A la luzde los faroles de 1a calle,
que rielaba en el mojado -pavimento, Amparo
vi6 alejarse 4 la pareja y queddse poseida de
una especie de tristeza interior que rara vez
domina 4 los temperamentos sanguineos, ale-
ores de suyo. Aquella melancolia atacaba a la
Tribuna desde que no alimentaba su viva ima-
ginacién con espectdculos politicos y desde que
al bullicio de 1a Uni6n del Norte sucedi6 1a ha-
bitual y uniforme vida obrera de antes, sin
asomo de conspiracién ni de otros romances—
cos incidentes. Por distraerse, hablé m4ds con
Ana de amorios y menos de politica. Ana se
prestaba'gustosa & Semejantes coloquioes. Llegé
la Tribuna 4 saber de memoria al ‘capitdn de la
Bella Luisa, sus habitos, sus viajes, sus capri-
chos, y el eterno proyecto de matrimonio, dife-
rido siempre por altas razones de conveniencia,
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que explicaba Ana con sumo juicio y cordura.
Si ella se quisiese casar con algilin arfisia de
£s0s ordinarios, un zapatero, verbigracia, can-
sada estaria de tener marido; pero ipara que?
para cargarse de familia, para vivir esclava,
para sufrir 4 un hombre sin educacién. No en
sus dias.

7Y si te deja plantada Raimundor—pregun-
taba Amparo nombrando al galdn de su amiga,
como lo hacia ésta, por el nombre de pila.

—;Qué ha de dejar, mujer... que ha de dejar!
i Diez anos de relaciones! Y luego, aquel seno-
rio de estar tanto tiempo con un chico fino, €s0
no me lo quita nadie.

Amparo protestd: ella no entraba por cosas
de ese jaez; queria poder ensenar la €ara en
cualquier parte; queria, como dijeron 10S seno-
res de lar Uni6n, moralidad y honradez ante
todo.

— :Si pensards ti — replicé Ana viperina-
mente — que el de Sobrado venia 4 casarse
contizo?

—:El de Sobrado? ¢ Y qué tengo yo que ver
con €l de Sobrado?

—Anduvo tras de ti, y si no estuviese fuera,
sabe Dios... No digas, mujer, no digas, que
bastantes veces lo encontré yo por los alrede-
dores de la Fabrica.

—Bueno, bueno, ¢y qué? 2 Por que, un supo-
ner, no.Se habia .de casar conmigo? Yo seréde
igual madera que otras que pertenecian 4 mi
clase, y ahora... T bien conoces ala de Ne-
orero... aquella tan guapa que lleva abrigo de
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terciopelo y capota de tul blanco... Pues, hija
mia, sardinera del muelle primero, cigarrera
después, y luego la vino Dios 4 ver con ese
marido tan rico... ;Y la de Alvarez? A esala
acuerdan -aqui liando puros, y en el dia tiene
una casa de tres pisos y un buen comercio en
la calle de San Efrén... ;Y la que casé con aquel
coronel del regimiento de Zaragoza?... Una
chiquilla, que también hacia pitillos... En la ac-
tualidad, para mas, hay el aquel de que las
clases son iguales; ese rey que trajeron dice
que da la mano 4 todo el mundo, y la mujer
abrazé en Madri 4 una layandera; y si viene la
federal, entonces...

— Si, si, véle con eso 4 dofia Dolores, la de
Sobrado.

Jesus, Ave Maria! {No se allegue
V., que mancho! Me parece 4 mi que 10s de So-
brado no son de alla de la aristocracia, ni del
barrio de Arriba. Aiin hay quien los vi6 car-
cgando fardos en el almacén de Freixé, el cata—
14n; que por ahi empezaron, jrepelo! Hijos del
trabajo como ti y como yo.

—Pero, mujer, Si ya se sabe que son asi; nada
y-nada, y vanida que les parte ¢l alma. Como
el hijo es de tropa piensan que s6lo la Princesa
de Asturias sirve para él... Mira ti ¢c6mo ahora
que las de Garcia pierden el pleifo estdn medid
reniidas con ellas... ¥ eso que la mayor de So-
brado, 1a Lolita, no quiso apartarse de la amiga
y.sigue vendo all4...

— Corriente; ellos no nos querrdan 4 los de-
mds , pero los demas bien nos valemos' sin
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ellos... Para comer yo no les he de pedir, y el
hijo, si me quiere decir algo, ha de ser con el
cura-de la-mano, que sino...

Eehése 4 reir 1a Comadreja y cit6 ejemplos
dentro de la misma Fabrica - {qué les habia su-
cedido &4 Antonia, 4 Pepita, 4 Leocadia? Y eran
1as que mas hablaban Yy mas se la echaban de
plancheta. La que se conformaba con los de su
clase, atin menos mal; pero-lu qué andaba con
Sefiores...

—Esas cosas —afiadia la Comadreja—no tie-
nen remedio; nos hacen ver lo negro blanco...

—Si me quisiera perder—exclamé ofendida
Amparo—no me faltaria por dénde; como 4
todas.

—iBueno! No cuadré, mujer, que 1o demas...
También nd te gustarian los que se te pusieron
delante, porque hay hombres que se tiraria uno
ala bahia por ellos, ¥ otros que ni forrados de
onzas... Y. 4 veces los que Ie chistan 4 uno no
s¢ dan por entendidoes... Y al fin y al cabo, hija,

dQuE se€ gana con vivir mArtics Nadie cree en
la dinid4 de una pobre.

—4Y por qué ha de ser asi? iEsa no es ley de
Dios!

—No, pero... :qué quieres 1?2

Quedabase  Amparo pensativa, Cuantas su-
gestiones de inmoralidad trae consigo la vida
fabril, el contacto forzoso de las miserias hu-
nanas; cuantas reflexiones de enervante fata-
lismo dicta €l convencimiento de hallarse inde-
tenso ante el mal, de verse empujado por cir-
cunstancias invencibles al precipicio, pesaban
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entonees sobre la cabeza gallarda d(_ 12.1 i l'lhl’l—
na. Acaso, acaso tenia sobrada ]‘;12()n‘.1.(l le)lnit';
dreja. ¢De gué sirve ser un >:xf1t07>1 a - {m %
oente no 1o cree ni 1o estima; si por mil.s qdu:
:no se empeiie, no saldra en toda .1.1 \‘.AdAa L,
oanar un jornal miserable; si no 1e iiu 'd‘\:lt;[;(fl;
Tar el sacrificio honra ni prov_echu. ’:‘(‘}uu“ mll
de hacer las pobres, dc.’?prccmdas flc (.(')L‘IQ L‘
mundo, sin tener quien mire po'r ellas, I]Itlb. qugl
perderse? jCuantas chicas bomt;ls', 'y‘bt;'tn[d;)t‘i.
principio, habia visto ella sucu_:yth)ul f:Il sz;;l(‘)g
lla, desde que entr6 en su taller! “Per u I\ L“l o5
4 cuentas—anadia para su sayo la (::XJL OF .u.
diga lo que quiera ;\n:}, g'no co‘nozu.)‘ y«’.) mw
chachas de bien agui? jEstd esa ( .u'arc_imn.}, qu §
es mas pobre que las aranas y mas .lfmpm.lclqyt‘m
el'sol! Y de fea no tiene nada; es... ast... de Td\—l
dita... Ella se confiesa & menudo... dice que ¢
confesor la acenseja bien..., .
Lo_itx::{:)(:irl)lsc ({Lxeﬂ<3 C:ld;} vez mas pensativa
después de esta obwr\';u.‘lén.. - S
“Yo, confesar, me confesaria... Pero u« 2O
si el cura Sabe que me mc\to en p‘olxlua;;.
iBah! Bien basta en Semana :551171(11‘... lfr;z(; 0
yo, gracias 4 Dios, no soy ninguna perdida...
me parece.,




BODAS DE LOS PAJARITOS

EGRESO Baltasar de Navarra y las Provin-
cias firmemente resuelto 4 estrujar la vida,
como si fuese un limén, para exprimirle bien

el zumo. Habiendo wvisto de cerca la guerra
civil, comprendié gque no hacia sino empezar y
que prometia ser encarnizada y duradera, 4
pesar de que la Gaceta anunciaba diariamente
la dispersién de las tiltimas partidas y la pre-
sentaciéon del postrer cabecilla. Desde luego
Baltasar traia un grado mds, y ganas de preci-
pitarse en algtin abismo cubierto de flores, ya
que las balas carlistas selojtoleraban. Vista de
lejos, la opinién publica de su ciudad natal le
parecié mucho menos temible, y resolvidse 4
arrostrarla en caso de necesidad, si bien con
maila y no provocandola de frente.

Mas de una vez, bajo 1a ligera tienda de cam-
pafia 6 en algin easerio-vascongado, se acord6
de la Tribuna y crey6 verla con €l rojo manton
de Manila 6 con el traje blanco y azul de gru-
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mete. Iias mujeres que encontraba por aque-
llos paises no le distrajeron, porque C"I"IAH n‘é-
n.er;ihncntc toscas aldeanas curtidas dcltcol\‘ ;
S1 tropezd con alguna beldad etiskara é‘\tk'lx 'tl\l
vez d_rz'sonrcir al oficial amadeista l('?‘ (‘Ci‘l(") ,n il
maldiciones, Adem4s, Baltasar, f'nfo y concorzl
trado, no era de los que toman por ;1szdto un
corazén en un.par de horas. De suerte que al
volverd Marineda, en'vez de rondar 1a l‘;l;'ih.r(il-
Ca como antes, se resolvio, desde el primer
dm., 4 acompanar 4 Amparo cuando la vie e
5:1111", y ejecuts la resolucién con su ‘wercnic;h&
haljxtua.l. Mucho le fayorecié para c.si(ﬁ '1c01?1—
panamientos el cambio de domicilio dé ll'fi mu-
c‘huch:.n, que vivia cerca del alto de la cue;t' de
San Hilario, en una ¢asita que daba 41a Ol‘mz-'i =
desde que faltando el sefior Rosendn‘v Chi i
el bajo de'la calle de los.Castros s : hiz =
S ; : astros se hizo muy
€aro y muylujoso para dos mujeres solas. Comc
12’ Olmeda puede decirse qvue (.Sv u‘n .rin ncj)
campestre, prestése al naciente idilio couL f;
ZENEro c.h‘_ complacencia que hace de 1a n”itnrz—
leza amiga perenne de todos los cnumo;'ujok'
has‘t;x de los menos poéticos v soniadores sy
‘I‘Lfb‘l'(jr(') vié la aurora de ﬁqnel amo;‘.on un
d}u clasico, el de 1a Candelaria, en que 'iC""fln 21
dicho popular, celebran los pavjarilO\‘ ;Lls;)od'("
sobre las ramas todavia desnudas dl‘ Iloé ub(‘>K
lc.\:. para que: con la_llegada de la pr-imévcm
comcl«,}u la fabricacién del nido. Las vi%‘ er S
de la fiesta eran muy sefialadas en 15 F':zlfril‘a%
andaban esparcidos por las estanterias ( cohul-
los altares, ocultos en 1os justillos de l:; mu_|lc,L

POR E. PARNO BAZAN

res, mezelados con la hoja, haces de rama de
romero, y su perfume {6nico y penetrante ven-
cia al del tabaco mojado. En el centro de los
haces se hinecaban candelicas de blanca cera, y
habia ofras candelas largas y amarillas, com-
pradas por varas y que Sse cortaban en tro-
zos para hacer cuantas luces se quisi sien-
do el oricen de traer estas candelasla creencia
de que los nifios muertos antes del bautismo y
sepultados en las tinieblas del limbo, séleo el dia
de 1a Candelaria ven un rayo de claridad,—~lade
la luz que encienden, pensando en ellos, sus ma-
dres.—Al dia siguiente, en la iglesia, envueltas
en el romero bendito, habian de arder todas las
velitas microscopicas.

Ya se comprende que entre las eigarreras
marinedinas — cuatro. mil mujeres al fin y al
cabo—habia muchas que querian enviar 4 sus
hijos difuntos aquella caricia de mltratumba,
fundir el hielo de la muerte al calor de 1a pobre
candelilla; por otra parte, aun las que no tenian
nifios vivos ni difuntos, habian comprado rome-
ro, gustdndolas su olor, y propuestas 4 llevarlo
4 1a misa de la Candelaria, que al fin, como de-
cia laseiiora Porcona con tono sentencioso, era
éun dia de los mas grandes, hiiiigas... porque
fué cuando la Virgen sintié el primer delorito,
por razén de que un cura que le Hamaban Si-
meoén le anunci6 lo que tenia gue pasar Cristo
en el mundo,,.

I.a tarde de la Candelaria, Amparo, llevando
el romero bendito oculto en €l pecho, despedia
un aroma balsdmico, que pudiera tomarse por
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Z?i:(:”?‘ropxo‘; L.:-xl %*ru la lozania y vigor de su
o1 SO, cuya robustez, vencedora en la lu-
L-'h"l cox_l el medio ambiente, habia crcvid:) en
;:féé]‘(?rccm de ¥os mismos peligros y comba-
ila labor sedentaria, la viciada atmosfte-
{(x, el alimento frio, pobre y escaso eran = &
l que en 1‘? Fiébrica hiciesen cs(rzwc;s l;; 'mp:“ th
_? Ala clorosis, el individuo que lo:::uha t.ri:xnl}'l‘%
f]c estasmalas condiciones ostentaba dobl ~I'] :“l
/.acv salud. Asi le aconteeia 4 1a Tribuha S
L 5?11:?101((;:131;‘ f}C)stl\O !E;Utusur no Ia esperd 4
ol (i(‘ .a _\1 ica, sino en la Olmeda, 4 cor-
2 ancia. ’f’u casita. Habia llegado Baltasar
;ﬂr::fx;\‘r?r(‘ﬁunuio de pulsaciones que determi-
avacn el la calentura amorosa. Sy pa i
u-crnu._ ni delicada, ni comedida, pc?(t)l iI:{lhl?rn'(’ “
y dominante, podia definirse grifica y S; Il) ,ﬂ
camente llamandola apetito de l'urﬁa(-io;' (1 ﬁ’l'l’-
tlohdna CoSta aspira 4 consumir el mas LOLﬁi"l :
;;:{(;Lg\u‘x\? que jamas produjo, no '\';1 la F'(;-
rica de Marineda, sino todas las de 1. B
;lmsula. Amparo, con su ;;‘:u*glal;tzll ‘r;(»(xl}hill‘fl PL—
hl.}(l):].:llg:,:[;f pl]Ls[l >ubr‘c 10S redondos l)t;:-
v ‘(}b tonos de ambar de sy Satinada
n]«_».]r.:fmv y suave. tez, pareciale, 4 B;tlt;lsmt' u‘n,
E:;;i),d(rf::jr“iﬂ y qum‘:\.im, elaborado con sin-
Lol e o, _F““f F~slzil»;1 diciendo: “ Fumad-
e, “ra imposible que desechase esta idea al
;lt_)lllllicx:uzl_;u' d;* cerea €l rostro lozano, l()sAhr‘il
antes o0jos, los mil encantos Tactec ¥
ban el ‘mérito de tan pr]tsvlir(;i(:): r((]'L«lf://‘;:r(.\&’.m'n"‘
que 1a similitud fuese mas Cum[‘.]'t:’l -il.('l I‘Mm
cigairo habia impregnado L«::d:z\}txyl'\opl-x(z;gdltz’
< t > A
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Tribuna, y exhaldbase de ella un perfume fuer-
te, poderoso y embriagador, semejante al que
se percibe al levantar el papel de seda que cu-
bre 4 los habanosen €l cajon donde se guardan.
Cuando por las tardes Baltasar lograba acer-
carse algin tanto 4 Amparo ¢ inclinaba 1a ca-
beza para hablarla, sentfase envuelto en la pe-
netrante rafaga que se desprendia de ella, cau-
sandole en el paladar la grata titilacién del
humo de un rico veguero y ¢l delicioso mareo
de las primeras chupadas. Eran dos tentaciones
que suelen andar separadas y que Se habian
unido; dos vicios que formaban: alianza ofensi-
va: la mujer y el cigarro intimamente enlaza-
dos y comunicandose encanto y prestigio para
trastornar una cabeza masculina,
El dia espiraba tranguilamente en aguella ala-
meda, que en hora y estacién seme€jante era
casi un desierto. Sentaronse un rato Baltasar y
la Tribuna en el parapeto del caming, protegi-
dos por el silencio que reinaba en torno; y ani=
mados por la complicidad t4cita del ocaso, del
paisaje;, de la serenidad universal de las cosas;
gue los sepultaba en profunda languidez, y
que relajaba sus fibras infandiéndoles  blan-
da pereza muy Semejante 4 la indiferencia mo-
ral. El sol languidecia como ellos; 1a naturale-
za meditaba. Hasta la bahia se hallaba aletar-
gada; un gallardo queche blanco se mantenia
inmovil; dos paquetes de vapor,con lanegray
roja chimenea desprovista de su penacho de
humo, dormitaban, y solamente un fragil bote,
una cascarita de nuez, venia como una sagta
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desde 1a fronteriza Playa de San Cosme, impul-
sado por dos femeros, y el brillo del agua, 4
cada palada, le formaba movible melena de
chispas. Por donde no las aleanzaba el Gltimo
resplandorsolar, las olas estaban verdinegras y
sombrias; al Poniente ; dorada red de movibles
mallas parecia envolverlas.

A medida que avanzaba 1a sombra, levanti-
base del mar una brisa fresea, que agitaba por
instantes 1os picos del pafinelo de Amparo y los
cabellos rubios de B

altasar; en los cuales se
detenian las postrer

as luces del sol, haciendo
de su.cabeza una testa de oro. Pronto la aban-
donaron, sin embargo,

Yy también las monta-
fias del horizonte empez

4ron a confundirse con

el agua, mientras la concha blanca del easerio

marinedino se destacaba aun, pero perdiéndo-
Se mas.eada vez, como si al ausentarse la cla-
ridad se llevase €onsigo la pifia de edificios y
2l encendido fulgor-de los cristales en 1as ga-
lerias! Marineda, la Nautilia de los romanos,
Se envolvia en una clamide de tinieblas. En
breve comenzaron 4 distinguirse algunas laces
que oscilaban sobre 1a masa obscura de Ia po-
blacién, y presto se:cubris toda ella de puntos
lucientes eomo estrellas de ‘oro en un celaje
sombrio. La noche, que ya reinaba, era de
€sas entreclaras y ldcteas, pero frias, en que
€l equinoccio de pPrimavera se anuncia por no
SE€qué vaga transparencia del cielo y del aire, y
€n modo alguno por 14 temperatura, que ma4s
bien parece recrudecerse. Baltasar ¥ 1a mucha-

eha, molestados quizid por el helado ambiente,

POR E. PARDO BAZAN

se aproximaban el uno al otro, h‘;:i'hl;mdo no obs
;z‘mte de cosas de p&)c:tlillllgsézt;;.tlg. s L
—No, Bilbao no es mas fouds smrigtatn] 0
Sam:m_x’lk-r, digan 1o quieran Ek):rﬁ}l.?t(?glﬁ?nc.
gue son muy patriotas. gba_ba.“ o ;.“,h e
jorado Marineda? ¢ Y lo que esta dm.\ 5 :
J'('}I"'ldot(;-la\'ia? Esto crece 4 ca’d_;l p\asg, '\ ‘?mo:
A]'m 'dr B B'xrrio% NUuevos, magmhco.s,ft la 1:1(i
Ifl::?l(l, ahi donde V. ve zlqu(;-l'lu l}u?t\:::lt‘l.”&d al:
todo por ahi, 4 lo largo del bf‘l.lufu ul s
—¢¥ Madri? ¢ Es mucho mejor q el ‘.m-onan_
_interrog6 Amparo, por decir algo, €
& m]zihl‘b:ldls:cli pl\‘rl'\lu\%::o‘;r.... al fin.y alcabo, e€s
orte... Solo 1 calle de Alcala...
laEotrcul:;;)?:)ill())kl‘adci;llt)tgﬁ encubria en Baltasar
Y - i 5; pero ¢ care-
tempestuosos pcnsnmxeiu’tobhg:;o{;zg:fal;id 5
15 rQr " Z
- p“ktl(::ﬁgl\i ,53 :lli:l’l de sutrabajo, co_mt
h‘)ﬂmf’d : O“I zio (lt‘;biu'tratarlzl como 4 cuzu}quw;
Pr?ndlé ql:{) 'lcct:x‘ sind empezar mostrz‘mdgld
L"-'”’a'::r«iﬂ"orzlwi;x ,\ aun respeto, gcn‘gro'dc ?1':1-
S n ue es'mas sensible todavia la m _]-
131(‘11‘";;{)1% queladama de alto copele, 1}:1[):23(1\:
: : ifi : ira entos
Si \r:i 4 que todos 1€ m:lm!1cs}l§1.1'1$:1r:$1§2r qu:?
cortesia. Lisonjed muchou lu' 1’1 L e
se habian con ella 1o mismo qu; Lmll,;t; o
tas, vy auguré bien del rcm’hco’ib: ’; (,.d(,,-;u-se
"16’1‘—121 noche, Baltasar creyo ]\?)LVCI'”‘ p i
;‘hurto de una mano morena, h'o_\-:omx _\r(lsphwo.
facto ¢ mo 1a seda. Amparo pego u}] resping
mdoli:(t)éso V. quieto... Y va de dos veces que

se lo digos caramba.
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— 1 Po 4 a Atz r =
{Por qué me trata V. asi’— preguntd. con

ena fingida Baltasar
P gida Baltasar, que en sus adentros re

]"_.41“', ]' = £ 1 )
(-.ﬂi_l:}l de la virtud plebeya.—;: Qué mal hay
—:Por qué?—repitié Amparo con sumo brio
—'Po_rquc No me conviene 4 mi perderme pox:
V.. ni por nadie. |Si que es une tan bobo gue no
conozea cuando quicren hacer hur-l'; dé u 1
]_15;15 libertades se las toman Vds. (‘();1 las lll]]‘l)—
\;:;]3:’1}:‘:1]‘illh‘f'l(“‘{l., .qv.{o son tan buenas como
: 4 para conservar la eonducta. ; A que
Do i}llcc V.. esto.con la de Gareia, ni con las o
noritas de la clase de V.7 j e
—r;l)i:mtx'v! —penso Baltasar: —no es boba

.\ al pl.mlo. mudando de t4ctica h;tl\lé‘c;»n
glm rapidez, diciendo que'estaba L)-n:‘zmomdvn
E:o d( \‘th‘;l.):. que para €élmo habia c:ucgorins,
distinciones ni vallas sociales, tfncontr;'lnd()\“-
el, amor de por medio; que Amparo valia t'mAtL
como 12 mas encopetada seforita, \: (]L‘l(‘ 1'1 ‘de‘?
liz.no provenia de falta de respeto. sinQ de sg-
bra ‘do ’c_zlri.r‘m: todo lo cual ost‘mtzl"- con mil
L_lulc.gs ¢ insinuantes inflexiones devoz. Ampa-

ro .rc.\p(_mdn,’: “cantando,, su credo y s'u" P
CIpIOS: ellamo gueria ser como otras cili;gi ”'l.
:al;):::;\hs .‘suy:;.ﬁd que-por fiarse de un pi(‘a;‘n (:‘I)l:
staban perdidas: ella bien sabia lo gue pa "h'
por el mundo, y c6mo los '-"l )P:M y
que 1as hijas del pueblo las L}llz?l?;]tbll)(igsm'i::??ilf‘
yn‘lgs de juguete: 1o que esella] hi('ﬁ r:(_ h:l:l‘
L‘h: librar de eso; bueno que se hzlh];i%jun Ij’ ll’tl
gn lo'cual no hay malicia: pero ci.crt:ns‘ lib"“'t?v
des, no; ya podia saberlo el que se :’u‘r}m::ﬂdﬁ-
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ella. Baltasar juré y perjuré que su amer cra
de la-mds probada y acendrada pureza, y que
s6lo limpios € hidalgos propdsitos cabian en él;
y en el calor dela discusién, los dos interlocu-
tores se volyicron 4 hallar sentados en el para-
peto, y la mano antes esquiva se mostré mais
tratable, consintiendo que la prendiesen dos
manos ajenas.
— Hoy se casan los p:liarims—murmurd Bal-
tasar después de an breve instante de silencio.
—Dia de 1a Candelaria... Hoy se casan—re=
piti6 ella con turbada voz, sintiendo en la palma
de 1a mano-el calor de la diestra de Baltasar,
que amorosamente la oprimia. Pero €l fué dis-
creto y no quiso abusar de la victoria , por te-
mot de perder lds ventajas adquiridas, y tam-
bién porque empezaba 4 correr agudo frio en
1a solitaria alameda, v Amparo se levanto que-
jéndose del relente y del aire, que cortaba como
un cuachiilo. Cruzaronse dos protfestas de ter-
nura, envoz baja, envueltas en el ultimo apre:
t6n de manos, delante de la casa de la pitillera.

— Y—— ——)
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CONSEJERA Y AMIGA

AI,«‘.UN.\ que otra vez volvia Amparo 4 visi-
tar st antigua calley por ver 4 los amigos
que alli habia dejado. Pocos dias después del
de 1a Candelaria sinti6 deseos de realizar una

expedicién hacia aquella parte. Hall6é todo en
el mismo estado ; el barbero, muy ocupado en
descafionar 4 un sargento, 1a salud6 jovialmen-
te; 4 la puerta de su easa diviso a4 la senora
Porreta tomando el fresco, 6 el sol, que am-
bas cosas faltaban dentro del tugurio de la co-
madrona, la cual hacia extranay risible figura
sentada ‘en una silleta baja, y muy esparran-=
cada: sus pi€s, calzados con zapatillas de ori-
110, miraban uno 4 Poniente y otro 4 Levante;
tenia caidas las medias, por deficiencia de ligas
sin duda: en el formidable hueco del regazo
descansaban sus manos, y mientras una chi-
quailla encanijada, nieta suya, la peinaba las
canas grenas y la haeia dos chichos tamanos
como bellotas, la insigne matrona no perdia €l
tiempo, y calcetaba con diligencia, manejando
las metdlicas agujas, gue despedian vivos ful-
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gores. Al vera la Tribuna, se echo 4 reir con

opaca risa.

—Hola, chicay.. saki y fraternid4. ; Cémo est4
tu'madre? ;Y la reveolusién yeudndo la hasemos?
¢Cuando me proclamas 4 mi reina de Espana?

¥ eome Amparo procurase escabullirse, 1a
vieja subi6 el tono de sus careajadas, semejan-
tes al chirrido de-una polea, y que hacian re-
temblar su vientre de idolo chino.

—S1i, escédpate, escdpate...—murmuré.—Aho-
ra bien- te escapas... Ya bajards la soberbia
cuando yo  te haga falta... dOyeS, Amparo?
Cuando necesitis 4 1a senora Pepa, veniseomo
corderitos... jQuién te vers aquel dial ;Eh?

—Digs delante, sefiora Pepa—contests altiva
y picada Amparo—otras la llamardan m4s pron-
to, senora. A no ser gue me case...

—iSi, siiwechar porlabocal El tiempo todo
o, vense—afirmé con profético acento 1a coma-
dre, cogiendo una hilera de puntos, que se le
habia soltado al reir.

Siguié Amparo calle adelante, y lamé al ta-
blero de Carmela la e€ncajera; pero con gran
Sorpresa suya, en vez de abrirse €ste, se en—
treabrié la.puerta interior que comunicaba con
elportal, y se asomé Carmela animada, encen-
didala tez y con un jubilo nunca visto en ella.

—Entra, entra—dijo 4 la pitillera.

Esta entré. El cuartito estaba en desorden:
recogida la almohadilla’ de los encajes; habia
un baitl abierto y ya casi colmado, y los cua-
dros de lentejuela y estampas devotas, que so-
lian adornar las paredes, faltaban de ellas,

POR E. PARDO BAZAN

—Hola.,. zparcce que vamos de viaje?— pre-
cuntdé Amparo. 3 e
hnll.]:ll ré:\sm?esm dela cnc;lj.(-m luoct?hfn l;;\;gr
llo los brazos, y pronunciar, €on voz €

ada dealegria: 5
Nd&; kll,tuztl;iu no sabes, no sabes quj !J“ms :3
di6 1a 5017[11\.:5:1? Ya tengo el dot.c, C 1'11&1(.11,.;“ (]
vov 4 Portomar 4 ver si me reciben allaen e
CO“\:(T{]l:gl!'.';.quu dice que se acaban las monjasl!
= ‘ jer... esas no:.. hay
—JLas de Portomar no, mujer S S
un senorondiberal, alld en Madri, que pidio p
lAnihl"'e:ro... ¢y e6mo, quien te di6 el (,10&." o
_Ver4s... Yo echaba todes los mt:%s ul}).-\
cimo 4 la loterid... todos lo_s mcs-«‘:sr. l"u._\_]‘?( ’\ p‘,;.l,.
que la tia me hacia trﬂhll_](llj I(?b ;jf?fi”. 2 Rndg
la manana ; pero por las l(l’l‘dc%, L<L'1L;t .i,rl.mm ;
distraete... vete un poco a rezart 4 a -Dih.\l :
3ien. Pues, sefior, yo en vez de x.'_tlz.m‘,- \[’“_
qué_hacia 2 Trabajaba unas punt‘ll:t'a]z;.v\‘m-

chas, sin que la tia 1o supw:s-ci».%_\ 1({)1‘ e

dia 4 una mujer del mcrcudo,dnuuu.l .,\:0_ o5

tra Senora - “No es pecado esto qw 1'at,u f [z.qm

qtic es para sacar 4 la loteri:}, y i;n :adco r;tl ‘m‘o

enfrar monja...,, Fues-etaqui que \,jll.f‘lj\.(. Bi(.n

tomaba mi décimo, ¥ p;}r;z‘quc al\:\nLh \,L.C(,,—:
siempre echaba m":‘l ulgl’m‘;::lm'ol;m, l‘)”,um.\m;
wwvaba de compafiero a San Jue Bant

(])lttt\ts” Jx San Antonioj otras, & Santa l-.“f,,” ‘r;,lL‘\()

v nada’: ni-tristes cinco dur_os.. Em!..mn-«;:x : i;{oq

i):il‘;l mi: hay que ir 4@ 1:1'lu(-n’ttiﬁh11};7.1(;;“1‘.”(;)?

compafneros no valen. ¢Y qué-se me 0c
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Tomé un decimito con un nimero muy lindo,
mil ciento veintidds, y se lo fui 4 llevar al Nifo
Dios delas-Madres Descalzas... y le dije: mira,
Jesusito, si sale premiado; Ia metd para ti...
Tenia una carita tan alegre cuando se lo dije,
Io mismo que si me entendiese. Pues dquién te
dice, mujer...

Pausa 'de gran efecto.

—Quién te dice 4 ti... que al sorteo voy y
miro Ia lista, y me veo un mil ciento veintidés
comoun sol? Me quedé aturdida, ymucho mds,
porque €l premio era de los grandes': cerca de
mil’pesos. S61o que, como 1a met4 es del Nifio,
4 mi me queda el dote limpio y pelado...

—:Y tu tia?—pregunté Amparo, como si cen-
surase el'regocijo de Carmela.

—¢Y sabes, mujer, que yo quise depositar el
dote para cuando clla muriese Y quedarme en
St compania; y no quiso? Dice que no, que bien
claro estéd que Dios me 1ama para si... Ella tie-
ne buscada colocacidn en casa de un cura..:
como estéd asi, medio ciega, s6lo en un sitio de
poco trabajo puede servir. iAy, Nifio Jests de
mi dlma! jCudntas lagrimitas tengo lloradas
aqui sin que nadie me viese! i Qué dias! Es me-
jor hacer pitillos que encajes, chica. iFumar,
siempre fuma la génte: Pero 1os encajes en in-
VIErNo... €S como vivir de coser telaranas!

Y levantindose, €ogi6é un ftiesto que estaba
en la ventana y Io entregs a Amparo.

—Toma, me alegro de que hayas venide...
Cuidame mucho la malva de olor; que por el ca-
nino tengo miedo de que se rompa €l tarro.
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Amparo cogi6 el tiesto y respird el perﬁ_lrpe
de la planta, hundiendo la faz entre las atex uo;
peladas hojas. La encajera la miraba con su
pupilas siempre melancélicas y serenas.

; ( ijjo de to.
—Amparo—dijo de pron -
sEh?...—respondi6 la Tribuna, serprendi
como si la despertasen de golpe. i3
——:Te enfadas si te digo una cosar o
—No mujer... ¢y por qué me he de ()pm ars
: . ¢ T 1 e<0s vV P -
— contestd fijando sus 0JOS gruesos y brillantes
‘a concepcionista.
en la futura conc epci p =
—Pues queria decirte... que por ahi te pusie
ron un mote. }
—;Un mote? ¢ Y es cosa mala: 1
Mala... jqué sé yo! Te llaman la Tribuna.
—: Y quién me lo llama? 5 N
__T_os senoritos....1os hombres. Dice que fu]t
porque el dia del convite... no te parezca mal,

que 4 mi me lo.contaron asl, !HOCCI’Ith’{L.I:l[( h

te di6 un abrazo uno de aquellos senores de &

> que te dijo...

Samblea... y que te d : e $

—{Me llam6 Tribuna del pucl')m.—n.xda;:;e
orgullosamentela muchacha,—jYa seveque
lo llamé! =2
—Y eso;, ¢qué es; mujers
—sLo qué? :
—:Bso de Tribuna del pueblo?: i
—Es... ya se sabe, mujer, lo que es. Com
3 S 2 eri6dico...

no lees nunca un pe : 15 :
—Ni falta que me hace.... pero dimelo tu,

anda. e :
‘ Pues es,.. asi a modo de una.,. de una gue

habla con todos, supongamos...
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—: Que habla con todos?... : Y te lo dijo entu
carar... j Eldulce nombre de Maria!

—Perono hablar pormal, tonta; sino €s eso. .
Es hablar de los deberes del pueblo, de lo que
ha de hacer; es istruir 4 1as masas publicas...

—Vamos; como una maestra de escuela... Je-
Sus, si pensé que....ya decia yo; zhabia de ser
tan descarado que se lo encajase alli; sin mas
ni mas? Pero como por ahi se rien cuando men-
tan eso...

—jBah!... no tienen qué-hacer, y velay.

—Y... mira, ¢ te dico otro cuento?

—Tua dirss...

—Me contaron... no tomes pesadumbre, gite
son dichos... que andaba tras de ti un senorito. ..
de la oficialidd.

—¥ sianda?

—Y¥ si anda; haces muy mal en hacer caso de
un oficial, mujer... A las’chicas pobres no las
buscan €llos para cosa-buena; no y no... Yalas
que son pobres y formales no se arriman, por-:
que ven que no sacan raja...

—iEh!l A modo... nola armemos, Carmela.. A
mi nadie se arrima por la raja que saque; sino
por €l aguel de que le gustaré, y vamos-andan-
do, que cada uno tiene sus gnstos... Hoy en dia,
mas que digan losreacionarios, laistrucion icua-
la las clases, y no es como algin tiempo... No
hay oficial ni seforito que valga...

—Mujer, yo no hablé pormal... Te quise avi-
Sar, porque siempre te tuve ley, que eres asi...
una infeliz, un pedazo de pan en tus interiorida-
des... Déjate de politicas; no seas tonta, y de
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senioritos... Fuera de eso, ¢4 mi qué se me im-
porta? Es por ta bien...

Se dispuso Amparo 4 marcharse, cogiendo
debajo del brazo su tarro; pero la afectuosa en-
cajera la quiso abrazar antes.

—No quiero que quedemos refiidas... ¢Vas
enfadada? Bien sabe Dios mi intencion... Escri-
beme 4 Portomar... Ya te contaré todo, todo.

Y se asomé 4 la puerta para ver alejarse 41a
garbosa muchacha, cuyo vestido de percal pro-
yects, por espacio de algunos segundos, una
mancha clara sobre las obseuras paredesde las
casas de enlrente.




UN DELITO

D ESDE la venida de Amadeo I tenian las ciga-
rreras de Marineda 4 quien echar 1a culpa
de cuantos males aflician 4 la Fabrica. Cuan-
do caminaba hacia Espana el nuevo Rey, leian-
se en los talleres, con pasién vehementisima,
todos los peri6dicos que decian: “No vendra.
¥ el caso es que vino, €on gran asombro de
las operarias, ‘4 quienes la prensa roja habia
vaticinado que la monarquia era“un yerto ca-
daver, sentenciado porla civilizacion 4 no aban-
donar su tumba .’ Alguna cigarrera abogo por
el hijo de Victor Manuel, rey liberal al eabo,
que daba la mano 4 todos y no tenia maldita la
soberbia; pero la inmensa mayoria conyino en
que, al fin, un rey era Siempre un rey, y €én que
la monarquia no era la republica federal, ver-
dades tan palmarias que, por ultimo, las disi-
dentes hubieron de reconocerlas:

Otros motivos de irritacién ayuadaban 4 soli=
viantar los 4nimos. Escaseaban'las consignas y
la heja tan pronto era quebradiza y Seca, conio
podrida y htmeda. No, trabajo habian de pasar
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los que fumasen semejante veneno, pero las que
lo manejaban también estaban servidas. Alir 4
estirar Ta hoja para hacer las capas, en vez de
extenderse, se rompia, .y en fabricar un €igarro
se tardaba el tiempo que antes en coneluir dos;
y para mayor icnominia, habia que echarle re-
miendos 4 la eapa por el reves lo mismo que a
una camisa vieja, lo cual era gran vergiienza
patra una cigareera honrada y que sabe su obli-
gaci6n al-dedillo. Las operariasalzaban los brd-
zos. ejecutando la desesperada pantomima po-
pular, llevandose ambas manos 4 1a cabeza, 4
la frente, al pecho, sefialando con energicos
ademanes el tabaco averiado € inutil, de impo-
sible elaboracion. Tan! alteradas estaban, que
al pasar las maestras les metian punados de
hoja en las narices, gritando que “olia 4 ber—
ZaSw; Ys envalentonandose, lo hicieron también
con los Inspectores, y Si €l Jefe se hubiese pre-
sentado en les talleres, apostaban que con el
Jefe repetirian la escena. En vano algunas
maestras intentaron calmar el oleaje prometien-
do, para el entrante mes, nuevas consignas: Se-
guian 1as turbulencias, porque aguel Gobiernoe
maldito, no contento con enviarlas hoja de des-
perdicio, para mas, daba en la flor de no pa-
garlas. Pasaban dias y dias sin gue la cobranza
se abriese, y las pobres mujeres, timidamente
al prineipio, despues.en voz alta y angustiosa,
preguntaban 4 las maestras: “Y luego, ¢cuando
nos daran-los cuartos?, Fué€ en crescendo el
rua tun ¥ secsavirtid en formidable marejada.
Il instinto gue impelc @ 1os amotiiades 4 po-
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nerse 4 las érdenes de alguien, aconsejé a 1as
eperarias del taller de cigarrillos arrimarse 4
Amparo buscando el calor de su tribunicia fra-
se, Hallaronse chasqueadas: Amparo no di6
fuego. Oyo 4 todas y convino con ellas en que,
efectivamente, era una picardia no pagarlas 1o
suyo; v, ventilado este punto, siguié liando pi-
tillos, sin anadir arenga, excitacién, sermon
politico ni cosa que lo valiese. Admiradas
se quedaron las turbas de semejante frial-
dad. ;Si pudiesen penetrar en 10 intimo del alma
de Amparo, en aquellos inexplorados rincones
donde quizas ella misma nosabia con total exae-
titud lo que guardabal jSi hubiesen visto brotar
una figurita chica, chica, remotisima, como las
que se ven con los anteojos de teatro cogidos 4
la inversa, pero que iba creciendo con rapidez
asombrosa, y que en la nomenclatura interior
de las ilusiones se llamaba senora de Sobrado!
1Si advirtiesen cOmo esa senora, microscépica,
aun vestida del color del deseo, iba avanzando,
avanzando, hasta colocarse en el eminente pues-
to que antes ocupaba la Tribuna; que. se reti-
raba al fondo envuelta en su manto de un rojo
mas palido cada vez!

Atribuy6se @ ofras caunsas la indiferencia de
la oradora. Amparo tenia los dedos listos y una
hoca no m4s que mantener; la crisis econo-
mica no podia importarla tanto como 4 las que
reunian seis hijos, tres 6 cuatro‘hermanos, fa~
milia dilatada, sin més recursos que ¢l trabajo
de una mujer. El tiempo corria, y enla tienda
se cansaban de fiarlas; se veian perdidas; (como
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salir del apuro? [A los angelitos no era cosd de
darles 4 comer las piedras de la callel Guar-
diana, hablando de su sordo-muda, partia el co-
razén; ella primero consentia morir, que privar
4 1a nifia de su cascarillita con aziicar y de su
pan fresco de trigo; Siera preciso, pediria una
Jimosna: no seria la primera vez; y al oir esto
todas sus amigas la atajaron: jpedir limosna!
jqué humillacién para la Rabrica! Noj; se ayu-
darian mutuamente; como siempre; 1as que es-
taban mejor se rascarian el bolsillo para aten;
der 4 las mas necesitadas; y, en efecto, asi se
hize, verificAndose NUMErOsas cuestaciones,
siempre con fruto abundante.

Cierto dia se difundio’per la Fabrica Siniestro
rumor: Rita de la Riberilla, una operaria, ha-
bia sido cogida con tabaco. jCon tabaco! | Jesus,
si_parecia una santa’aquella mujer chiquita,
flaca;, con los ojos ribeteados de Horar, que So-
lia atarse 4 la cara un panuelo negro 4 causa,
quiz4, del dolor de muelas! Pero algunas ciga-
rreras, mejor informadas, se echaron a reir:
¢dolor de muelas? jya bajal! Era que su marido
1a solfeaba todas las noches, y ella, por tapar
los tolondrones'y cardenales; se empaficaba
asi: tambiénuna vez se habia presentado arras-
trando la pierna derecha y diciendo que tenia
reuma, y €l reuma era un lapo atroz del esposo.
Cuando llevaron 4 la culpable al despacho del
Jefe, 1o primero que hizo fué llorar sin respon-
der; y al cabo, hostigada ya, asaeteada a pre-
ountas, se resolvié 4 confesar que Su hombre,,
la abria 4 golpessi no le evaba todos 10s dias
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tres cigarros de 4 cuarto... La Comadreja, con
su carilla puntiaguda, cémicamente fruncida,
remedaba 4 la perfeceion 10s entrecortados so-
flozos, el hipo y las suplicas de la delincuente.

— Tres ¢io...aaarros, seiior menistrad...000T,
tres cig...aaaarros solo, que aun yo de aqui viva
no saaal...ga si otra triste hilacha de taaab...aco
apafié... que yo no lo hiiiice por cubicia, tan
cierto como que Dios bendito esta en los diiiivi-
nos sielos, sino que €l hombre me da con el for-
mon, que, perdonando la cara de usté, en una
pierna me corto la carne, que puedo ensenar 1a
llaga, que aiin no curo... Y €&l s6lo quiere el ta-
baco para fupumar, que no €s para vender ni
hacer negocio... ¥ ahora yo pierdo el pan, ¥
mis hijos también... Porque, escuche v perdo-
ne; €l me decia: ya que no traes cuartos hace
un mes 4 la casa, tan siquiera trae cigarros,
bribena...

El taller entero, 4 vueltas de la risa que le
causaba la graciosa mimica de Ana, rompio en
exclamaciones de lastima: robar no estaba bicn
hecho, claro que noj pero también hay que po-
nerse en la situaci6n de cada uno: ¢ COmo s€ ha-
bia de gobernar la infeliz, si su marido la tundia
y hagcia picadillo con ella? {Ay! jDios nos libre
de un mal hompre, deun vicioso! En fin, no era
raz6n dejar morir de hambre 4 los chiguillos de
la Rita: 1a Fabrica daba limosna 4 bastantcs
pobres'de fuera: con mas motivo 4 los de den-
tro; y la maestra recorrié el taller con el delan-
¢4l hecho bolsa, v llovieron en €l cuartos, pe-
rros y monedas de diferentes calibres en gran
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abundancia. Al llegar frente & Amparo, €sta
tuvo un raseo que fué aplandidisimo y la con-
quisté otra vez gran popularidad. Hacia ya una
semana que la pitillera vivia del crédito, porque
sus eastos de vestir 14 trafan siempre atrasada,
y cuando la cuestora se acerco a pedir, no te-
nia 'la futura senora de Sobrado ni un ochavo
ronoso én el bolsillo. Pero, cosa de un mes an-
tes, habia realizado uno de sus caprichos, com-
prando con las economias, en otro tiempo des-
tinadas 4 salvar 4 la Asamblea, un par de pen-
dientes laroos de oro bajo, gue eran st orgullo:
quit6selos sin vacilar, y los eché en ¢l'delantal
de 1a maestra. Alzése un clamoreo, una apro-
bacion ruidosa y vehemente, gritos agudos, vo-
ces humedeeidas por el llanto, bendiciones casi
inarticuladas, y al punto dos 6 tres objetes mas
de escaso valor, una sortija de plata, un dedal
de 1o mismo, vinieron despedidos desde 1as me-
sas proéximas, cayeron en el delantal y se mez-
claron con la calderilla.

Aquella tarde, al salir de los talleres, vieron
las operarias, colgado cerca del quicio de la
puerta, el cartel de rigor :

“Habiendo sido cogida con tabaco en €l acto
del registro la operaria del taller de cigarros
comunes, Rita Méndez, del partido nim. 3, ran-
cho 11, queda expulsada para siempre de la Fa-
brica. — Bl Adnunistrador. Jefe, FULANO DE
TAL.,

Colocadas 4 ambos lados de la escalera, 1as
cuadrilleras vigilaban para que €l despejo se
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hiciese con orden; y sentadas ya en sus sillas
esperaban las maestras, mas serias que de cos-
tumbre, 4 fin de proceder al registro. Acercd-
banse las operarias como abochornadas, y al-
zaban de prisa sus ropas, empefiandose en que
se viese que no habia gatuperio ni contraban-
do... Y las manos de las maestras palpaban y
recorrian con inusitada severidad la cintura, el
sobaco, el seno, y sus dedos rigidos, endureci-
dos por la sospecha, penetraban en las faltri-
queras, separaban 10s pliegues de las sayas..-
Mientras, los bandos de mujeres iban saliendo
con 12 cabeza caida—humilladas todas por el
ajeno delito;—y el reloj antiguo de pesas, de tos-
ca madera, pintado de color ocre con churri-
guerescos adornos dorados, que grave y aus-
tero como un juez adornaba el zaguan, di6 las
Seis.




PONDE VIVIA LA PROTAGONISTA

E . barrio de Amparo era de gente pobre;

abundaban en €l cigarreras, pescadores ¥y
pescantinas. Las diligencias y los carruajes,
al cruzarlo por la parte de la Olmeda, 1o Hena-
ban de polvo y ruido un instante, pero presto
volvia 4 su mortecina paz aldeana. Sobre €l
parapeto del camino real que cae al mar, esta~-
ban siempre de codos algunos marineros, €on
oruesos zueeos de palo, faja de lana roja, gorro
cataldan; sus rostros curtidos, su sotabarba po-
blada y recia, Su mirag franco, decian 4 las
claras la libertad y ‘rudeza de la yida mari-
tima: 4 pocos pasos de este grupo, que rara
vez faltaba de alli, se instalaba, enla confluen-
cia de la alameda y la cuesta, €l mercadillo:
cestas de marchitas verduras; pescados, naris-
cOS; pero nunca‘aves ni frutas de mérito.
.o mAs caracteristico del barrio eran 1os chi.
quillos. De cada casucha baja y roma, al lucir
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el.sol en el horizonte, salia una tribu, una po-
llada, un hormiguero de dngeles, entre uno y
doce anos, que daba gloria. De ellos los habia
patizambos, que corrian como asustados pal-
mipedos; de ellos derechites de piernas y 4gi-
1es como micos ¢ ardillas; de ellos bonitos como
querubines, y de ellos horribles y encogidos
como los fetos que Se eonservan en aguardien-
te. Unos daban indicios de no sonarse los mo-
€os en toda su vida, y otros se oreaban sin re-
paro, teniendo frescas aiin las pustulas de l1a
viruela 6 las ronchas del sarampién; 4 algunos,
al través de las capas de suciedad y polvo.que
les afeaban el semblante, se les traslucia el car-
min de la manzana y el brillo. de 1a salud; otros
ostentaban desgrefadas cabelleras, que si aho-
ra eran.zaleas 6 ruedos, hubieran sido suaves
bucles cuando los peinaran las cariinosas manos
de una madre. No era menos curiosa la indu-
mentaria de esta pilleria que sus figuras. Veian-
se alli gabanes-aprovechados de un hermano
mayor, y tan desmesuradamente largos, que el
talle besaba las corvas y los faldones barrian el
piso, si ya un tijeretazo oportuno no los habia
suprimido; en cambio, no faltaba pantalén tan
corto que, no logrando encubrir la rodilla,
arregazaba impidicamente descubriendo me-
dio muslo. Zapatos, pocos, y €sos muy estro-
peados y risuefios, abiertos de boca y endebli-
lios de suela; ropa blanca, reducida 4 un jirén,
porque, ¢ qui€n les pone cosa Sana para que lue-
go se revuelquen en la carretera, y se den de
mojicones todo el santo dia, y se cojan 4 Ia
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zaga de todos 1os carruajes, gritando: “Trallax
ralla!
; De lg que ninguno carecia era de cobertera
para el craneo: cual lucia hirsuta gorra de pelo,
que le daba semejanza conun 0so; cu{x! un agu-
jereado fieltro sin forma ni color_; cudl un ca-
nasto de paja tejido en el presidios ¥y cual un
enorme panuelo de algodon, u_Lado con tal ur'tc,
que las puntas simulaban orejas Qe hcbre. 10‘11,
y qué carifio profesaban los benditos p;lluglofsé
aquellapartede su vestimenta! Antes se dc_larml}
cortar el dedo menique que arrancar 1a gorra o
¢l sombrero; nada les importaba volver a casa
de noche sin una pierna del calzén 6 sin un bra-
20 de la chaqueta; pero con la cabc7',a descu-
bierta, seria para ellos el mas grave disgusto.
Vivia €l barrio entero en la calle, por poco
que el tiempo eStuviese apacibley la tcmpera-T
tura benigna. Ventanas y puertas se abrian de
par en par, como diciendo que donde no hay nf)
jmporta que entren ladrones; y en el marc'o‘dc
los agnjeros por donde respiraban trabajosa-
mente los ahogados edificios; se asomaba ya
una mujer peinandose las guedejas, y de Ia_cgal
solo distinguia el transeunte laréapida aparicion
del brazo blanco y la obscura aureola del Cfﬂ?e-
llo suelto; ya otra, remendando una saya vieja;
va lactando 4 un nifo, cuyas carnes rollizas do-
raba el sol; ya mondando patatasy (*chﬁndol.:ls,
una 4 una, en grosera cazuela... Esta vecina
atravesaba con la sella de relucientes aros ca-
mino de la fuente; aquélla se acomodaba 4 sa=
cudir un refajo 6 4 desocupar, mirando hacia
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todos lados con recelo, una jofaina; Ia de mas
aca salia con impetu 4 administrar una mano
de azotes al'chico que se tendia en el polvo; la
de mds alld volvia conuna pescada, cogida por
las u.;:‘allus, que se balanceaba y le flagelaba el
vestido. Todas las excrecencias de Ia .'\‘id;x. los
Prosaicos menesteres que en los barrios opu-
lentes se cumplen 4 sombra de tejado, salian
alli aluz y & vistas del publico. Panales pobres
S€ secaban en'las cancillas de las puertas; 1a
cuna del recién nacido, colocada en el umbr)al
se exhibia tan sin reparo como las enaguas dc’
1a m:%dre... Y no obstante, el barrio no era tris-
te; lejos de eso, los arboles proximos, el campo
y mar colindantes, lo hacian por todo extremo
saludable; el paso de los ceches Io :xlborot:lba"
los chiquillos, piando como gorriones, le pr(—fs':
taban por momentos singular animacion; apc;.-
nas habia casa sin jaula'de codorniz 6 jil‘;ucr(;
sin alclies ¢ albahaca en el antepecho z:ltt la::
ventanasy'y no bien lucia el sol, 1as barricas de
saeras arenques; arrimadas 4 la pared y d(‘\‘:
cubiertas, brillaban'como gigantesca 1'uéd1 dg
plata. : 2
Tampoco faltaban alli comercios

tando )Ia ley qué‘:)b‘;;:r;%’:llr;ogn-(:vr.‘m?.h (m?’ 5 &
A yq gadlos organismos 4 adap-
tarse al medio ambiente, se acomodaban 4 Ia
pobreza de la barriada. Tiendecillas am"()stag
donde se vendian zarazas catalanas v p:ujllﬁ":IOQ:i
al_.wac'crius de sucio' escaparate, tras de cu\'os‘
Vlf'i!‘lOS un galidn y una dama de pasmﬂor;{ ~é
miraban tristemente viéndose tan i]](!.\t]ll('lld;;\'
Y tan anejos, y las cajas fremendas de i‘éaibx'(;;
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se mezclaban con garbanzos, fideos amarilos,
aleluyas y naipes; figones que brindaban al
apetito sardinas fritas y callos; almacenes en
que se feriaban cucharas de palo, cesteria, Cri-
bas y zuecos: tal era la industria de la cuesta
de San Hilario. Alli se tuvo por notable caso
el que un objeto adquirido se pagase de presen-
te, y el erédito, palanca del moderno comercio,
funcionaba con extraordinaria actividad. Todo
se compraba al fiado; cigarrera habia que tar-
daba un afio en saldar los chismes del oficio.
Reinaba en el barrio cierta confianza, una €s-
pecie de comadrazgo perpetuo, un comunismo
amigable: de casa a casa se pedian prestados,
no solamente enseres y utensilios, sino “una
sed, de agua, “Una nuez, de manteca, “un chis-
guito, de aceite, “una lagrima, de leche, “un
nadita, de petréleo. Avisdbanse mutuamente
{as madres cuando un nino se escapaba, se des-
calabraba 6 hacia cualquier diablura analoga;
y como el derecho de azotar era reciproco, las
infelices criaturas éstaban en peligro de ser va-
puleadas por el barrio entero.

Pronto se acostumbré la madre de Amparo a
su nueva vecindad: tenia la cama préxima 4 la
ventana, y.nadie pasaba por alli sin'detenerse
4 conversar un rato... Las pescaderas la refe-
rian sus lances, y la tullida compraba desde su
lecho sardinas, pedia agua, oia chismes sin ni-
meto, forjandose en cierto modo la ilusién de
que tomaba el aire libre... Por lo que hace 4
Amparo, fué presto la reina del barrio: reian-
se los marineros, abierta la boca de oreja a ore-
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ja, dilatando sus anchos semblantes de trito-
nes, cuande la, yeian pasar; los carabineros
del Resgunardo 1a echaban flores... Casi todos
manifestaron senfimiento al saber que “anda-
ba , con un oficial, unsenorito de alld del barrio
de Abajo.

PALABRA DE CASAMIENTO

ESDE que tuvo secretos que confiar, por na-
D tural instinto Amparo se arrimé 4 la Coma-
dreja mas que a Guardiana. Esta andaba no sé
como, medio enferma, con la paletilla caida,
segiin decia; y por mas que se la levant6é una

saludadera con los rezos y ensalmos de cos-
tumbre, la paletila seguia en sus trece, y la
muchacha tristona, pensando en c6mo queda-
ban sus pequenos si se muriese ella, Hallaba
Amparo en €l semblante de Guardiana no sé
qué limpidez, qué tranquilidad honesta, que 1a
helaban en los labios el cuento de amores cuan-
do iba 4 empezarlo; al paso que Ana, con su
nervioso buen humor, su cara puntiaguda re-
bosande curiesidad, convidaba 4 hablar. Am-
paro la tomé por confidente y hasta por com-
pafiera. Ana, viuda 4 la sazén de su capitan
mercante, que andaba alld por Ribadeo, se
prestoé gustosa 4 ser, en cierto modo, la duena
guardadora de la Tribuna, Por su parte Balta-
sar seapoder6 de Borrén. Estaban atin los dos
enamorados en el periodo comunicativo.
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—¢Te di6 palabra de casarse contigo? — pre-
guntaba 4 su amiga.

—No cuadré que yo se la pidiese... Una vez,
con disimulo, le indiqué algo... | Si no fuese por
la familia! jLa madre, sobre todo, que es asil

¥ Amparo cerraba el puno.

—iBah! Ve tomando paciencia once anitos,
€omo yo-.. jY.si después lo consigues!...

— No, pues sino quiere casarse... me parece
que le doy despachaderas.

Ana notd, en estas bravatas, que se tambalea-
ba el alcdzar de la firmeza tribunicia. Desde
entonces su curiosidad perversa la espoled, y
én cierto modo la halagé/la idea de que to-
das, por muy soberbias que fuesen, paraban en
caer como ella habia caido. Organiz6se una es-
pecie de sociedad compuesta de cuatro perso-
nas: Amparo, Ana, Borrén y Baltasar; cada
vez que celebraba sesién esta sociedad, ya se
sabia que la Comadreja “cargaba, con el ronco
y galanteador Borrén. Entreteniale con pesa-
das bromas, con todo género de indirectas y
burletas, subrayadas por la risa de sus labios
flacos, por el fruncimiento de su hocico de ros-
dor. Ana sabia, como acostumbraba Saberlo
todo, la historia:de Borrén, 6, por mejor de-
cir, su carencia de hiStoria; y este cardcter in-
ofensivo del incansable faldero daba pié & la
Comadreja para crucificarle 4 puras chanzas,
para clavarle mil alfileres, para abrasarle. La
travesura de pilluelo wicioso gue distinguia 4
Ana la sirvi6 para olfatear la horrible timidez,
el panico extrano que afligia 4 aquel hombre
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tan prodigo de requiebros, tan aficionado al
aroma del amior, y tan incapaz, por caracter,
de custarlo, como los sonadores que contem-
plan la luna de descolgarla del firmamento.
jPobre Borrén! Desde el sarcasmo hasta la mal
rebozada injuria, todo lo devord con resigna-
cién que podria llamarse angelical, si virtudes
de esfe linaje negativo no fuesen mds dignas
del limbo que del cielo.

Vestia la primavera de verdor y hermosura
cuanto tocaba, y convidados por la amable es-
tacion, los cuatro socios acostumbraban apro-
vechar las tardes de los dias festivos, solazan-
dose en los huertos que abundan enla vega ma-
rinedina, dominada por ¢l eamino real. Pese a
su temperamento calculador y enemigo del es-
candalo, Baltasar cedia 4 la vehemente codicia
del aromatico veguero, hasta el punto de acom-
pafiar en publico 4 la muchacha, Si bien con-
cretandose 4 aquel apartade rincén de la ciu-
dad. Hacialo, sin embargo, con tales restriccio-
nes, que Amparo se figuraba que le comprome-
tia dejandose ver 4 su lado.

En la vega se cultivaban hortalizas y algun
maiz; perola prosa de este género de labranza
la encubria la estacién primaveral; vistiéndola
con apretada red de floracién; la col lucia un
velo de oro palido; la patata estaba salpicada
de blancas estrellas; el cebollino parecia 1lo-
vido de granizo copioso; lasi flores de coral del
haba relucian como becas incitantes, v en los
linderos temblaban las sangrientas amapolas,
y abria sus delicadas flores color lila el erizado
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cardo. Los sembrados de maiz, cuyos cotiledo~
nes comenzaban 4 salir de 1a tierra, hacian ‘'de
trecho en trecho cuadrados de raso verdegay.
Sebre todo; un rinedén habia en la vega, donde
la naturaleza, empéniada €n vencer con su es-
pontaneidad los artificios de la horticultura,
lograba juntar, alrededor de un ristico pozo
gue suministraba muy fresca agua, dos 6 tres
olmos més anchos gue copudos, un grupo gra-
cioso de mimbres, helechos y escolopendras,
un rosal silvestre, algo, en fin, que rompia la
uniformidad de 1a hortaliza. Aquel paraje era
el favorito de Amparo y Baltasar; sobre todo
desde que al lado, en los fresales, cuajados de
flor blanca, enipezaba 4 madurar el rojo fruto.
El dia de San José, Baltasar consiguid ya reco-
ger para ia muchacha media docena de fresas
en uma hoja de col. Hasta mediados de Abril
aumentd 1a cosecha de fresilla; & prineipios de
Mayo comenzaba 4 disminuir, y escasearon
los fresones de pulpa azucarosa, que tan sua-
vemente humedecian la lengua. Un domingo
del hermoso mes, hallindose reunida la pariie
carrée en la huerta & pretexto de fresas, ya
4 duras penas se rastreaba alguna escondida
entre las hojas y gulusmeada de babosas y ca-
racoles.

— Don Enrique — exclamaba Ana dirigiéndo-
se 4 Borrén—¢cuantas ha cogido V. yar¢Una
y media? A ese paso, dentro de quince dias
las probaremeos. No sirve V...ni para coger
fresas.

—:¢Cémo que no? Mire V, una preciosa que
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pillé ahora mismo... Le digo 4 V., Anita, que
sirvo para €l caso.

— 1A ver? jEso es lo que V. encuentra! Co-
mida de bicharracos...  Unuuy'!

— ;Qué pasa?—exclamb solicito Borrén.

—iUn babos6n!— chill6 ratonilmente An.a, sa-
cudiendo los dedos y disparando el glutinoso
animalucho al rostro de Borrén, que s¢€ pasé
apaciblemente el pafiuelo por las mejillas,
amenazando 4 la Comadreja con la mano.

Amparoy Baltasar estaban un poco mas des-
viados, y cerca del pozo que sombreaban 10s
4rboles. Picaban por turnolas poecas iresas que
tenia Amparo en €l regazo sobre una hoja de
berza. Las habian recogido juntos, y al hacer-
1o, sus manos tré¢mulas'y avidas se encontraron
entre ¢l follaje. Sl

—iEh... dejar algunas!—les gritaba inutil-
mente Ana.

Amparo comia sin saber qué, por refrescarse
la boca, donde mnotaba sequedad y amargor.
Borrén miraba paternalmente al grupo, con
ojos languidos de carnero a medio morir. La
Tribupa pediz cuentas; Baltasar estaba por
todo extremo obediente y cortes.

—:Conque no-fue V. d las Flores de Murh{?

— No, mujer... por quien soy que no fui. ;No
ves? Hoy es domingo; estardan llenas de gente
las Flor—es, y el paseo. brillante, con musica y
todo}y yo no pienso poner los pi€s en €L

_ Los dias de fiesta... jvaya que! S6lo falta-
ba... es el unico dia que uno fiene libre; y se
habia V. de ir al paseo] ¢Pero ayer? {No entro
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V. ayer en San Efrén? ;:No cantaba 1a de Garcia?

—jPara lo bien que canta, hija! Parece un
grillo.

—Pues ella dicen que se alaba de que va alli
toda 1a oficialida por oirla.

—Alabara... ¢qué sé yo? Si no la veo hace
mil 'afies... Esa fresa es mia—exclamé arreba-
tando una que Amparo llevaba 4 sus labios.
Ella se 1a dej6 robar, confusa, ruborizada y sa-
tisfecha.

—Y 4 su casa... (tampoco va V.?

—Tampoco... no seas celosa, chica. ¢ Por qué
hemos de hablar siempre de 1a de Garcia, y no
de ti? jDe nosotros!—anadié con expresién de
contenida vehemencia.Sintié la muchacha como
una ola de fuego que 1a énvelvia desde la plan-
ta de los piés hasta la raiz del cabello, y des-
pué€s un leve frio que le agolpé la sangre al co-
razém. Borrén se aproximo 4 la amante pareja,
abriendo las manos llenas de tierra y de fresas
despachurradas.

—Ya me duelen los rifiones de andar 4 gatas
—dijo.—Podiamos merendar... Si 4 Vds. no les
molesta, pollos.

—Por mi...—murmuré Amparo. Ana se acer-
caba también, trayendo una servilleta anuda-
da, que desaté y tendié sobre el brocal del
pozo. Reduciase 1a merienda 4 unos pastelillos

de dulce y una botella de moscatel,.regalo de
Baltasar. Fuéles preciso beber por un mismo
vaso, unico que habia, y Ana, que era asqui-
llosa y aprensiva, prefirié echar tragos por la
botella, sin recelo de cortarse conlos agudes

POR E. PARDO BAZAN 247

- —————

cristales del roto gollete. Sus caz‘rillus’ chl'xf
pados se colorearon, Su lengua se dc:\::ft’n 1}135
que de costumbre; y por via dc‘ leCl"hlf)-ﬂ Vn.F.
pez6 4 coger tierra 4 punados y 4 esparcil la pvm
la cabeza de Borrén. Después, 1?\‘1111t:l11?l%):-:t,‘,
le propuso que “hiciese el r«;-mr.)lzno:. 13’«2 nn
no queria, ni a tres tirones; pero la (,om\.i' I(]l}
le asi6 de las manos, estrib6 en lns’punt(g L‘\.
los piés, muy juntas y ;11'1‘1m.'1d:1§ a las L.it_i iu
pareja, ¥ echando el cuerpo atras y ~d&‘-Ja.n.cf)
caer la cabeza hacia la espalda, empezo 4 _,1
rar, con gran lentitud al princip?n; poco ;1~p0c0
fué acelerando el volteo, hasta 1mpnmlr’1c ver-
tiginosa rapidez. Cuando pz‘xs‘uba 5« ‘\'(f‘l(.lvl’](‘-lll;
punto Sus pomulos (-ncmlc.i\dos. Sus 0JOS \1qo
v extraviados, su boca palida, ;1b1crt_a para r}?-
-pirur mejor, su garganta cﬂ);xSmOdlan;i : n%x-
da: mas no tardaba ni medio sl,‘g‘undo %-nﬂ péc-
sentarse la asustada faz de Borrén, flu“‘ sg e-
jaba arrastrar sin que ncert;.xs"c 4 decir mads pa-
labra que“por Dios.... por Dios..., con m\)’ fin-
oida congoja. De repente S€ detuvo la pujnza
humana, con bruseo movimiento, y s¢,0y0 un
orito cutural. Ana se aplané en el-suelo. ,
3 Al ir 4 socorrerla, noté Amparo que ya nor
estaba sonrosada, sino del color k%c la ;ﬁ(:ra,.r)r‘
que se la veia el blanco de 1los 0JOS. l):.llta::l"l.
subi6 precipitadamente el cubo del pozo, y casi
lleno se lo volcé encima a la mareada (,ortx:‘x-
dreja. Frotaronla miucho los p‘ulso_\ y Lfs sru.;
nes con el fresco liquido, ¥ al fin .la pnpﬂa u:,
pbajando al globo de la cérnea, r'mentm‘a vl‘pt.-
cho se dilataba con ruidoso Suspiro. Dos minu-
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tos despu¢s estaba Ana en pié; pero quejdndose
de la cabeza, del corazon; declarando que tenia
los huesos rotos,; que se moria de frio; todo en
v0Z tan baja y lastimera, que nadie la tomaria
por la petulante moza de antes del desmayo.

—Mujer, vente 4 mi casa, te daré ropa seca
—dijo ' Amparo.

—No, 41a mia, 4 la mia,.. El cuerpo me pide
cama.

—Duermes conmigo.

—No, 4 mi casita —insistié 1a abatida Coma-
dreja. —Si va conmigo una fiebre, quiero estar
en mis reales. Ea, adi6s,

—Toma mi mantén siquiera —porfié la Tri-
buna.

—Bueno, venga... {Brr! Estoy hecha una
sopa.

Y Ana, saludando con su esqueletada mano,
ademdn que indicaba un resto de intencién fos.
tiva que ain retofiaba en ella; tomé el sendero
que conducia al camino real. Entonces Baltasar
miré 4 Borrén fijamente, con 0jOS expresivos,
mas claros 'y cateséricos que palabra alguna.
Hay que decir—en abono del confidente univer-
sal—que titubed. Sin alardear de moralista, bien
puede un hembre blanco, que viste uniforme'y
peina barbas, encontrar que ciertos papeles son
desairades y tontos. Una cosa es hablar, acom-
pafiar, animar, y otra... Por 1o. menos asi pen-
saba Borrén, que mas tenia desandio. remata—
do que de perverso. Y no obstante su repulsion,
no Supo resistir 4 Ia segunda ojeada, coerciti-
va al par que suplicante, del amivco. Bebi6 la
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hiel hasta las heces; y eché tras la anxxlcll'e~];x
pisando aturdidamente coles y maiz tierno.

—Espere V., Anita, que la acompafo...—
murmuraba.—Espere V.. puede ocurrirsele 4
V. algo. :

Encogiése de hombros Ana, y acorté c]lpnso
para dejar que Se uniese Borrén. Emp:u‘c;;u‘ox?
y caminaron en silencio por la carretera; Ana
con los labios apretados y algo escalofriada y
temblorosa, 4 pesar de ir muy urrop;t‘du en el
mantén. Al leear 41a entrada de la ciudad, 1a
cigarrera se volyi6 y midié 4 Borrén con des-
pl‘"l"CthiVﬂ ojeada de piés'a eabeza. : :

:Se la ocurred V. alguna cosa?— pregunto

él medio desvaneeido afin, con ronquera que
rayaba en afonia. ;

u—f\'udn‘~1'uspumli(’) elia In'usc;unen.te,——\ des-
pues, fijando en los de Borrén sus 0j uf:los \'L.‘l'f
des: —D. Enrique—anadi6—:sabe V. lo que
venia pensando?

—Piga V....

—Que es V. una alhaja. " o

—:Por qué me dice V. eso, bella Anita?—pro-
nuUNcié va afablemente Borrén, que al \"us(; en-
tre EIC‘I!—l(?b y-en calles transitadas habia reco-
brado st aplomo. :

—Porque... que uno se marche cuando q:lmr
ma. . jPero V.! Pero jqué hombres! —articuld
con ira.—iSiaunqueseacabase la casta... no se
perdia tanto asi! Vaya, abur,.. que estoy medio
trastornada y me da poco gusto ver gente.

—Iré con V. por Si...

—:V.?—murmurd ella entic ir6nica y desde
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fiosa.—¢ Para qué? Abur, abur; jque si lo ven
con una muchacha de mi clase! Abur.

Y la Comadreja se eseurrié por una callejue-
1a, dejando 4 Borrén sin saber lo que le pa-
saba.

Cuando Baltasar y l1a oradora se quedaron
solos,la tarde caia, no apacible y glacial como
aquella de Febrero, sino calida, perezosa en
despedirse del sol; nubes grises, pesados cirros
se amontonaban en el cielo; el mar, picadoy
verdoso, mugia 4 1o lejos, y una franja de topa-
cio orlaba el horizonte por la parte del Ponien-
te. Amparo tuyvo un instante de temor.

—Me voy 4 mi casa—dijo levantandose.

—{Amparo... abora nol—pronuncié con supli-
cantes inflexionés en la voz Baltasar.— No te
marches, qué estamosen el paraiso.

I.a Tribuna, paralizada, mir6 en derredor.
Mezquino era el paraiso en verdad. Un cuadro
de coles, otro de cebeollas, €l fresal polyoroso,
hollado por los piés de todo el mundo; los olmos
bajos y achaparrados, los acirates lienos de
blanquecinas ortigas, €l pozo triste con su re-
chinante polea; mas estaban alli la juventud y
el amor para hermosear tan pobre edén. Sonri6
la muchacha, posando blandamente en Balta-
sar sus abultados 0jos negros.

—Por qué quieres escaparte, vamos ?—inte-
rrog6 €1 con dulce autoridad.—Si te escapas
siempre de mi, si parece que te doy miedo, no
tendra nada de extraifio que yo me vaya tam-
bién al paseo, 6 adonde se me ocurra. Ya lo sa-
bes.—Y acercandose m4s 4 ella, abrasandola el
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rostro con su anhelosa respiracion:—i:Me voy
al paseo?— pregunto.

Amparo hizo un movimiento de cabeza que
bien podia traducirse asi: —No.se vaya V. de
ningin modo.

—Me tratas tan mal...

—: V. qué quiere que haga?

—Que te portes mejor...

—Pues hablemos claro—execlamé ella, sacu-
diendo su marasmo y apoyandose en el brocal
del pozo.

I.a roja luz del ocaso la envolvi6 entonces,
su rostro se encendié como’ un aseua. y por
segunda vez le pareci6 4 Baltasar hecha de
fuego.

—Di, hermosa...

—V.... quiere comprometerme... jquiere con-
ducirse como se conducen los demds con las
muchachas de mi esfera!

—No por cierto, hija; ;de donde lo sacas? No
pienses tan mal‘de mi.

—Mire V. que yo bien sé 1o que pasa por el
mundo... mucho de hablar, y de hablar, pero
despues...

Baltasar cogié una mano, que trascendia &
fresas.

—Mi honor, D. Baltasar; es como ¢l de cual-
quiera, ssabe V.? Soy una hija del pueblo; pero
tengo mi altivez... por 1o mismo... Conque... ya
puede V. comprenderme. La socieda se opone
aque V. me dé la mano de €Sposo-

—:zY por qué?—pregunté con soberano des-
parpajo el oficial.
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— ¥ por qué?—repitié la vanidad en el fondo
del alma de'la Tribuna.

—Noseria yo el primero, ni el segundo, que
se casase con... Hoy no hay clases...

—¥ su familia...;su familia... s piensa V. que
no se desdenarian de una hija del pueblo?

—Bahl... ;qué nos importa eso? Mi familia es
una cosa, yo soy otra—repuso Baltasar impa-
ciente.

—:Me promete V. casarse conmigo? —mur-
muréla inocentona de la oradora politica.

—1S8i, vida mia!—exclamé €l, sin fijarse casi
en lo que le preguntaban, pues estaba resuelto
4 decir amén & todo.

Pero Amparo retrocedid-

—;iNo, no!—balbuci6, trémula y espantada.—
No basta el jarabe de pico... ¢ Me lo jura V.?

Baltasar era joven aun y no tenia temple de
seduetor de oficio. Vacilé , pero fué obra deun
instante; carrasped para afianzar'la voz'y ex-
halo un

—L o juro.

IHubo un momento de silencio en que solo se
escuché el delgado silbo del aire cruzando las
copas de los olmos del camino y el I€jano que:
jido del mar.

—:Por el alma de su madre? ¢por su condena-
cion eterna?

Baltasar,.con ahogada voz, articuldé el per-
jurio.

—:Delante de la cara de Dios?—prosiguié
Amparo ansiosa.

De nuevo vacilé Baltasar un minuto. No era
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crevente macizo y fervoroso como Amparo,
pCI:O tampoco ateo persuadido; ¥ sacudi6 sus
labios ligero temblor al proferit la horrible
blasfemia. Una cabeza pesada, cubierta de pelo
copioso y rizo, descansaba ya sobre su pecho, ¥
el balsamico olor de tabaco que impregnaba 4
1a Tribuna le envolvia. Disiparonse sus escri-
pulos y reiterd los juramentos y las promesas
mas solemnes.

Iba acabando de cerrar la noche, y un cuarto
de amorosa luna hendia como un alfanje de pla-
ta los acumulados nubarrones. Por el camino
real, mudo y sombrio, 1o pasaba nadie.

L
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LA TRIBUNA SE FORJA ILUSIONES

N los primeros tiempos, Baltasar, embria-
E gado por el aroma del cigarro, Se mostré
asiduo, olvidé su habitual reservay obré como
sino temiese la opinién del munde ni de su fa-
milia. Es cierto que en el barrio apartado don-
de Amparo moraba no era facil que le viesen
las gentes de su trato;no obstante, alguna vez
tropez6 con conocidos €n ocasi6én de ir acom-
panando 4 la muchacha. Fuese por esta razén
6 por otras, ne tardé en buscar lugares mas
rec6nditos para las entrevistas, adonde cada
cada cual iba por su lado, no reuniéndose has-
ta estar al abrigo de ojos indiseretos. Uno de
estos sitios era una especie de merendero uni-
do 4 una fabrica de gaseosa, bebida muy favo-
rita de las cigarreras. Ante la mesa de tosca
piedra, roida por la intemperie, se sentaban
Baltasar y Amparo, y alliles traian botellas de
cerveza 6 de gaseosa, cuyp alegre taponazo
animaba de tiempo en tiempo el didlogo. Una
parra tupida les prestaba sombra; algunas ga-
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llinas picoteaban los cuadros de un mezquino
jardin; el lugar era silencioso, parecido 4 un
oabinete muy soleado, pero oculto. Por entre
las hojas de vid se filtraban los rayos del sol, y
caian 4 veces, en movibles gotas de luz, sobre
el rostro de Amparo, mientras Baltasar la con-
templaba, admirando involuntariamente cier-
tas gracias y perfecciones de su rostro hechas
para .ser vistas de cerca, como la delicada red
de venas gue obscurecia suS parpados, las si-
nuosidades de su diminuta oreja, la nitidez del
moreno citis , donde la luz se perdia en medias
tintas de miel, la caliente riqueza del color ju-
venil . la blancura dé los dientes, 1la abundancia
del cabello. Dur6 este inventario minucioso al-
otin tiempo, al eabo del cual,/Baltasar, habien-
do aprendido-de memoria estas y otras parti-
cularidades, y hablado con la Tribuna de todo
lo que se pedia hablar con ella, empezo 4 en-
contrarmas largas 1as horas. Escaseé las vi-
sitas al merendero, limitandolas 4 los dias
festivos, v mientras Amparo le elaboraba &
mano los cigarrillos gue acostumbraba 4 con-
sumir, €l lefa, arrancando al pitillo recién lia-
do nubes de humo. No sabiendo qué hacer,
quiso ensefiar 4 Amparo ¢6mo se fumaba, 410
cual ella se prestd’ con repugnancia, alecando
que las cigarreras no fuman, que casualmente
estan “hartas de ver tabaco,; y que éste sélo
es bueno para ponerse parches en las sienes
cuando duele \1a cabeza. \Discurriendo medios
de entretenerse, Baltasar trajo 4 Amparo al-
guna novela para que se la leyese en voz alta;
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pero era tan facil en llorar la pitillera asi que
los héroes se morian de amor 6 de otra enfer-
medad por el estilo, que convencido el oficial
de que se ponia tonta, suprimié los libros. En
suma, Baltasar y Amparo se hallaron como
dos cuerpos unidos un instante por la afinidad
amorosa, separados después por repulsiones
invencibles, ¥ que tendian incesantementie 4
irse cada cual por su lado.

Para colmo de aburrimiento, reparé Baltasar
que, al paso que él aspiraba 4 ocultar diestra-
mente su aveatura, Amparo, que ya tenia
puesta toda su esperanza. en las falaces pala-
bras y en el compromiso creado por el seduc-
tor, se perdia porque les viesen juntos, por-
que la publicidad remachase el clave con que
imaginaba haberle fijade para siempre. Queria
ostentarle, como Ana ostentaba su capitdan
mercante; queria que la familia de Sebrado su-
piese lo que sucedia y rabiase, y que la de
Garcia, la_ orgullosa damisela, se enterase
también de que Baltasar la dejaba por la Tri-
buna; jpor la Tribuna! Quemadas ya las naves;
4 Amparo la convenia armar bulla, tanto como
4 Baltasar guardar silencio. De esta diversa
disposicion de @nimo nacieéron las primeras re-
vertas, leves y cortas aiin, de los dos amantes,
reyertas que al prinecipio sirvieron de diver—
siéna Baltasar, porque 4 veces hasta la contra-
riedad distrae. Al menos, mientras duraban,
no venfa el importuno bestezo 4 descoyuntar
las mandibulas. Peor seria hablar de politica,
conversacién que Baltasar habia prohibido y a

17
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1a cualla Tribuna se manifestaba mas aficiona-
dade algun tiempo & esta patte.

No era del todo sistematica la conducta de
Amparo al buscar publicidad en sus AMOrios;
su caracter la impulsaba 4 ello. Superficial ¥y
vehemente, gustaba de apariencias y exterio-
ridades: la lisonjeaba‘andar en lenguas y S€t
envidiada, nunca compadecida. El dia que di6
sus pendientes de oro para la Rita, no la que-
daba en casa un ochavo, y por pueril orgu-
Jlo dijoa todas que tenia dinero, amenguando
asi el valor de su noble rasgo. Ahora, durante
sus relaciones con Baltasar, trabajaba md4s que
nunca y se vestia lo mejor posible, para hacer
creer gue el/senorito de Sobrado era con ella
dadivoso. Se regocijaba interiormente de gque
la sostuviesen sus agiles dedos, mientras €l
barrio 1a envidiaba larguezas que no recibia;j es
mas, que rechazaria con desdén si se las ofre
cieran. Su vanidad era doble: queria que el pu-
blico tuviese a Baltasar por liberal, y que Bal-
tasar no la tuviese 4 ella por mercenaria. Y
Baltasar, si pagaba la gaseosa, los pastelillos,
alguna vez las entradas del teatro, en lo demas
se mostraba digno heredero y sucesor de dona
Dolores Andeza de Sobrado. Nunca pensé 6
punca guiso pensar (que hasta 4 esto del pen-
sar sobre una €osa suele determinarse 12 vo-
Juntad libremente) en lo que comeria aquella
buena moza, siseria caldo 6 borona; sibebe-
ria agua clara, y como se las compondria para
presentarsele siempre con enagua almidonada
y crujiente bata de pereal saltando de limpia,
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b‘otit.:.ts finas de rusel, paduelo nuevo de seda.
El cigarro era aromatico y selecto; {qué le im-
poitzlba al fumador el modo de cl:xbérarlo?
Entre tanto, Amparo disfrataba viendo la
rabia de sus rivales en la Fabrica, la sonrisilla
(_1@ Ana, las indirectas, los codazos, la_atmés-
fera de curiosidad que se eondensaba en torno
de_ su persona, llegando 4 tanto su desvaneci-
n.uento, que se hacia 4 si propia regalos miste-
riosos para que creyese la gente que procedian
de Sobrado; se prendia en el pecho ramilletes
de flores, y hasta llegé 4 adquirir una sortija
de plata conun corazén de esmalte azul; por €l
retegustazo de que la supusieran fineza de Bal-
tasar. Cuando le preguntaban si era cierto que
se casaba con un seforito, sonrefa, Se hacia la
enojada como de chanza, y fingia mirar disi-
mu}adamentc la sortija... iCasar%c! Y por qué
no? :No éramos todos iguales desde la revolu-
cion aca? :No era soberano el pueblo? Y las
ideas igualitarias volvian en tropel’'d dominar-
la y 4 lisonjear sus deseos. Pues si se habia he-
cho 1a revolucién; y,1a Unién del Norte, y todo,
SF.JI'l'a para que tuviésemos igualdad, qut-: sino,
bien pudieron las cosas quedarse como esta-
ban... Lo malo era que nos mandase ese rey
italiano, ese Macarronini, que daba al traste
con la libertad... Pero iba & caer, y ya no ca-
bia duda, llegaba la republica. i
Con estos pensamientos entretenia las horas
de trabajo en la Fdbrica. A cada pitillo que en-
rollaba, al suave crujido del papel, una candi-
da esperanza surgia en su corazén. Cuando ella
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fuese seniora no habia de portarse como ofras
altaneras, que estuvieron alli liando cigarros 1o
mismo que ella, y ahora, porque arrastraban
seda. miraban por cima del hombro 4 sus ami-
gas de ayer. jQuidal Ella las saludaria en la
calle, cuando las viese, con afabilidad suma.
Por lo gue hace 4 reeibirlas de visita... €s0, Se-
ovin y conforme dispusiese su maride ; pero,
zqué trabajo cuesta un saludo? A Ana pensaba
ensenarla su casa. jSu casal jUna casa como
la de Sebrado, con silleria de damasco carme-
siy consola de caoba, espejo de marco dorado,
piano, reloj de sobremesa y tantas bujias-en~
cendidas! Y Amparo, cerrando los 0jos; creia
sentir en el rostro el frio cierzo de la noche de
Reyes... Cuando entraba descalza en el portal
de Sobrado 4 cantar villancicos, (imagind que
se enamorase de ella Baltasar? Pues asi como
habia sucedido esto, 20 olro...

No (obstante, dentro de la Fibrica misma
hubo escépticas que auguraron mal de los en=
redos en que se metia Amparo. jCasarse, ca-
sarse! Pronto se dice; pero deldicho alhecho...
:Regalos? | Vaya unos regalos para un hijo de
Sebradol jSortijas de plata, ramos de 4 dos
cuartos! {Bah, bah! ¥a se sabia en lo que pa-
raban ciertas caosas. Aunque sordos, estos ru-
mores no fueron tan disimulados que no llega-
sen hasta la interesada, y unidos 4 otras peque-
fieces que ella ogbservaba también; empezaron a
clavarla en el alma el dardo de los mas crueles
recelos. Baltasar enfriaba 4 ojos vistas: 4 cada
paso mostraba mas cautela, adoptaba mayores
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precauciones, descubria mas su caracter pre-
visor y el interés en esconder su trato con 1a
muchacha, como se oculta una enfermedad hu*
millante. Mostrabase aun tierno y apasionado
en las entrevistas; pero se negaba obstinada-
mente 4 acompanar 4 Amparo dos pasos mas
alla de la puerta.

Todo lo referido 1o noté desde su cama 1a pa-
ralitica, que se hallaba sumamente inquieta y
quejosa por varias razones: entre otras, porque
desde que Amparo gastaba cuanto ganaba en
botas nuevas y enaguas bordadas, ella se veia
privada de algunas comodidades y golosinas
que no la escatimaban antes. Malo eéra que su
hija se perdiese, y malo también que, tratando
con sefiores, en vez de traer dinero a casa, se
empenase, y tuviese que pasarse Jas noches
haeiendo pitillos de encargo para poder comet.
¥ mucho de flores! 1Y mucho de chambras con
puntillas! jQué necesidad!

Confidente de estas lamentaciones era Chin-
to, que solia venir 4 pasearse con 1a tullida lar-
gas horas al salit del trabajo, desde que Supo
cu4n propicia se habia mostrado a Su preten-
sién matrimonial. Atn volyia la vieja d la car-
ga de tiempo en tiempo, § hablaba de Chinto
4 su hija; €l no seria fino ni_buen mozo; pero
era un burro de carga, un lobo para €l trabajo
y un infeliz. Autorizada, sin duda, por tan bue-
nas intenciones, laparalitiea dispenia de Chinto
como de un yerno. Una vez, cuando empezd 4
escasear el dinero, rogéle que “fuese por Seis
cuartos de aziicar para la cascarilla 4 la tienda
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de la esquina, que ya serian abonados,. El mozo
salié y volvié con un cucurucho de papel de es-
traza henchido de azlcar morene; del pago no
se hablé mas. Otro dia se encargé de tomar un
décimo. para el préximo sorteo; la vieja, por
tranquilizar su cenciencia de empedernida ju-
gadora, dijo que si “le caia,, partirian como bue-
nos.amigos. Poco 4 poco, v ayudando 4 ello 1o
le muy distraida que andaba Amparo, volvié
Chinto 4 amarrarseé al antignuo yugo, 4 obede-
cer ciegamente 4 la despética voz de 1a tullida:
hizola los recados, 1a arreglé el cuarto, 1a trajo
remedios, la dié unturas. Y .no quiere decir esto
que la pobre mujer se propusiese deliberada-
mente explotar al mozo, sino que, 4 suedad y
en su estado, ciertos cuidados y mimos son tan
necesarios como el aire respirable,

Curioso eSpectaculo en verdad el que ofrecia
Chinto, descolorido, flaco, casi harapiento, cui-
dando de aquella mujer que no era Su madre,
que siempre le habia tratado con dureza; y
mientras €] mondaba las patatas para el caldo
del dia siguiente, 6 mullia el jergdn de la impe-
dida, Amparo regresaba, 4 la plateada luz de
la luna de verano, que prolongaba sobre la ca-
rretera de la Olmeda la sombra de los majes-
tuosos arboles, de alguna cita en lugares es-
condidos; en los  solitarios huertos 6 en el de-
sierto camino del cerro de Aguasanta.

XXX

LAS HOJAS CAEN

otono, la paralitica llam6é 4 Amparo Lj -1;1
cabecera desu lecho, contoRoOy ademanes Sin-
ulares, murmurando sordamente:

O
=3

ra se aproximaba el
! CONTECIO que, cuando ya S€ aproximaba €

__ Acércate aqui, anda. A
Amparo Se acereo con 1a mhs:-za_b.l_m. .a ‘tc
dre extendié la mano, la cogid wiolentamente
1a barbilla para que alzase el rostro, y conyvo
- e § A
aguda y terrible grito:
— 3 Y ahora? S
Callo 12 hija: Constabale que la persona qu«‘;
4si habia vivido largos anos or-

|a interrogaba ) o A :
anllosa de su matrimonio lewitimoy desu ho

nestidad plebeva, de su m:xl'idf) lr;lh;ijfl}(;k)l.', ((1;
que en la Fabrica los citasen: 4 ,if“trﬂ,{]l ,ols p‘qv
modelo de familia unida . dn.‘ que en uql(\ OL,: _
sion el Jefe hubiese prnh:rldf? palu‘br_a\' hotn;))
sas para ella, llam4ndola mujer tm ;]1]‘\11' y p(g_
bien,. Amparo lo sabia, y por eso calla m.{\ :
petidas yeces 1a paralitica 1a dlefﬂ COﬂSti]?b,
haciendo funestos vaticinios, queé-se cumplan
al fin. Incorporada a medias sobre la cama; con-
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centrau.do en 10s ojos 1a vida furiosa de su cuer-
PO, repiti6 la madre, con desprecio y con ir"rv
—¢ Y ahora? B =
_::me_arg permanecio palida € inmévil. La tu-
llida sintié un hormigheo en la palma de la
mano, y la estampé ruidosamente en la mejilla
df“' su hija, que se tambaled | retrocedis csﬁon‘-
du?ndo el rostro, y se fué 4 sentar en la silla
mads proxima. AT
—;bi_n vergienza, raida, eso de mi no lo
aprendistes! —vociferé 1a enferma, aloo des-
ahogada ya después del hofet6n—No 1‘(2'1011(13«3
nada la oradora, que diera entonces dl‘[ hum;
grudu. su popularidad, y hasta el :ui\'cnimienb
de l;i_ld(’:al republica, por hallarse siete estados
debajo de tierra. No obstante, se sorbi6 m:-;t(‘)i«*-'i—
mente las ldgrimas abrasaderas que usonmb:in

4 sus 0j0s, Y, abatida, reconociendo y acatando
la autoridad maternal, balbuci6: ;
—Me'ha dado palabra de casamiento.
- T -
—iY te lo creiste!

—No Sé por qué no...—exclamé la muchacha
con acento mas firme ya.— Yo soy como otras
tan buena como 1a giie mas. .. hoy en dia no (-\’j
tamos en tiempos de ser 10s hombres d(:si""u"‘l—
les... hoy todos somos unos, sefiora... se il«ilh"b
Ion esas tiranias. L

M-;nc:fS la cabeza la paralitica, con 1a tenaz
descoph;mz;l de los viejos indigentes que nun\'l"l‘
han visto Hover del cielo torreznos asades. =

—El pobre, pobre es—pronuncié melancéli-
Cfuncm.('...—'l'l'l te quedards pobre, y el séio-
£1to se ird riendo...— Y 4 esta idea. sintiendo
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renacer su furor, chillé: —Sdcateme de delan-
te, indina, que te mato: si te dieron palabras,
que te las cumplan.

Amparo Se agaché, y sali6 temblando. A so-
las, recobr6 energia, y calcul6 que tal vez ha-
cia mal en desesperarse; acaso su mala ventu-
ra seria unlazo m4s que acabase de unir 4 Bal-
tasar con elta para siempre. Si; no podia suce-
der de otro modo, 4 menos gue tuviese entranas
de tigre.

Esper6 con afan el domingo, dia de cita en el
merendero de la gaseosa. Madrugd; llegé mu-
cho antes que Baltasar. El otofio iba despojando
4 la parra dé su pomposo follaje recortado, ¥
los nudosos sarmientos parecian brazos de es-
queleto mal envueltos enlos jironesde parpura
de las pocas hojas restantes. Algin racimo ne-
greaba en lo alto. En unas tinas vigjas arrima-
das al banco de piedra, habia botellas vacias
que semejaban embarcaciones naufragas vara-
das en el arenal. Amparo sentia mucho frio
cuando Baltasar 1lego.

Sentose éste al lado de la'muchacha, que le
presenté un paguete de sus cigarrillos predi-
lectos, emboguillados, bastante 1argos, liados
con gran esmero. Baltasar tomo uno y-lo encen-
di6, chupandolo nerviosamente con rapidas as-
piraciones. Toda mujer prendada de un hombre
lleoa 4 conocer por sus movimientos mas leves,
por los actos gue distraiday casimecanicamen-
fe'ejecuta, eltalante de que esta, Amparo sabia
gue cuando Baltasar fumaba asi, no-se distin-

guia por lo jocoso y afable. Como 1a luz delsol
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no hallaba obstaculos para filtrarse al través de
la deshojada parra, el rostre del mancebo, ba-
nado'de claridad, parecia duro y anguloso; su
bigote, blonde 4 1a sombra, tenia ahora un do-
rade metalico; sus ojes zarcos miraban con
glacial limpidez. ILa pobre Tribuna, tan intré-
pida cuando peroraba, se hallé del todo cortada
y. recelosay y creyo sentir que le anudaban la
gargania con dogal. Esper6 en vano una ex-
pﬂns.uf)n, una cagicia dulce y apasionada, que
no vino. Baltasar se callaba cosas muy buenas

y séguia taciturno. De cuando en cuando el sni
plo de las rafagas otonales, desprendia una d“c
1as postreras hojas de vid, que caia arrugada
y amarillenta sobre la mesa de granito, entre
los dos amantes,; produciendo un ruidito seco.
iPin! En los oidos'de Baltasar resonabala voz
de dofia Dolores, exclamando: “; Chico, no S;'L
hcs' que las de Garcia... jpasmate! ganan el
pleito en el Supremo? Lo sé de fijo por el mis-
mo abegado de-aqui., [Pin, pin! Y Amparo, 4

Su Vez, éscuchaba frases coléricas: “Si te die-

ron palabras, que te las cumplan., ;Pinnnl...

Una hoja purptirea descendia con lentitud...

. ‘iz'llms;n‘ilo, hijo, van 4 calzarse.ciento y ne sé

cudntos miles de daros, siganan. ., :

: Al fin, Baltasar fué el primero gue rompio el
s)'l(-nviu... Habl6 del trabajo que le costaba ve-
nir, de lo necesario que era el recato, de gue
tendrian que verse menos... Decia todo esto cnr.xl
acento duro, como. si Amparo en algo fm‘-.;o
culpable respecto de €1. La cigarrera le c.\'cu:
chaba muda, con los labios hlhncos~ miréﬁdo
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fijamente al rostro de Baltasar, qne tenia la
expresion distraida del mal pagador que no
quiere recordar su deuda. Y era lo peor del
caso gue, por mas que la Tribuna pretendia
echar mano de su oratoria, que la hubiese veni-
do de perlas entonces, no encontraba frase con
que empezar 4 tratar del asunto mas importan-
te. Al fin, como viese con asombro levantarse
4 Baltasar, diciendo que le esperaba el coronel
para asuntos del servicio, ella también se*alzé
resuelta, y le di6 la noticia clara y brutalmen-
te, sin ambajes ni rodeos, sintiendo hervirden-
tro del pecho una ¢élera gue centuplicaba su
natural valor.

Un relampago de sorpresa cruzé por las pu-
pilas transparentes y yertas de Sobrado; masal
punto se plegé sua deloada hoca, y diriase que
fe habian cerrado el semblante con liave doble
y selladolo eon siete sellos. Era otro Baltasar
distinto del mancebe gracioso, halagiiefio y fe-
lino de las horas veraniegas. Amparo noté que
representaba diez afios mas.

__Ahora—dijo, planidndose delante de €l—es
justo.que me cumplas la palabra.

—Ahora...—repiti6é ¢l con voz:lenta. —1.a pa-
labra...

—De casarte conmigo! Me parece que me
sobra derecho para pedir...

—Mujer...—contest6 Baltasar reposadamen—
te; sacudiendo la ceniza del pitille—no todas 1as
cosas salen 4 medida del deseo.;Las circuns-
tancias le eblican 4 uno 4 mil transacciones,
que... Yo quisiera, lo mismo que ti; que fuese
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mafana; pero ponte en mi caso... Mi madre..

mi padre... mi familia...

—iTu familia; tu familia! ¢ Pues no dijiste que
ella era una cosa y thotra? ;Le echo yo '11«4fur'1‘
mar}cha. 4 tu familia,; por si acaso? :Soy }1 i?(l de
algun ajusticiado, 6.de algiin cnpimﬁ de u'ai‘ill'{;
¢No estamos en tiempos de igualda? ; \?) es ml
madr‘c tan honrada como la (uva, rcpéilor'* ‘

—No €5 €50... yo no te digo duc:... ‘

L Pues qué dices entoncesS, que te (juedas
ah} callado? ¢ Tienes algo que echarme en C'-H“'ll’
iNo me gano yo la: vida trabajando lldnr';d“t;
g?snto, sin pedirtelo 4 ti ni 4 nadie? :Te llr: p‘o—
Oirgs‘;lgo, te he pedido algo? :Ando yo con
S ‘—‘.:Qmén te dice semejante cosa? Pero Suce-
: € _que. hoy per hoy, 1o que ti deseas, es decir
0 que deseamos, €s imposible. ;

—iImposible!

—_Poralgﬁn tiempo no mds... No me hallo to-
davia en situacion de prescindir de mi familia
cuando alcance una graduacién superior v ‘
da vivir con el sueldo... P

—¢No eres ya capitin?

—Gx_'aduado, pero. la efectividad... En fin, te
1o repito, hazte cargo; en 1as circunstancias : o;
que atravieso no cabe una determinacion Lk'l?l B
]"“ELC' Seria menester estar loco. Y dis"«'; m'i:'-
creeme, hija; tenemos que ser muy pr:xdun‘t":"
para no comprometernos. =3 =

—i No compromete l—oimi6
i prometernos!—gimi6 con amargu-

x'(i -, ~ o - « NI
t;’l il Smd?‘“h“'—l No comprometernos! ; Pero
e has figurado—pronunci6, reponiéndose y
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recobrando Su impetuoso cardacter—gue yo Soy
tonta? ¢ Piensas gue me puedes meter el dedo
en la boca? §Qué compromiso ni qué... repelo,
te viene 4 ti de todo esto? iLa comprometida,
la enganada y la perdida soy yo!

Dej6se caer en el banco de piedra, y apoyan-
do 1a sien en la fria mesa de granito, rompio en
convulsivos sollozos.

—No grites, hija—murmuré Baltasar, aproxi-
mandose.—No llores... que pueden oirte y €S
an escandalo. Amparo, mujer, vamos,; no hay
motivo para €sos gritos.

1.a crisis fué corta. Levantose la oradora con
los ojos encendidos, pero sin que una lagrima
escaldase su mejilla morena. Indignada, miré 4
Baltasar, y le encontrd sereno, inconmovible,
con su fina y sonrosada téz y sus 0]OS garzos
transparentes, en los cuales se reflejaba 1a luz
del cielo sin comunicarles calor. El quiso bacer
dos 6 tres zalamerias @ 1a muchacha para con-
jurar la tormenta; pero Su ademdn era violen-
to, sus movimientos automaticos. Amparo le
rechazo, y se. colocsd por segunda vez delante

de €l en actitud agresiva.

—Jlabla claro... ¢nes casamos & no?

— Ahora no puede ser,ya telohe dicho—con-
test6 &1 sin perder su continente flematico-

—: Y cuando?

—jQué sé yo! El tiempo, el tiempo dird. Pero
has de tener calma, hija... un poce de calma.

— Pues abur, hasta que me pagues lo. que me
debes—exclam6 ella en voz vibrante, sin cui-
darse de que la oyesen desde la casa 0 desde
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el camino los transeuntes.—Yo no Soy mds ta
mona de diversion, pafa que lo sepas; no me da
la gana de andarme escondiendo, de ir con es-
tas noches de frio 4 Aguasanta y 4 mil sitios
asi; por darte gusto.

Avanz6 tres pasos m4s, y poniendo la mano
en el hombro del oficial

—El dia menos pensado... —pronunci6—cuan-
do-te vea en las Filas 6 en Iz calle Mayor... me
cojo de tu brazo delante!de Ids sefioritas, Zoyes?
y canto alli mismo, alli... todo lo que pasa. Y
cuando venga la nuestra... 6-té hacemos peda-
z0s, 6 cumples con Dios ¥ conmigo. Entiendes,
falsario?

Y en voz queda, con dcento de religioso te-
Iror:

—+ 110 no tienes miedo 4 condenarte? Pues si
mueres asi... mas fijo qué la luz, te condenas.
Y siwviene la federal... que Dios Ia traiga y ia
Virgen Santisima... fe mato, Joyes? para que
vayas mads proato al infierno.

Diciende asi, di6le un empujén, y le volvié la
espalda, saliendo con paso rapido, la frente alta,
la mirada llameante, 4 pesar del peregrino des-
fallecimiento, de la desusada conmocién inte-
rior qe la avisaba de que evitase tales esce—
nas. Al salir la Tribuna, una rafaga mas fuerte
desparramé por la mesa muchas hojas de vid,
que danzaron un instante sobre Ia superficie de
granito, y cayeron al humedo suelo.

—:iLo hara?—medit6 Baltasar 4 solas.—:Me
vendra 4 abochornar en piiblico? Tengo para
mi gue no... Estos genios vivos y prontos son
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B se, quedan como
del primer momento: pasado ese, quuh:c T
malvas. Qui4a... no lo hace. Sm embargo, .
convendria salir de Marineda una tempora
dita... : S
Al pensar esto miraba nmqmn.ulmgm,. :jll\
hojas sécas, gue valsaban con languido y des-
mayado ritmo. 5 e
—Ef’cro ;v Josefina? Si las noticias de mama
i < - - ~ 3T -
son ciertas, no va 4 ser posible abandonar una
% £ - - I 4 enc -ar
proporcion que tal vez no \ud\v aac n\.o.Tm:}'l
en mi vida jQué mil diablos! ¥ esa chic 1(. 2
guapa... jLo que:es guapa! jQue *Umh;‘-l‘;«:
:Por qué sc buscard uno estos conflictos? | XC
que tengo juicio para diez!
gue tengo juicio para v Kpilesss
Impaciente, tiré el cigarro que estaba (_OI}L}IL
vendo. Un dtomo de fuego brillo entre 1as 1(])-
j"h‘ que crujieron. encogi€ndose, ¥y 4 poco la
as, 3
colilla se apago.
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SUNDA HAZANA DE LA TRIBUNA

F rfo es el invierno que llega; pero las noti-
cias de Madrid vienen calentifas, abrasan-
do. L.a cosa esta abocada, el italiano va 4 abdi-
car porque ya no €s posible que resista mas la
atmostera de hostilidad, de inquina, que le ro-
dea. El mismo se declara aburrido y harto de
tanto contratiempo, de la groseria de sus auli-
cos, dela guerra carlista, del vocerio cantonal,
del universal desbarajuste. No hay remedio: 1as
distaneias se estrechan; el horizonte se tine de
roje, lafederal avanza.

{.a E4brica ha recobrado su Tribuna. ES ver:
dad queésta vuelve herida y maltrecha de su
primer salida en busca de aventuras; mas no
poreso seha desprestigiado.—Sin embargo, 10s
raomentos ‘en que empezo, 4 Conocerseist des-
dicha fueron para Amparo de una vergiienza
guemante. Sus pocos afios, su falta de expe-
riencia, su vanidad fogosa, contribuyeron &
hacer’la prueba mas terrible: Pero €n tan criti-
ca ocasion no se desmintié 1a solidaridad de 1a
Fabrica. Sialguna énvidia excitaba antano-la

1S
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he.rmosura, garbo y labia irrestanable de'la
c?nca, ahora se volvi6 ldstima, y las impreca-
c1onesfueron contra el eterno enemigo: el hom-
bre. jEstos malditos de Dios, recondenados,
que sélo estan para echar 4 perder 4 las mo-
chachas buenas! jEstos senores, que se divier-
ter} en hacer dano! Ay, si alguien se portase
asi con sus hermanas, consus hijitas, quién les
oiriay qui€n les veria abalanzarse como perros!
¢Por qué no Se establecia .una ley para eso

caramba? |{Si al que debe una pcsc-ta sela h.’l—,
cen‘pagar mas que de prisa, me paréce 4 mi

que €stas deundas alin son mds sagradas, de-

montre! {S6loque ya se ve; la justicia la hay

de dos maneras; una A raja tabla paralos po‘-

bres, y otra de manga ancha, muy complacien-

te, para los ricos!

jf.&lg_,funas cigarreras optimistas se atrevieron
4 indicar gue acaso Sobrado se casaria, 6 por
10 menos reconoceria 1o que viniese.

—Si, si... jEsperar por eso, papalanatas!
;Ahori_t Se estara sacudiendo la levita y burldn-
dose bien!

— iNo sabes... yo no quicro que ella lo oiga
ni lo entienda—decia la Comadreja a ('_;u;irdbizzi
na —pero ese descarado ya vuelve 4 andar de-
tras de la de Gareial

—iBribénl—exclamaba Guardiana. —¢ Y quién
lo ve, tan juicioso como parece? :

—Pues conforme te lo'digo.

— Amparo tampoco debié hacerle caso.
— Mujer, uno es de carne, que no es de
piedra.
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—¢Se te figura a ti que a4 cada uno le faltan
ocasiones?—replicod 1a muchacha.—Pues si 1o
hubiese mas que... j Madre querida de 1a Guar-
dia! No, Ana; la mujer se ha de defender ella.
Civiles ycarabinefos 4 la pueria, no se los pone
nadie. Y las chicas pobres que no heredamos
mas mayorazgo quela honradez... Hasta te digo
gue la culpa mayor la tiene quien se deja em-
bebar,

__Pues 4 mi me da lastima de ella, gue es 1a
que pierde.

~— A mi también. L.astima, si.

Y 4 todo el mundo se la‘daba. {Quién habria
reconocido 4 la brillante oradora del banque-
te del Circulo Rojo en aquella mujer que pasa-
ba con ¢l manton eruzado, vestida de obscuro,
vjerosa, deshecha'Sin embarge, sas facultades
oratorias no habian disminuido; s6lo si cambia-
do algun tanto de estilo y earacter. Tenian aho-
ra sus palabras, en vez del impetaoso brio de
antes, un d€jo aprargo, una sombria y patétiea
elocuencia. No-era su tono el enfatico de 1a
preasa, sino otro mas sincero, que brotaba del
corazén ulcerado y del alma dolorida. En sus
1abios, la Repiiblica federal no fué tan sélo la
mejor forma de gobierno, época ideal de liber-
tad, paz v fraternidad humana, sino periodo de
vindicta, plazo senalado por la justicia del cie=

lo, reivindicacion largo tiempo espérada por €l
pueblo oprimido, vejado, trasquilado como
mansa oveja. Un aura socialista palpité en sus
palabras, que estremeticeron la:Fabrica toda,
méxime cuando el descoacierto dela Hacienda
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dié Ingar 4 que se retrasase nuevamente Ia pa-
ga en aquella dependencia del Estado. Enfon—
ces pudo hablar 4 su sabor la Tribuna, despa-
charse 4 sn gusto. jAy de Dios! ¢Qué les im-
portaba d'los senorones de Madrid... 4 los pica-
ros de los ministros, de los empleados, que
ellas falleciesen de hambre? iLos sueldos de
ellos estarian bien pagados, de fijo! No, no se
descuidarian en cobrar, ¥y encomer, y en Henar
la bolsa. | Y si fuesen 1os ministros 10s Gnicos 4
reirse del que esta debajo! jPero 4 todos los
ricos del mundo se les daba una higa de que
cuatro mil mujeres careciesen de pan que lie-
var ala bocal

Y al decir esto, Amparo se incorporaba, casi
S€ ponia de pi€ en 1a silla, 4 pesar de 10s enér-
gicos y apremiantes jstit! de Ia maestra, a pe-
sar delinspector de labores, que desde hacia un
momento estaba asomado 4 Ia entrada del ta-
ller ] silencioso y. grave.

—iQué cuenta tan larga...—proseguia 12 ora-
dora, anim#dndose al ver el magico y terrible
efecto de sus palabras—qué. cuenta tan larga
daran 4 Dios aleiin dia esas sanguijuelas, que
nos chupan la;sangre toda! Digo YO, ¥ quiero
que me digan, porque nadie me contesta 4 esto,
ni puede contestarme: ¢hizo Dios dos castas de
hombres,; por si acaso, una de pobres y otra de
ricos? ¢Hizo & unos para que se paseasen, dur-
miesen, anduviesén majos, y hartos, ¥ conten-
LOS) ¥ 4 otros para sudar siempre y artimar el
hombro 4 todas las Igbores, Y HIOTIr COmo pe-
ITOS sin que nadie se acuerde de que vinieron al
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et o S 1T S
mundo? :Qué justicia es €sta, utepn:k). an;s
5 <1 T 5 <
trabajan la tierra, otros comen €1 trigo; uln
rabz a tie : : ojucs
: S TECogen SUponer, p
Si ' recogen; ta, un
siembran y otros o g PO BN
taste 1a vina, pues yo vengo Conmis Manes
S : bebe €l vino... ]
vadas v me bebo ¢ -, L =
r iene ne—interrump
—Pero el que lo tiene, 19 tiene
.onservadora Comadreja. e
SRy e e lo tiene, lo tiene;
—Ya se sabe que el que » | a5
ero ahora vamos al caso de que €S P .,n’_l
210 3 S0 © & pischy
r"ue 4 todos les llegue su dia, yque cuantos 2
o8 Al is {tan Si-
: m:)s icuales gocemos de lo mismo, .ul
Y =1 « 3 = 3 2 e o y
i ra ubn par de horas! {Siempre unos h.odﬁ ATl
quiers: n syl
c%n v otros reventando! Pues no ha d% S
: 1 r » - 787 Se £
hasta la fin de los siglos, que algdna vez
astad ic 1 > N -
e yolver 1 tilla. :
de volver la tor : § oW o
__Elque estadebajo, mujel ,dd);qxtf) se q;m”m-
Conversacion! Mira ti, en Paris de i
—iConversacion? i
ia. el cuento ese deda Comuisi... (ANCA S 2
S ' i jol'j a si Se sacudie-
c.i:wx"on lo de arriba abajol’j Anda si se j} e
lron‘ No qued6 cosa con €oSa... asi, asi ¢
mos hacer aqui, si no nos pasan
— ;Y alld, qué hicieronzs
mp: i6 la voz. :
Amparo bajé 1a E¥e R 3
i li’féndvr fuego... a4 todos 10s edificios pu
blicos:... X ~ LR
Un murmullo de indignacién y horror sa
de 1a mayor parte de 1as pocns.
¥ 4 las casas de 10S TICOS... ¥...
3 r ier!
—iAsus! ;tucgo{, n?luyg‘lu..
— Y afusil... y atustl..ar...; I
__: Afusilar... 4 quién, mujer, & qmc.n‘x T
A... 4 los prisioneros, y al arzobispo, ¥ ¢
b & WP
10s cur...
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—ijInfames!
—i Tigres!
—iCalla, ¢ ;
me lcuaic’)a ,t(()?]fql?’ ql.li, parece que la sangre se
"ﬂ.":“nas barbaridas q::gl;';m[::fg' S itNes
—Siy LI as!
esté hiig ]?‘(:hl‘: fuc-nm para decir que... gue
afasilar... .\'.‘” '»t‘;\.o de... de prender fileco ‘:
e ”{:I.H. ,du:ammha! i No me eatendéis. 110
Gan h“; ()1;° [3 (:nt«;'-fxdurme! Lo que diq’r‘; L.,
Bt q‘;& che -\i:]}er,}nu‘ados, v 1o dejar:% s«,.-
defenderse. ]&,,Ln :l PR el yugo al cuello sin
dan 4 uno [;'(le bﬁm digo es, gue cuando no le
que tiene ganado : 1-!.»‘;)(r:$11?\'(.j' L muy'suyo, lo
lnoi f]:fn , Si uno no es L(;;t‘:)'.ll(.ml(;,m i(;‘fanqo_.n‘() oL
e€gan... lo coge. ) pIde... y st se lo
—Eso, clarifo.

‘—lll(‘s Az .4 <
ZO% N Ot > 1 Cmos 103 os
en razon 0 Tas ]'l( mo
% S
S (._117,

ceh? pues bie
2 S.bien regular es
nuestro. X gt 5
NG v £
NO, ¥ apuradamente S
amente no es lev de Di
desigualda v e P =S ey de Diages:
i day esa diferiencia de unos 7 R
ayunar otros. RN S
—Fo quees -
5 € €S VO, man: v <
; YO, manana A s
entro al trabajo. rEe e
—Ni vo.
—Niyo.
—Si todas hiciés
mas no-d‘-l hiciésemos otro tanto... y si ad
< )S > Nl 16 £L - o %
O ; viesen bien determinadas 4 - o
gran cristo... R S
—iManana... lo :
AR que es mafana!
T £ ananal ;
hacer Io' que yo os diga? AL Habeis
~—Bueno. Sl
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__Pues venir temprano... tempranito.

A Ta madrugada siguiente ios alrededores de
la Fabrica, la calle del Sol; 1a calzada que cOn-
duce al mar, se fueron flenando de mujeres
que, mas silenciosas de lo que suelen mostrar=
se las hembras reunidas, tenian vuaelto €l T0S-
tro hacia la puerta de entrada del patio princi-
pal. Cuando €sta S€ abris, por unanime impul-
so se precipitaron dentro, € invadieron el za:
guan en tropel, sin hacer caso de los esfuerzoes
del portero para conservar el orden; pero en
vez de subir 4 10S talleres, s€ estacipnaron alli,
apretadas, amenazadoras, cerrando el paso &
las que, llegando tarde; & ajenas-a 1a conjura-
ci6n, intentaban atravesar mas alla de 1a por-
toria. Sordos rumores, voces ahogadas, impre-
caciones que presto hallaban eco, cortian por
el concurso, que Se iba animando, ¥ comuni-
eAndose ardimiento y firmeza. En primera fila,
al extremo del zaouan, estaba Amparo, palida
y con 10S 0jos encendidos, 1a voz ya algo to-
mada deperorar, Y, sin embargo, llena deenei-
aia, incitando ¥y conteniendo 4 1a vez ja huma-
na marea.

—Calma—decialescon hondo acento—calmay
serenidd... Tiempo habra para todo: aguardar.

Pero algunos gritos, jos empellones; y dos 6
tres disputas que Se promoyvieron entre el gen-
t{o. iban empujando, mal de sugrado, 4 1a Tri-
buna hacia la vetusta escalera del taller, cuan-
do en éste se sintieron pasos que estremecian
el piso, y un inspector de {abores, con la fisones

mia inquieta del que olfatea graves trastornos,
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aparecio SC 2
tfr ;ng‘;o ?)n €l descanso. Empezaba 4 pregun
ar, mas hien con el mén’ que. cot S
e ademan que con la boca:
d‘el_hmq_.”,\ 0L, 4 empo que Amparo, sacando
1 i 3
b siltoun pito de barro, arrimé6lo 4 los ]'1-v
qHbid\ofnmm\n de él agnudo silbido. Diez 6 (i(): :
: = 2 Y oy LJIC ce
Lo S mas, partiendo-de diferentes puntos
tA\.' caron aquella romanza de pito \'Vv-l ins o
or-se detuv <FHES e “PEES
o € dtf%l]\ﬂ‘ Sin-atreverse a'bajar los es : lL
: o : aja DS escalo-
rL que faltaban. Dos ¢ tres ‘viejas desy ‘;;710
a5 se adélantar Panen B s
i l(-.n;lgt:lflll~‘”“l“ hacia €l, profiriendo chilli-
-;(); S €rosos, y-'tociandole easi, v se oyvou
< -do \“ G-l e SO} Aok oy ;
o3 -(1) \ imueral; Sin embaroo, el {uncidn-lr'“
.,] €enizo, y cruzandose de brazos, se adel A
£ Z0S, Se adels
algo mudada laicolor, pero resnelto v
—0ué sicede? 0ué significa este <
& p,}f -u\mPL’-"d( ¢ (Qué significa este escandalo?
| : e alo?
e i *x Amparo, d'quien hallé mas pro-
VI Qué modo es éste de entrar e S ta
S =ntrar en los ta-
—EBs.qgue !
o >\{qu_¢ no entramos hoy—respondi6 la Fri
a. Y cien voces confirm s B
» : dniarmaron la frase:
se.entra, no Se entra. e
—No entran Vds... ;pues qué pasa?
—Que se hace L n0S i
JUE S cen.con nosotras iniquic
aguantamos. e
—No,noag
— N aguantamos. {Mueran 13s inigui
A iMueran 13s iniquid4s!
o M bertal j Josticia secal—elamaron d
de todas partes. YV 5 0 s =
o o Pll}t.a. Y. dos 6 tres maestras. cogidas
« emolino, alzaban las manos dc” s'“ ‘
- - N ~ g - ‘tSL): T n
(& AHILJ)]L\, , haciendo senas-al inspector S
e E\Yero qué piden Vds.? '
— 2 No oyes, hijo? jos-ti-ti
3 £ jos-ti-cia—berr
e ) : erred una des-
n zf)lom al oido mismo del empleado =
—Que nos paguen, que iy
8 DS paguen, € NOS pag
g que nos paguen, y gue

nos paguen —exc
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slamé enérgicamente Amparo,

mientras €l rumor de la muchedumbre S€ hacia

tempestuoso.

— YVuelvan Vds:
4 la compostura que...
—No nos da la gana.

— Oue baile el can-can!

~iMueral

Y otra vez la sinfonia de pitos rasgoé el aire.

— No pedimos nada que no s€a nuestro—ex-

Amparo con gran s0sieg0. —ES imposible

4brica se esté asi, sin

. por- de pronto; al orden ¥

plico
que por mas tiempo la F
cobrar un cuarto... Nuestro dinero, y abur.

—Voy 4 consultar con misS SUpEeriores —res-
pondi6 el mSpector, retirandose entre vocife-
raciones y risotadas.

Apenas le vieron desaparecer,
Va4 consultar, se-de
cian las unas 4 las ofras... ~{Nos pagaran?,

_Si nos pagan—declaré la Tribuna, belicosa
2 —es que nos tienen mig-
la hacemos, Y

se calmoé la

efervescencia un tanto. -

y resuelta como nunc
do. jAlante! Lo que €S hoy,

buena.

__Debimos cogerlo y rustritlo en aceite—
oruil61avoz obscura dela vieja. —iEretirlocomo
si fuera un pancho... que wea lo:que es la nece-
sida v los trabajitos que uno pasal

— Orden y unién, ciud:xd;mzxs.v.—«rcpcti:t Am-
paro con 10s brazos extendidos.

Transcurrides diez minutes volvig el inspee-
tor acompanado de un viejecillo enjuto y S€co
como un pedazo de yesca—que era el misme
Contador en persona. El Jefe no juzgaba Opot=




LA TRIBUNA

tuno por e €5 CO
prewgt'ind,ntonu,s comprometer su dienidad
sl lm_{ Z)f: :.1,nt(-hl;1>: amotinadas, y PZr rl{ x
dda de precaucion habia reuni i =
e prerasa a reunido en Ia oficin:
m“nd;mp.(vado.x ¥ censultaba con ellos T
€ndo en que I sublevacién no er ;
enla Graner : A5

y COMVI-
_ a tan temible
aco SEEid f
SemE imo lose I'lf‘l enotras Fabricas de
e aten do el pacifico caracter del pais
0 '0.,1%1& €l estar ahora en Sevilla i
=i Jue recado nos'trac?—aeritar h
tor 1as sublevadas. o ek
—Chganme Vds.
~—Cuartos..

al inspec-

cuartos, y

i 1_11 L0S, y no tanta paroleria
d goecmquillos que asuardan « .

pre mollete... Ml

tiempo.

> les com
JOyusté? y : !
(oyustes y no puedo perder el

> pagara... hoy mismo..

S -anmes de 10s que

ld() < < > ) vz
I 1 d <

VESU )
l!() T u““ itra yporla n“]][ tud 1ie
Lzl“d@ a ]Ll.\ U“Jln.l.‘\ filas ¢ 1 ;
l agar --.l ““)(S.u;.l,””l(ﬁ

no consentir =
Sentir... todo; todo j
. ) D jun ! / g
la palabra, junto!, Amparo temo

s |- . N
¢Pagan; si 6 no?
P

Para poca sahi...

—Como V. conoce, cindad: i
e . °C€, cludadano inspector...
rn.sp:ﬂ;; l(\»rt.liule s.c nos debe, y 1o f]uc nos L?S
kb e inLJ):v;du? ;—I]u‘v te nEmMos derechos inalie-
b S 11 L\ Estamos resueltas, pero
N, i(;,-m] l:,.t,' (1' €onseglir que nos abonen
e “u‘;t:' ‘Td;l?;ld() honrosamente con el
e h.,.;) 1rx:'1h~nh,-§. y del gue s6lo 1a in-
mc;uu:”:m( Opresion m4s impia Se nos puede
—Todo €so es muy cier o g S
ren Vds. que hztg:uﬁo\‘l?‘ l.\E;)‘I:E)Lll‘)(i)ré:‘l:i;r:wljeﬂ
nos
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hubiese remitido fondos, ya estarian’ satisfe-
chos los dos meses... Por de pronto seles ofre-
ce 4 Vds. nno, y se les ruega que despejen €l
local en buen orden y sin ocasionar distarbios...
De to contrario, 1a guardia va 4 proceder ak
despejo...
—iLa guardial {que Dos la echen! jgue ven-
galjAcala guardia!l
Cuatro soldados al mando de un cabo, total
cinco hombres, bregaban ya en la puerta de €n-
trada con lasmés reaciasy temibles. No tenian,
dijeron elios después, corazén para hacer uso
de sus armas; aparte de que no S€ les habia
mandado tampoco semejante cosa. Limitabanse
4 coger del brazo 4 las mujeres y 4 irlas sa-
cando al patio: era una iucha parcial, en gue
habia de todo: chillidos, pellizcos, risas, pala-
bras indecorosas, anienazas sordas y feroces.
Pero sucedib gue un soldado, al cual una Ci-
garrera clavo las ufias enla nuca, ech6 4 co-
rrer, trajo dela garita el fusil y apunto al gri-
po: al instante mismo un panico indecibie se
apodero de las mAs cercanas, y S¢ -oyeron ori-
tos convulsivos, imprecaciones, suplicas des-
garradoras, ayes de dolor gue partian ¢l alma,
v las mujeres, en revuelto tropel, s¢€ precipita-
ron fuera delzaguan,; y corrieron buscando la
salida del patio, empujandose, cayendo, piso-
teandose en Su Ciego.terror, arracimadas como
locas en la pueria, impidiéndose mutuamente
salir, v chillando’10 mismo quesitodas las ame-
tralladoras del mundo estuyiesen apuntadas'y
prontas a disparar contra €llas.
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Queddse en medio del zagudn 1a insigne Tri-
buna, sola, rezagada, veneida, llena de colera
ante fan| vergonzosa dispersién de sus ejérei-
tos. Para mostrar que ella no temia ni S€ escapa-
ba, fué saliendo 4 pasos lentos y lleg6 al patio
€N ocasién que la guardia, aprovechindose de
ventaja facilmente adquirida, expulsaba 4 las
ultimas revolucionarias, sin mostrar gran eno-
jo. Por galanteria, el soldado del fusil adminis-
tré 4 Amparo un blando culatazo, diciéndola:
“Ea...afuera...  La Tribuna se volvio, mirdle

€on regia dignidad ofendida, v sacando el pito,

sitbé al seldado. Después cruzé 1a puerta, que

S€ cerrd en sus mismas espaldas con gran es-

trépito de goznes y Cerrojos.

Al verse fuera ya, miré asombrada en torno
suyo y hall que una gran multitud rodeaba el
edificio pertodos lados. No s6lo las gue estaban
dentro, sino otras muchas que habian ido lle-
gando; formaban un cordén amenazador en
torno de los viejos muros de 1a Granera, La
Tribuna; viendo y oyendo que sus dispersas
huestes se rehacian, comenzé 4 animarlas y 4
exhortarlas, 4 fin de que no sufriesen otra Vez
tan humillante derrota. Yalas que habian-sido
arrojadas por los soldados, al contacto dela

resuelta muchedumbre, recobraran los animos
decaidos, y ensefiaban el pufnio & la muratla pro-
firiendo invectivas.

Hicieron ruidosa ovacién 4 su capitana; que
empez6.a recorrer las filasicalentando 4.1
aun sentian recelo 6 no estaban dispuesta
tar. Y eligiendo dos 6 tres de las mas

as que
SA gri-
animo-

e
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dores, donde habia redes colgadas 4 secar,
Guardiana v 1a Comadr

eja miraban el motin
sin‘tomar parte en€l. Ana era remilgada, en-
deble como un junco, ¥ jamas podrian sus des-
carpadas manos, forzudas s6lo en los momen-
tos de excitacion nerviosa, levantar ni una pe-

ladillade arroyo algo grande;en cuanto 4 Goar:
diana, se creia obligada, 4 permanecer alli,
pucsto gque al fin el tumulto era “ cosa de 1a F4-
brica,; pero desaprob#Andolo; porque induada-
blenente, de todo aquello iban 4 resultar “des-
gracias,.

—iMira Amparo, tan adelantada €N Mmeses;
¥ como ella trajinal

—Es €l demonche. Ella sola levanta 1a pie-
dra—contests Ana, con la reverencia de los
débiles hacia 12 fuerza fisiea,

Mas la primera piedra erd enorme: una losa
de un' metro  de Jdongitud Yy gruesa y ancha 4
Proporcién, casi impoSible de transportar sin
auxilio de maquina alguna. Para echada a hom-
bros de una sola persona era enorme y la aplas-
tarfa; para llevada en vilo entre varias, no se
sabia cémo subirla. Amparo discurri6 irla én-
derezando y rodando hastala puerta, y en efec-
t0, ¢l sistema dié buen resultado ¥ la piedra
Heg6 4 su sitio. Al punto que la vié colocada,
tornd, eon infatigable ardor 4 intentar descua-
Jar un nueve proyectil. En esta facna y brega
estaban entretenidas las pronunciadas, sin re-
pararque el sol calentaba mas de 1o justo y que
ya eran casilas once de 1a manana, caando un

rumor contenido, temeroso, leve al principio,

& <) ‘Q,—
POR E. PARDO BAZAN 207

se propagé entre el concurs.f)‘ “undﬁl(:;m‘;
Huvia helada sobre €l !2’!![11);121311?1&)- .::.,gl. V.\_(;Ci-
cansando notable descenso €n 10S Qt 1&11}\41_' S
feraciones gue coreaban el arranque A€as pie
dx,tl:»-uién di6 la noticia? Un p';.lludo 3 Aqu'cl,v :L?g
{os :‘u]zun(‘s renmn;;}.dos. \'(:111\11:1(11111 ‘tll (]m““to :Jc
.sde la plaza dela Fruta, alld €11 £ spgs
tl\t:r%;‘w;.l(l)widus sus iniormc.\, las m‘u“ud‘:\s ::1 ‘\1 {:L
vieron ansiosamente hacia 105‘ rumt\n:: 1105":;’_‘
cardinales, y cada boca murmui U.,VIA)? ‘bl»dl“d : “
cada oido ajeno, dos palabras prefiadas de €5
: : “Viene tropa., :
pdxtlot{ot:r la oh;ug;z del crecicnt'c rumlcr)lr, «1;1(1)1;
don6 1a Tribunalapiedra quch:;na x:n.l‘h?] m:,mi
y volvidse iracunda, con la xmr;%da lf‘L 1:} {d d
te, 4 la inerme mummd.dbu 1.(‘\st1.u,.1.\,w.1; ();
man, decian claramente: ;\5191 a ,\ uc' "( [n
tas cobardonas 4 dejarme aqui p]:mhu ;11:(.;”1""_
efecto, €l aombrar tropa basto p;u;x. L%—mimob-:ls
sen el portante nl;:mm:k; d las mas ‘.1?11\1 e
barricaderas: | Pero qué fue «3u:md‘9v,' (‘n \ _}‘,‘ o
to mas lejano del herizeate, s€ \10’ :11?.1:‘;:;1
una nube de polvo, Vv cu:mdo.se ’o_\u cor1
trote de muchos caballos 1‘<’:mmlo>.‘ o3
Amparo apima 4 sus huk'.‘Slk‘S. (,un : fl 71 s 1‘;
ditatada, los brazes extendidos, dxl_'ll‘u.x,{tll)lrt.{g
aparicion de las brigadas de L‘i\hfl“\il iay .L‘U\: ”
de la Guardia civil que da,":“ixnl)(_‘vcztlf, ux.mT [;;l.
el camino real, otras por San lhl;’mt_?‘, n\t uwa
su guerrero ardor, acrecienta ;SIIAC()l_L:' 1 ! ’31”;‘.5
coﬁmr;im~griu1.., — Vamos 4 tu':uvlu:'pu 1‘3,
4 lo menos tengamos ese gusto..., Nadie quiere
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tCI}C?I']O. I.a losa enorme es abandonada; Ias que
mas gritaban se escurren por donde : t(rdle (
C}x&ﬂdu las brigadas Hegan & las -puvrl‘t'lzg Ldt ;]
Granera, el'motin se ha disuelto, sin"dctj"ir md1
senales de su existencia que dos nﬂ*dinniqs h’li
df)sas, arrimadas al perton, y algunas n‘ll;-CI'(C“
dispersas, inofensivas, en médr(;u ac‘titudJ >

XXXV

LA TRIBUNA SE PORTA COMO QUIEN ES

ApA vez més friala estaci6én invernal y mas
C calientes las noticias que de alla fuera vie-
nen 4 conmoyver 1a F4brica. Porde pronto, no
quedaron estériles las diSposiciones marciales
demostradas el dia del motin, y al siguiente co-
braron las operarias Sus haberes integros. No
era cosa de-provocar €l enojo del pueblo en el
estado actual de Espana, que parecia ya lacasa
de T6came Roque. Nadie se entendia; al ejérci-
to se le conogia por 1a “tropa amadeista,, la ar-
tilleria presentabala dimision en masa; el Maes-
trazgo ardia; Saballs llamaba “cabecilla,, a Ga-
minde y Gamindele devolvia el calificativo; 10s
Hierros ordenaban 4 una compania entera de
ferrocarriles suspender 1a circulacion de trenes;
corria en Cataluiia moneda con el busto.de Car-
los VII, y la reina de mas tristes destinos, la
mujer de Amadeo I, 4 la cual tirios y troyanos
nombraban desdefiosamente “1a Cisterna,, daba
al mundo con terror ¥ l4grimas un misero in-
fante, y ninglin 0bispo s€ prestaba a bautizar €l
vastago regio. Ast andaba la patria. Mas dde-

19
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lante se demostré que atin podia andar mucho
peor-

Amparo se encontraba abatida desde el me-
morable dia del pronunciamiento. Habia hecho
tal gasto deenergiay de fuerza muscular remo-
viendo los pedruzcos de la calzada, y tal de-
rroche de laringe excitando 4 las remisas y
miedosas, que por alguin.tiempo no quedé de
proveche para cosa alguna. Entre ¢l irio, 1a
fluvia que al ir 4 la Fabrica la acribillaba & al-
filerazos en la piel 6 1a baniaba con gruesos y
anchos goterones que se deshacian aplasuindo;
se en su mantén, y la fatigainherented su es-
tado, vi6se sumida en marasmo constante, que
4 veces iluminaba, 4 manera de relampago que
surea un cielo obsciiro;aquella Gltima y robus-
ta esperanza en el advenimiento de 1a federal.
{Cudn triste veia el cielo, y el aire, y todo en
derredor! Parecialea Amparo que 1os lugares
testicos de sus dichas y sus yerros habian sido
devastados, arrasados por mano gleve. La tie-
+ra del huerto que Baltasar habia Hamado pa-
yaiso, desnuda, en barbecho; aguardaba la ve-
getacion. De los verdes y gayos maizales s6lo
guedaban rastrojos. Los arboles de la carrete:
ra.alzaban sus ramas peladas y‘escuetas al bra-
moso cielo. El piso, lleno de charcos formados
por la lluvia, se hallaba intransitable, y delante
de 1a misma casa de la Tribuna una gran poza
obstruia el paso; para entrar, Amparo tenia
que saltarla, y como no calculase bien €l brin-
co, sucediale meter el pi€ en el agua heladay
cenagosa, y tener que mudarse despues 1as me-

POR E. PARDO BAZAN 201

dias y el calzado. Algunas veces encontraba 4
Chinto, que se ofrecia & darle la mano para pa-
sar el mal paso, y su ademdn compasivo la en-
cendia en ira. jSer compadecida por semejante
bestia! A esto llegdbamos después de tante
sueiio, de tanta aspiracion hacia la vida facil y
brillante, hacia la dicha!

Asi iba desgrandndose el racimo de los dias
de invierno, lentos aunque cortos, sin que Am-
paro distinguiese un rayo de claridad en el fir-
mamento ni en su destino. Aplanose Su espiri-
tu, y cometié un acto de flaqueza. No veia a
Baltasar desde la disputa en €l merendero, ¥
sintié,” de pronto, deseo invencible de hablar
con él, para suplicar 6 para increpar,—ella mis-
ma no sabia para que;—pero, eén suina,para des-
fogar, para romper aquella horrible monotonia
del tiempo gque pasaba inalterable. Envible el
mensaje por Ana. Baltasar respondi6: “Yaire.,

—:Piensa V. irz—le preguntaba Borrén aques
1la tarde.

—iA qué? (A oir l4stimas que no puedo reme-
diar? jAlgo bueno daria por estar ahora en
Guiptizcoa!

— Hombre:.. pobre chical

Baltasar tomd su café 4 sorbos, muy pensati-
vo. Calculaba que la avaricia de su madre le
exponia, tal vez, 4 un compromiso grave. Era
falta de habilidad no remitir 8 Amparo siquiera
mil reales para tenerla contenta mientras €l no
aseguraba 4 Josefina, que engreida ahora con
1a perspectiva del caudal, le habia acogido con
hartos remilgos y escripulos, dificultando re=
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anudar sus.untiguos amorcillos: {Bah! El caso
era ganar tiempo, porque apenas pusiese tierra
en (rjnedlo el peligro cesaba... No obstante, el
= . z a8 > 1 1 ’
pru Lntt\, Baltasar temia, temia una campanada
imnoportuna, que diese altraste ¢ '
4 aste con Sus nuevos
planes. s
— ¢ Qué te dijo? — interrogé ansi
? &6 ansios: e
Py osamente
—(,)}uc-. vendria—repuso Ia Comadreja.
—Pero... icuando?
—No quiso explicar cudndo.
— i Piensa é S
,Li u.ns‘t_cl que estoy yo para esas calmas?
4 O’quL el. f]O tiene es gana de verte el pelo.
£ mpgro dej6 caer la cabeza sobre el pecho
y su rostro se nubld con expresién tal de des—'

consuelo y enogjo > 1
: y € , que ‘Ana’ la mird ¢
deocida. / T

C'— 151 algin \dm... si pronfo... viene la reptibli-
a... la santa federal... jasi Dios me salve. Ana
le arrastro! : 2
Ana.se’echd a rei
£ < 6 a reir con su delgada risa estri
i gada risa estri-
d.v—!\'q su: tonta, mujer... no.seas tonta... jpara
x)\ ertirle y darle un mal rato no tienes que
20 ” = e o ¥ - - : 3
abu‘uﬁdar por repliblica ni repiblico!
—dQue no?
t— {b.:xbos lo que yo habia de hacer? Pues
esto mismo. Coger plu : :
; . Cog ma y papel... ¢ €
ke Y pap ¢ Conoce tu
— Nunca 1e escribi.
— l\’l({]()r. Pues escribirle 4 1a de Garcia una
cf ta bl(_n explicada, para que no se deje enca
nar por €1, i L
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— :Un an6nime? jQuita alla!l

— Un avisito... contandole 1o que hizo conti-
go. No seas boba: anda:; mas merece.

Pasaba esta conversacién a4 la salida de la
F4brica: Ana llevé 4 Amparo 4 su casa, €l 1a
calle de la Sastreria. Subieron 4 un cuartuco;
1a Comadreja di6 4 su amiga recado de escribit,
y entre las dos compusieron la siguiente epis-
tola, que fielmente se traslada 4 la estampa-
“Estimada Srta.; halguien que la estima le abisa
que quien se guiere casar con Usté tiene com-
pormetida huna Chica onrada, v lea dado palbra
de casarse:con ella. Es el.de Sobrado, parque
Usté no dude, y Usté se iformard y veraque es
verda. Q. b.s. m.Un afetisimo amigo., La Co-
madreja cerrd, dictd sobre y senas, puso lacre
fino del que ella usaba para escribir 4 su capi-
tan, pego un sello, ¥ dijo 4 la Tribuna:

— Ahora, de paso que vuelves d tu casa, la
echas en el correo con disimulo.

Al bajarlaescalera, estrechay obscura como
boca de lobo, zumbabanle 4 Amparo 10s 0idos ¥
apretaba convalsivamente la carta, llevandola
oculta bajo el manton. La oprimia como opri—-
miria un punal, con vengativo empefio y no sin
cierto interior escalofrio. Se representaba 4 1a
orgullosa sefiorita de Garcia rompiendo el so-
bre, leyendo, palideciendo, llorando... — jQue
pene! —deciase 4 si propia la oradora.— iQue
sufra como yo L. ¢ ¥-qué tiene que ver? Si ella
pierde un pretendiente, yo he perdido la con-

ducta y cuanto perder cabe...— Después pensa-
ba en Baltasat... y en los Sobrados todos...jAh!
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jBuen chasco esperaba 4 la avarienta de 1a-ma-
dre, que contaba con establecer brillantemente
4 su hijo! No la habfan querido 4 ella... pues
ahoraiban 4 verse desairados 4 su turno... (Ya
probarian lo bien que sabe!
Rumiaba estas ideas 4 medida que adelan-
taba por'la calle de la Sastreria, calle tor—
cida, mal empedrada; en- cuyos adoquines
tropezaba de vez en cuando, mientras la 1az
vaga de los faroles del alumbrado publice, pro-
yectandose un momento, arrojaba a las pare-
des‘blanqueadas de las casas suisilueta furtiva,
de lineas desfiguradas, fantasmagéricas, pro-
longadaspor Ia forma delpaniolén. Enla obscura
noche de invierno, caminando con paso precavi-
do.para salvarlos charcos quedejarala lluviade
la tarde, pareciale 4 Amparo ir 4 cometer un
delito, v, herida, sintiendo el dolor de su agra-
vio, este pensamiento la embriagaba. Maqui-
nalmente, al llegar 4 la entrada de la calle es-
trecha de.San Efrén, bajé una mano para rece-
ger el vestido que se iba manchando de barro,
y al hacerlo aflojaronse sus dedos y dej6é de
apretar la carta, cuyo satinado papel le acari-
ciaba la epidermis... Al cruzar.la travesia del
Puerto; su cabeza parecié despejarse, y vio el
eseaparate de la tercena'y el buzoén, con las fau-
ces abiertas, como gritando “aqui estoy yo,.
Amparo solt6 el vestido y sacé de debajo del
manton la mano derecha yla misiva,.. Detivose
antes de alzar el brazo.
— jUn an6nimo! — pensaba.
Su indémita generosidad popular se desperto.
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I.a pequenez de 1a villana accién s€ hacia muy
7

atente al ir 4 perpetraria.
Pl::;l;‘ 1decirlé a rjkn:x que la (:c\’m‘se ?El:&..—_\’g
no tengo cara 4 €sto — murmuro (:1)1uﬁ Sl{,s'm-
Si No 1a echo me llamard bf)bf... Ij ut.n.ndi.l';
-Esto es indecente! — p;ﬂbu%‘,m ad»\:l;mfn)h 2
‘mrm hasta tocar con €l huzoz_m. — No, uF-L g 5
exclamo easi en VOZ alta h;l_!:md() LL‘ :tlbfll;\r():l“
Esto es una cochinada... {M4s vale ahogarics
donde les encuenire!
Di6 precipitadamente
por un callején que
Puerto, nh‘:sc111b()<.-:u\‘_ ;
> pr 4 SuS 0joS €
3(141311:?:;ulr:l?mhjun la luna ni 1zis’cst1'c1.!:fs, :x:
donde los barcos inmoviles pﬂrccizm nlflf m g
oros atin, Arrimose al p:l_rz'tp'cu.). Una 1.)”:'} 3;1
Titros:x. picante, la envolvié la faz. Du;:\_Ju;:“l
completamente €l <:m'cbro,r y L‘(lm Lxu u{i]-:n‘:o‘s
hizo pedazos lo epistola anur}npa. v-Ob-?,;O v.w
fragmentos revolotearonun msL‘;th. : Lu: S
ladoras falenas, y cayeron soxd.’lm%ntrgrk,r{ e
agua,; que chapoteaba contra el muro del em-
barcadero.

la vuelta y se metio

lindaba con la travesia L’lffl
o en el muelle. Oireclose
aoua negra de 1a bahia,
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ENSAYO SOBRE LA LITERATURA DRAMATICA

REVOLUCIONARTA

N o hay remedio, esto.se va y lo.otro avanza a

galope. (Cudndo se retira Amadeo? :Hoy?
sManana? ¥ si el italiano no perdié de vista to-
davia la tierra espanola, ya €s Como si viviese-
mos en plena republica; no estard proclamada,
pero ¢qué mas da? Todo el mundo cuenta con
ella de uninstante a otro.

Sélo'bajo la monarquia de merengue que S€
va derritiendo y consumiendo al calor de lare-
volucion podia ser representable el drama-que
anunciaban los carteles del colisgo marinedino:
Valencianos con hopra. Aungue Amparo ne
iba 4 parte alguna, tanto oyo hablar de'lo inten-
cionado y subversivo que era el drama famoso,
y de como p:ntaba a los republicanos cual sen
y no cual losretrata el pincel reaccionario; que
resolvi6 asistir. Instalése con Ana en el parai-
so, donde se amontonaba inmensa concurren=
cia, que les metia 1os piés por la cintura, los
codos por las ingles; 4 duras penas lograron
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las dos muchachas apoderarse de su sitio; al
fin consiguieron embutirse de medio lado en
deldanteras, y alli Se.mantuvieron prensadas,
comprimidas, sin poder ni enjugarse el sudor
de la frente. El calor era espeso, asfixiante. Al
alzarse el tel6n vino una bocanada de aire mas
respirable 4 aquel horno; poco durd, pero al
menos di6 animos para atender 4 Ias primeras
eseenas del drama.
El cual merecia bien que se sufriese 1a asfixia
y otros g€neros de tortura, 4 trueque de verlo
representar. Desde 1a exposicion tuvo conmo-
vidos y suspensos 4 los espectadores. No podia
ser'de m4s actualidad el argumento, basado en
los sucesos politicos de Valencia de 18/9. Juga-
ba en el enredo un espia, un vil espia, perse-
guidor y delator de una familia republicana 4
macha martillo. Perdonade este picaro en el
primer actoporlos magnanimos conspiradores
aquienes vendid,, elaro estd que no habia de
enmenddrse, y que en los actos sicuientes vol-
veria 4 hacer de las suyas; no lo creyeron asi
los protagonistas del drama, pero en'cambio 1a
concurrencia de la eazuela lo presinti6, y en
medio del calof sofocante se.oian voces ahoga-
das de emoci6n, exclamando: % Ay} ¢Para qué
perdonardn 4 ese tunante?... jYa verds cémo
los ha de vender otra vez!... {Como yo le atra-
pase no le soltaba, nol, Verdad es que si el
bellaco del espia era tan: malo que no tenia el
diablo por donde cogerlo, en cambio 10s perso-
najes republicanos ofrecian modelos de lealtad
y dechados de virtudes. Cunando en el mismo

A 2
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e
e

acto primero una esposa se alhmz::jﬁ &\:)211;1\11)?(;
- parte al combate, declarando. € Jobls
Crl:;)&lﬁ:l que quiere bt‘_UlllL ’_v Cl)l]?pillt(lllugf)b
riesgos de 1a lid, Ampau‘q sintid Com‘i). u‘?’lr”‘.m,-
como una bola que se la ]’Ol‘llh_lbf.l‘cll a ?l?:r()
ta. y haciendo un supremo (-.stuq z.o‘, bx: l:“n 4
a Ia barandilla de 1a «'uzuelzf , .\’liili:_‘vl.dol“lv“.)z
» bienl., dos 6 tres veces, iendo 2
3?‘??0:;:-;1{0. Era aquel d}':tm:t el x?xli{m;l:g:'
olla habia sonado en otro tempo, cu‘m‘ ]o 4.'1.,,&()
-on 4 Marineda los delegados de Culll‘tr).l ia,
v aventuras tanto desed ser
c acto, donde todos

ron
cuyos Fiesgos ‘
Pa;'ticipe. La escena im.ul del e
los voluntarios republicanos, ungrg- %] : (th@_
de 1a lid empeiiada, doblan 1a l'\)dﬂld‘jl ;1[7‘51}1
cer el Senor acompanado de lasﬁ r~no'n_?.15L : c m.'r-
Grecorio, aflojé suavemente los tlf.;mltbroc.m
vios de la concurrencia. Una espf:’cu; «_:inlimi_
refrigerante de honradez 3 dl'llm-“](li},.-lfmss ‘;‘{.
dad ce derramo sobre el publicos u ._Ld ; Z“
ataban impulsos de abrazatse, G€ 1te

erime os'de ¢ PRy 4
x iDespués diran que los obscur

7 de charlar. : SIODSCITO
‘:1:1(?1;‘2; levantan por la 1'&:11gx6}}1 ,511/5::115311
cobrar las contribucion(:s_}' dcm{u'n) .c-" : d\mh
yriles /) jQue yengan & oir cslu: (aum;es? 2
que los mejores cristianos son oS 1(: \,lfl t'. PN

Pasése el entreacto en VIVOS Lo-"jtbn'}i-m'q
acerca del drama, que c:u:;abzx 1;;;}(});";’“;;;1]0.\‘
i ~si6n. Personas grandes se aban los
lonj]g:t‘:)l;:l;l ilurso de la mano hadcndi“ﬁ}:g;
momos de Hanto. Cuidado qu'(? se n'gjuzerssl ‘qgﬂ
talento y sabiduria para esci 1@141* plc ;l Hd_d
Sélo era irritante lo de dejar al espia co .
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porque de fijo, en el acto préximo, iba 4 salir
con-alguna barrabasada gorda. De tal suerte
imperaba el entusiasmo, que nadie se ocupaba
en mirar 4 la gente de abajo, 4 pesar de hallar-
se de bote en bote €l coliseo; y como tardase
en subir el telon, hubo pateos y aplausos impa-
cientes y furiosos. Al fin did princio el ansiado
acto segundo.

Graduaba el autor habilmente los efectos
dramaticos, manejando con destreza los resor-
tes del terror y 1a piedad. Ahora presentaba un
mancebito gue volvia de la lucha callejera 4 su
casa, herido mortalmente, y consternando 4 sa
familia del modo que cualquiera puede ficurar-
se. La actriz encargada de este interesante pa-
pel se habia puesto sobre su/cabello natural
una peluca de ricitos cortos gue 1a hacia seme-
jante .4 un perro de aguasS; circundaban sus
0jos romanticas ojeras marcadas al difumino;
€spesa ¢apa de polvoes de arroz imitaba la pali-
dez de la agonia; llevaba americana muy floja
para disimular la amplitud de las caderas, y
entr6 tambaledndose y dando fraspies, con la
mano apoyada en la regi6n del pecho donde se
suponia estar Ia herida, Por el paraiso circul6
un rumor misterioso y profundo, el rugido opa-
co dela emocién que se comprime y refrena
para mejor estallar después. Comenzo la esce-
na de la despedida del moribundo y su familia.
Cuando el padre, comandante de los volunta-

rios republicanos, dijo adiés al hijo confidn-
dol

asf

e 1a bandera , en unos versos que terminan
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sl leva la palmaen la mano
Mientras la patria en ofrenda
Te da este sudario en prenda..

v corriendo hacia 1a concha del ;}punmdor y

mudando 1a voz llorona en un vocejon estento-
reo, gritd cerrando 10s puiios:

:Viva el pueblo soberano!l>

los llantos histéricos de lds mujeres fueron Lu
biertos, devorados por €l _clamor_ qu.f:.s'c zx[z«;
compacto y fortisimo, repitiendo h"c:nct_x(:arin.r'l-
te el pvival dla vez que un hun:acan de p_a nn
das asordé €l coliseo. Contz}glgdos‘ t_f‘ltc‘tllljzj.—.
dos por la exaltacion del publico, ]u.s_.x\u:ou;
se esmeraban, bordaban su papel, ¥, tuc,rJ.J.L
si, se abrazaban realmente, y Se dahnn. ver 1-
deras punadas en el térax. ;\!nparo, con )mk«)..‘.—
dio cuerpo fuera de 1a barandilla, palmoteaba
4 MAS y meJor.
= ll];;‘;{\ntln ‘gl segundo entreacto, 1as ;:ente?
prensadas. en la cazuela se («ncommr(:vr_l llnilb
miajas mas anchas y comodas, sea pnr};»u? xu
volumen. se habia ido ;xcomou_i;mflu al csx?u‘uo
disponible, 6 porque algunas, mdxwucgu» Lvlj’{.l
tan alta temperatura, mal de su grn}ii) u_x)\ .m:
ron que retirarse. Ana logjr.(), pues,.x}-\ u‘1>\ u se
v escudriiar con Sus perspicaces 0jos de ;,_ﬁuo
los ambitos del teatro todo: Di6 un \‘xprtzlyo
codazo 4 la Tribuna, que mird hacia do_udg se-
fialaba su amiga, y divisé 4 las de Garcia en un
palco platea.
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Fij6se especialmente en Josefina, que estaba
elegante 'y sencilla, con traje de alpaca blanca
adernado de terciopelo negro. A toda Su fami-
lia, desde la madre hasta Nisita, les rebosaba
¢l contento visiblemente; pero Josefina, en
particular; no parece sino que se habia espon-
jado con las buenas nuevas.del pleito. La pro-
ximidad de 1a fortuna animaba, como un refle-
jodorado, su tez, y hacia saltar de sus ojos
chispas aunreas. Recostada en la silla; gozaba
beatificamente del triunfo, exponiendo 4 la ad-
mitracion del piblico de las lasnetas ¢l cuerpe-
cillo ajustado, pudico, 1a linea fugitiva que se
elevaba desde la cintura al hombro, el gracio-
so manejo de abanico, el movimento delicado
con que subia los gemelos'4d 1a altura de 1as ce-
jas. No acertaba Amparo & apartar los ojos de
su vencedora rival, y 4 duras penas la distra-
jo. de aquella contemplacion acerba el princi-
pio del tercer acto.

Salia en éste un oficial del ejército que,
agradecido 4 1a hospitalidad que le habian otor-
gade-en la casa republicana, salvaba & suvez
4 los duenos:de ella; patético rasgo, corona de
todos'los excelentes sentimientes que ‘abunda-
ban en el drama. Cuando mas mogueaba la
gente y se oian mas gipios y sollozos, Amparo
sintié que su mirada, atraida por irresisti-
ble imé4n, se clavaba otra vez en el palcode
Garzia. Abriése 1a puerta y entrd Baltasar,
cenido el fine talle por un uniforme’ intacha-

ble; y después de saludar cortésmente 4 la
madre y 4 las nifias, se sent6 al lado de la ma-
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yor, arreglindose el pelo con fa enguantada
mano, y estirando levemente, con notable des-
embarazo, la tirilla. Dirigié 4 Josefina €n voz
paja dos & tres palabras que, segiin el movi-
miento con gue las acompaiié, debian de ser:
4 Qué tal esto?, Y la de Garceia alz6 los hom-
bros de un medo imperceptibie, que claramen=
te significaba: “Psh... Un dramon muy popula-
chero y muy cursi.,, Definida asi la funcion,
RBaltasar tom6 familiacmente el abanico de la
joven, y mientras lo cerraba y abria y le d;ﬂ.m
vueltas como para informarse bien del paisaje,
se entablé una de esas conversaciones intimas;
salpicadas de coqueterias, de réticencias, de
miradas intensas y cortas, de ahoegadas risas,
dislogos en que reina dulce abandono, que 1o
serian posibles mano 4 mano y €n la soledad,
y nunca se desarollan mejor que entre el un}'nuL
to de un sitio publico, ante miles de testigos,
en el desierto de las multitudes.

— Pero/no ves, mujér... [qué poca verguen-
7a! — exclamaba Ana senalande al Zrupoy del
cual no se apartaban las pupilas de Amparo.—
Después del... del aviso, ¢no sabes? —anadio
al oido-

.2 Tribuna no contesté. Ana ignoraba la'des-
triceién del an6nimo. Amparo, avergonzan-
dose de su noble impulse, no queria confesar-
lo, temerosa de que la Comadreja la tratase de
babiona y de pdpara; y aun de gue repitiese
1a carta por, cuenta propia. Alora... ahora,
clavando la ufias en la franela roja del baran-
dal, sentia que el corazon se le inundaba de
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hiel y veneno: nada, estaba viSto que era ton~
ta; ;por-qué no eché la carta en el correo?
Pero no; €sa miserable y artera venganza no
la satisfacia; cara 4 cara, sin miedo ni engafio,
con la mismagenerosidad de los pcrsonaiés del
drama, debia ella pedir cuenta de sus ATTAVIOS.
Y mientras se la hinchaba €l pecho, hirviendo
en colérica indignacion, el grupo de abajo era
cada vez ) mas-intimo, y Baltasar y Josefina
conversaban con mayor conﬁ;mza-, aprove-
chandose de que el publico, impresionado por
1a nu_wrtv. del espia infame que, al fin, hallaba
condigno eastigo 4 sus fechorias, no curabade
1o que pudiese suceder por los. palcos. De Jo-
sefina, que tenia la cabeza vuelta; sélo se al-
canzaban 4 ver los bucles del artistico peinado,
la maneha roja de una camelia prendida entre
la oreja y el arranque del blanco cuello, y la
bola de coral del pendiente, que oscilaba 4
cada moyvimiento de su duena.

Jien quisierala Tribuna salir, librarse de la
sensacién lancinante que le producia tal vista;
pero la gente que la rodeaba por todas partes;
como las sardinas a las sardinas en la banasta,
no la consentia moverse mientras el telon
no se bajase. Un poco antes de terminarse el
drama, vi6 4 las de Garcia que Se levan-
taban, y ‘a4 Baltasar que las ponia los abri-
20s 4 todas con suma deferencia, empezando
por ‘la madre; después se cerr6 la puerta del
pzx[cr.j y quedésé Amparo con las pupilas fijas
maquipalmente en aquel espaeio vacio. Atn
tard6 algunos minutos en comenzar ¢l desagiic
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de 1a cazuela, y'el estrepitoso descenseo por las
escaleras abajo. Cogi¢éronse Amparo y Ana de
bracero, y empujadas por todos lados arriba-
ron al vestibulo y de alli salieron 4 la calle,
donde el frio cortante de la noche liquidé al
punto el sudor en gue estaban empapadas sus
frentes. Sinti6 la Comadreja que el brazo de
Amparo temblaba, y 1a miré, y le hallé desen-
cajada l1a faz.

__7Tq no estas bien, chica... ¢qué tienes? ¢ Te
da algo por la cabeza?

_Suéltame—contesticon voz opaca 1a Tribu-
na. — Adonde voy ne me hace falta compania.

— Maria Santisima! {4 dénde vas; mujer?
Zgué es esto?

— i Que & dénde voy! Pues 4 apedrearles la
casa, para que lo sepas.

Y recogié €l mantén, como para guedarse
con los brazos libres.

— %t logqueas... Anda 4 dormir.

—O me dejas, 6 me tiro al mar—respondio
con tal acento de desesperacién 1a muchacha,
gue Anala solté ¥ ech6 4 andar 4 su lado, mi-
diendo el paso por el de 12 terrible y colérica
Tribmna.

—Te digo.gue sela apedreo, mujer; tan cier=
to como que ahora es de noche y nos ve Dios.
iRepelo! jNo hay sino hacer irrisién de 1as gen-
tes... de las infelices mujeres... de 10s pobres!
sPero ti has visto qué desearq, que descaro tan
atroz? En mi cara... en mi cara misma... jMe
valga san Dios, que €sto 1o pasa entre 1os ne=
gros de alla de Guinea!

20
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—Bueno... Y ahora, :qué se hace con perder-
se«. con ir 4 la carcel, mujer?

—Desahogarme, Ana... porque me ahogo, que
toda 1a noche pensé gne con un cordel me esta-
ban apretando la nuez... jRomperles los vidrios,
refepelo! jArmar un belén, avergonzarles, ca-
nario! jY! que no me piquen las manos y que
duerma yo 4 gusto hoy! jQue tengo las asadu-

ras aqui (sefalé. 4 la garganta) Vy el corazon
apretao, apretaol

—Pero, mujer... mira, considera...

—No considero, no miro nada...

Este didlogo dur6 mientras cruzaron las dos
amigas el paramo de Solares en direccién al
barrio de Arriba, por donde suponia Ampa-
ro que iba Baltasar acompafiando 4 las de Gar-
cia hasta su casa- El aire frio y el silencio de
las calles del barrio templaron, no obstante, la
sangre enardecida de 1a Tribuna. Pareciéle en-
trar en algiin claustro donde todo fuese quietud
yv-melancolias No hollaba un transeunte el payi-
mento, que resonaba con solemnidad; y cuando
menos lo pensaban las dos cxpcdici@nr.u‘ias, les
cerr6 el paso una iglesia, la de Santa Maria
Magdalena, alta, muda, con pSTiico de «ojiva,
donde la luz de los faroles dibujaba les ‘vagos
contornos de dos santos de piedra que se mira-
ban inmé6viles. Involuntariamente la Tribuna
baj6 la voz, y al cruzar por delante del p6rtico
se santicnd, sin darse cuenta de lo.gue hacia, y
reporté y contuvo el paso. Ana iba a ;xpx‘(v\'(:-
char la coyuntura para hacer 4 la determinada
Tribuna mil reflexiones, 4 tiempo que un oficial,
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gue volvia de la plaza de 1a Fruta, cruzé casi
rozandose con ellas y sin verlas, cantando en-
tre dientes no s€ qué polca 6 paso doble. Co-
noci6é Amparo 4 Baltasar y echo tras €l como
¢l lebrel tras la res que persigue. :Oyo6 Balta-
sar las pisadas de la Tribuna y pudo recono-
cerlas? ¢O era solamente que iba de prisa? Lo
cierto es que se perdi6 de vista al revolver de
la’esquina, y por muy diligentes que anduvie-
ron las que lo seguian, 1O lograron darle al-
cance.

—Voy 4 llamarle 4 la puerta — exclam6 Am-
paro.

—Mujer, sestés loca?... {Una casa de 1a calle
Mayor!—murmuro Ana con respetioso miedo.
—; Tt sabes la que s€ armaria?

En horas semejantes la calle Mayor ofrecia
imponente aspecto. Las altas casas, defendidas
por la brillante coraza de sus galerias refulgen-
tes, en cuyos vidrios centelleaba 1a luz de los
faroles, estaban cerradas, silenciosas y serias.
Algiin lejano aldabonazo retumbaba alla... en
lo m4s remoto, y sobre las losas el golpe del
chuzo del sereno repercutia con majestad. Am-
paro se detuvo ante la casa de-los Sobrados.
Era ésta de tres pisos, con dos galerias blancas
muy encristaladas, y puerta barnizada, en la
cual se destacaba la mano de bronce del alda-
bén. Y entre el silencio y1a calma nocturna S€
alzaba tan severa, tan penetrada de su impor-
tante papel comercial, tan cerrada 4 los extra-
fios, tan protectora del suenio de sus respeta-
bles inquilinos, que la Tribuna sinti6 repenting
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hervor en la sangre, y temblé nuevamente de
estéril rabia , viendo que por mas que se deshi-
ciese alli, al pié del impasible edificio, no seria
escuchada ni atendida. Accesos de furor Sacu-
dieron un instante sus-miembros al hallarse im-
pqtente contra los muros blaneos, que parecian
mirarla con apacible indiferencia; y de pronto
bajandose, recogi6é un trozo de ladrillo que lz;
casualidad fa mostro, 4 la luz de un farol, caido
en.el suelo, y con airada mano traz6é una cruz
roja sobre la obscura puerta reluciente de bar-
niz,—cruz roja que dio mucho que pensar los
dias siguientes 4 dona Dolores y al tio Isidore,
que recelaban un saqueo 4 mano armada.

XXXVII

LUCINA PLEBEYA

VEsTiAS:«: Amparo, antes de salir 4 1a Fdbri-
ca, reflexionando que dilaviaba, que de no-
che se habian oido varios truenos, que se que-
daria custosa €n casa, y aun entré cobertores,
si no necesitase saber noticias, e€xXcitarse, oir
voces anhelosas que decian: « Ahora si que
1leg6 la nuestra... Macarroni se va de esta Vez...
hay un partede Madri, que viene 1a republica...
manana se proclama. ,

A1 salir de su fementido lecho, 1a transicion
del calor al frio 1a hizo sentir en las entranas
dolorcillos como silas royese poquitod pocoun
ratén. Pusose pdlida, y la ocurrié la terrible
idea de que llegaba la hora. Volvi6se al'lecho,
creyendo que alii se calentaria : cerré 10s 0joS
y N0 quiso pensar. Un deseo profundo de ano-
nadamiento y de guietud se unia en ella 4 tal
vergtienza y afliceion, que S€ fapo la cara con
la sabana, prometiéndose no pedir Socorro, no
llamar 4 nadie. Mas como quiera que el tiempo
pasaba y los dol orcillos no volvian, seresolvio
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4 levantarse, y al atar 1a enagua, de nuevo 1a
parecié que la mordian los intestinos agudos
dientes. Vistiése no obstante, y se dié 4 pasear
por la estancia, 4 tiempo que una mano llamo 4
1a puerta del cuartuco, y antes que Amparo se
revolviese 4 decir “adelante ,,, Ana entro.

—zVienes?

—No puedo,

—:Pasa algo, hay noveda?

—Creo.,. que Si.

—:Qué sientes, mujer?

—Frio, mucho {rio... y sueno, un sueno que
me dormiria de pié... pero al mismo tiempo ra-
bio por andar... {Qué rareza!l

—:Aviso 4 1a sefiora Pepa?

—No... jqué vergiienzal Jests, mi Dios....Ana
guerida, no la‘avises.

—Quéremedio, mujer! ¢ Sigue €so?

—Sigue.,. jinfeliz de mi, que nunca yo na-
ciese!

—Acuéstate sobre la cama...

Con su viveza ratonil, Ana arropé 4 1a pa-
ciente, v ya se dirigia 4 1a puerta, cuando una
guebrantada voz Ia llamo.

— T.1évale la cascarilla 4 mi madre... dile que
me duelela tabeza... no le digas la verdd, por
el alma de quien mas quieras...

—Si, que no se hari ella de cargo...

Amparo se qued6 algo tranquila: sélo a ve-
cesundolor lemto y sordo 1a obligaba 4 incor-
porarse apoyandose sobre el codo, exhalando
reprimidos ayes. Ana corria, corria, sin cui-
darse de la lluvia, haeia la ciudad. Cerca de dos
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horas tard6, 4 pesar de su ligereza, € Vol\”or
acompaiiada de un bulto enorme, del cual 5()1(?
se veian desde lejos dos magnos chanclos que
embarcaban el aoua Hovediza, y un paraguazo
de alood6n azul Lfon cuento y varillas de laton
dorado. Bufaba la insigne Comadrona y 1reso-
plaba, ahogandose 4 pesat del ningan C.é'lllj.ll' y
de 1a mucha y glacial humedad de la atmostera;
cuando I‘n;ndr{" en la casucha, revolviose en
clla como un monstruo marino en la angosta t-
naja en que 1o ensena el domador- lfu'}:‘c L‘}(E'r{_'..'
cha 4 la cama de la paralitica, ¥ la dijo dos O
ires frases, entre ldstima y chunga, que & ésta
la supieren:d acibar; cabalmente estaba Ll(‘ﬁ-h':—l
ciéndose de ver que ni podia ayudar 4 su hija
en ¢l trance, ni acompaiaria siquiera ; :xqua-llzl.
habitacién era tan proxima d la calle, que ni
sofiaba en traer alli a la paciente.
Consumiasela pobre mujer presaensi jers 'van,
penetrada subitamente de la ternura gue sien-
ten 1as madrées por sus hijas mientras €stas su=
fren laterrible crisis que ellas ya atrayesaron...
Chinto se encontraba alli, semejante a un palo-
mino atontado Entré-la-comadrona donde 1a
llamaba su deber, y €l mozo'y la vieja se que-
daron tabique por mediog ay udandose @ .\ub.rc—
{levar la angustia de Ia tragedia que para e:1.105
se representaba 4 telon corrido... La lll“ld-'d
maldecia de su hija, que en tal ocasion se habia
puesto, v al mismo tiempo lloriqueaba por ‘no
poder asistirla. V 4 cada cincominutos, 1a Seno-
ra Pepa entraba en €l cuartuco ilenandolo con
su co-rpulcnciz’x descomunal, y ordenando mili-
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tarmente 4 Chinto que corriese 4 desempefiar
algtin recado indispensable,

—Alceite, rapaz....jun poco de aceite!

— #Qué tal?—interrogaba la madre.

— Bien, mujer, bient.. j Aceite, porreta!l

I.o-que no se encontraba en la casa, Chinto
salia disparado 4 pedirlo fuera, prestado en 1a
de un vecino, ¢ fiade en las tiecndas. General-
mente; al recoger una cosa, la comadrona exi-
gia ya otra.

— Un gotito de anis...

—:Anis? ¢ Para qué? — preguntaba la tu-
1lida.

—Para mi, porreta, que soy de Diosy tengo
cuerpo v también se me abre como sime 10 ¢or-
tasen con un cuchillo...

¥ Chinto se‘échaba décilmente 4 la calle en
busca de anis...

Volvia 4 presentarse la terrible comadre,
toda fatigosa y sofocada.

—Nino... ¢hayvino?

—iPara ti?—murmuraba sin poder contener-
se la impedida.

— Para ti, para ti... Para e¢lla; demonche,

Piensas
ti que yo le doy desas jaropias de los'medicos,
desos calmantes y durmientes? j Calmantes!
Fuersa, fuersa es lo que hace falta, y vino, que
alegra al hombre Ias pajarillas, jporretal

Quince minutos después:

—~Tres onsas de chocolate, del mejor... ¥
mira, de camino 4 ver si encuentras una galli-
nita bien gorda, y le vas retorciendo €l pu$cuc-
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70... Pide también un cabito de cera... las plan-
chadoras que haya por aqui han de tener...

— ¢ De cera?

— De cera, jporretal ¢Si sabré yo loque me
pido? Y pon agua & la lumbre.

¥ Chinto entraba, salia, dando zancajadas 4
traves del lodo, trayendo a la exigente facul-
tativa cera, espliego, Tomero, vino blanco ¥
tinto, anis, aceite, ruda; todas las drogasy co-
mestibles que reclamaba... En los breves inter-
ralos que tenia de descanso el solicito mozo, Se
sentaba en una silla baja, al lado del lecho de
la tullida, quejandose de que le faltaban las
piernas de algun tiempo aca, ¢lmismo no sabia
como, y pareceque la respiraciénsele acababa
enteramente; el médico le afirmaba que se 1€
habia metido polvillo de tabaco en los broncos
y en los plumones... Boh, boh... équé saben los
meédicos lo que uno tiene dentro del cuerpo?
Hablaba asi en voz baja, parano dejar de pres:
tar oido 4 los lamentos de la paciente, que ré=
corrian variada escala de tonos; primereo: ha-
bian sido gemidos sofocados; luego quejidos
hondos y rapidos, como los que arranca-el rei-
terado golpe de un instrumento cortante; €n
POS VINieEon ayes articnlados, violentos, anhe:
losos. cual si la laringe quisiese beberse todo
¢l aire ambiente para enviarlo d las conturba—
das entranas; y transeuarrido algtin tiempo, 1a
voz se alterd, se hizo ronca, obscura, como
si naciese mas abajo-del pulmén, en las profun-
didades, en lo intimo del organismo. A todo
esto llovia, 1lovia, y la tarde de invierne eaia
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prontamente, y el celaje gris ceniza parecia
muy .b:tj\), muy proximo 4 la tierra. Chinto en-
cendio el candil de petrdleo, y trajo caldo 4 Ia
paralitica, y permaneci6 sentado ,_ sin chistar
con las rodillas altas, 10s pi€s apoyados en (i
travesano de la silla, la'barba entre las palmas
de 1as manos. Hacia un rato que el tabique no
transmitia queja algnna. Pos 6 tres amigas
de la Fabrica, entre ellas Guardiana, qm‘bvn
no se quejaba de la paletilla, entraban un mo-
mento, bL ofrecian, s¢ retiraban con ademanes
compasivos, con resignados movimientos de
hombros, con reflexiones pesimistas acerca de
la fatalidad y de la ingratitud de los hc-mbresr.
De improyiso Se renovaron 1os gritos, que en
el nocturno abandong parecian mas ligubres;
durfmlc :umx:ll;t hora de angnstia suprema, la
mujer moribunda retrocedia al lenguaje inarti-
culado de la infancia, 4 la'emisién prolongada
planidera, terrible, de una sola vocal. ch;xd;;
vez era mas frecuente, mas desesperada la
queja.

Serian las once cuando la sefiora Pepa se
presento en el cuarto de la tullida, enjugandose
(jl rostro con el reverso.de la mano. Sobre Su
lr_eme baja y achatada, y en su grosera faz de
Cl})ulcs de granito, se advertia una prc:ocupn—l
¢i6n, una sombra.

—;:Coémo va?

—Tarda, perreta... Estas primerizas,; ecomo
no saben bien €l camino..—y la comadre hizb
gue se reia para manifestar tranquilidad; pero
un segundo después anadi6:—Puede scr‘que...
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porgue uno no guiere embrollos ni dolores de
cabesa, goyes? YO SOy clara como el agua,
vAmosS... y 1o s€ me murieron en las manos,
jporretal sino dos, €n la edd quetengo... Des-
pués los médicos hablan... Y yo cuanto puedo
hago, y unturas y friegas de Dios llevo dado en
ella...

Al afirmar esto, la comadre s€ limpiaba 4 las
caderas sus giganteseas manos pringosas.

—:Habr4 que avisar al médico?—gimote6 1a
tullida.

__Porreta, 4 mi edda no gusta verse envuelta
en cuentos... luego despues, que si hiso asi,
gue si pudo haser AS4.... que Sila senora Pepa
sabe 6 no sabe e} oficio... Menéate ya, dormi-
16n—aniadi6 despoticamente vol viendose 4 Chin-
to.—Ya estas eorriendo por el médico, jganso!

Chinto sali6 sin euidarse del agud que conti-
nuaba cayendo tercamente del negro cielo,
¥y €orTio, perseguido por aquella voz cada vez
mé&s dolorida, mas agonizante, que atravesaba
el tabigue, mientras 1a impedida se lamentaba
de que ademds de morirsele 1a hija, iba d tener
que abonar—:y con gué; Jests del almaz?—10s
honorarios de un facultativo. El silencio era té-
trico. el tiempo pasaba con ientitud; medido
por-el chisporroteo del candil y por un ¢lamor
ya exhausto, que mas se pareeia al aullido del
animal espirante que 4 la queja humana. Media
noche era por filo cuando Chinto entr6 acompa-=
sado del médico. Acostumbrado debia de estar
&ste 4 tan eriticas situaciones; porque lo prime-
ro que hizo fué dejar el impermeable chorrean-
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do en una silla, remangarse tranquilamente
las mangas del gabdn y los pufios de la camisa,
y.tomar de manos de Chinto una caja cuadri-
longa que arrimd & un rincon. Despues entrd
en el cuarto de la paciente, y se oy6 la voz
oruiona de 1a comadre; empeiiada en darle ex:
plicaciones.:..

A eso de un cuarto de hora més tarde volvio
el soldado de la ciencia 4 presentarse y pidio
agua para lavarse las manos... Mientras Chinto
buscaba torpemente una jofaina, Ia madre, 10-
rosa, temblando, preguntaba nuevas.

—:Bah!... no tenga V. cuidade... ese chico me
dijo que se trataba de un lance muy peligroso,
y me traje los chismes... no s€ para qué: nna
muchacha como un castillo, conformacién ad-
mirable, una version que se hizo en un deeir
Jests... Estamos-concluyendo. Ahora la coma-
dre basta, pero yo seré€ testigo.

L.avése las manos mientras esto decia, y tor-
n6 4 su puesto, L.a mecha de petréleo, consu-
mida. carbonizada, atufaba la habitacién, de-
jandola casi en-tinieblas, cuando.dos 6 ires
gritos, no ya desfallecidos, sino, al contrario,
orandes, potentes, victorioses, conmovieron la
habitacién, y tras de ellos se oy6, perceptible
y claro, un vagido.

XXX VI

jPOR FIN LLEGO!

MpARO descansa gbismada en el reposo 1ne-

fable de las primeras Horas. Sin embargo,
4 medida que la luz de la palida mafana entra
por el ventanillo, vuelve la memoria ¥ ’la
conciencia de si misma. I.lama 4 Chinto cecean-
dolo. :

— :Qué quieres, mujer? e |

__Vas 4 ir corriendo al cuartel de infanteria...
Parece que ahora no sale la tropa de los cuatr-
teles.

—Bueno.

__Si no esta alli D. Baltasar, 4 Su casa... ¢ a
sabes? Y

—l.asé.:Quéle digo?

—T.e diras... jveremos c6mo sabes dar a.-.l re-
cado! Le dirds que tengo un nifio... coyes? No
vayas 4 equivocarte...

—_Bueno,un nifo... 1 :

—Un nifo... N0 s€a que digas una mna, tonto;
\n nino, un nino.

—:No le digo mas?
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—V¥ que va sabe lo que me ofreci6... y que si
quiere ponerse-por padrede la eriatura... y que
manana'se bautiza.

—:Nada mas?

—Nada mas... Esto... bien clarito.

Chinto salia cuando entraba Ana, que se ha-
bia ido 4 s@'¢asa 4 dormir. Venia muy misterio-
sa, como el que trae nuevas estupendas.

—: Y esevalor;, y el pequeno?—preguntd al-
zando la sdbana'y 1a manta y sacando del tibio
rine6n donde yaeia, un bulto, un paquete, un
panuelo.de lana, entre cuyos dobleces se co-
lumbraba una carita microscépica amoratada,
unos ojuelos cerrados, unas faccioncillas pere-
grinamente serias, con'la seriedad comica de
los recién nacidos. Ana empezd 4 hablarle, 4
decirle mil zalamerias 4-aquel bollo que del
mundo exterior sélo conocia las sensaciones de
calor y frio; buscé una cucharilla y le paladed
¢on agua azucarada; arreglo la gorra protecto-
ra del'er4aneo, blando y colorade como una be-
rencena, v después se senté ala cabecera del
lecho, depositando en el regazo el fajado mu=

fieco.

—:No sabes?—exclamé abriendo por fin la
esclusa de sus noticias.— Encontré 4 la que les
cose a las de Garcia... No te alteres, mujer,
aléorate; se largan esta tarde para Madri, por-
que tuvieron parte de que ganaron el pleito y
van 4 arreglarlo alld todo.

Volvio Amparo el rostro con linguido movi-
miento, murmurando:

—Dios vaya con ellas.

POR E. PARDO BAZAN

Sy e B P e e

— No sé que no les pase algo en el cnn'xino,
porque anda todo revuelto... Me (11_](’» esa misma
chica que hoy sin falta venia 1a rcpub_llca...

— Hace... ocho dias que la estin anun-
ciando... '

__Calla, no hables, que te puede venir el
delirio... o

V 1a Comadreja se dedicd 4 arrullar al infan-
te, mientras Amparo se sepultaba oira vez en
un sopor que la dejaba €l cerebro hu.-:;co, la ca-
beza vacia, anonadando su pensamiento ¥ ha-
ciéndola insensible 4 1o que pasaba en torno
suyo. Los pasos de Chintola llamaron 4 la vida
otra vez. AbBri6 10s 0j0S, quE, €1 1a palidez ama-
rillosa de su morena carad, parecian mayores ¥
azulados. €hinto se acerco andando de punti-
llas, torpén y zambo como siempre. Ademas
parecia hallarse muy turbado. .

__Caro me costdé gue me dejasen pasar al
cnartel—murmuro con su estropajosa habla de
paisano, que salia 4 relucir de nuevo enlos 1:1n_—
ces dificiles.—No se puede andar... “Todo esta
revuelto... L.a gente corre como loca por lz—ls_ca-
fles... Alli... dice que Se marcho el rey... Que
en Madrid hay republica...

Medio se incorpord Amparo, apartando de la
frente los negros cabellos, lacios con el sudor
que 10s empapaba... .

_—:Quéme dices?— balbucio.

Lo que te.digo; mujer... El alcalde y el go-
bernador ya echaron. muchos bandos,; que los vi
enlas esq{xinus... Y estan poniendo trapos de co-
lor en los balcones.
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—:Serd la cierta?
:S ierta >— clamé :
~<5e : : g alzando 1as
nos.—oigue, sigue. 1A
I Iut:s tut al cuartel... y alli no estaba
—:frias & su casa vol R
ando?—
parotemblona. K
—Eat... y dice que..
—;}c:lb:x, maldito.
— Y dice. qie :
sy dxu, que.. —Chinto se-devané los sesos
w rt]' o una férmula diplomatica.— l)ircrqu"
estd ‘en e 3 5 s
i l’Ln el pueble, porque... porque ayer se
marché 4 Madri. i
Quiso abrir
2uiso abrir’'la boca Ampar i
. boca Amparo y articular alg
R feaoga 3 ar algo
Son‘d i d‘olor_lda laringe no aleanzo & cmitir\uli
ASC]:‘SO. I,LC'hUSK.‘ ambos punos & los cabellos y
>1os mesd ¢ an repentina :
L (’w con tan repentina’ furia, que algu-
nC:r," f.}txud()S, cayeron retorciéndose co?no
& btosl\zboru;:nos sobre el emboce de l:x 1-
a.,. Las.unas, des oo iR
S :dl's }1!1‘1.5, desatentadas, recorrieron el
aido semblante y lo. arafiaron y ofe je
B Yo endie-

ma-

—_— _4' e - ol &
S éxh_l:tl‘t)—qm Am_\; voy 4 levantar—dijo por
£ 0—4 ver si reuno gente y |ue
aquella maldita madriguera dc? 5 dV F

— i, l:ir;::lt'«:——uﬁa;io An: : O'b"CSObMJO'
P epia e Ana,— jPara las bue-

‘L‘ C 4? que traes!

in‘vez de edeeer), acerco Chi
cama, donde ?Rﬁ:?jl »\”:‘k“‘ e (71““10 =

P pancaha, paro partida, hecha
pe ‘“o?, por €l horrible esfuerzode su célera
o QLEJ::; ;o‘j‘.‘(:',- nm_]vcr...—r’n'onunvi«} con voz
e ; 1/'1r\ que sélo lograba ensor-
. .00 te aflijas, no te mates... Alli... yo
yo. ms p«)mln"é por padre, y nos casarc‘-.rﬁr_\s s
quieres... y si no, no... lo que digas... O
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Como generosa yeguaa de pura sangre, ala
cual pretendiesen enganchar haciendo tronco
con un individuo de la raza asinina, 1a Tribuna
seirguid, y saltandosele 10s:0j0S de las 6rbitas,
los carrillos nflamados por la fiebre, gritd:

—Sal, sal de ahi, bruto... jQuieres conde-
parme!

Fuése el emisario de malas nuevas con la mii-
sica 4 otra parte, cabizbajo, convencido de que
era un criminal; y 1a oradora permanecié sen—
tada en la cama, arrugando las Topas; €n 1a
contorsién desesperada de sus miembros ¥
cuerpo-

——g\]ux‘ticia!—-Clnm:xba.——iJnsticia! i Justicia
al pueblo! ... Favor, Madre mia del Amparo!
{Virgen dela Guardia! ¢ Pero c6mo consientes
esto? {La palabra, la palabra, la palaabraaa...
los dereches que... matar 4 los oficiales, 4 10S
oficia...!

Un principio de fiecbrey delirio. s€ traslucia
enla incoherencia de sus palabras. Su cabeza
se trastornaba y aguda jaqueca la -atarazaba
las siepes. Dejose caer aletargada sobre las
fundas, respirando trabajosamente, casi-con-
vulsa. Ana se sintié :luminada per una idea fe—-
fiz. Tom6 el muieco vivo, y sin decit palabra
lo acosto con su madre, arrimandolo al’'seno;
que el angelito buscé 4 tientas, 4 hocicadas,

con su boca de seda, desdentada, himeda ¥
suave, Dos lagrimas refrigerantes asomaron
4 1los parpados de 1a Tribuna, rezumaron al
través de las pestanas espesas, humedecieron
1a escaldada mejilla, y €n pos vinieron otras,
21
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que se apresuraban desahogando el corazén y
aliviando.la calentura que empezaba...

Al exterior, las rafagas de la triste brisa de
Febrero silbaban en los deshojados drboles del
camino y se estrellaban en’ las paredes de la ca-
sita. Ofase el paso de las cigarreras que regre-
saban de la Fabrica; no pisadas iguales, elds-
ticas y cadenciosas como las que solian dar al
retirarse 4. sus hogares diariamente, Sino un
andar caprichoso, apresurado, turbulento. Del
orupo mas compacto, del pelotén mas resuelto
y numeroso, que tal vez se componia de veinte
6 treinta mujeres juntas, salieronalgunas voces
gritando:

—jViva la repablica federall

PROLOGO A LA PRIMERA EDICION- as six + s e
Carituro I.—Barquillos
[I.—Padre y madre .
il —Pueblo de su nacimiento.....
[V.——Que los tenga muy felices
V.—Villancico de Reyes....
VI.—Cigarros puros..<as
V1l.—Preludios.. ... e R
VII.—La chica yvale un Perti:ceaass-
IX.—1.a GlOriosa. .e..ssscconc ore
X .—Estudios historicos y politicos.
XTI —PitilloS:.essssnsaassan-sa-s
XIL—Aquel animal........%.
X1II.—Tirids y troyanas....
XIV.—Sorbele  carasveseosanasentas:
X V.—Himno de Riego, de Garibal-
di.—Marsellesa.ccsaeeavian
N VI.—Revolucion y reacci6bn mano 4

XViF—Altos impulsos de 1a heroina..
X VIiL.—Tribuna del pueblo
XIX.—L.a Unién del Norte.....
XX.—Zagal y zagala.e.oexs
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OBRAS COMPLETAS

DE

EMILTIA PARDO BAZAN

Repartidas en ediciones diversas, de varia forma, de
precios muy distintos, la adquisicion de las obras de
Emilia Pardo Bazan era hasta hoy dificil. A remediar
este incorveniente viene la publicacion de la Coleceion
de Obras completas, que en hermosa forma t ifica, y
4 precios modicos, pone al alcance de todos lo masesco=
gido de cuanto ha publicado y publicard Emilia Pardo
Bazin.

TOMOS QUE HAN VISTO LA LUZ

1. La Cuestion palpitante.— Cuarta edicion de este
diseutidisimo libro, enriguecida con prologo de la auto-
ra, prologo de la primera edicion, prologo de la traduc—
cion francesa y opintones de Emilio Zola tespecto 4 la
autora y al libro.—Precio de este, fres pesetas,

Il. La Piedra angular, quees la novela mas reciente.
‘Tres pesetas.

[I1. Los Pajos de Ulloa, cuya primera edicion cons-
taba. de dos-tomos,.que se yendian al precio de seis pe=
sefas. 1.a segunda ha reducido este precio & la mitad, y
los dos tomos, en un solo volumen, cuestan ires pesetas.

IVY | La Madre naturalesa, segunda parte de Los Pa-
so0s de Ulloa.—L.a primera edicion de'La Madre Natura-
leza, en dos tomos, s€ vendia al precio de seis pesetas,
Reunidos los dos tomos en un solo volumen, véndese hoy
i tres pesetas y media.

V. Cuentos de Marineda.—FEn este tomo s¢ coleccio-
nan vafios cuenfos llargos yi breves;icuidadosamente es-
coridos entre los mejores de suautora.—Precio, ires pe=
setas.

V1. Polémicasy estudios literarios.—Preclo, Ires pe«=
setas.




VII. Insolacién y Morrina [Dos historias amorosas).—
Insolacion 'y Morrina se habian publicado separadamen~
te, vendiéndose cada una al precio de euatro pesetas;, &
sea ocho 1as dos..Reunidas en un solo volumen, cuestan
las dos tres pesetlas y media.

VUL La Tribuna,novela. Mres peseias.

IX. 'De mi tierra. Este libro, que comprende el estu-
dio-mis completo de la poesia regional, costaba en la
primera edicion cinco peselas. En la segunda se ha re-
ducido su precio 4 (res peselas.

EN PRENSA

X. " El Cisne de Vilamorta y Cuentos galaicos.—El
Cisne costaba Ires pesetias eincuenia. Acompanado de
muchos v escogidos cuentos solo'costara tres.

XI./ Pascual Lépey y Un viaje de novios.— Estas dos
novelas costaban las dos siete pesetas. Reunidas en un
volumen, costarin la mitad.

En preparacion el tomo XIT, que lo formara ¥a novela
nueva titulada

ADANY EVA

BIBLIOTECA DE LA MUIJER

DIRIGIDA POR

EMILIA PARDO BAZAN

La importancia que desde mediados de este siglo va

adquiriendo el destino de la mujer, y laragitacién que en

favor desu cultura se advierte en losipueblos més ciyili-
zados, sugirié 4 Emilia Pardo Bazan ia idea de publicar
una Biblioteta donde tuviesen cabida cuantas ebras pue-
den seryir para completar el conocimiento cientifico, his-
torico y filos6fico de la mujer en todas las €pocas y en
todas las literaturas. :

TOMOS PUBLICADOS

T. (Seccidn religiosa.)
Vida de la Virgen Maria, segun la Venerable de Agre-
da. [La primera edieion se halla agotada ya.
II. (Seccion sociologica.)
L.a Esélayitud femenina, por John Stuart Mill.
III. (Seccion novelesca.)
Novelas escogidas de donia Maria de Zayas.
IV. (Seceion biografics)

Reinar en secreto (La Maintenén ), por el P. )19[_';1&*;'.
de la Companfa de Jesis, con un estudio critico de
G. Merlet.

V. (Seccion historica.) ‘

Historia de Isabel la Catdlica, por el baron ‘iic ;\Qﬁ‘%'h
y Elogio de la misma Reina, por D. Diego Clemencin.

VI. (Seccion pedagogica.) :

La TDistruccion de la mujer c_rx'slz‘mra. por .Iu(milv\ins‘
Vives, famoso poligrafo yalendiano. — I. Tratado de ias
Virpenes, Ires pesetas.

PROXTMAS A SALIR

VII. (Critica)
La Revolucitn y la novela en Rusia; por Emilia Pardo
Bazin.—Tres peselas.
VIII. (Viajes.)
Mi romeria, por-Emilia Pardo Bazin.—Hdos pesetas.

Seouiran 4 estos tomos:

']\".Lnﬂlllglzr l.\}]cc:(‘n biografica : Memorias de Madama .i‘c
Siacl—Dias felices, por la autora de La Choza de Tom.
_Recuerdos de: la vida de Lord Byron, por una dama.—
¥n la historvica: Las mujeres.de la Revyolucion france-
sa. 1. Eas realistas. 11. Las rr"-{/['[uum:zs.ﬂl-.n la nm.c‘lc.\-
¢as Adam Bede, por Jorge Elliot.— Cuentos para NiN0S,
por Madama de Girardin.




NUEVO TEATRO CRITICO

DE

EMILIA PARDO BAZAN

En Eneroide 1393 entra cil ¢l tercer ano esta publica=
cion, Hnica en Su ru nero, con xmpufhmlc\ m r)Lh“LJLlO-
nes y rebaja de ,uum\

En vez de puhn._ ar doce ntimeros-anuales, el NuEvo
Teatro Gritrco solo publicara seis, correspont lientes 4
los meses-de Enero, Febrero, Mar;o; Abri 1 Noviembre

y Diciembre, Gnicos en gue existe en 't spana verdadero
wmw iento cientifico y literario; pero cada nimero au-
mentard 48-paginas de lecura sobre las 112 anteriores,
viniendo 4 farmar cada dos numeros un Jbulmdo tomo
de 320 pigin:

CONDICIONES DE VENTA X SUBSCRIPCION

NG TIET O STELE0) st o s v s mesasns & PESClASt
Subscripcién por los seis nimeros 1

del afor en Espana. coe-as coes 2
Ultramar y eXtranferO.eeeesasos. 5

nores que se.su bscriban directamente a4 la Ad-

Dt 50, pedrdn elegir una df- las ohras que & eon-
tfuuacion selexpresan yyque se Tes remitiza deregalo:

La E xaiﬁl!ud femenina,.por John Stuart Mill:—No-
yelas escooidas, por D Maria de Zayas. — Reinar en
secreto, pos el P. Mercier; jesuita.— sabel la Catdlica,
por el barén de Nervo.

Tos pagos deberdn hacerse: siempre adelantados, en
letra'o libramnza de ficil cobra. y

La unrup/-rmg ncia Jdmx:w:rkmm. al senor Admi-
nistrador del \ evo TeaTRo CriTico, Ancha de San Ber-
nardo, 37, pral.—Madrid.

I.a correspondencia literaria y libros, 4'la Sra. Dona
milia "\xlh') Bazdn.







