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—Qué tal? —preguntaba la tullida.

Y el sefor-Rosendo pronunciaba una de estas
tres frases:

—Menos mal. —Un regular. — Condenada-
mente.

Aludia 4 Ia venta, ¥ jamds se di6 caso de que
agregase genero alguno de amplificacion 6 es-
colio 4 sus oraciones clasicas. Poseia el inque-
brantable laconismo® popular, que vence al do-
1or, al hambre, 4 la muerte v hasta 4 1a dicha.
‘Soldado reenganchado, uncido en'sus mejores
anos al férreo yugo de Ia disciplina militar, se
convenci6 de la ociosidad de la palabra y nece-
sidad del silencio. Callé primero por obedien—
“cia, luego por fatalismo, después por costum-
bre. En silencio elaboraba los barquillos, en
silencio los vendia, y casi puede decirse que los
voceaba en silencio, pues nada tenia de ani-
logo d 1a afectuosa comunicacion gue establece
el lenguaje entre seres racionales y humanos,
aquel grito gutural en que; tal vez para aho-
rrarun fragmento de palabra, el viejo suprimia
ia dltima silaba, reemplazindola por dolicnte
‘prolongacién de la vocal pentiltima:

—Barquilleceeé...

HI

PUEBLO DE 5U NACIMIENTO

A L sentar el pié en la calle, Amparo respiro
anchamente. Elsol, llegado al zenit, 1o ale-
araba todo. En los umbrales de las puertas, los
gatos, acurrucados, presentaban el lomo al be-
néfico caloreillo, guifiando sus pupilas de tigre
y roncando de gusto. Las gallinasiban y venian
escarbando. La bacia del barbero, colgada so-
bre la muestra y rodeada de una sarta de mue-
1as rancias ya, brillaba como plata. Reinaba la
soledad: los vecinos se habian ido 4 misa 6 de
bureo, y media docena de parvulos, confiados
al Angel de 1a Guarda, se solazaban entre el
polvo y las inmundicias del arroyo, con la chola
descubierta y expuestos 4 un tabardillo. Am-
paro se arrimd 4 una de las ventanas bajas, ¥
toco en los cristales con el pufio cerrado. Abrié-
ronse las vidrieras, y se vi6 la cara de una mu-
chacha pelinegra y descolorida, que tenia en la
mano una almehadilla de Iabrar donde habia
clavados infinidad de menudos alfileres.
—jHola!
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—:Hola, Carmela, andas con la labor 4 vuel-
tas? pues es dia de misa.

—Por eso me da rabia...—contesté la mucha-
cha pilida, que hablaba con cierto ceceo, pro-
pio de los puertecitos de mar enla provincia de
Marineda.

— Sal un poco, mujer... vente conmigo.

—Hoy... jquién puede! Hay un encargo... diez
¥ seis varas de puntilla para una seniora del ba-
rrio de Arriba... El martes se ha de entregar
sin falta,

Carmela se senté otra vez, con su almohadilla
en el regazo, mientras los hombros de Amparo
se alzaban entre compasivos € indiferentes,
como si murmurasen:—“Lo de costumbre.,—
Apartose de alli: sus piés descendieron con
suma agilidad 1a esealinata de 1a plaza de Abas-
tos, llena 4 Ia sazon de cocineras y vendedo-
ras; y enhebrdndose por entre cestas de galli-
nas, de huevos, de quesos, salié 4 la calle de
San Efrén, v luego al atrio de 1a iglesia, donde
se detuvo deslumbrada.

Cuanto lajo ostenta un domingo en una capi-
tal de provincia, se veia reunido ante el pérti=
co, que las gentes cruzaban con €l paso majes-
tuoso de personas bien trajeadas y compuestas,
gustosas de ser vistas y mutuamente resueltas
4 respetarse y no repartir empellones. Hacian
cola las sehoras aguardando su turno, empave-
sadas y solemnes, con mucha mantilla de blon-
da, mucho devocionario de canto dorado, mu-
cho rosario de oro y ndcar, las madres vestidas
de seda negra, las ninas casaderas de colori-
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nes vistosos. Alllegar 4 los postigos que mas
all4 del portico daban enfrada 4 1a nave, habia
crujidos de enaguas almidonadas, blandos em-
pellones, codazos suaves, respiracion agitada
de damas obesas, cruces de rosarios que se en:
ganchaban en un encaje 6 en un fleco, frases de
miel con su poco de vinagre, como “jAy! V. dis-
pense... A mi me empujan, seifiora, por €so
vo... No tire V. asi, que se romper4 el adorno...
Perdone V...,

Desliz6se Amparo entre el srupo de Ia buena
sociedad marinedina, y se introdujo en €l tem-
plo. Hacia el presbiterio se colocaban las seno-
ritas, arrodilladas con estudio, 4 fin de no arrn-
garse los trapos de cristianar, y como tenian
1a cabeza baja, veianse blanquear sus nucas, ¥
alguna estrecha suela de elegante botina re-
mangaba los pliegues de las faldas de seda. El
centro de 1a nave lo ocupaba el piquete y la
banda de musica militar en correcta formacién.
A ambos lades, filas de hombres que miraban
al techo 6 4 las capillas laterales, como sino
supiesen qué hacer de los 6jos. Depronto lucio
en el altar mayor la vislumbre de oro y colores
de una casulla de tisu; quedd el coneurso en
mayor silencio; las damas alzaron sus libros
en las enguantadas manes, y 4 un tiempo mur-
muré el sacerdote Infroibo, y rompi6 en sono-
ro acorde la charanga, ‘haciendo oir las profa-
nas notas de Traviaiia, cabglmente los compa-
ses ardientes y febriles del duo erético del pri-
mer acto. El son vibrante de los metales afiadia
intensidad al canto, que, elevandose amplio y
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nutrido hasta 1a béveda, bajaba después 4 ex-
tenderse, contenido, pero brioso, porlanavey
el crucero, para cesar de repente al alzarse la
hostia; cuando esto sucedié, la Marcha Real,
poderosa y magnifica, brot6 de los marciales
instrumentos, sin que 4 intervalos dejase de es-
cuchatrse en el altar el misterioso repiqueteo de
la eampanilla del acélito.

A la salida, repeticién de desfile; junto 41a
pila se situaron tres ¢ cuatro de los que ya no
se llamaban dandys, ni todavia gomosos, sino
pollos v gallos, haciendo ademan de humede-
cer los dedos en agua bendita, y tendiéndolos
bien enjutos 4 las damiselas para conseguir un
fugaz contacto de guantes vigilado por el ojo
avizor de las mamds. Una vez en el pértico,
era licito levantar la cabeza, mirar 4 todos la-
dos, sonreir, componerse furtivamente 1a man-
tilla, busear un rostro conocido y devolver un
saludo. Tras el dcber, el placer; ahora la se-
lecta multitud se dirigia al paseo, convidada
de la miisica y de 1a alegria de un benigno do-
mingo de Marzo, en que el sol sembraba Ia re-
gocijada atmosfera de atomes de oro y tibios
efluvios primaverales. Amparo se dej6 Hevar
por la corriente, y presto vino 4 encontrarse en
el paseo.

No tenia entonces Marineda el parque:inglés
que, andando el tiempo, hermosed su recinto;
y {as Filas, donde Se daban vueltas durante las
mafianas de invierno y las tardes de verano,
eran una estrecha acera, baldosada de gra-
nito, de una parte guarnecida por alia hilera
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de casas, de ofra por una serie de bancos gue
coronaban toscas estatuas alegéricas de las es-
taciones y de las virtudes, mutiladas y privadas
de manos y narices por la travesurade los mu-
chachos. Sombreaban los asientos acacias de
tronco enteco, de clorético follaje (cunando Dios
se lo daba), sepultadas entre piedra por tedos
lados, como prisionero en torre feudal. A 1a
saz6n carecian de hojas, pero la caricia abra-
sadora del sol impelia 4 la savia 4 subir y las
yemas 4 hincharse. LLas desnudas ramas se re-
cortaban sobre el limpio matiz del firmamento,
y 4 lo lejos el mar, de un azul metdlico, como
empavonado, reposaba, viéndose inméviles 1as
jarcias y arboladura de los buques surtos en la
bahia, y quietos hasta los impacientes gallar-
detes de los mastiles. Ni un soplo de brisa, ni
nada que turbase la apacibilidad profunda ¥
soniolienta del ambiente.

Caido el panuelo y recibiendo 4 plomo €l sol
en la mollera, miraba Amparo con gran inter€s
el espectdculo que el paseo presentaba. Seno-
ras y caballeros giraban en el corto trecho de
las Filas, 4 paso lento y acompasado, guar-
dando escrupulosamente la derecha. L.a impla-
cable claridad solar azuleaba el pane negro de
las relucientes levitas, suavizaba los fuertes co-
lores de las sedas, descubria las menores im-
perfecciones de los cutis, el salseo de los guan-
tes, el sitio de las antiguas puntadas eh la ropa
reformada ya. No era dificil conocer al primer
golpe de vista 4 las notabilidades de la ciudad;
uza fila de altos sombreros de felpa, de bas-
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tones de roten 6 concha con puiio de oro, de
gabanes de castor, todo llevado por caballeros
provecios y seriotes, revelaba claramente 4 las
autoridades, regente, magistrados, segundo
cabo, gobernador civil; seis ¢ siete pantalones
gris perla, pares de guantes claros y flamantes
corbaias denunciaban 4 la dorada juventud;
unas cuantas sombrillas de raso, un ramillete
de vestidos que trascendian de mil leguas 4
importacion madrilefia, indicaban 4 las duenas
del cetro de 1a moda. Las gentes pasaban, y
volvian 4 pasar, y estaban pasando continua-
mente, y 4 cada vuelta se renovaba la misma
procesién por el mismo orden.

Un grupo de oficiales de infanteria y caballe-
Tia oecupaba un banco entero, y el sol parecia
concentrarse alli, atraido por el resplandor de
los galones y estrellas de oro, por los pantalo-
nes rojo vivo, por el relampagueo de las vainas
de sable y el hule reluciente del casco de 10S
roses, Los oficiales, gente de buen humor y j6-
venes casi todos, reian, charlaban y hasta ju-
gaban con un enjambre de elegantes nifias, que
ni la mayor sumaria doce afios, ni la menor ba-
jaba de tres. Tenian 4 las mds pequefias senta-
das en 1as rodillas, mientras las otras, de pié y
con unos atisbos de timidez y pudor femenil,
no osaban acercarse mucho al banco, haciendo
como que platicaban entre si, cuando realmen-
te s6lo atendian 4 la conversacion de los mili-
tares. Al otro extremo del paseo se oyo6 enton-
ces un grito conocidisimo de la chiquilleria.

— Barquilleeeeé...
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— Batilos... 4 mi batilos—chillé al oirlo una
rubilla carrilluda, que cabalgaba en la pierna
izquierda de un capitdn de infanteria portador
de formidables mostachos.

—Nisita, no seas fastidiosa; te llevo d mama
—amonesté una de las mayores con gravedad
imponente.

—Pué teo batilos, batiiilos —berreé descom-
pasadamente la rubia, colorada como un pavo
¥y apretando sus puinitos.

—Tiene V. raz6n, seiorita —dijole risueiio
un alférez de linda y adamada figura. al ver
que el angelito pateaba y hacia pucheros para
romper 4 llorar.—Espérese V., que habra bar-
quillos. Llamaremos 4 ese digno industrial...
Ya viene hacia acd. V., Borrén—anadio, diri-
gi¢ndose al capitan—squiere V. darle una voz?

—iEh... chsss! {Barquilleeeerol—grito el capi-
tdn mostachudo, sin notar que ¢l circulo de las
grandecitas se reia de su rongquera crénica. No
obstante la cual, el sefior Rosendo le oy6, v se
acercaba, derrengado con el peso de la caja, que
deposits en el suelo delante del grupo. Se oye-
ron como pios y aleteos, el ruido de una cana-
riera cuando le ponen alpiste, y 1as chiquillas
corrieron 4 rodear el tubo, mientras las gran-
des se hacian las desdefiosas, cnal si las humi-
llase 1a idea de que 4 su edad las convidaran 4
barquillos. Inclinada la rubia pedigiiefia 'sobre
Ia especie de ruleta que coronaba la caja de
hojade lata, impulsaba con su dedito la aguja,
chillande de regocijo cuando se detenia en un
nlimero, ya ganase, ya perdiese. Su jubilo ray6




32 LA TRIBUNA

en paroxisme al punto que, tendiendo Ia mano
abierta, encima de cada dedo fu€ el seiior Ro-
sendo calzandole una torre de barquillos: que-
dose extasiada mirdandolos , sin atreverse a
abrir 1a boca para comeérselos.

Estando en esto, el alférez volvié casualmen-
te la cabeza y diviso al otro lado de los bancos
un rostre de nifia pobre, que devoraba con 16S
ojos la reunidn. Figurdse que seria por antojo
de barquillos, ¥ Ia hizo una sefia, con dnimo de
regalarle algunos. La muchacha se acercé, fas-
cinada por el brillo de la sociedad alegre y ju-
venil; pero al entender que 1a convidaban 4 fo
mar parte en €l banquete, encogiése de hombros
y movi6 negativamente la cabeza.

— Bien harta estoy de ellos—pronuncié con
desdén.

—Es la hija—explics sin manifestar sorpresa
el barquillero, que embolsaba la calderilla ¥
bajaba el hombro para cefirse ofra vez la co-
rrea.

—Por lo visto, eres la sefiorita de Roséndez
—murmuré el alférez en son de broma.— Va-
mos, Borrén, V. que es animado, digale algo
4 esta pollita.

El de los mostachos consideraba 4 la recién
venida atentamente, como un arquedélogo mi-
raria un dnfora acabada de encontrar en una
excavacion. A 1as palabras del alférez contesto
COn ronco acento:

—Pues vaya si le diré, hombre. Si estoy re-
parando 4 esta chica, v es de lo mejorcito que se
pasea por Marineda. Es decir, por ahora cstd
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sin formar, ;eh?—Y el capitdn abria v cerraba
las dos manos como dibujando en €l aire unos
contornes mujeriles. —Pero yo no necesito ver-
las cuando se completan, hombre; yo las huclo
antes, amigo Baltasat. Soy perro viejo, zeh?
Dentro de un par de afios...— Y Borrén hizootro
gesto expresivo, cual si se relamiese.

Miraba el alférez 4 la muchacha, v admir4-
base de las predicciones de Borrén: es verdad
que habia ojos grandes, pobladas pestafias,
dientes como gotas de leche; peroia tez era ce-
trina, el pelo embrollado semejaba un felpudo,
y €l cuerpo y traje competian en desalifio y
poca gracia. Con todo, por seguir la broma,
hizo el alférez que asentia 4 Ia opinion del ca-
pitan, y pronuncio:

—Digo lo que el amigo Borrén: esta pollita
nos va 4 dar muchos disgustos...

Los oficiales sc echaron 4 reir, y Amparo 4
su vez se fij6 en el que hablaba, sin comprender
al pronto sus frases.

—Cosas de Borrén... Ese Borrén es célebre—
exclamaron con algazara los militares, 4 quic-
nes 1o parecia ningiin prodigio 1a chiquilla.

—Reparen Vds,, sefiores—sigui6 el alférez;—
1a chica es una perla; dentro de dos afos nos
mareard 4 todos. ¢ Qué dices th 4 €s0, sefiorita
d_e Roséndez? Por de pronto, 4 mi the ha des-
airado no aceptando mis barquillos... Mira, te
eonvido 4 lo que quieras, 4 dulces, 4 jerez...
pero con una condicién,

{'—mearo entollaba las puntas del pafiuelo sin
dejar de mirar de reojo 4 su interlocutor. No

o
=)




34 LA TRIBUNA

eéra lerda, y recelaba que se estuviesen bur=
lando; sin embargo, le agradaba oir aquella voz
y mirar aquel uniforme refulgente. .

—¢Aceptas la condicién? Lo dicho, te convi-
do... pero tienes que darme algo tu también:
me dards un beso. :

Soltaron la carcajada los oficiales, ni méds ni
menos que si el aiférez hubiese proferido alouna
notable agudeza; las ninas grandecitas se vol-
vieron haciendo que no oian, y Amparo, que
tenia sus pupilas obscuras clavadas en el rostro
del mancebo, las bajé de pronto, quiso disparar
una callejera fresca, sinti6 que la voz se le atas-
caba en la laringe, se encendié en rubor desde
la frente hasta la barba, y ech6 4 correr como
alma que lleva el diablo.

1V

QUE LOS TENGA MUY FELICES

S E ha mudado 1a decoracion; ha pasado casi
un ano; corre el mes de Enero. No llueve;
el cielo estd aborregado de nubes lividas que
presagian tormenta, v el viento costeiio, re-
dondo, giratorio como los ciclones, arremolina
el polvo, los fragmentos de papel, los residuos
de toda especie que deja 1a vida diaria en Ias
calles de una ciudad. Parece comio si se hubie-
sen asociado vendaval y cierzo: aquel para
aullar, soplar, mugir; éste para herir los sem—
blantes con finisimos picotazos de aguja, col
gar gotitas de fluxién en las fosas nasales, azu-
lear Jas mejillas y enrojecer los parpados. En
verdad que con semejante tiempo los Santos
Reyes, que caballeros en sus dromedarios ve-
nian desde el misterioso pais de la luz, atrave-
sando la Palestina, 4 saludar al Nifio, debicron
notar que se les helaban las manos, llenas de
incieso y mirra, y subir mis que 4 paso la es-
clavina de aquellas dulletas de ATmino y plir-
Pura con que los representan los pintores. A
falta de esclavina. los marinedinos alzaban
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cuanto podian el cuello del gabdn 6 el embozo
de 1a capa. Es que el viento era frie de veras,
v, sobre todo, incémodo; costaba un triunfo
pelear con €l. Entrabase por las bocacalles,
impetuoso y atrollador, bufando y barriendo 4
las gentes, 4 manera de fuelle gigantesco. En
¢l paramo de Solares, que separa el barrio de
Axriba del de Abajo, pasaban lances comicos;
capas que se enrollaban en las piernas y no
dejaban andar 4 sus duefios, enaguas almido-
nadas que se¢ volvian hacia arriba con fieros
estallidos, aguaderes que no podian con Ia
cuba, curiales 4 guienes una rafaga arrcbataba
v dispersaba el protocolo, seforitos gue co-
rrian diez minutos tras de una chistera fugiti-
va que, al fin, franqueando de un brinco el
parapeto del muelle, desaparecia entre las agi-
tadas olas... Hasta los edificios tomaban parte
en la batalla: aullaban los canalones, las falle-
bas de las ventanas temblequeaban, retembla-
ban los cristales de las galerias; coreando el
duo de bajos, profundo, amenazador y teme-
roso, entonado por los dos mares, el de 1a
bahia y el del Varadero. Tampoco estaban
ellos para bromas.

En cambio, celebrabase gran fiesta en una
casa de ricos comerciantes del barrio de Abajo:
la de Sobrado Hermanos. Era el santo de Bal-
tasar, tinico védstago masculino del tronco de

los Sobrados, y cuando mds diabluras hacia 8

fuera el viento, circulaban en el comedor los

postres de una pesadacomida de provincia en s

gueelgustono habia proporocniado Jaabundan-
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cia. Sucediéronse, plato tras plato, los cebados
capones, manidos y con amarilla grasa; el
pavo relleno; el jamon en dulce con costra de
azucar tostado; las natillas, con arabescos de
canela, y la tarta, el indispensable ramillete
de los dias de dias, con sus cimientos de al-
mendras, sus torres de pificnate, sus cresterias
de caramelo y su angelote de almidén ejecu-
tando una pirueta con las alas tendidas. Ya se
aburrian los grandes de estar en la mesa; no
asi los ninos. Ni 4 tres tirones se levantarian
ellos, cabalmente en el feliz instante en que
era licito tirarse confites, comer con los dedos,
hacer, de puro ahitos, mil porquerias y comis-
trajos con su racién. Todo el mundo les dejaba
alborotar; era el momento de 1a desbandada;se
habian pronunciado brindis y contado anéc-
dotas con mayor 6 menor donaire; pero ya na-
die tenia Animos para sostener 1a conversacion,
y el Sobrado tio, que era grueso y abotargado,
se abanicaba con la servilleta. L.evant6 la se-
sién el ama de casa, Donia Dolores, diciendo
que el café estaba dispuesto en la sala de re-
cibir.

En ¢sta se habian prodigado las luces; dos
bujias 4 los lados del piano vertical, sobrela
consola; en los candelabros de zinc, otras cua-
tro de estearina rosa, acanaladas; en el velador
central, entre los dlbumes y estere6scopos, un
gran quinqué con pantalla de papel picado. llu-
minacién completa. Es que por Baltasar echa-
ban gustosos los Sobrados 1a easa por la ven-
tana, y mas ahora que le veian de uniforme,
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tan lindo y galdn mezo! A la fiesta habian sido
convidades todos los intimos: Borrén, otro al-
férez llamado Palacios, la viuda de Garcia y
sus ninas, de 1as cuales la menor era Nisita, la
rubia de los barquillos, v, por 1ltimo, 1a maes-
tra de piano de las hermanas de Baltasar. La
velada se organizé, mejor dicho, se desordens
gratamente en la sala; cada cual tomo el café
donde mejor le plugo. Dofia Dolores y su cu-
nado, que resoplaba como una foca, se apode-
raron del sofd para entablar una conferencia
sobre negocios; Sobrado, el padre, famaba un
puro del estanco, obsequio de Borrén, y sabo-
reaba su café, aprovechando hasta el del plati-
llo. La nina mayor de Garcia, Josefina, se sen-
t6 al piano, después de muyrogada, y entre cien
remilgos, dié principio 4 una fantasia sobre
motivos de Bellini; Baltasar se coloco 4 sulade
para velver las hojas, mientras sus hermanas
gozaban con las gracias de Nisita, que roia
un trozo de pifionate; manos, hocico y nari-
ces, todo lo tenia empeguntado de almibar mo-
T€NO0.

—iEstas bonita! —cxclamaba Lola, 1a mayor
de Sobrado.—jPuerca, babada, te quedar4s sin
dientesl

—No me impies—chillaba el angelito;—nome
impies... voy Achucharme otaves.— Y sacabade
1a faltriquera un adarve del castillo de la tarta.

—¢Ha visto V. qué dia?—preguntaba Borrén
4 1a viuda de Garcia, que bien quisiera dejar de
serlo.—Una garita ha derribado el viento; por
mas sefias que cayo sobre el centinela, ieh? y
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4 poco le mata. ¥ V., icémo Se vino desde su
casa?

—i Jests... puede V. figurarse! Con mil apu-
ros... Yo no sé c6mo me arreglé para sujetar
la ropa... y asi y todo...

—jQuién estuviera alli! Ya conozco yo al-
ouno-...

—ij Jesus... no sé para que€!

—Para admirar un pié tan lindo... y para dar-
1a el brazo, jhombre!, 4 fin de que el viento no
se la llevase.

Juzgé la viuda que aqui convenia fingirse
distraida, y cogi6 el estereéscopo, mirando por
¢l la Fachada de las Tullevias. Del piano salt6
entonces un allegro vivace, con muchas octa-
vas, y el tecleo cubrié las voces... s6lo se oye-
ron fragmentos del didlogo que sostenian la
agria voz de Dona Dolores y la voz becerril de
su cufado.

—ILa fdbrica, bien... de capa caida... 1as hipo-
tecas... al ocho... Liguidaron con ¢l socio... la
competencia..,

— Josefinita—grit6 laviuda 4 a pianista—iqué
haces, nina? ¢No te encargé Dofia Hermitas que
pusieses el pedal en ese pasaje?

—Y lo pone—intervino la maestra de piano;
perodebiaser desde el compasanterior... A ver,
{quiere V. repetirdesde ahi... sol, 1a, do, 1a, do...

—ijLo hace hoy... Jestds, qué mal! jPor lo
mismo gque hay gente !—murmuré la madre.—
Cuando esta sola, aunque embrolle...

—Pues yo bien vuelvo las hojas; en mi no
consiste—dijo risueiio Baltasar.—Y debe V, es-
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merarse, pollita, que estoy de dias, y Palacios
la oye 4 V. boguiabierto y entusiasmado.

—iBueno!—grit6 la mujercita de trece anos,
suspendiendo de golpe su fantasia. Me estdn
Vds. cortando,.. ea, ya no S€ poner los de-
dos. Como no aprendi la pieza de memoria,
y este papel no es el mio... Voy 4 tocar otra
cosa.

Y echando atrds la cabeza y 4 Baltasar una
mirada fugaz, arranco del teclado los primeros
compascs de mimosa habanera. La melodia co-
menzaba sofolienta, perezosa, ydmbica; des-
pués, de pronto, tenfa un impulso de pasién, un
nervioso salto; luego tornaba 4 desmayarse, 4
caer en la languidez eriolla de su ritmo des-
igual. Y volvia monétona, repitiendo el tema,
v la mujercita, que no sabia interpretar 1a pa-
gina cldsica del maestro italiane, traducia en
cambio 4 maravilla la enervante molicie amo-
rosa; los poemas incendiarios que en la haba
rera se encerraban. Josefina, al tocar, Se cim-
breaba levemente, cual si bailase, y Baltasar
estudiaba con curiosidad aquellos tempranos
coqiieteos, inconscientes casi, todavia candoro
sos, mientras tarareaba 4 media voz la letra:

«Cuando en 1a noche la blanca luna..»

Diriase que fuera habia aplacado la ventolina,
pues los goznes de las ventanas ya no gemian,
ni temblaban los vidrios. Mas de improviso se
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escuché un derrumbamiento, un fragor como
si el cielo se desfondase y sus cataratas s¢
abriesen de golpe. Lluvia torrencial que azoto
las paredes, que inundo las tejas, que se preci-
pit6 por los canalones abajo, estrelldndose en
{as losas de la calle. En la sala hubo un instan-
te de sorpresa; Josefina interrumpio su haba-
nera, Baltasar se aproximé 4 la ventana, la
viuda solt6 el estereéscopo, y a Nisita se le
cay6 de las manos el pinonate. Casi al mismo
tiempo, otro ruido que subia del portal vino &
dominar el ya formidable del aguacero; una
algarabia, un chascarvds desapacible, unas vo-
ces cantando destempladamente ¢on acompa-
fiamiento de panderos y castanuelas. Saltaron
alborotadas las chiquillas, con Nisita 4 la ca-
beza.

__Va estdn ahi esasholgazanas—dijo dspera-
mente Dofia Dolores.—Anda, Lola—anadi6 di-
rigiéndose 4 su hija mayor:—2a Juana gue las
eche del portal, que lo ensuciardn.

—Mamd... jlloviendo tanto!—suplico Lola.—
:Parece no s¢ qué decirles que se vayan! iSe
pondrdn como sopas! ¢(No oye V.que el cielo
se hunde?

—iEs que eres tonta!—pronunci6 con rabia
la madre.—Si las dejas tocar ahi, despu€s no
hay remedio sino darles algo 4 esas perdidas...

—¢Qué importa, mamd?—intervino Baltasar,
—Hoy es mi santo.

—iQue suban, que suban 4 cantar los Reyes!
—orit6 undnime la concurrencia menor de tres
lustros.
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—Te uban... Batasal, te uban, te uban—be-

rred Nisita cruzando sus manos pringosas.

- Que suban, hombre, veremos si son gua
pas—confirmé Borrén.

Lola de esta vez no necesité que le reitera-

sen la orden. Ya estaba bajando las escaleras
dos 4 dos.

v
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o tardaron en resonar pisadas en el corre-
dor; pisadas timidas y brutales 4 la vez, de
piés descalzos 6 calzados con zapatos rudos. Al
mismo tiempo las panderetas repicaban débil-
mente ylas castafiuelas se entrechocaban bajito

como los dientes del que tiene miedo... Doiia
Dolores se’incorporé con el entrecejo desapa-
ciblemente {runcido.

—Esa Lola... {Pues no las trae aqgui mismo!
:Por qué no las habra dejado en la antesala?
iBonita me van 4 poner la alfombral A ver si
os limpiais las suelas antes de entrar!

Hizo irrupcion en la sala la orquesta calleje-
ra; pero al ver las nifias pobres la claridad del
alumbrado, se detuvieron azoradas, sin osar
adelantarse. Lola, cogiendo de la mano 4 1a que
parecia capitanear el grupo, 1a trajo, casi 4 la
fuerza, al centro de la estancia.

—Entra, mujer... que pasen las otras... A ver
si nos cantais agui los mejores villancicos que
sepais,

Lo cierto es que la viva luz de las bujias, tan




