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que se manifestaban Ias dos, sin hablarse, en
mil pormenores,—en el modo de pasarse la go_
ma, de ensefiarse el mazo terminado y sujeto
va con su faja de papel, de partir 1a moza la co-
mida con su navaja y acercarla 4 los labios de
la vieja.

Otra causa para que Amparo se reconciliase
del todo con la Fabrica, fué el hallarse en cierto
modo emancipada y fuera de la patria potestad
desde su ingreso. Es verdad que daba 4 sus pa-
dres algo de las ganancias, pero reservandose
buenaparte; y como la labor era adestajo, en las
yemas de los dedos tenia el medio de acrecen-
tar sus rentas, sin que nadie pudieSe averiguar
si cobraba ocho 6 cobraba diez. Desde el dia de
su entrada vestia el traje cldsico de 1as cigarre-
ras; el manton, el panuelo de seda para las so-
1er;m1'dades, 1a falda de perecal planchada y de
cola.

VII

PRELUDIOS

ARDO Chinto en aclimatarse; mucho tiempo
T pas6 echando de menos la aldea. Dos cosas
ayudaron 4 distraer su morrifia: un amolador,
que se situaba bajo los seportales de 1a calle de
Embajadores, y el mar. Cuantos momentos te-
nia libres el labrieguito, dedicabalos 4la con-
templacion de alguno de sus dos amores. No se
cansaba de ver los altibajos de la pierna del
amolador, el girar sin fin de 1a rueda, el rapido
saltar de las chispas y arenitas al contacto del
metal, ni de oir el j7ssss/ del hierro cuando el
asper6n lo mordia. Tampoco se hartaba de mi-
rar al mar, encontrandolo siempre distinto:
unas veces ataviado .con traje azul claro, otras,
al amanecer, semejante 4 estafio en fusion; por
la tarde, al ocaso, parecido 4 oroliquido, y de
noche, envuelto en tiinica verde obscura listada
de plata. | Y cuando entraban y salian las em-
barcaciones! Ya era un gallardo bergantin al-
zando sus dos palos v su cuadrado velamen; ya
una graciosa goleta, con su cangreja desplega-
da, rozando las olas como una gaviota; ya un
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paquete, con sus alas de espuma en los talones
¥ su corona de humo en la frente; ya un fino
latid; ya un elegante esquife; sin contar las
lanchas pescadoras, los pesados lanchones, los
galeones panzudos, los botes gue volaban al
golpe acompasado de los remos... Si Chinto no
fuese un animal, podria alegar en su abono que
el Océano y el voltear de una rueda son ima-
genes apropiadas de lo infinito; pero Chinte no
entendia de metafisicas.

M4s adelante, al reparar en Amparo, se hall6
mejor en el pueblo. Si algo se burlaba de él Ia
despabilada chiguilla, al fin era una muchacha,
un rostro juvenil, una voz fresca y sonora. En-
tre el sefior Rosendo y su triste laconismo; la
tullida y su tirania doméstica; Pepa la co-
madrona, que lo asustaba de puro gorda y lo
erucificaba 4 chistes, 6 Amparo, desde luego
se declararon por ésta sus simpatias. Todas
las tardes, con el cilindro de hoja de lata ter-
ciado al hombro, iba 4 buscarla 4 la salida de
la Fabrica. Esperaba rodeado de madres que
aguardaban 4 sus hijas, de nifios que llevaban
la comida 4 sus madres, de gente pobre, que
rara vez hacia gasto de barquillos, como no
fuese por la exorbitante cantidad de un ochavo
6 un cnarto. No obstante, Chinto no faltaba un
solo dia 4 su puesto.

Algo variado en su exterior estaba el apren-
diz. Patizambo como siempre, era en sus movi-
mientos menos brutal. La vida ciudadana le ha-
bia ensenado que un cuerpo humano no puede
tomarse toda la calle por suya, vy esti obli=

vty
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gado 4 permitir que oiros cuctpos transiten
por donde €l transita. Chinto dejaba , pues,
mds lugar; se recogia; no se balancea_ba tanto.
Ia blusa de cuti azul dibujaba sus recias espall-
das, descubriendo cuello. y manos morenas;
ancho sombrerén de detestable fieltro gris hon-
raba su cabeza, monda y lironda ya por obra ¥
gracia del barbero. .
Una hermosa tarde estival aguarda_ba 4 Am-
paro muy ufano, porque en los bolsillos de la
blusa le traia melocotones, adquiridos enla pla-
za con sus ahorros. Como un cuarto de horal‘fg-
vaban de ir saliendo las operarias ya, y 1al lhl]&
del barquillero sin parecer. Gran animacién a
1a puerta, donde se habia establlec:ldo un mer-
cadillo; no faltaba el puesto de cintas, dedales,
hilos, alfileres y agujas; pero 1o dommante'era
el marisco: cestas llenas de mejillones cocx'dos
ya, esmaltados de negro y naranja; de erizos
verdososycubiertos de puas; de percebeg arra-
cimados y correosos; de argentadas sardinas, y
de mil menudos frutos de mar,— bocinas, lapas,
almejas, calamares—que dejaban pender i;us
esparcidos tentdculos, como patas de arafias
muertas. Semejante cuadro, cuyo fondo era un
trozo de mar sereno, un muelle de piedras des-
iguales, una ribera pefiascosa, tenia miucho de
paisaje napolitano, completando 1a analegia los
trajes y actitudes de los pescadores gque no
muy lejos tendian al sol redes para Se.:carias.
De pi€, en el umbral del patio, un ciego se
mantenia inmovil, muerta la cara, mal afeita-
das las barbas que le azuleaban las mejillas,

LLo
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lacio y en trova el grasiento pelo, tendiendo un
sombrero abollado, donde Hovian cuarfos y
mendrugos en abundancia.
Miraba Chinto 4 1a bahia con la boca abierta,
y cuando por fin sali6 Amparo, no la vi6: ella
en cambio, le divisé desde Iejos, ¥ veloz como
una saeta, vari6 de rumbe, tomando por la
insigne calle del Sol, que componen media do-
cena de casas jibosas y dos tapias coronadas
de hierba y alelies silvestres. Corrié hasta al-
canzar el camino del Crucero, y dejandolo 4 un
lado atraveso 4 la carretera v 4 la cuesta de
San Hilario, donde refrend el paso, creyéndose
en salvo ya. También era mania la del zopen-
co aquél, de no dejarla ni 4 sol ni 4 sombra, v
darle escolta todas las tardesl ;¥ como su
comparfiia era tan divertida, y como €l hablaba
tan graciosamente, que no parece sino que te-
nia laboca llena de engrudo, segun se le pega-
banlas palabras 4 la lengua! Asi discurria Am-
pare, mientras bajaba hacia la puerta del Casti-
llo, defendidatodavia, como ¢nsllo tempore, por
Su puente levadizo y sus cadenas rechinantes.
Al proepio tiempo subian unas sefioras, con
las cuales se cruzé la eigarrera. Than casi en
orden hierdtico; delante las nifias de corto, en-
tre quienes descollaba Nisita, ya espigada,
provista de una gran pelota; luego el grupo de
1as casaderas, Josefina Garcia, Lola Sobrado,
luciendo sus mantillas y sus colas recientes;
los flancos de este pelotén los reforzaban Bal-
tasar y Borrén, y como Baltasar no se habia de
poner al ladito de su hermana, tocabale ir cer-
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—_—

ca de Josefina. Cerraban 1a marcha la viuda‘d_e
Garcia y Dofa Dolores, és?a canlarga y erisi-
pelatosa; de cutis, la viada sin tocas ni lutos, an-
tes muy empavesada de colo-res alegres.

Los destellos del sol poniente, munegdo en
las aguas de 1a bahia, alumbr.aron aun tlemp(f
4 Baltasar y @ Amparo, haciendo que mutua
mente se viesen y se mirasen: El manceho_, C(()}n
su bigote blondo, su pelo rubio, su tez de}:ga a
v sanguinea, el brillo de sus galones que e'?la-—
nian los tltimos fulgores del astro, parecia de
oro; y la muchacha, morena, c}e r0jos llablos,_
con su pafiuelo de seda carmesi, y las olas en
cendidas que servian de marco 4 su figura, se-
mejaba hechade fuego. Ambos secomtemplaroni
un instante, instante muy largo, dgra_nte el cua.
se creyeron envueltos en iz} n'radlam'én de una
atmébsfera de luz, calor y vida. Al dejar de con-
templarse, fuese que €l esplendor del o_caso es
breve y se extingue luego, fuese_ por otras cau-
sas intimas y psicol6gicas, imaginaron que sen-
tian un h4lito frio y que empezabf} a anpchecer.
Oyose la palabra ronca de Borrén el inaguan-
table.

—:La has visto? :

—: A quién?—balbuceo el teniente 'Balta,sar,
que fingia considerar con suma atencion la pun-
ta de sus botas, por no encontrarse conla ojea-
da investigadora de Josefina. :

— ¢ A la chiquilla del barquillero... 4 Ia ciga-

7

rre—r?éual? :Era esa que pasaba? —contesto al

fin aceptando-a situacion.
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—Si, hombre, esa... 1Qué tal? ¢ Tengo buen

0j0? :
- — Yo también la conoci —pronuncié Josefina
cuya voz de tiple ascendia al tono sobreagudo.,
: ujA mi no me ha saludado...—afadié Borrén,
—No me conoci6 tal vez... Y €50 que yo la meti
en la Granera... yo 1a recomendé. iBien dije
siempre que habia de ser una chica preciosa!l
Eo.que’'es de otra cosa no entenderé; hombre:
pero de ese género... ;Qué les parecio 4 Vds.;

—¢A mi?—murmuré Josefina entre dientes ¥
con agresivo silbido de voeales. No me preguun-
te V., Borrén... Esas mujeres ordinarias me pa-
recen todas iguales, cortadas por el mismo pa-
tron. Morena... muy basta.

—iAve Maria, Josefina! —dijo escandalizada
Lola Sebrade,—No tuviste tiempo de veria:es
hermosa y reune mucha gracia. Fijate otra vez
en ella..; si vuelve 4 pasar, te daré al codo.

_ —No te molestes... no merece la pena; es el
tlpO'dG una coeinera, como todas1as de su es.
pecie.

Baltasar hallaba incémoda la conversacion y
buscaba un pretexto para cambiaria. Atravesa-
ban por delante de un campo cubierto de hierba
marchita, especie de landa estéril cercada por
lienzos de muralla de las fortificacienes. Habia
alli una parada de borricos de alquiler q-ue
aguardaban pacificamente, con las oreia;‘ oa-
chas, 4 sus acostumbrados parroquianoé, miTen—
tras los burreros y espoliques, sentados en el
ma?ecén, jugaban con sus varas, departian
amigablemente, y picando con la ufia un ciga-
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rro de 4 cuarto, abrumaban 4 ofrecimientos 4
los transeuntes. : :

—:Un burro, sefiorito? {Un burro precioso?
:Un burro mejor que los caballos? :Vamos &
Aldeaparda? ;: Vamos 4 la Erbeda?

Acercése Baltasar 4 las nifias de corto, y dijo
4 Nisita:

—:Una vuelta por el campo?

A la chiquilla se le eneandilaron 10s ojos, ¥,
soltando la pelota, eché los brazos al teniente
con sonrisa zalamera. Baltasar la aupé, colo-
candola sobre los lomos de un asnillo, que atn
tenia puestas jamugas de dorados clavos. Y to-
mando la vara de manos del alquilador, comen-
z6 4 arrear... “jArre, burro! jarre! jarre!
jarrel

Amparo, al llegar 4 1a entrada de las Filas,
sintié detras de si una respiracion anhelosa y
como el trotar de una acosada alimana montés,
y casial mismo tiempo emparejo con ella Chin-
to, sudoroso y jadeante. La perseguida se vol-
vio desdenosamente, fulminando al persegui-
dor una mirada de despide huéspedes.

—¢Para qué corres asi, majadero? —dijole
en desabrido tone.—¢ Si creeras que me esca-
por Cuidado que...

— Alli...—contesto €l echando los bofes, tal
era su sobrealiento...—alli... porque no te vi-
nieses sin compana... alli... porque no te vinie-
ses sin compana... alli... {yo me entretuve con
¢l vapor de la Habana, que salia... mds bonito,
ccnchas! jhumo que echaba! :Por donde vinis-
te que no te vi?
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— Por donde me dié la gana, jrepelo!l Y
ya te aviso que no me vuelvas 4 pudrir la san-
gre con tus compaiiias... ¢ Soy yo aqui algu-
na nifia pequeiia? Anda a vender barquillos,
que ahi en el paseo hay quien compre, ¥ en
1a Fabrica maldito si sacas un real en toda la
tarde...

VIl

LA CHICA VALE UN PERU

M AL que le pese 4 Josefina y 4 todas Ias se-
fioritas de Marineda, las profecias de Bo-
rrén se han cumplido. No se equivoca un inte-
ligente como €l al calificar una obra maestra.

Sucede con la mujer lo que con las plantas.
Mientras dura el invierno, todas nos parecen
iguales; son troncos inertes; viene la savia de
la primavera, las cubre de botones, de hojas,
de flores, y entonces las admiramos. Pocos me-
ses bastan para transformar al arbusio y 4 1a
mujer. Hay un instante eritico en quela belleza
femenina toma consistencia, adquiere su ca-
racter, cristaliza, por decirlo asi. L.a metamer—
fosis es m4ds impensada y pronta en el pueblo
que en las demds clases sociales. Cuando llega
1a edad en que invenciblemente desea agradar
la mujer, rompe su feo capullo, arroja la librea
de 1a miseria y del trabajo, y se adorna y alifia
por instinto,

El dia en que “unos senores, dijeron & Am-
paro que era bonita, tuvo la andariega chiqui-
la conciencia de su sexo; hasta entonces habia
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sido un muchacho con sayas. Ni nadie la consi-
deraba de otro modo: si alglin granuja de la
calle le recordd que formaba parte de la mitad
mds bella del género humano, hizolo medio 4

cachetes, y €lla rechazé 4 punadas, cuando no §

4 coces ¥y mordiscos, el barbaro requiebro. Co-
sas todas que no le quitaban el suchio ni el ape-
tito. Hacia su tocado en la forma sumaria que
conocemos ya; correteaba por plazas, caminos
y callejuelas; se metia con las senoritas que
llevaban alguna moda desusada, remiraba es-
caparates, curioseaba ventaneros amorios, y
se acostaba rendida y sin un pensamiento malo.

Ahora... ¢quién le dijo 4 ella que el aseo y
compostura que gastaba no eran suficientes?
iVaya V. 4 saber! El espejo no, porque ningu-
no tenian en su casa. Seria un espejo interior,
clarisimo, en que ven las mujeres su imagen
propia y que jamas las engafia. Lo cierto es que
Amparo, que seguia leyéndole al barbero pe-
riddicos progresistas, pidié el sueldo de 1a lec-
tura en objectos de tocador. Y reuni6 un ajuar
digno de la reina, 4 saber: un escarpidor de

cuerno y una lendrera de boj; dos paguetes de 3

horquillas, tomadas de orin; un bote de poma-
da-de rosa; medio jabon aux amandes ameéres,
con pelitos de la barba de los parroquianos;
cortados y adheridos todavia; un frasco, casi
vacio, de esencia de heno, y otras baratijas del
mismo jaez. Amalgamando tales elementos lo-
gr6 Amparo desbastar su figura y saearla &
luz, descubriendo Su verdadero color y forma,
como se descubre la del tubérculo enterrado al
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arrancarlo y lavarlo. Su piel trabé amistosas
relaciones con ¢l agua, y libre de la capa de
polvo que atascaba sus poros finos, fuc cl f:utis
moreno mas suave, sano y terso que imaginar-
sc pueda. No era tostado, ni descolorido, nien-
cendido tampoco; de todo tenia, pero con su
cuenta y razén, y alli donde convenia que lo
tuviese. L.La mocedad, la sangre rica, el aire
libre, las amorosas caricias del sol, habianse
dado 1a mano para crear la coloracion magnifi-
ca de aquella tez plebeya. La lisura de dgata de
la frente; el bermellén de los carnosos labios;
el Aambar de la nuca; el rosa transparente del
tabique de la nariz; el terciopelo castano del
lunar que travesea en la comisura de la boca;
el vello aureo que desciende entre la mejilla y
la oreja y vuelve 4 aparecer, mas apretado y
obscuro, en ¢l labio superior, como leve sombra
al difumino, cosas eran para tentar 4 un colo-
rista 4 que cogiese el pincel é intentase copiar—
las. Gracias sin duda 4 1a pomada, el pelo no se
quedd atrds y también se mostrd cual Dios lo
hizo, negro, erespo, brillante. Sélo dos acceseo-
rios del rostro no mejoraron, tal vez porque
eran inmejorables: ojos y dientes, el comple-
mento indispensable de lo que se llama un Z/po
moreno. Tenia Amparo por 0jos dos globos, cn
que el azulado de la cérnea, bafiado siempre en
un liquido puro, hacia resaltar el negror del
ancha pupila, mal velada por cortas y espesas
pestanas. En cuanto 4 los dientes, servidos por
un estémago que no conocia la gastralgia, pa-
recian treinta y dos grumos de cuajada leche,
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graciosisimamente desiguales y algo puntiagu-
dos como los de un perro cachorro.
Observdbanse, no obstante, en tan gallardo
ejemplar femenino rasgos reveladores de sy
extraccion : la frente era corta, un tanto arre-
mangada la nariz, largos los colmilies, el ca-
bello recio al tacto, 1a mirada directa, los tobi-
llos y mufiecas no muy delgados. Su mismo
hermoso catis estaba predestinado 4 inyectar

se, como el del seiior Rosendo, que alld en la

fuerza de la edad habia sido, al decir de las ve-
cinas y de su mujer, guapo mozo. Pero, ;quién
piensa en el invierno al ver el arbusto florido?
Si Baltasar no rondé desde huego las inmedia-
ciones de IasFdbrica, fué que destinaron 4 Bo-
rrén potr alguntiempo 4 Ciudad Real, y temi6
aburrirse yendo solo.

LA GLORIOSA

CURRIO poco después en Espafia un suceso
0 que entretuvo 4 la nacién siete aflos caba-
les, y atlin la estd entreteniendo de rechazo ¥
en sus consecuencias, 4 saber: que cn vez de
los pronunciamientos chicos acostumbrados,
se realiz6 otro muy grande, llamado Revolu-
cion de Septiembre de 1868.

Quedése Espafia al pronto sin saber lo que le
pasaba y como quien ve visiones. No era para
menos. jUn pronunciamiento de veras, que de-
rrocaba la dinastia! Por fin el pais habia hecho
una hombrada, 6 se la daban hecha: mejor que
mejor para un pueblo meridional. De tf)do se
encargaban marina, ejército, progresistas y
unionistas. Gonzalez Brabo y la Reina estaban
ya en Francia, cuando atin ignoraba 1?. ‘%nme'nsa
mayoria de los espaiioles si era el _mims.terao 6
los Borbones quienes caian “para Siempre,, se-
giin rezaban los famosos letreros de Madrid. No
obstante, en breve se persuadié 1a nacién de que




