X VII

ALTOS IMPULSOS DE LA HEROINA

RAN las horas m'e_ridianas, las horas de ca-
lor, cuando salieron desempedrando las ca-
lles de Marineda carruajes en que iban las co-
misiones del partido 4 esperar 4 los delegados
de Cantabrialfa. Las does leguas de camino real

que van de la ciudad al ex-portazgo (como se
decia entonces) halldbanse cuajadas de gente
en espectativa, asaz empolvada y sudorosa.
Poca levita, mucha tuina y chaqueta, de higos
4 brevas un uniforme: buen numero de muje-
res, roncas ya, con los labios secos, los ojos
inyectados, arrebatadas las mejillas, m4s 6 me-
nos descompuesto el peinado y el traje. Enga-
lanadas con colgaduras ostentaba sus casas el
pobre suburbio de 1a riberilla; quién habia des-
tinado 4 manifestar su civismo 1a colcha de ia
cama, quién las cortinas de la humilde alcoba,
quién una sdbana 6 mantel. Al ingreso de la
barriada se alzaban arcos de triunfo, entreteji-
dos con ramaje.

Cuando regresaron los coches, trayendo ya
4 los esperados viajeros, el contraste que ofre-
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cia el espectaculo convidaba 4 parar 1a consi-
deracién en €l. Acercabase el So} 4 su 0caso, y
ias colinas que limitaban el hpnzonte pa:saban
del suave azul ceniciento al lila mas delicado.
Las playas de la Barquera y el mar a_lternabzn
en zonas de nitida blancura y de ilmplo'color ei
zafiro; & los Gltimos destellos.del Pom'ente, (;:
arenal brillaba como si estuviese salpicado de
plata, y vaporosas franjas de espuma, tan pr?n-
to formadas como deshechas,‘corrmn un mstlan‘-
te por el borde de las olas;lbc_)bera,na y1 mg;esa
tuosa paz, unida al recogimiento de a oqu
vespertina, se elevaba de aquellas d]afanas e
janias al cielo puro, donde apenas de trecho eln
trecho leves nubecillas, s.en’le]antes a coposAc?
algodén, se esparcian tifiéndos¢ de oro. : 1551,
se preparaba al suefio la_ natura}eza, miet"l r‘1
en la carretera una multitud abigarrada y p((; -
vorosa se desojaba mirando al punto pot donde
asomaria muy luego la comitiva, y recreaba la
vista en contemplar los guifiapos y telas de co-
jorines pendientes de los balcpnes, y el ma:.r-
chito verdor de los arcos dfe triunfo; y se rt:u—
bian y daban pisotones r‘ccms, v metzdios f(_rro.—
ces, y algun furtivo pellizco, y se tragaba y szfz
mascaba el 4rido polvo del camino, oyendo 4
poca distancia, como ir6nica burla, el blando
it de las ondas de la ria.
ge:]I;lértiempo en tiempo, las bombas de palen-
que trataban de armar un escandalo en 1a at-
mosfera, pero en balde; diriase que cra la de-
tonacion de algun vergonzante petardo., que
asi alteraba 1a amplia serenidad del ambiente,

-

POR E. PARDO BAZAN 133

como .el zumbido de un mosquito turbaria el
reposo de un gigante. Las tocatas de 1a banda
de misica, hecha pedazos de puro soplar him-
nos y mds himnes patriéticos, se empequeiie-
cian en €l libre y anchuroso espacio, hasta ase-
mejarse al estallido de una docena de bufiuelos
al cacr en el aceite hirviendo donde se frien. Y
visto desde la playa, el mismo numeroso gen-
tio podia compararse 4 un avispero, y la ban-
dera roja 4 un trapo de los gue los chicos cucl-
gan de una cafia 4 fin de pescar ranas en las
ciénagas.
Para que lIa comitiva adquiriese unos asomos
de solemnidad, fué preciso que entrase en los
mezquinos arrabales del pueblo. Con 1a frescu-
ra de la noche que caia, todo el mundo se hall6
mas 4 gusto, los de los coches respiraron, sin
dejar de saludar 4 diestro y siniestro, y comen-
Zaron 4 abrir en las tinieblas sus pupilas de
fuego 1os reverberos de la ciudad, 1a Farola y
las hachas de cera que encendian algunas mu-
jeres para alumbrar 4 los carruajes. Asi que
brill6 el cordén de luces, las portadoras de las
hachas se alinearon en buen orden;, bajando los
ojos modestamente porque aquello olia 4 pro-
cesion. Entonces,; algunos curiosos de Matine-
da que no habian querido molestarse en ir mas
l€jos para ver la funcién, se abrieron paso y
situaron convenientemente, con propésito de
estudiar los semblantes de las que en otra oca-
si6n se llamarian devotas. Si las encontraban
mozas y lindas, decianles cosas almibaradas;
Si viejas y feas, barbaridades capaces de eno-
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jar y abochornat 4 un santo de lefio. Cuando
pasaba Amparo, quc iba una de las primeras,
al lado del rojo estandarte, era un fuego gra-
neado de piropos, una descarga cerrada de
ternezas 4 quema-ropa. Esque 1a muchacha se
o merecia todo; 1a 1uz del blandén descubria
su rostro animado, encendia sus ojos rechis-
peantes y mostraba la crespa melena, desanu-
dada por la agitacién de la caminata y flotando
en caprichosas roscas por su frente, hombrosy
cuello, Baltasar y Borrén, de americana y hon-
go, se colaron ante la apifiada muchedum-
bre y quizd la murmuraton al ofdo cien mil
dislates; pero no estaba el alcacer para gaitas,
es decir, no estaba Ampato de humor de re-
quiebros, hallandose exclusivamente poseida
del fervor politico.

Sentiase sobreexcitada, febril, en dias tan
memorables. Por todas partes fingia su calen-
turienta imaginacién peligros, luchas, negras
tramas urdidas para ahogat 12 libertad. De fijo,
de fijo, el Gobierno de Madrid sabia ya 4 tal
hora que una heroica pitillera matinedina rea-
lizaba inauditos esfuerzos para apresutar el
triunfo de 1a federal; y con €stos pensamientos
latiale 4 Amparo su corazoncillo y se la hin-
chaba el seno agitado. En medio de la vulgari-
dad é insulsez de su vida diaria ¥ de la mono-
tonia del trabajo siempre idéntico 4 si mismo,
tales azares revolucionarios eran poesia, nove-
la, aventura, espacio azul pot donde volar con
alas de oro. Su fantasia inculta y briosa se apa-
centaba en ellos. Las enfaticas frases delosar
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ticulos de fondo, los redundantes periodos de
los discursos resonaban en sus oidos como el
ritornelo del vals en los de la niiia bailadora
Aquella llegada de los individuos de la Asam;
blea de la Union fué para Amparo lo gue seria
la de los Apéstoles para un pueblo que oyese
hablar del Evangelio y de pronto viese arribar
4 sus (fostas 4 los encargados de anunciarlo.
Tenia Amparopor cosa cierta que se acerca-
ba la hera de sefialarse con algfin hecho digno
de memoria : ansiaba, sin declararselo 4 si r;is-
ma, ?mpleal‘ las fuerzas de abnegacién ¥ sa-
Cl‘lflelO que existen latentes en el alma de 1a
mujer del pueblo. {Sacrificarse por cualquiera
de gc}ueiios hombres, venidos de Cantabria 4
vslt‘lcmar la redenci6n; inmolarse por el mads
viejo, por el mds feo, prestdndole algtin extra-
ordinario y capital serviciol Llamar 4 su puerta
4 1as altas horas de la noche; decirle con voz
entrecortada que “ahi viene la policia , y que
se oculte ; acompanarle por recéndita; calle-
juelas 4 un escondrijo seguro ; meterle en la
Mmano unes cuantos pesos ahorrados 4 fuerza de
liar pitillos; recibir, en cambio, un haz de pro-
clamas para repartir al dia siguiente, con la
advertencia de que “si se 1as cogen pu:ade con-
tz.sr:%e dnima del Purgatorio ,; distribuirlas con
sigilo y celo; y por recompensa de tantas fati-
gas, deriesgos semejantes, ganar un expresivo
apretép de manos, una mirada de gratitud del
prosecrito... Si el heroismo es cuestion de tem-
Eeratura moral, Ampfu‘o, que se hallaba 4 cien
grados, tal vez se dejara fusilar por /g causa
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sin decir esta boca es mia; y qui€n sabe si an-
dando los tiempos no figuraria su retrato. al
{ado del de Mariana Pineda en los cuadros que
representan 4 los martires de la libertad... Fe-
liz 6 desgraciadamente, lo que Vds. quieran,
que por €50 N0 TENITemos, los tiempos eran mas
c6micos que tragicos, ¥ los loables esiuerzos
de Amparo no la conquistaron otra corona de
martirio sino el que en laFabrica se prohibiese
1a lectura de diarios, manifiestos, proclamas y
hojas sueltas, y que 4 ella y 4 otras cuantas
que pronunciaron vivas subversivos ycantaron
canciones alusivas 4 la Uni6n del Norte las sus-
pendieran, como suele decirse, de empleo y
sueldo.

XVIH

TRIBUNA DEL PUEBLO

1. Circulo Rojo echa €l resto; no se habla en

Marineda sino del banquete que ofrece dles
deleoados de Cantabria y Cantabrialta. No tie-
ne el Circulo Rojo socios tan opulentos como
el Casino de Industriales y 1a Sociedad de Ami-
gos; pero sébrale alma y desprendimiento,
cuando la ocasién lo requiere, para Sangrarse
tos bolsillos, empefiarse, si es preciso, hasta los
ojos y salir con color y presentar una mesa que
no le avergiience.

I.lamada 4 conferenciar con €l presidente del
Circulo 1a “persona de buen gusto ,,, que nunea
falta en los pueblos para dirigir las solemnida-
des, entré al punto en el desempefio de sus fun-
ciones, y se di6 tal mafia, que en breve pudo
negociar un empréstito de candeleros de plata,
centro de mesa, vajilla fina, manteleria ada-
mascada y nueva, palilleros caprichoses y pu-
reras sorprendentes. Obtenido lo cual, €l corre-
veidile se frot6 las manos, asegurando al presi-
dentequela mesa estaria regiamente exornada.
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__Regiamente, no sefior — contesté el presi-
dente algo fosco.—Republicanamente, dird" V.

No quiso el organizador de la fiesta discutir
el adverbio, y sastifecho de haber encontrado
los accesorios, se dié 4 busecar lo principal, 6
sea la comida. Bregando con fondistas y cafete-
ros, consigui6 combinar platos, vinos y hela-
dos del modo que le pareci6 mas ortodoxo y
elegante; pero quiso su desdicha que 4 ultima

hora el entusiasmo politico fo echase todo 4

perder, instigando 4 un bodegonero federal 4
enviar “la prueba, de sus vinos, y 4 un hor-
nero a remitir media docena de robustas empa-
nadas, que cayeron en el banquete como bar-
barismos en selecto trozo de latinidad clasica.
Menudencias que la Historia no registrara se-
curamente.

De prop6sito se empez6 tarde la comida, ¥
circulaban atn las dos sopas de hierbas y de
puré, cuando los camareros cerraron las made-
ras de las ventanas y encendieron las bujias de
los candelabros y los aparatos de gas. Viése
entonces salir de lasvaguedades del creplisculo
12 mesa, la larga mesa de sesenta cubiertos,
con sus brillantes objetos de plata, sus ramos
de flores simétricamente colocados, sus altos
ramilletes de dulce, sus temblorosas gelatinas,
donde 1a luz rielaba como enun lago. El presi-
dente del Circulo tendié en derredor una mira-
da de orgullo. En verdad que el aspecto del
banquete era majestuoso. Imperaba en €l toda-
via la reserva de los primeros momentos : 1a
gente comia con moderacion y delicadeza, los
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camareros y mozos de servicio andaban discre-
tamente sin taconear, las cucharas producian
{eve musica al tropezar con los platos, 1a vir-
ginidad del mantel alegraba 10s ojos, y €l vaho
aperitivo de la sopa no desterraba del tode 1as
fragantes emanaciones de las rosas y claveles
de los floreros. No-obstante, al servirse la pri-
mer entrada comenzaron 4 dialogar 10s vecinos
de mesa, y el rumor creciente de las conversa-
ciones envalenton6 4 1os mozos, que pisaron ya
mAs recio.

Presidia la mesa el viejo de blanca barba, ¥
1a teatral nobleza de su figura completaba la de-
coraci6n. A su derecha tenia al presidente del
Cireulo y a su izquierda al orador de tenebrosa
faz, el que, segin Amparo, “echaba términos,
dificiles de entender. Seguian los demds dele-
gados por orden de respetabilidad, alternando
con individuos de la Junta, de 1a Prensa, del
partido:

Fué poco 4 poco acrecentandose el ruido de
la charla y desatdndose las lenguas, por donde
rebosaba ya la abundancia del corazon. El que,
merced 4 su ancianidad venerable, podia ser
llamado patriarca, Sonreia, aprobaba, estaba de
acuerdo con todo ¢l mundo, mientras el dele-
gado tétrico y cefiudo selas componia lo mejor
posible para disputar. Al tercer plato disparo
con bala rasa contra la propiedad, €l capital y
1a clase media, y el presidente del Circulo, pa-
trén y dueiio de establecimiento, hubo de amos-
carse; poco después fu€ el patriarca mismo €l
enojado, 4 causa de no s€ gue frases sobre el
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derecho de insurreccion y el empleo de medios
violentos y coercitivos. Ninguno le parecia al
patriarca licito; en su concepto, el ameor, la paz,
la fraternidad eran las mejores bases para fun-
dar la unién federativa, no sélo de Cantabria y
de Espaifia, sino del mundo. Cada cual alegaba
sus razones, tratando de quimera el ajeno pare-
cer; la discusién Se hacia general; intervenian
en ella periodistas y delegados, desde los mds
remotos extremos de la mesa; alguien brindaba
sin ser oido; personas de voz escasa exclama-
ban en tono suplicante: “Pero oigan Vds:, se-
nores... si Vds. oyesen una palabra...,, Era en
balde. El grupo central se lo hablaba todo; de
su confuso vocerio s6lo se destacaban frases
sueltas, airadas, empenadas en descollar. “Eso
son utopias, utopias fatales... No, es que le con-
venzo 4 V. con la historia en la mano... Si, si,
hagamonos de miel... .a Revolucién francesa...
Era en otro régimen, sefiores... No confunda-
mos los tiempos... Esta V. enun error... Un he-
cho no es ey general... Eso Io ha dicho Pi...
Canti es un reaccionario... El bautismo de 1a
sangre... Horrores infecundos... , Mientras du-
raba la polémica, 10S mozos no se entendian
para pasar las fuentes del asado y para escan-
ciar el Champaiia... Uno de ellos se incliné ha-
cia el presidente y le dijo al oido no s¢€ qué... El
presidente se levanto al punto y sali6 de 1a sala,
volviendo 4 entrar presto seguido de un grupo
de mujeres.

Amparo lo capitaneaba. Penetré airosa, ves-
tida con bata de percal claro y panolén de Ma-
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nila de un rojo vivo que atraia Ia luz del gas, el
rojo del trapo ‘de los toreres. Su pafnuelito de
seda era del mismo color, y en la diestra soste-
nia un enorme ramo de flores artificiales, rosas
de Bengala de sangriento matiz, sujetas con
largas cintas lacre, donde se leia en letras de
oro la dedicatoria. Diriase que era ¢l genio pro-
tector de aquel lugar, el duende del Circulo
Rojo; 1as notas del mantén, del paiuelo, de las
flores y cintas se reunian en un vibrante acorde
escarlata, 4 manera de sinfonia de fuego.

Adelantése intrépidala muchacha levantando
en alte el ramo y recogiendo, con €l brazo libre,
el pafiolon, cuyos flecos le llovian sobre las ca-
deras. ¥ como el conspicuo disputador, dejando
su asiento, mostrase querer tomar el exvoto
que la muchacha ofrecia en aras de la diosa 1i-
bertad, Amparo se desvié y fuése derecha al
Patriarca. El cotrro se abrioé para dejarla paso.

La muchacha, sin soltar el ramo, miraba al
viejo. Este, de pi€, con su barba plateada y le-
vemente ondulesa como la de los ermitafios de
tragedia, con su calva central guarnecida de
abundantes mechones canos, con su alta esta-
tura, un tanto encorvada ya, se le figuraba la
ancianidad cldsica, adornada de sus atributos,
coronando la cima de los tiempos. Y el patriar-
ca, 4 su vez, creia ver en aquelia buena moza
el viviente simbolo del pueblo joven. Ambos
formularon en sus adentros el pensamiento de
simpatia que les dominaba.

— Este sefior mete respeto lo mismo que un
obispo —se dijo Amparo.
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—Esta chica parece la Libertad —murmuré
el Patriarca.

Entre tanto la muchacha comenzaba st pero-
racion. Temblabale 1a voz al principio; dos 6
tres veces tuvo que pasarse la mano, yerta, por
1a frente himeda, y sin saber lo que hacia ac-
cion6é con el ramo, cuyas cintas culebrearon
como serpientes de llama, y carraspe6 para des-
hacer un nudo que le apretaba el galillo. Poco
4 poco, el rumor de la mesa, el cachicheo de
los convidados m4s distantes, la luz de 1os me-
cheros de gas que le calentaba 1os sesos, €l aro-
ma de los vinos y 1a espuma del Champaia, que
aiin parecia bullir en Ia iluminada atmésfera, la
embriagaron, y sinti6 fluir de sus labios las pa-
labras y hablo con afluencia, con desparpajo,
sin cortarse ni tropezar. Los convidados se da-
ban al codo sonriendo, pronunciando entre
dientes algin “jbravo! jmuy bien!, al oir que
las operarias republicanas de fa Fdbrica ofre-
cian aquel ramo 4 la Asamblea de l1a Union del
Norte y al Circulo Rojo en prueba de que...y
para manifestar cuanto... y como testimonio de
que los corazones que latian..., etc. Bi Patriarca
se colocaba la mano sobre el pecho, se 1a lle-
vaba 4 la boca con sincerisima complacencia,
mientras el disputador, tieso y serio, inclinaba
de vez en cuando lentamente la cabeza en sefial
de aprobacién. Por fin, la oradora acabd su dis-
curso entregando el ramo al Patriarca y gritan-
do: “jCiudadanos delegados, salud y frater-—
nidadl,,

Tomé el viejo 1a ofrenda y la pasé al presi-
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dente, que se qued6 con ella muy empuiiada y
sin saber qué hacer. Confusas las eompaneras
de Amparo por el silencio repentino, miraban
de reojo hacia todas partes, maravilldndose del
esplendor de 1a mesa y algo sorprendidas de
que el banquete republicano fuese cosa de tanto
orden y de que los delegados comiesen en vez
de salvar Ia patria. El Patriarca se acerco a
Amparo; sus mejillas arrugadas y marchitas te-
nian 4 la saz6n sonrosados los péomulos.

— (racias, hijas...—tartamudeo cabeceando
senilmente. — Gracias; ciudadanas... Acércate,
tribuna del pueblo... que nos una un santo abra-
zo de fraternidad... {Viva la tribuna del pueblol
i Viva la Unién del Norte!

—; Vival—balbuces Amparo toda enterne-
cida, ahogdndose.—; Viva V.... muchos afios!—

¥ el viejo y la nifia no estaban 4 dos dedos'de
romper 4 llorar, y algunos de los convidades
se reian 4 socapa viendo aquel brazo paternal
que rodeaba aquel cuello juvenil.




