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TABACO PICADO

los pocos dias supo Amparo en la Grane-
ra, convento laico donde nada se ignora,
que Chinto* andaba pretendiendo ingresar en
el taller de la picadura. Empez6 & correr y co-
mentarse en la Fabrica la leyenda del mozo
transido de amor, que por estar cerca de su
adorado tormento se metia en los infiernos del
picado, en el lugar doliente 4 cuya puerta hay
que dejar toda esperanza. De qué manera se las
compuso Chinto para lograr su deseo, no hace
al caso: lo cierto es que obtuvo la plaza, y que
Amparo se lo encontré frecuentemente 4 la en-
traday 4 la salida, triste como can apaleado por
su amo, y sin que le dijese nunca mds palabras
que“Adiés, mujer... vayas muy dichosa., No ca-
bia que Amparo,generosade suyo,dejasede ser
la primera en trabar otra vez conversacion con
€l: hablaron de cosas indiferentes, de sus res—
pectivas labores, y Amparo prometio visitar el
taller de Chinto, que con venir diariamente 4 la
Granera, no lo conocia aun-
La Comadreja la acompaiid en lavisita. Des-
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cendieron juntos al piso inferior, con propdésito
de aprovechar la ocasién y verlotodo. Si los pi-
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tillos eran el Paraiso y los cigarros comunes el

Purgatorio, la analogia continuaba en los talle-
res bajos, que merecian el nombre de Infier-
no. Es verdad que abajo estaban las largas
salas del oreo, y sus simétricos y pulcros es-
tantes; el despacho del jefe y el cuadro de las
armas de Espana, trabajadas con cigarros, or-
gullo de la Fabrica; los almacenes; 1as oficinas;
pero también el 16brego taller del desvenado y
el espantoso taller de 1a picadura.

En el taller del desvenado daba frio ver, aga-
zapadas sobre las negras baldosas y bajo som-
bria béveda, sostenida por arcos de mamposte-
ria y algo semejante 4 una cripta sepuleral,
muchas mujeres, viejas la mayor parte, hundi-
das hasta la cintura en montones de hoja de ta-
baco, que revolvian con sus manos trémulas,
separando 1a vena de 1a hoja. Otras empujaban
enormes panes de prensado, del tamano y for-
ma de una rueda de molino, arrimdndolos 4 1a
pared para que esperasen el turne de ser esco-
gidos y desvenados. L.a atmdsfera era 4 la vez
espesa y glacial. La Comadreja andaba 4 sal-
tos por no pisar el tabaco, y 4 veces llamaba
por su nombre 4 una de las desvenadoras.

— jHola... sefiora Porcona!— exclamé diri-
giéndose 4 una que parecia tener 1os parpados
en carne viva y los labios blancos y colgantes,
con lo cual hacia la mas extrafia y espantable
figura del mundo. —jHola!... : Cémo le va? ;Co6-
mo estdn esos parientes? T1 no sabes—anadi6
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volviéndose 4 Amparo—que 1a sefiora Porco-
na es parienta, muy parienta, del sefior de las
Guinderas, aquel tan rico que tiene dos hijas y
vive en €l Malecén, y viene aqui 4 veces; y €l
se empeiia en negarlo y en no darle un ochavo;
pero ella se 1o ha de ir 4 cantar 4 las hijas el dia
gue vayan mas majas por el paseo. ¢Verdd, se-
fiora Porcona?

—Yyyy... y es como el Evangelio, hiiigas...—
contesto una voz temblona como el batido de
la cabra, y aguardentosa adem4s.

— Expliquenos el parentesco, ande—sugiri6
Amparo prestandose 4 1a broma de su amiga.

1.a vieja alz6 sus manos sarmentosas, se las
paso por los sangrientos 0jos, y con muchas
oscilaciones del labio inferior:

— Aunque... Diiios en persona estuviese alli
—pronuncio sefialando 4 uno de los gigantescos
panes de tabaco —yo no he de contar mentira.
Oid, espectadores del caso. Es de saber que el
padre del padre de mi madre, 6 quiérese decir
mi bisabuelo, digo, €l abuelo de mis padres,
era cuiiado carnal, 6 qui€rese decir, medio her-
mano, de la abuela de 1a madre politica del se-
fior de las Guinderas... De modo y manera es,
que yo vengo 4 ser parienta de muy cerquita,
por la infinid4 de la sangre...

—7Y es mucha picardia que no le den siquiera
un realito diario paraaguardiente—sugirié ma-
lignamente 1a Comadreja.

— jAaaa... guardiente! —clamé la vieja acen-
tuando el trémolo. {Diera Diiios pan!

— Vamos, que un sorbito ya entré.
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__Ni maldito olor dél me llegé tansiquiera:
y eso que 4 mis aifiitos, biiigas.. ya 0s gustara
calentar el estébmago, que Se pone como la pura
m—e-f:(‘}ué afios tendrd, sefiora Porcona? Sin
mentir. ;

— ; Busssss!—pronunci6 1a desver}adora. A§1
Dios me salve, ni sé€ de verdad el afio que naci.
Pero...—y bajo la temblona yoz——sepades_ que
cuandorse puso aqui la frabica, de las diez y
seis primeritas fui yo que aqui tra.beﬁqaron...

- Do6nde ird la fecha!l—murmuro lq Coma-
dreja. Amparo la tir6 del brazo, horro.rzzad—a _de
aquella imagen de 1a decrepitud que sc le apa-
recia como vaga vision delporvenir. Recorrie-
+on la sala de oreos, donde miles de mazos de
cigarros se hallaban colocados en fila, y los al-
macenes, henchidos de bocoyes, que, amonto-
nades en la sombra, parecen sﬂl:etres de algun
ciclépeo edificio; y de altas maniguetas ude ta-
baco filipino envueltas en sus [inos marmaqugs:
de tela vegetal; atravesaron I.OS cqrredores
atestados de cajones de blanco pino, dispuestos
para el envase, y el patio interior ll'eno de due-
las y aros sueltos de destrozadas pipas; y por
\iltimo, pararon en los talleres de la picadura.

Dentro de una habitacién caleada, pero ne-
gruzca ya por todas partes, y dox_lde apenas se
filtraba luz al traves de los vidrios sucios de
alta ventana, vieron las dos muchachas hasta
veinte hombres vestidos con zaragiielles de
lienzo muy remangados y camisa: de estopa
muy abieria, y saltando sin cesar. El tabace los
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rodeaba : habialos metidos en &l hasta media
pierna: 4 todosles volaba por hombros, cuello
y manos, y en la atmdsfera flotaban remolinos
de €l. Los trabajadores estribaban en 1a punta
de 1os pi€s, y lo que se movia para brincar era
el resto del euerpo, merced 4 repetido y auto-
matico esfuerzo de los musculos; el punto de
apoyo permanecia fijo. Cada dos hombres te-
nian ante si una mesa 6 tablero, y mientras el
uno, saltando con rapidez, subia y bajaba la
cuchilla picando 1a heja, el otro, con los brazos
enterrados en el tabaco, lo revolvia para que
el ya picado fuese deslizandose y quedase sélo
en la mesa el entero, operacién que regueria
gran agilidad y tino, porque era fAcil que al
caer la cuchilla segase los dedos 6'1a mano que
encontrara 4 su alcance. Como se trabajaba 4
destajo, los picadores no se daban puntode re-
poso: corria el sudor de todos los pores de su
miserable cuerpo, y 1a ligereza del traje y vio-
lencia de las actitudes patentizaba la delgadez
de sus miembros, el hundimiento del jadeante
esternén, la pobreza de las garrosas canillas,
el térreo color de 1as consumidas earnes. Des-
de la puerta, el primer golpe de vista era sin-
gular: aquellos hombres , medio desnudos, co-
lor de tabaco, y rebotando come pelotas, seme-
jaban indies cumpliendo alguna ceremonia 6
rito de sus extrafios cultos. A Amparo no se e
ocurrié este simil, pero grité:
—Jests... Parecen monos.
Chinto, al ver 4 las muchachas, se pard de
prento, y soltando ¢l mango de la cuchilla, y
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sacudiéndose el tabaco, como un perro cuando
sale de baiiarse sacude el agua, se les acer—
¢6 todo sudoroso, y con un sebrealiento te-
rrible:

—Aqui se trabaja firme...—dijo con ronca voz
v aire de taco.—Se trabaja...—prosiguio jactan-
ciosamente—y se gana el pan con los pufios...
i Se trabaja de Dios, conchas!

—_Est4s bonito; parece que te chuparon—ex-
clam6 la Comadreja, mientras Amparo 10 mi-
raba entre compadecida y asquillosa, admiran-
dose de los estragos que en tan poco tiempo
habia hecho en él su perruno oficio. L¢ sobre-
salia 1a nuez, y bajo la grosera camisa se pro-
nunciaban Ios oméplatos y el clibito. Su tez te—
nia matices de cera, v 4 trechos manchas hepa-
ticas: sus ojos parecian palidos y grandes ‘con
relacién 4 su cara enflaquecida.

—Pero, bruto—exclamé 1a Tribunacon bonda-
doso acento—estds sudando como un toro, y te
plantas aquf entre puertas, en este pasillo tan
ventilado... para coger la muette.

—Boh...—y €l mozo se encogi6 de hombros.—
Si repardsemos 4 eso... Todo €l dia de Dios es-
tamos aqui saliendo y entrando, y las puertas
abiertas, y frio de aqui y frio de alli... Mira
onde afilamos la cuchilla.

Y senald una rueda de amolar coloeada en el
mismo patio.

—T.a calor y el abrigo, por dentro... ¥a se
sabe que en no teniendo aqui una gota...—y se
di6 una palmada en el diafragma.

— Asilapestas, maldito—observé Ana.—Anda,

POR E. PARDO BAZAN 165

que no s€ qué substancia le sac4is al condenado
vinazo.

—Antes—pronuncié sentenciosamente Ampa-
ro—s6lo probabas vino algiin dia de fiesta que
otro... Pues aqui no tienes por qué tomar vicios,
que, gracias 4 Dios, la borrachera, 4 las ciga-
rreras, poco dafio nos hace...

—IL.as de arriba bien habliis, bien habl4is...
Si 0s metieran en estos trabajitos... Para lo que
hacéis, que es labor de sefioritas, con agna bas-
ta... Quiérese decir, vamos... que un hombre no
ha de ponerse chispo; pero un rifigelio... un
tentacd... ¢ Queréis ver como bailo?

Volvié 4 manejar 1a cuchilla, mostrande su
agilidad y fuerza en el duro ejercicio. De esta
entrevista quedaron reconciliados la pitillera y
el picador, que la acompano algunas veces por
la cuesta de San Hilario abajo, sin renovar sus
pretensiones amorosas.




