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tibles; pero antes de que llegase al grupo cum-
plidse la profecia del ministro, interponiéndose
& mas de treinta personas, que rodearon 4 los :
malaventurades apéstoles apretdndolos en tér-
minos que no les dejaban respirar. A poca dis-
t{mcia un agente de policia presenciaba una i
rifa, y aunque harto vefa con el raho del ojo el
motin, no di6 el mas leve indicio de guerer in-

ter'venir en €1, y hasta que vié 4 los dos cate- e R |
quistas abrirse paso trabajosamente y huir b
€Omo perro con maza, perseguidos por la re- "i
chifla general, no volvié 1a cabeza ni se acerco, araA 12 Comadreja cl desenlace de la romeria
regunt escuido: —“g Qué i e ‘ bl
‘ Eeﬁ%fes?ndo al descuido:—“¢ Qué pasa aqui, fué delicioso: comenzaron 4 llover gotas : ‘
e HE - i i
- LB : anchas cuando ya se aproximaba la noche, y
= 3

vino el capitdn mercante 4 ofrecerla el brazo y
un paraguas. A la luz de los faroles de 1a calle,
que rielaba en el mojado-pavimento, Amparo
vio alejarse 4 la pareja y quedodse poseida de
una especie de tristeza interior que rara vez : i 4
domina & los temperamentos sanguineos, ale—
gres de suyo. Aquella melancolia atacaba 4 1a it
Tribuna desde que no alimentaba su viva ima- Ik
ginacion con espectdculos politicos y desde gue :
al bullicio de 1a Unién del Norte sucedié la ha-
g bitual y uniforme vida obrera de antes, sin
' asomo de conspiracién ni de otros romances—
cos incidentes. Por distraerse, hablé m4s con
: Ana de amorios y menos de politica. Ana se
prestaba gustosa & Ssemejantes coloquios. Llegé :
la Tribuna 4 saber de memoria al capitdn de la i
Bella Luisa, sus hébitos, sus viajes, sus capri-
chos, y el eterno proyecto de matrimonio, dife-
rido siempre por altas razones de conveniencia,
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que explicaba Ana ¢on sumo juicio y cordurd.
Si ella se quisiese casar con algiin ariisia de
esos ordinarios, un zapatero, verbigracia, can-
sada estaria de tener marido; pero ipara qué?
para cargarse de familia, para vivir esclava,
para sufrir 4 un hombre sin educacién. No en
sus dias.

— ;¥ si te deja plantada Raimundo?—pregun-
taba Amparo nombrando al galdn de su amiga,
como lo hacia ésta, por €l nombre de pila.

—iQué ha de dejar, mujer... que ha de dejar!
i Diez afios de relaciones! Y luego, aquel sefio-
rio de estar tanto tiempo con un chico fino, €50
no me lo quita nadie.

Amparo protesté: ella no entraba por €0sas
de ese jaez; queria poder ensenar la cara en
cualquier parte; queria, como dijeron 1os seno-
res de la Unién, moralidad y henradez ante
todo.

—:Si pensards ti — replico Ana viperina-
mente — que ¢l de Sebrado venia 4 casafse
contigo?

—:El de Sobrado? ¢ Y qu€ tengo yo que ver
con el de Sobrado?

— Anduvo tras de ti, y si no estuviese fuera,
sabe Dios... No digas, mujer, no digas, que
bastantes veces lo encontré yo por los alrede-
dores de la Fdbrica.

__Bueno, bueno, ¢y qué? : Por qué, un supo-
ner, no se habia de casar conmigo? Yo seré de
igual madera que otras que pertenecian 4 mi
clase, y ahora... T bien conoces ala de Ne-
grero... aquella tan guapa que lleva abrigo de
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terciopelo y capota de tul blanco... Pues, hija
mia, sardinera del muelle primero, cigarrera
después, vy luego la vino Dios 4 ver con ese
marido tan rico... ¢Y la de Alvarez? A esala
acuerdan .aqui liando puros, y en el dia tiene
una casa de tres pisos y un buen comercio en
la calle de San Efi¢én... ¢Y la que casé con aquel
coronel del regimiento de Zaragoza?... Una
chiquilla, que también hacia pitillos... En la ac-
tualidad, para mds, hay el aquel de que las
clases son iguales; ese rey que trajeron dice
que da la mano 4 todo'el mundo, y la mujer
abrazé en Madri 4 una lavandera; y si viene la
federal, entonces...

— Si, si, véle con eso a doia Dolores, 1a de
Sobrado.

—jPues... Jests, Ave Marial [No se allegue
V., que mancho! Me parece 4 mi que los de So-
brado no son de allad de la aristocracia, ni del
barrio de Arriba. Atin hay quien los vi6 car-
gando fardos en el almacén de Freixé, el cata-
14n; que por ahi empezaron, jrepelo! Hijos del
trabajo como tii y eomo yo.

— Pero, mujer, si ya se sabe que son asi; nada
v nada, y vanidd que les parte el alma. Como
el hijo es de tropa piensan que s6lo la Princesa
de Asturias sirve para’él... Mira ti c6mo ahora
que 1as de Gareia pierden el pleito estdn medid
reniidas con ellas... Y eso que la mayor de So-
brado, 1a Lolita, no quiso apartarse dela amiga
y sigue yendo all4... '

— Corriente; ellos no nos querrdn 4 los de-
m4s , pero los demas bien nos valemos'sin
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ellos... Para comer yo no les he de pedir, y el
hijo, si me quiere decir algo, ha de ser con el
cura de la mano, que sino...

Echése 4 reir 1a Comadreja y cit6 ejemplos
dentro de la misma Fabrica - {que les habia su-
cedido 4 Antonia, 4 Pepita, 4 Leocadia? ¥ eran
las que mas hablaban y mds se la echaban de
plancheta. La que se conformaba con los de su
clase, atin menos mal: pPero Ia que andaba con
sefiores...

—Esas cosas —afiadia la Comadreja—no tie-
nen remedio; nos hacen ver lo negro blanco...

—Si me guisiera perder—exclamé ofendida

Amparo—no me faltaria por dénde, como 4
todas.

—iBueno! No cuadro6, mujer, que lo demés...
También nd te gustarian los que se te pusieran
delante, porque Bay hombres que se tiraria uno
4 1a bahia por ellos, ¥ otros que ni forrados de
onzas... Y 4 veces los que e chistan 4 uno no
se dan por entendidos... Y al fin ¥ al eabo, hija,
{qU€ se gana con Vivir marfic? Nadie cree en
la dinid4 de una pobre.

—<Y por qué ha de ser asi? iEsa no es ley de
Dios!

—No, pero... ;qué guieres ip

Quedabase Amparo pensativa. Cuantas su-
gestiones de jnmoralidad trae consigo la vida
fabril, el contacto forzoso de las miserias hu-
nanas; cuantas reflexiones de encrvante fata-
lismo dicta el convencimiento de hallarse inde-
fenso ante el mal, de verse empujado por cir-
cunstancias invencibles al precipicio, pesaban
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entonees sobre 1a cabeza gallarda c?e la Fribu--
na. Acaso, acaso tenia sobrada ramn'h-tlcf?mf;
dreja. ¢De que sirve ser un santo si al fin .
gente no lo cree ni 1o estu:na; si por mfl‘sd qg
uno se empeiie, no. saldra en toda la a\lﬂa e_
ganar un jornal miserable; si no le ha.dc u’_;;]or
tar el sacrificio honra ni provgcho? ,_Que;i ari
de hacer las pobres, des_sprecmdas de todo e
mundo, sin tener quien mire por ellas; mds Cjuf;
perderse? jCudntas chicas bomt:exs3 v bl.wif)nia;tz‘
principio, habia visto ella sucu?}P;r en a? Z:mos
lla, desde que entr6 en su taller! “F eron,'. .d\ o
4 cuentas—anadia para su sayo la ora ’oral.u-
diga lo que quiera Ana, {no cclnozc(:iq yo nuC
chachas de bien aqui? jEsta esa (ru_ar liana, g
€s mas pobre que las aranias y mas l}mplaique
el sol! ¥ de fea no tiene nada; es... ast... de ga-]
dita... Ella se confiesa 4 menudo... dice que €
5 acenseja bien..., .
Cogﬁzoal‘ﬂl)a:g quei!é cada.tévez m#As pensativa
: 5 sta observacion,
d(“s'sl;?ig:f:sar, me confesaria... Pero lqego...
si el cura sabe que me meto en politica...
iBah! Bien basta en Semana .Santa.., Targ‘%oco
yo, gracias 4 Dios, no soy ninguna perdida...
me parece.,,
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BODAS DE LOS PAJARITOS

EGRESO Baltasar de Navarra y las Provin-
R cias firmemente resuelto 4 estrujar la vida,
como si fuese un limé6n, para-exprimirle bien
el zumo. Habiendo visto de cerca la guerra
civil, comprendié que no hacia sino empezar y
que prometia ser encarnizada y duradera, 4
pesar de que la Gaceta anunciaba diariamente
1a dispersién de las ultimas partidas y la pre-
sentacion del postrer cabecilla. Desde luego
Baltasar traia un grado mas, y ganas de preci-
pitarse en algtin abismo cubierto de flores, va
gue las balas carlistas se lo toleraban. Vista de
lejos, la opinion publica de su ciudad natal le
parecié mucho menos temible; y resolvidse 4
arrostrarla en caso de necesidad, si bien con
maifia y no provocandela de frente,

Mas de una vez, bajo la ligera tienda de cam-
pafia 6 en algun caserio vascongado, se acordo6
de la Tribuna y crey6 verla con ¢l rojo mantén
de Manila 6 con el traje blanco y azul de gru-
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mete. I}.as mujeres que encontraba por ague-
llos paises no le distrajeron, porque eran ge-
n‘eralmente toscas aldeanas curtidas del Csola r
Svl tropezo con alguna beldad etiskara ést.a ‘E':l
VeZ d.e.SOHI'EIi’ al oficial amadeista, ie‘eché ’mil
maldiciones. Ademds, Baltasar, frio ¥y concen-
trado, no era de los que toman por asalto u
corazén en un par de horas. De suerte gue ?
volver 4 Marineda, en vez de rondar la an’,br?—
ca, como antes, se resolvi6, desde el primer
dla_, a acpmpaﬁar 4 Amparo cuando la viese
salu:, Y ejecuto la resolucién con su serenidad
hatsltual. Muche le favorecié para estos acom
pafiamientos el cambio de domicilio de ia m :
chacha, que vivia cerca del alto de Ia cuesta c‘l.1
San Hilario, enuna casita que daba 4 1a Olined :
dcsdf: que faltando el sefior Rosendo y Chinta‘
el bajo dela calle de los Castros se hizo m >
caro ymuy lujoso para dos mujeres solas. Co =
la Olmeda puede decirse que es uﬂ ‘l'incn;:')l
campestre, prestése al naciente idilio con el
genero <'ie complacencia que hace de Ia natura-
leza amiga perenne de todos los enamomdo;
hasta de los menos poéticos y sofiadores o
Feb'rqro vid la aurora de ‘aquel amor‘en un
dfa clasico, el de la Candelaria, en que, segiin el
dicho popular, celebran los pajaritos éﬁs%od
sobre las ramas todavia desnudas de los :irb?ﬁ
les., para quc con la llegada de la primaver
comcm_la la fabricacién del nido. Las vis eraFL
de Ia fiesta eran muy sefialadas en Ia Féll))ricas-
andaban esparcidos por las estanterias sobr .
los altares, ocultos en 10s justillos de Ias'; mujéf
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res, mezelados con la hoja, haces de rama de
romero, y su perfume ténico y penetrante ven=
cia al del tabaco mojado. En el centro de los
haces se hineaban candelicas de blanea cera, y
habia otras candelas largas y amarillas, com-
pradas por varas y que s€ cortaban en tro-
70s para hacer cuantas laces se quisiese; sien-
do el origen de traer estas candelas la ercencia
de que los nifios muertos antes del bautismo y
sepultados en las tinieblas del limbo, sélo el dia
de 1a Candelaria ven un rayo de claridad,—la de
1a luz que encienden, pensando enecllos, sus ma-
dres.—Al dia siguiente, en la iglesia, envueltas
en el romero bendito, habian de arder todas las
velitas microscopicas.
Ya se comprende que entre las cigarreras
marinedinas — cuatro mil mujeres al fin y al
cabo—habia muchas que querian enviar 4 sus
hijos difuntos aquella caricia de ultratumba,
fundir el hielo de la muerte al calor de 1a pobre
candelilla; por otra parte, aun las que no tenian
nifios vivos ni difuntos, habian comprado rome-
ro, gustdndolas su olor, ¥ propuestas allevarlo
4 1a misa de la Candelaria, que al fin, como de-
cia 1a sefiora Porcona con tono sentencioso, era
éun dia de los mas grandes, hiiiigas... porque
fué cuando la Virgen sintié el primer dolorito,
por razén de que un cura que le llamaban Si-
me6n le anuncié 1o que tenia gue pasar Cristo
en el munde,,.
La tarde de la Candelaria, Amparo, llevando
el romero bendito oculto en €l pecho, despedia
un aroma balsamico, que pudicra tomarse por
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—

2uyo Propio; tal era Ia lozania ¥y vigor de su

C}r}ggamsmo, cuya_ robustez, vencedora enla lu-

ra;éﬁ(g} el mgdlo ambiente, habia crecido en
irecta de los mismos peli

230 d] peligros y comba-

tes. 5ila labor sedentaria, la viciada atmosfe-

e :
, €l alimente frio, pobre y escaso, eran parte

A : 5
- &us}gi}ol; Fal;r.ma hiciesen estragos la anemia
1S, el individuo que loo i
T ¢ ndiy, que lograba triunfar
z: fibtas lnalasf.ondlc10nes ostentaba doble fuer-
.gosalud. Asi le acontecia 4 1a Tribuna
L Salr&igald?afgstwo, Baltasar no Ia €Spers 4
a de la Fabrica, sino enla 01 : -
= 1 Ca, a Olmeda, 4 cor-
5 ?szt‘a{;mla'de st casita. Habia llegado B.;Itaswr
e yor numero de pulsaci ‘ ;
3 ones que det i
naba en €l 1a cal 5 e
. entura amorosa. S 51 i
tierna, ni delicada. nj e
: Icada, ni comedida, pero i i
: ' : imperiosa
y dominante, podia defini Al : ‘
efinirse-grifica v simholi
Ydong ISe-gre ¥y simbdéli-
t(‘:.clim,nt'_ llamdndola apetito de fumador que 4
deri Costa aspira 4 consumir el mas codicift‘
cigarro que jamds j A 2
I £ rodujo, no y: i
brica de Marinec = S
Marineda, sino todas : i
_ 8 S las de la Pe-
ﬁi’ir:‘s:jula.:Amparo, COon Su garganta mérbida oa-
b;-o aantle puesta sobre los redondos ho?n
S, con los tonos de 4 . :
ambar de s i
morena y suave tez, pareciale 2 ;;alstatmada’
Saye pa a Baltasar un
EE{&M?HMUCO ¥ €xquisito, elaborado con sin-
;}.c FE&)H?CI'O, que estaba diciendo - “Fumad
= oz 51 ‘ i
Cont,,en;;}dimgoslble que desechase esta idea al
ar de cerca el rostro loz:
Hantes ojos, 1 1 S
S S, 10S mil encantos
SR 2 HILOS que acrecenta-
o de tan preciosa ;
neri _ -c1osa zegalta. Y p:
que la similitud fuese m4s oc e
_ SC.mas completa, el ;
g i i 4 ol =
€igarro habia impregnado toda 1:1’rc-paodledlLl
5 a-
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Tribuna, y exhaldbase de ella un perfume fuer-
te, poderoso y cmbriagador, semejante al que
se percibe al levantar el papel de seda que cu-
bre 4 los habanosen el cajon donde se guardan.
Cuando por las tardes Baltasar lograba acer-
carse algin fanto 4 Amparo € inclinaba la ea-
beza para hablarla, sentiase envuelto en 1a pe-
netrante rafaga que se desprendia de ella, cau-
sandole en el paladar la grata titilacion del
humo de un rico vezuero y el delicioso mareo
de las primeras chupadas. Eran dos tentaciones
que suelen andar separadas y que st habian
unido; dos vicios que formaban alianza ofensi-
va: la mujer y el cigarro intimamente enlaza-
dos y comunicandose encanto y prestigio para
trastornar una cabeza masculina.
El dia espirabatranquilamente en aquella ala-
meda, que en hora y estacién semejante era
casi un desierto. Sentdrense unrato Baltasar ¥
1a Tribuna en el parapeto del camino, protegi-
dos por el silencio que reinaba en torno, y ani=
mados por la complicidad tacita del ocaso, del
paisaje, de la serenidad universal de las cosas,
gue los scpultaba en profunda lfanguidez, ¥
que relajaba sus fibras infundiéndoles blan-
da pereza muy semejante 4 la indiferencia mo-
ral. El sol languidecia como ellos; 1a naturale-
za meditaba, Hasta la bahia se hallaba aletar-
gada; un gallardo queche blanco se mantcnia
inmé6vil; dos paquetes de vapor, con lanegray
roja chimenea desprovista de su penacho de
humo, dormitaban, y solamente un fragil bote,
una cascarita de nuez, venia como una sagta
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desde 1a fronteriza playa de San Cosme, impul-
sado por dos femeros, y el brillo del agua, 4
cada palada, le formaba movible melena de
chispas. Por donde no las aleanzaba el tltimo
resplandor solar, las olas estaban verdinegras y
sombrias; al Poniente, dorada red de movibles
mallas parecia envolverlas.

A medida que avanzaba la sombra, levants-
base del mar una brisa fresca, que agitaba por
instantes los picos del pafinelo de Amparo y los
cabellos rubios de Baltasar, en los cuales se
detenfan las postreras luces del sol, haciendo
de su cabeza una testa de oro. Pronto la aban-
donaron, sin embargo, y también las monta-
fias del horizonte €mpezaron 4 confundirse con
el agua, mientras la concha blanca del caserio
marinedino se destacaba aun, pero perdiéndo-
se mds cada vez, como si al ausentarse la cla-
ridad se llevase consigo la pifia de edificios Yy
el encendido fulgor de los cristales en las ga-
lerias. Marineda, la Nautilic de los roemanos,
S€ envolvia en una cldmide de tinieblas. En
breve comenzaron 4 distinguirse algunas luces
que oscilaban sobre 1a masa obscura de 1a po-
blacién, y presto se cubris toda ella de puntos

lucientes como estrellas de oro en un celaje
sombrio. La noche, que va reinaba, era de
€5as entreclaras y l4cteas, pero frias, en que
¢l equinoceio de Primavera se anuncia por no
S€ qué vaga transparencia del cielo y delaire, y
er modo alguno por la temperatura, que m4s
bien parece recrudecerse, Baltasar y 1a mucha-
cha, molestados quizd por el helado ambiente,
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se aproximaban el uno al otro, hflblando no obs
L
—N ilbao no ‘
Sant?iizlti, digan lo quieran los simtattllglit;lu;(izi
gue son muy patriotas. iSabe V'.Ho I%ada e
jorado Marineda? ¢ Y lo que esta lia e
J’?)rar todavia? Esto erecc 4 ca’da pasg ’l: i
}ﬁ e HL$VOS ’acl;?lz%l?:?;gséita... cabal:
ricana, ahi donde V. ve e e
toao'%)lll\fglc}l;i% } OEQH;%DCI?S mejor que Marineda?
_;:crrogé Arr;paro, p?r decir algo, enrollan
uelo. :
S un;zib%gg:é?ii ve V.... al fin y alcabo, es
la colrte... Soélo 1a calle de Alcalé{:.. s d
Este apacible didlogo en.cubna LERg
tempestuosos pensamientos; pero Cochacha e
{2 de penetracion y sabia que la mu o
s g orgullosa, y vivia de sutrabajo, '
honi"&';l }ue no debia tratarla como a cualq:iuc;;
prf::ndl quyecta, sino empezar 'mostré.n 3 -
Cfldturj f:arencia y aun respeto, genero dea u
Clel:t'a ’e de cs mas sensible todavia la m_u]t?r
e t;alq uela dama de alto copete, lllabltua:
i pug 3eqt0dos le manifiesten miramu?nt.os i,»
dar%?siaqLisonjeé muchod la Tl‘lbunalel »:gﬁgt;i;
:{Z habia‘n con ella lo mismo que conI;s 5
uourd bien del rendido galdn. Y ‘rse
taS,_y aoz;he Baltasar creyo poder apo’dt.r:'i ;
e 1:(1:113 unz’t mano morena, hoyosa y suav e‘a
filé?stgomo 1a seda. Amparo pegé un rcsp;ng‘fé
: —_Estése V. quieto... Y va de dos veces g

se lo digo; caramba.
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—:Por qué me trata V. asi?— preguntd con
pena fingida Baltasar, que en sus adentros re.
negaba de la virtud plebeya.—: Qué mal hay
en...?

—:Por qué?—repiti6 Amparo con sumo brio.
—Porque no me conviene 4 mi perderme por
V- ni por nadie. ;Si que es uno tan bobo que no
conozea cuando quieren hacer burla de uno!
Esas libertades se las toman Vids. con las chi-
cas de la Fabrica, que son tan buenas como

" cualquiera para conservar 1a conducta. ‘A que
no hace V. esto con la de Garcia, ni con las se-
noritas de la clase de V.2

—iDiantre!—pensé Baltasar: —no es boba.

Y al punto, mudando de tdctica, hablé con
gran rapidez, diciendo que estaba enamorado,
pero de veras; que para €lno habia categorias,
distinciones ni vallas Sociales, encon{randose
¢l amor de por medio; que Amparo valia tanto
como Ia mas encopetada sefiorita, ¥ que el des-
liz no provenia de falta de respeto, sino de so-
bra de' carifio: todo lo cual esforzé con mil
dulces € insinuantes inflexiones de voz. Ampa-
TO respondi6 “cantando, su credo Y Sus prin-
cipios: ella no queria ser como otras chicas co~
nocidas suyas, que por fiarse de un picaro alli
estaban perdidas: ella bien sabia lo que pasaba
por el mundo, y ¢6mo los hombres pensaban
que las hijas del pueblo las daba Dios para ser-
virles de juguete: lo que es ella, bien se habia
de librar de eso; bueno que se hablase un rato,
en lo cual no hay malicia; pero ciertas liberta-
des, no; ya podia saberlo el que-se atrimase 4
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ella. Baltasar juré y perjuré gque su amor eéz
de la mds probada y acendrac?a pur;a)z.a, lér?él-
s6lo limpios € hidalgos pyopésnos ca ;a;l r10cu:
y en €l calor dela discusién, los dos in ? o
tores se volvieron & hallar sgntados enf 6]);“;is
peto, y la mano antes esquiva se m;ls}r 5 d{os
tratable, consintiendo que la prendiese
S ajenas. v
méflgloyjse casan los paiar@tos—murmg:ion?ia{}
tasar después de an breve instante de sile o
—Dia de la Candelaria... Ho'y se casian—lr(,
piti6 ella con turbada voz, siptmndo enla lpasr;lra
de la mano el calor de la dx:astra de _B? ta disi
que amorosamente 1a oprimia. I?C.ro ‘el uer t:e—
creto y no quiso abusar (_:le 1a vu{tf).gm‘, p?um—
mor de perder 1as venta__]as adquiri a;, 1:;-{(; L
bién porque empezaba 4 correr aguyo o
la solitaria alameda, y Amparo se levanto q =
jéndose del relente y delaire, que cortabz(.:otler_
un cuchiilo. Cruzaronse dos prot<:§t5}s e 5
nura, en voz baja, envueltas en el ultlnl'(:ilalgra
t6n de manos, delante de la casa de lapi ;




