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CONSEJERA Y AMIGA

AL(}U.\'A que ofra vez yolvia Amparo 4 visi=
tar su antigua calle, por ver 4 los amigos
que alli habia dejado. Pocos dias después del
de 1a Candelaria sinti6 deseos de realizar una

expedicién hacia aquella parte. Hall6 todo en
el mismo estado; el barbero, muy ocupado en
descafionar 4 un sargento, la saludé jovialmen-
te: 4 la puerta de su casa divis¢ 4 la sefiora

Porreta tomando el fresco, 6 €l sol, que am-—
bas cosas faltaban dentro del tugurio de la co-
madrona, la cual hacia extrafia y risible figura
sentada en una silleta baja, y muy espartan=
cada; sus piés, calzados con zapatillas de Ori-
llo, miraban uno 4 Ponientc ¥ ofro 4 Levante;
tenia caidas las medias, por deficiencia de ligas
sin duda; en el formidable hueco del regazo
descansaban Sus manos, y mientras una chi-
qailla encanijada, nicta suya, la peinaba las
capas grenas y la hacia dos chichos tamafios
como bellotas, la insigne matrona no perdia el
tiempo, ¥ calcetaba con diligencia, manejando
jas metalicas agujas, gue despedian vivos ful-
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gores. Al ver 4 la Tribuna, se eché
opaca risa.

—Hola, chica... salt y fraternid4. ¢ Como esta
tu madre? (Y Ia revolusion, cudndo 1a hasemos?
¢Cudndo me proclamas 4 mi reina de Espafa?

Y como Amparo procurase csecabullirse, 1a
vieja subi6 el tonoe de sus carcajadas, semejan-
tes al chirrido de una polea, y que hacian re-
temblar su vientre de idolo chino.

—S5i, escépate, esedpate...—murmuré.— Aho-
ra bien te escapas... Va bajards la soberbia
cuando yo te haga falta... d0yes, Amparo?
Cuando necesitais 4 1a séfiora Pepa, veniscomo
corderitos... | Quién te verai aquel dial ¢Eh?

—Digs delante, sefiora Pepa— contesté altiva
y picada Amparo—otras la lamardn mas pron-

4 1eir con

to, senera. A no ser que me case,.,
—i5, si... echar por Ia bocal El tiempo todo

Lo vense—afirmé con profético acento 1a coma-
dre, cogiendo una hilera de puntos, que se le
habia soltado al reir.

. Siguié Amparo calle adelante, y llamé al ta~
blero de Carmela Ia €ncajera; pero con gran
S0rpresa suya, en vez de abrirse €ste, se en-
treabri6 Ia puerta interior que comunicaba con
el portal, y se asomé Carmela animada, encen-
dida la tez y con un jubilo nunca visto en elja.

—Entra, entra—dijo 4 1a pitillera.

Esta entré. El cnartito estaba en desorden;
recogida Ia almohadilla de los encajes; habia
un badl abierto y ya casi colmado, v los cua-
dros de lentejuela ¥ estampas devotas, que so-
lian adornar las paredes, faltaban de ellas.
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—Hola.,. ¢parece que vamos de viaje?—pre
ounté Amparo. - : 7
< Ia respuesta dela encajera fue echarlafl ;Lé?
1107 los brazos, y pronunciar, con voz entre
ada de alegria: .
- = Lt:leof;)= ti no sabes, no sabes que pms me
61 presa? tengo el dote, chica... me
di6 la sorpresa? Ya g t e
voy 4 Portomar 4 ver si me reciben allae
ventol... o
S : Ahora que dice que se acaban las moni;as.
= i 348 NOo:.. hay;
—-ILas de Portomar no, mujer... €sas n?dié po);
un sefiorén Jiberal, alld en Madri, gue pi
ellas... = > =
;}’ero... 1y c6mo, quién te di6 el dote? o
Verds... Yo echaba todos los meses un i
T D ew 5 : : C
cimo 4 la loteria... todos lo_s meses. 1 u_}(z:ossa =
que 1a tia me hacia trabajar los dor’nn??‘ -xn% !
la maiiana ; pero por las tardes; decia._ 1; da,
dllc ) 7
i rezar 4 lasiglesia.;
is >... vete un poco 4 tre _ :
S sefior, yo en vez de rezar, iba, ¢y
Bien. Pues, sefior, yo en fenihady
qué hacia? Trabajaba unas punti 1&1 £ei e
chas, sin que la tia Io supiese, y se Efib\-; =
dia fx’una mujer del mercado,diciéndole 4 Nu .
: : -—
tra Sefiora : “No es pecado esto que hago, por=
ue es para sacar 4 la loteria, ysrsaco es p::lx;e
gntrar monja..., Puesetaqui que cald_a mc‘i;ien
. 2Ci 2 saliese >
i cimo, y para gue sa
tomaba mi décimo, 2 el
i a con algin santo. :
siempre echaba c gt e
fiero 4 San Juan Bautista;
evaba de compa -
i)ltrf-ls "’1 San Antonio; otras, 4 Santa Bﬁfgc:i.i 1:.0
y n:td}a - pi tristes cinco duros. Entonces dijey

para mi: hayqueir dla fuente limpia; estos

i
i F 1Y qué se e ocuLrior
compafieros no'valen. (¥ ¢
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Tc_)rm_é un decimito con un niimero muy lindo
m%l ciento veintidés, y se lo fui 4 Hevar al Niﬁc;
Dios de las Madres Descalzas... y le dije: mira
Jesu.s:to, si sale premiado, 1a mets pa.ra ti :
;28:11]1.[1 una carita tan alegre cuando se lo dijé.

- = 2
dice‘li{::;e?‘?,? S1L mie entendiese. Pues ¢quién te

Pausa de gran efecto.

_ﬁQuié.n te dice 4 ti... que al sorteo vov v
miro Ia lista, y me veo un mil ciento veintilczldl
como un sol? Me quedé aturdida, ymucho mas
porque €l premio era de los grandes': cerca de'
?11 pesos. Sélo que, como l_a metd es del Nino,

m{;u: qtu‘e(;la ¢l dote limpio y pelado...

— ¥ tu tia?—pre i
surase el reg_oc%o c%: [ggxfiglp:ro’ s
don;Y sab\es, MUJEr, que yo quise depositar el

para cuando ella muriese y quedarme e
sju compaiiia, y no quiso? Dice que no, que bi .
claro estd que Dios me Hama para si , Ell tlfan
ne buscada colocacién en casa de un ca'lc-
€omo esta asi, medio ciega, séloen un sitL}mc.I”
Eﬁczltr;ab!ajc;:puede servir. j Ay, Nifio jesé(; dg
al jCudntas lagrimi ‘

.‘aqu;’l sin que {mdie me \-'%ese ! t;gutéercli%;s [llgi;aifé?
Js?gmgfg;u};iﬂgzgﬁti‘engajef, chica. jFumar,
! o ; Dero j i
vierno... s como Vivir dit)e coseors teerilggiiise 1ﬂ =
en&;’ ;ix;z;t:;i:;dose, cogié'un tiesto que estaba

y lo entrego 4 Amparo,
—Toma, me alegro de que hayas venido...

Cuidame mucho l1a malva de olor, que por el ca-

mi e i
no tengo miedo de que sc rompa el tarro.
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Amparo cogié el tiesto y respiré el perfume
de 1a planta, hundiendo la faz entre las atercio-
peladas hojas. La encajera la miraba con Sus
pupilas siempre melancélicas y serenas.

—Amparo—dijo de pronto.

—:Eh?...—respondi6 la Tribuna, serprendida
como si la despertasen de golpe.

__iTe enfadas si te digo una cosa?

—No, mujer... ¢y por qué me he de enfadar?
_ contestd fijando SuS 0j0s Eruesos y brillantes
en la futura concepcionista.

—Pues queria decirte... que por ahi te pusie-
ron un mote.

—:Un mote? ¢ Y es cosa mala?

—Mala... jqué sé yo! Te llaman la Tribuna.

—: Y quién me lo llama?

__T.os sefioritos....los hombres. Dice que fué
porque el dia del convite... no te parezca mal,
que 4 mi me lo contaron asi, inocentemente...
te di6 un abrazo uno de aquellos sefiores de la
Samblea... y que te dijo...

—{Me llamé6 Tribuna del pueblo l—exclamé
orgullosamentela muchacha.—{¥a seveque me
lo llam6!

—Y eso, ¢qué es, mujer?

—:Loqué?

—:Eso de Tribuna del pueblo?

—Es... ya se sabe, mujer, 1o que es. Como ti
no lees nunca un periédico...

_Ni falta que me hace... pero dimelo td,

anda.
_ Pues es... asi 4 modo de una... de una que

habla con todos, sapongamos...
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—: Que habla con todos?-.. ¢ Y te lo dijo en'tu
cara?.. | El dulce nombre de Maria! -

—Pero no hablar pormal, tonta; sino es eso.
Es hablar de los deberes del pueblo, de lo que
ha de hacer; es istruir 4 las masas publicas...

—Vamos, como una maestra de escuela... Je-
siis, si pense€ que... ya decia yo; ¢habia de ser
tan descarado que se lo-encajase alli; sin mas
ni mas? Pero como por ahi se rien cuando men-
fan eso...

—jBahl... no tienen qué-hacer, y velay.

—Y... mira, ¢te digo otro cuento?

—Th dirds... :

—Me contaron... no tomes pesadumbre, gue
son dichos... que andaba tras de ti un sefiorito...
de 1a oficialida.

—&¥Y sianda?

—V¥ si anda, haces muy mal en hacer ecaso de
un oficial, mujer... A las chicas pobres no las
buscan ellos para cosa buena; no y no... Y'4las
que son pobres y formales no se:arriman, por-
que ven que no sacan raja...

—iEh! A modo... nola armemos,-Carmela. A
mi nadie se arrima por la raja que saque, sino
por ¢l aquel de que le gustaré, y vamos andan-
do, que cada uno tiene sus gustos... Hoy en dia,
mas que digan losreacionarios, laistrucién igna-
la las clases, y no es como algtn tiempo... No
hay oficial ni sefiorito que valga...

—Mujer, yo no hablé por mal... Te quise avi-
sar, porque siempre te tuve ley, que eres asi...
una infeliz, un pedazo de pan en tus interiorida-
des... Déjate de politicas; no seas tonta, y de
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senoritos... Fuera de eso, ;4 mi qué se me im-
porta? Es por tu bien...

Se dispuso Ampare 4 marcharse, cogiendo
debajo del brazo su tarro; pero la afectuosa en-
cajera la quiso abrazar antes.

—No quiero que quedemos refiidas... ¢Vas
enfadada? Bien sabe Dios mi intencion... Escri-
beme 4 Portomar... Ya te contaré€ todo, todo.

Y se asom6 4 la puerta para ver alejarse 41a
garbosa muchacha, cuyo vestido de percal pro-
yecto, por espacio de algunos segundos, una
mancha clara sobre las obseuras paredes de las
casas de enfrente.
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UN DELITO

D ESDE la venida de Amadeo I tenian las ciga-
rreras de Marineda 4 quien echar la culpa
de cuantos males aflician 4 la Fabrica. Cuan-
do caminaba hacia Espana el nuevo Rey, leian-

se en los talleres, con pasién vehementisima,
todos los periédicos que decian: “No vendr4.,
Y el caso es que vino, con gran asombro de
las operarias, 4 quienes la prensa roja habia
vaticinado que la monarquia era “un yerto ca-
daver, sentenciado porla civilizacién A no aban-
donar su tumba ..’ Alguna cigarrera abog6 por
el hijo de Vietor Manuel, rey liberal al cabo,
que daba la mano 4 todos y no tenia maldita 1a
soberbia; pero la inmensa mayoria convino en
que, al fin, un rey era siempre un rey, y en que
la monarquia no era la republica federal, ver-
dades tan palmarias gue, por ultimo, las disi-
dentes hubieron de reconocerlas.

Otros motivos de irritacién ayudaban 4 soli=
viantar los énimos. Escaseaban'las consignas y
la hoja tan pronto era quebradiza y 5eca, comio
podrida y htmeda. No, trabajo habian de pasar
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los gue fumasen semejante venecno, pero las que
1o manejaban también estaban servidas. Alir 4
estirar 1a hoja para hacer las capas, en vez de
extenderse, se rompia, y en fabricar un cigario
se tardaba el tiempo que antes en concluir dos;
y para mayor ignominia, habia que echarle ie-
miendos 4 1a capa por el revés lo mismo gue a
ana camisa vieja, to cual era gran verguenza
para una cigarrera honrada y que sabe su obli-
gaci6n al dedillo. Las operarias alzaban los bra-
zos ejecutando la desesperada pantomima po-
pular, llevandose ambas manos 4 la cabzza, &
la frente, al pecho, sefialando con energicos
ademanes el tabaco averiado € intitil, de impo-=
sible elaboracion. Tan alteradas estaban, que
al pasar las maestras les metian punados de
hoja en las narices, gritando que “olia 4 ber=
ZaS,; Y envalentonandose, lo hicieron tambien
con los Inspectores, y si el Jefe se hubicse pre-
sentado en los talleres, apostaban que con el
Jefe repetirian la escena. En vano algunas
maestras intentaron calmar el oleaje prometien-
do, para el entrante mes, nuevas consignas: se-
guian las turbulencias, porque aquel Gobierne
maldite, no contento con enviarlas hoja de des-
perdicio, para mas, daba en la flor de no pa-
garlas. Pasaban dias y dias sin que la cobranza
se abriese, y las pobres mujeres, timidamente
al principio, después en voz alta y angustiosa,
preguntaban 4 las maestras: “Y luego, ¢cudndo
nos daran los cuartos?, Fué en crescendo €l
run tan ¥ se esaviztid.en formidable marejada.
131 instinto-gue impelc i los amotii.ades 4 po-
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nerse 4 las érdenes de alguien, aconsej6 4 las
eperarias del taller de cigarrillos arrimarse &
Amparo buscando el calor de su tribunicia fra-
se. Halldronse chasgueadas: Amparo no dié
filego. Oyo 4 todas y convino con cllas en que,
efectivamente, era una picardia no pagarlas lo
suyo; v, ventilado este punto, sigui6 liando pi-
tillos, sin afiadir arenga, excitacién, sermon
politico ni cosa que lo valicse. Admiradas
se quedaron las turbas de semejante frial-
dad. {Si pudiesen penetrar en 1o intimo del alma
de Amparo, en aquellos inexplorados rincones
donde quiz4is ella misma no sabia con total exac-
titud lo gue guardabal Si hubiesen visto brotar
una figurita chica, chica, remotisima, como las
que se ven con los anteojos de teatro cogidos 4
la inversa, pero que iba creciendo con rapidez
asombrosa, y que en la nomenclatura interior
de las ilusiones se llamaba sesiora de Sobrado!
iSi advirtiesen como esa se#iora, microscopica,
aun vestida del color del deseo, iba avanzando,
avanzando, hasta colocarse en el eminente pues-
to que antes ocupaba la Tribuna, que se reti-
raba al fondo envuelta en su manto de un rojo
m#s palido cada vez!

Atribuy6se 4 otras causas la indiferencia de
1a oradora. Amparo tenia los dedos listos y una
hoca no mas que mantener; la crisis econ6-
mica no podia importarla tanto como 4 las que
reunian seis hijos, tres 6 cuatro hermanos, fa-
milia dilatada, sin mds recursos que ¢l trabajo
de una mujer. El tiempo corria, y en la tienda
se cansaban de fiarlas; se veian perdidas; ¢c6mo
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salir del apuro? [ A los angelitos no era cosa de
darles 4 comer las piedras de la calle! Guar-
diana, hablando de su sordo-muda, partia el co-
razén; ella primero consentia morir, que privar
4 1a nifia de su casearillita con azicar y de su
pan freseo de trigo; si era preciso, pedirfa una
Jimosna: no seria la primera vez; y al oir esto
todas sus amigas la atajaron: jpedir limosnal
jqué humillacién para la Fabrica! Noj; se ayu-
darian mutuamente, como siempre; las que es-
taban mejor se rascarian el bolsillo para aten-
der 4 Ias m4s necesitadas; y, en efecto, asi se
hizo, verificindose numerosas cuestaciones,
siempre con fruto abundante.

Cierto dia se difundi6 por la Fabrica siniestro
sumor: Rita de 1a Riberilla, una operaria, ha-
bia sido cogida con tabaco. jCon tabaco! iJesus,
si parecia una Santa aquella mujer chiquita,
flaca, con los ojos ribeteados de llorar, que so-
lia atarse 4 la cara un panuelo negro & causa,
quiz4, del dolor de muelas! Pero algunas ciga-
rreras, mejor informadas, se echaron 4 reir:
2dolor de muelas? jya baja! Era que su marido
1a solfeaba todas las noches, y €lla, por tapat
los tolondrones y cardenales, se empafiicaba
asi; también una vez se habia presentado arras-
trando la pierna derécha y diciendo que tenia
renma, y €l reuma era un lapo atroz del esposo.
Cuando llevaron 4 la culpable al despacho del
Jefe, lo primero que hizo fu¢ lorar sin respon-
der; y al cabo, hostigada ya, asaeteada 4 pre-
guntas, se resolvio 4 confesar que “su hombre,,
1a abria 4 golpes si no le llevaba todos los dias

FOR E. PARDO BAZAN 231

e e e e

tres cigarros de 4 cuarto... La Comadreja, con
su carilla puntiaguda, cémicamente fruncida,
remedaba 4 la perfeceion 1os entrecortados so-
ilozos, el hipo y las stplicas de Ia delincuente.

_Fres cig...aaarros, seior menistrad...ooor,
tres cig...aaaarros sole, que atin yo de aqui viva
no saaal...ga si otra triste bilacha de taaab...aco
apafné... que yo no lo hiiiice por cuhicia, tan
cierto como que Dios bendito esta en 10s diiiivi-
nos sielos, sino que el hombre me da con ¢l for-
mén, que, perdonando la cara de usté, en una
pierna me cort6 1a carne, que puedo epsenar 1a
llaga, que atin no curé... ¥ €l solo quiere el ta-
baco para fuuumar, que 10 €s para vender ni
hacer negocio... Y ahora yo pierdo el pan, ¥
mis hijos también... Porque, escuche y perdo-
ne; ¢l me decia: ya que no traes cuartos hace
1n mes 4 la casa, tan siquicra trae Cigarros,
bribona...

Bl taller entero, 4 vueltas de la risa que le
causaba la graciosa mimica de Ana, rompio en
exclamaciones de l4stima: robar no estaba bien
hecho, claro que no; pero también hay que po-
nerse en la situacion de cada uno: c6mo se ha.-
bia de gobernar la infeliz, sisu marido la tundia
y hacia picadillo con ella? jAy! jDios nos libre
de un mal hombre, de un vicioso! En fin, no era
raz6n dejar morir de hambre 4 los chiquillos de
1a Rita: la Fabrica daba limosna 4 bastantes
pobres de fuera: con mads motivo 4 los de den-
tro; y la maestra recorri6 el taller con el delan-
tal hecho bolsa, y llovieron en €l cuartos, pe-
rros y monedas de diferentes calibres en gran
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abundancia. Al llegar frente 4 Amparo, ¢sta
tuvo un rasgo que fué aplandidisimo y la con-
quisté otra vez gran popularidad. Hacia ya una
semana que la pitillera vivia del crédito, porque
sus gastos de vestir 1a trajan siempre atrasada,
y cuando la cuestora se acerco & pedir, no te-
nia la fatura sefiora de Sobrado ni un ochavo
rofioso en el bolsillo. Pero, cosa de un mes an—
tes, habia realizado uno de sus caprichos, com-
prando con las economias, en otro tiempo des-
tinadas 4 salvar 4 la Asamblea, un par de¢ pen-
dientes largos de oro bajo, que eran su orgullo:
quit6selos sin vacilar, y los ech6 en ¢l delantal
de 1a maestra. AlzGse un clamoreo, una apro-
bacién ruidosa y vehemente, gritos agudos, vo-
ces humedecidas por el llanto, bendiciones easi
inarticuladas, y al punto dos 6 tres objetos méas
de escaso valor, una sortija de plata, un dedal
de lo mismo, vinieron despedidos desde 1as me-
sas proximas, cayeron en el delantal y se mez-
claron con la calderilla.

Agquella tarde, al salir de los talleres, vieron
las operarias, colgado cerca del guicio de la
puerta, ¢l cartel de rigor:

“Fabiendo sido cogida con tabace en el acto
del registro la operaria del taller de cigarros
comunes, Rita Méndez, del partido niim. 3, Tran-
cho 11, queda expulsada para siempre de la Fa-
brica. — El Administrador Jefe, FULANO DE
TarL.,

Colocadas 4 ambos lados de la escalera, las
cuadrilleras vigilaban para que el despejo se
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hiciese con orden ; y sentadas ya en sus sillass
esperaban las maestras, mas serias que de cos-
tumbre, 4 fin de proceder al registro. Acerca-
banse las operarias como abochornadas, y al-
zaban de prisa sus ropas, empefidndose en que
se viese que no habfa gatuperio ni contraban-
do... Y las manos de las maestras palpaban y
recorrian con inusitada severidad la cintura, el
sobaco, el seno, y sus dedos rigidos, endureci-
dos por la sespecha, penetraban en las faltri-
queras, separaban los pliegues de las sayas..-
Mientras, los bandos de mujeres iban saliendo
con 1a cabeza caida—humilladas todas por el
ajeno delito;—y el reloj antiguo de pesas, de tos-
ca madera, pintado de color ocre con churri-
guerescos adornos dorados, que grave y aus-
tero como un juez adornaba el zaguan, di6 1as
seis.




