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ja, dilatando sus anchos semblantes de trito-
nes, cuando la, veian pasar; los carabineros
del Resguardo la echaban flores... Casi todos
manifestaron sentimiento al saber que “anda-
ba , con un oficial , un sefiorito de alla del barrio
de Abajo.

PALABRA DE CASAMIENTO

ESDE que tuvo secretos que confiar, por na-
D tural instinto Amparo se arrim6 4 1la Coma-
dreja mas que 4 Guardiana. Esta andaba no sé
como, medio enferma, con la paletilla caida,
segun decia; y por mas que se la levanté una
saludadora con los rezos y ensalmos de cos—
tumbre, la paletila seguia en sus trece, y la
muchacha tristona, pensando en ¢6mo queda-
ban sus pequeinios si se muriese ella. Hallaba
Amparo en el semblante de Guardiana no sé
qué limpidez, qué tranquilidad honesta, que 1a
helaban en los labios el cuento de amores cuan-
do iba 4 empezarlo; al paso que Ana, con su
nervioso buen humor, su cara puntiaguda re-
bosando curiosidad, convidaba 4 hablar. Am-
paro la tomé por confidente y hasta por com-
pafiera. Ana, viuda 4 la saz6n de su capitan
mercante, que andaba allA por Ribadeo, se
presté gustosa 4 ser, en cierto modo, la duefia
guardadora de la Tribuna. Por su parte Balta-
sar se apoderé6 de Borrén. Estaban atin los dos
enamorados en ¢l periodo comunicativo.
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—:Te di6 palabra de casarse contigo?— pre-
guntaba 4 su amiga.

— No cuadré que yo se la pidiese... Una vez,
con disimulo, Ie indiqué algo... | Sino fuese por
la familia! {T.a madre, sobre todo, que es asi!

¥ Amparo cerraba el puiio.

—iBah! Ve tomando paciencia once afiitos,
como yo-.. | Y si después lo consiguesl...

— No, pues si no quiere casarse... me parece
que le doy despachaderas.

Ana not6, en estas bravatas, que se tambalea-
ba el alcdzar de la firmeza tribunicia. Desde
entonces su curiosidad perversa la espoled, y
en cierto modo la halagé la idea de gue to-
das, por muy soberbias que fuesen, paraban en
caer como ella habia caido. Organizése una €s-
pecie de sociedad compuesta de cuatro perso-
nas: Amparo, Ana, Borrén y Baltasar; cada
vez que celebraba sesién esta sociedad, ya se
sabia que la Comadreja “cargaba , con el ronco
y galanteador Borrén. Entreteniale con pesa-
das bromas, con todo género de indirectas y
burletas, subrayadas por la risa de sus labios
flacos, por el fruncimiento de su hocico de rose-
dor. Ana sabia, como acostumbraba saberlo
todo, la historia de Borrén, 6, por mejor de-
cir, su carencia de historia; y este cardcter in-
ofensivo del incansable faldero daba pi€ 4 la
Comadreja para crucificarle 4 puras chanzas,
para clavarle mil alfileres, para abrasarle. La
travesura de pilluelo vicioso que distingmia 4
Ana la sirvi6é para olfatear la horrible timidez,
el panico extrafio que afligia 4 aquel hombre
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tan prédigo de requiebros, tan aficionado al
aroma del amior, y tan incapaz, por cardacter,
de gustarlo, como los sofiadores que contem-
plan la luna de descolgarla del firmamento.
iPobre Borrén! Desde el sarcasmo hasta la mal
rebozada injuria, todo lo devord con resigna-
ci6én que podria llamarse angelical, si virtudes
de este linaje negativo no fuesen mds dignas
del limbo que del cielo.

Vestia 1a primavera de verdor y hermosura
cuanto tocaba, y convidades por la amable es-
tacién, los cuatro socios acostumbraban apro-
vechar las tardes de los dias festivos, solazdn-
dose en los huertos que abundan enla vega ma-
rinedina, dominada por el camino real. Pese 4
su temperamento calculador y enemigo del €s-
c4ndalo, Baltasar cedia 4 la vehemente codicia
del aromdtico veguero, hasta el punto de acom-
pafiar en publico 4 la muchacha, si bien con-
cretandose 4 aquel apartada rincon de la ciu-
dad. Hacialo, sin embargo, con tales restriccio-
nes, que Amparo se figuraba que le comprome-
tia dejandose ver 4 su lado.

En 1a vega se cultivaban hortalizas y algtn
maiz; pero la prosa de este género de labranza
1a encubria la estacién primaveral, vistiéndola
con apretada red de floracién; la col lucia un
velo de oro palido; la patata estaba salpicada
de blancas estrellas; el cebollino parecia llo-
vido de granizo copioso; las flores de coral del
haba relucian como bocas incitantes, y enlos
linderos temblaban las sangrientas amapolas,
y abria sus delicadas flores color lila el erizadg
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cardo. Los sembrados de maiz, cuyoes cotiledo-
nes comenzaban 4 salir de 1a tierra, hacian de
trecho en trecho cuadrados de raso verdegay.
Sobre todo, un rineén habia en 1a vega, donde
la naturaleza, empefiada en vencer con Su €s-
pontaneidad los artificios de la horticultura,
lograba juntar, alrededor de un riistico pozo
gue suministraba muy fresca agua, dos 6 tres
olmos m4s anchos que copudos, un grupo gra-
cioso de mimbres, helechos y escolopendras,
un rosal silvestre, algo, en fin, que rompia la
uniformidad de la hortaliza. Aque¢l paraje era
el favorito de Amparo y Baltasar, sobre todo
desde que al lado, en los fresales, cuajados de
flor blanca, enipezaba 4 madurar ¢l rojo fruto.
El dia de San Jos€, Baltasar consiguni6 ya reco-
ger para la muchacha media docena de fresas
en una hoja de col. Hasta mediados de Abril
aumenté la cosecha de fresilla; 4 principios de
Mayo comenzaba A disminuir, y escasearon
los fresones de pulpa azucarosa, quc tan sua-
vemente humedecian la lengua. Un domingo
del hermoso mes, halldndose reunida la pariie
carrvée en la huerta 4 pretexto de fresas, ya
4 duras penas Se rastreaba alguna escondida
entre las hojas y gulusmeada de babosas y ca-
racoles.

— Don Enrique — exclamaba Ana dirigiéndo-
se 4 Borrén—cuantas ha cogido'V. yariUna
y media? A ese paso, dentro de gquince dias
las probaremes. No sirve V....ni para coger
fresas.

—:Cémo que no? Mire V, upa preciosa que
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pillé ahora mismo... Le digo 4 V., Anita, que
sirvo para el caso.

— A ver? Eso es lo que V. encuentra! Co-
mida de bicharracos...  Unuuy! :

— :Qué pasa?—exclamo solicito Borren.

—;Un babosén!—chill6 ratonilmente Ana, sa-
cudiendo los dedos y disparando ¢l glutinoso
animalucho al rostro de Borrén, que S€ pasoé
apaciblemente el pafiuclo por las mejillas,
amenazando 4 Ia Comadreja con la mano.

Amparo y Baltasar estaban un poco mas des-
viados, y cerca del pozo que sombreaban 10s
Arboles. Picaban por turno las pocas fresas que
tenia Amparo en el regazo sobre una hoja de
berza. Las habian recogido juntos, y al hacer-
1o, sus manos trémulasy 4vidas se encontraron
entre el follaje. S

—iEh... dejar algunas!—les gritaba inutil-
imente Ana.

Amparo comia sin saber qué, por refrescarse
la boca, donde notaba sequedad y amargor.
Borrén miraba paternalmente al grupo, conl
ojos languidos de carnero 4 medio morir. La
Tribuna pediz cuentas; Baltasar estaba por
todo extremo obediente y cortes.

—:Conque no fué V. 4 las Flores de Maria?

—No, mujer... por quien soy que no fui. ¢No
ves? Hoy es domingo; estaran llenas dc, gente
1as Flores, y €l paseo brillante, con-musica
todo; ¥ yo no pienso poner los piés en €L

_ Los dias de fiesta... jvaya que! Sélo falta-
ba... es el unico dia que uno fiene libre; y se
habia V. de ir al paseo! ¢Pero ayer? ¢No entré
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V. ayer en San Efrén? ;No cantabala de Garcia?
—ijPara lo bien que canta, hija! Parece un
grillo.

—Pues ella dicen que se alaba de que va alli
toda la oficialid4d por oirla.

—Alabard... ;qué sé yo? Si no la veo hace
mil afios... Esa fresa es mia—exclamé arreba-
tando una que Amparo llevaba 4 sus labios.
Ella se 1a dejé robar, confusa, ruborizada y sa-
tisfecha. .

—Y 4 su casa... ¢tampoco va V.?

—Tampoco... no seas celosa, chica. ¢ Por qué
hemos de hablar siempre de 1a de Garcia, y no
de ti? {De nosotros!—afadi6é con expresién de
contenida vehemencia. Sinti6 lamuchacha como
una ola de fuego que la envelvia desde la plan-
ta de los piés hasta la raiz del cabello, y des-
pues un leve frio que le agolp6 la sangre al co-
razon. Borrén se aproximo 4 la amante pareja,
abriendo las manos llenas de tierra y de fresas
despachurradas.

—Ya me duelen los rifiones de andar 4 gatas
—dijo.—Podiamos merendar... si 4 Vds. no les
molesta, pollos.

—Por mi... —murmuré Amparo. Ana se acer-
caba también, trayendo una servilleta anuda-
da, que desat6 y tendi6 sobre el brocal del
pozo. Reduciase la merienda 4 unos pastelilios
de dulce y una botella de moscatel, regalo de
Baltasar. Fuéles preciso beber por un mismo
vaso, Unico que habia, y Ana, que era asqui-
llosa y aprensiva, prefiri6 echar tragos por la
botella, sin recelo de cortarse conles agudos
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cristales del roto gollete. Sus carrillos chu-.
pados se colorearon, su lengua s¢ desa}t_é mas
que de costumbre; y por via dc:’ dwermf)_n em-
pezb 4 coger tierra 4 punadosy a esparcirla por
1a cabeza de Borren. Después, 1@vanténdt_3ﬁe,
le propuso que “hiciese €l remolino,. B(QH?:H
no queria, ni d tres tirones; pero la Comadreja
le asi6 de las manos, estribé en las puntas de
los piés, muy juntas y arrimadas: a las c..le (sju
pareja, ¥ echando el cuerpo atras y de.]a/n o
caer la cabeza hacia la espalfﬂat, empezo 4 oi-
rar, con gran lentitud al principio; poco a p?co
fué acelerando el volteo, hasta 1mpr1m1r_lexer.—
tiginosa rapidez. Cuando _pasaba se _vel.a‘r:lgun
punto sus pomulos encenc_hdos, sus 0jos Vd:o§
v extraviados, su boca palida, ablcrtla para r'e‘a‘-
i)irar mejor, su garganta egpasmodlzada, rigi-
da: mas no tardaba ni medio seg'undo en p{rle-
sentarse la asustada faz de Borrén, gue se de-
jaba arrastrar sin que acertas.e 4 decir mas é}a-
Jabra que “por Dios.... por Dios..., con no hn—
gida congoja. De repente S€ detuvo la peonza
humana, con brusco movimiento, y S€ oy6 un
grito gutural. Ana se aplané en €l suelo.

Al ir 4 socorrerla, noté Amparo que ya no
estaba sonrosada, Sino del color du, la cera, ¥V
que se la veia el blanco de los ojos. Baltasar
subi6 precipitadamente el cubo del pozo, ¥ casi
lleno se lo volcé encima 4 1a mareada Corr}a
dreja. Frotaronla mucho los pulsos y 1555 s;eé
nes con el fresco liquido, ¥ al fin }a pug11a a
bajande al globo de la cornea, 1_mentras el.pe~
cho se dilataba con rnidoso Suspiro. Dos minu-
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tos después estaba Ana en pi¢; pero quejdndose
de la cabeza, del corazon; declarando que tenia
los huesos rotos, que se moria de frio; todo en
voz tan baja y lastimera, que nadie la tomaria
por la petulante ‘moza de antes del desmayo.

—Mujer, vente 4 mi casa, te daré ropa seca
—dijo Amparo.

—No, 4 1a mia, 4 la mia... El cuerpo me pide
cama.

—Duermes conmigo.

—No, 4 mi casita —insisti6 la abatida Coma-
dreja.—Si va conmigo una fiebre, guiero estar
€n mis reales. Ea, adiés.

—Toma mi mantén siquiera —porfié la Tri-
buna.

—Bueno, venga... iBrr! Estoy hecha una
sopa.

Y Ana, saludando con su esqueletada mano,
ademdn que indicaba un resto de intencién fes.
tiva que aiin retofiaba en ella, tomo el sendero
que conducia al camino real. Entonces Baltasar
miré a Borrén fijamente, con 0j0S expresivos,
mds claros y categéricos que palabra alguna.
Hay que decir—en abono del confidente univer-
sal—que titube6. Sin alardear de moralista, bien
puede un hombre blanco, que viste uniforme y
peina barbas, encontrar que ciertos papeles son
desairados y tontos. Una cosa es hablar, acom-
pafiar, animar, y otra... Por 1o menos asi pen-
saba Borrén, que mas tenia de sandio remata—
do que de perverso. Y no obstante su repulsion,
N0 Supo resistir 4 1a segunda ojeada, coerciti-
va al par que suplicante, del amigo. Bebi6 I1a
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hiel hasta las heces, y eché trasla Cpmadre]a
pisando aturdidamente coles y maiz uer:}o.
—Espere V., Anita, que la acomparo...—
murmuraba.—Espere V...; puede ocurtirsele a
. algo.
VEn%ogiOSc de hombros Ana, v anrté el‘paso
para dejar que se unicse Borrén. hmpare;aron
y caminaron en silencio por la carretera; An:%
con los labios apretados y algo escalofriada y
tembloresa, 4 pesar de it muy arropa.da en el
mantén. Al llegar 4 1a entrada de la ciudad, la
cigarrera se volvié y midi6 4 Borrén con des-
preciativa ojeada de pi€s 4 cabeza. :
—:Se laocurre 4 V. alguna cosa?— pregunto
€l medio desvanecido alin, con ronquera gue
rayaba en afonia. a5
:-Nnda—respondié ella bruscamen.te.—\( des-
pués, fijando en los de Borrén sus ojuelos ver—
des: —D. Enrique—anadi6—¢sabe V. lo que
venia pensando?
—Diga V....
—Que es V. una alhaja. ey
—¢Por qué me dice V. eso, bella Anita?>—pro-
nunci6 ya afablemente Borrén, que al verse en-
tre gentes y cn calles transitadas habia reeco-
brado su aplomo. e
—Porque... que uno se marche cuando 6{1181:
ma. . jPero V.! Pero jqué hombres! —articulo
con ira.—jSiaunque se acabase la casta... no se
perdia tanto asil Vaya, abur... que estoy medio
trastornada y me da poco gusto ver gente.
—Iré con V. por Si... S5
—:V.?—murmurd clia entre irénica y desde-
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fiosa.—¢ Para qué? Abur, abur; jque silo ven
con una muchacha de mi clase! Abur.

¥ 1a Comadreja se escurrié por una callejue-
1a, dejando 4 Borrén sin saber lo que le pa-
saba.

Cuando Baltasar y la oradora se guedaron
solos, 1a tarde caia, no apacible y glacial como
aquella de Febrero, sino cdlida, perezosa en
despedirse del sol; nubes grises, pesados ¢irros
se amontonaban en el cielo; el mar, picado y
verdoso, mugia 410 lejos, y una franja de topa-
cio orlaba el horizonte por la parte del Ponien-
te. Amparo tuvo un instante de temot.

—Me voy 4 mi casa—dijo levantandose.

—jAmparo... ahora nol—pronuncio con supli-
cantes inflexiones en la voz Baltasar.— No te
marches, que estamos en el paraiso.

I.a Tribuna, paralizada, miré en derredor.
Mezquino era el paraiso en verdad. Un cuadro
de coles, otro de cebollas, €l fresal polvoroso,
hollado por los piés de todo el mundo; 10s 0lmos

ajos y achaparrados, los acirates llenos de
blanquecinas ortigas, el pozo triste con su re-
chinante polea; mas estaban alli la juventud y
el amor para hermosear tan pobre edén. Sonrio
]2 muchacha, posando blandamente en Balta-
sar sus abultados 0jos negros.

—Por qué quieres escaparte, vamos?—inte-
rrog6 €l con dulce autoridad.—Si te escapas
siempre de mi, si parece que te doy miedo, no
tendrd nada de extrafio que yo me vaya tam-
bién al paseo, 6 adonde se me ocurra. Ya lo sa-
bes—Y acercandose més 4 ella, abrasdndelael
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rostro con su anhelosa respiraciéon: —iMe voy
al paseo?— pregunto.

Amparo hizo un movimiento de cabeza que
bien podia traducirse asi:—No.se vaya V. de
ningtin modo.

—Me tratas tan mal...

—¢ V. qué quiere que haga?

—Que te portes mejor...

— Pues hablemos claro—exclamé ella, sacu-
diendo su marasmo y apoyandose en ¢l brocal
del pozo.

I.a roja luz del ocaso la envelvié entonces,
su rostro se encendi6é como; un ascua. y por
segunda vez le parecié 4 Baltasar hecha de
fuego.

—Di, hermosa...

—V.... quiere comprometerme... jquiere con-
ducirse como se conducen los demds eon las
muchachas de mi esferal

—No por cierto, hija; ¢de dénde lo sacas? No
pienses tan mal de mi.

—Mire V. que yo bien sé lo que pasa por el
mundo... mucho de hablar, y de hablar, pero
después...

Baltasar cogié una mano, que trascendia 4
fresas.

—Mi honor, D. Baltasar, es como ¢l de cual-
quiera, ¢sabe V.2 Soy una hija del pueblo; pero
tengo mi altivez... por lo mismo... Conque... ya
puede V. comprenderme. La sociedd se opone
4 que V. me dé la mano de esposo-

—s¥Y por qué?>—pregunté con soberano des-
parpajo el oficial.
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—:Y por qué?—repitié la vanidad en el fondo
del alma de 1a Tribuna.

—No seria yo el primero, ni el segundo, que
se casase con... Hoy no hay clases...

— ¥V su familia... su familia... ;piensa V. que
no se desdenarian de una hija del pueblo?

—iBahl... ;qué nos importa eso? Mi familia es
una cosa, yo soy otra—repuso Baltasar impa-
ciente.

—:Me promete V. casarse conmigo? —milr-
muré la inocentona de la oradora politica.

—1Si, vida mial —exclamé €l, sin fijarse casi
en lo que le preguntaban, pues estaba resuelto
4 decir amén 4 todo.

Pero Amparo retrocedi6.

—;No, no!—balbucié, trémula y espantada.—
No basta el jarabe de pico....¢Me lo jura V.?

Baltasar era joven atin y no tenia temple de
seductor de oficio. Vacil6 , pero fué obra deun
instante; carrasped para afianzar 1a voz'y €x-
halé un

—1.0 juro.

Hubo un momento de silencio en-que sélo se
escuché el delgado silbo del aire cruzando las
copas de los olmos del camino y el lejano que-
jido del mar.

—:Por elalma de su madre? ¢por su condena-
cion eterna?

Baltasar , con ahogada voz, articulé el per-
jurio.

—:Delante de la cara de Dios?—prosiguio
Amparo ansiosa.

De nuevo vacilé Baltasar un minuto. No era

POR E. PARDO BAZAN 253

creyente macizo y fervoroso como Amparo,
pero tampoco ateo persuadido; ¥ sacudi¢ sus
labios ligero temblor al proferir la horrible
blasfemia, Una cabeza pesada, cubierta de pelo
copioso y rizo, descansaba ya sobre su pecho, ¥
el balsamico olor de tabaco que impregnaba 4
12 Tribuna le envolvia. Disipdronse sus escru-
pulos y reiterd los juramentos y las promesas
mas solemnes.

Tba acabando de cerrar la noche, y un cuarto
de amorosa luna hendia como un alfanje de pla-
ta los acumulados nubarrones. Por el camino
real, mudo y sombrio, no pasaba nadie.
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