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lante se demostré que atin podia andar mucho
peor.

Amparo se encontraba abatida desde el me-
morable dia del pronunciamiento. Habia hecho
tal gasto de energia y de fuerza muscular remo-
viendo los pedruzcos de la calzada, y tal de-
rroche de laringe cxcitando 4 las remisas y
miedosgds; que por algun tiempo no gued6 de
provecho para cosa alguna. Entre el frio, 1a
luvia que al ir a.la Fabrica 1a acribillaba 4 al-
filerazos en la piel 6 la bafiaba con gruesos y
anchos goterones que se deshacian aplastando-
se en su mantén, y la fatiga inherente A4 su es-
tado, vi6sc sumida en ‘marasmo constante, que
4 veces iluminaba, 4 manera de reldmpago que
surea un cielo obscuro, aquella dltima y robus-
ta esperanza en €l advenimiento de la federal.
jCudn triste veia el cielo, y el aire, y todo en
derredor! Pareciale 4 Amparo que los lugares
testicos de sus dichas y sus yerros habian sido
devastados, arrasados por mano gleve. La tie-
rra del huerto que Baltasar habia llamado pa-
raiso, desnuda, en barbecho, aguardaba la ve-
setacién. De los verdes y gayos maizales sélo
quedaban rastrojos. Los drboles de la carrete-
ra alzaban sus ramas peladas y escuetas al bru-
moso cielo. El piso, lleno de charcos formados
por la lluvia, se hallaba intransitable, y delante
de la misma casa de la Tribuna una gran poza
obstruia el paso; para entrar, Amparo tenia
que saltarla, y como no calculase bien el brin-
“co, sucediale meter el pi€ en el agua helada ¥
cenagosa, y tener que mudarse déspués las me-
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dias y el calzado. Algunas veces encontraba 4
Chinto, que se ofrecia 4 darle la mano para pa-
sar el mal paso, y su ademéan compasivo la en-
cendia en ira. ;Ser compadecida por semejante
bestial {A esto llegdbamos después de tante
suefio, de tanta aspiracion hacia la vida facil y
brillante, hacia la dicha!

Asi iba desgrandndose el racimo de los dias
de invierno, lentos aungque cortos, sin que Am-
paro distinguiese un rayo de claridad en el fir-
mamento ni en su destino. Aplanose su espiri-
tu, y cometi6 un acto de flaqueza. No veia 4
Baltasar desde la disputa en €l merendero, ¥
sinti6, de pronto, deseo invencible de hablar
con €l, para suplicat 6 para increpar,—clla mis-
ma no sabia para que;—pero, en suma, para des-
fogar, para romper aquella horrible monotonia

"~ del tiempo que pasaba inalterable. Envible el

mensaje por Ana. Baltasar respondio: “Yaire.,

—:Piensa V. ir?—le preguntaba Borren ague-
1ia tarde.

—¢A qué? ¢A oir ldstimas que no puedo reme-
diar? jAlgo bueno daria por cstar ahora en
Guipuzcoa!

—;Hombre... pobre chical

Baltasar tomo su café 4 sorbos, muy pensati-
vo. Calculaba que la avaricia de su madre le
exponia, tal vez, 4 un compromiso grave. Era
falta de habilidad no remitir 4 Amparo siquiera
mil reales para tenerla contenta mientras €l no
aseguraba 4 Josefina, que engreida ahora con
la perspectiva del caudal, le habia acogido con
hartos remilgos y escripulos, dificultando re~
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anudar sus'antiguos amorcillos. {Bah! El caso
era ganar tiempo, porque apenas pusiese tierra
en medio el peligro cesaba... No obstante, el
Prudente Baltasar temia, temia una campanada
inopertuna, que diese al {r

_ aste con sus
planes. e

— ¢ Qué te dijo? — interrogé i
R g0 ansiosamente
—Que vendria—repuso la Comadreja.
—Pero... ¢cudando?
h—No‘ quiso explicar cudndo.
—iPlensa'éI que estoy yo para esas calmas?
K 0 que ell 1o tiene es gana de verte el pelo.
mparo dejo caer la cabeza sobre el pecho
¥ su rostro se nublé con expresion tal de des-'»

consuelo y j i
ot y €nojo, que Ana la mir6 compa-

Ca— ?; algmsnfd;a... si pronto... viene la reptbli-
... la santa federal... jasi Dios m

e
le arrastro! e

Ana se eché 4 reir ¢
on su delgada risa estri

S g2adaa risa estri-
d-TNO- seas tonta, mujer... no seas tonta... ipara
: ne’rtxrle y darle un mal rato no tienes que
aguardar por repiiblica ni reptiblico!

—:Que no?

—¢Sabes 1o que yo habia de hacer? Pues

esto mismo. C
letra? oger pluma y papel... : Conoce tu

— Nunea le escribi.
— Mejor. Pues escribirle 4 1a de Garcia una

carta bien explicada 1
e y para que no se deje enga-
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— :Un an6nimo? jOuita alla!

— Un avisito... contandole lo que hizo conti-
go. No seas boba: anda: mAs merece.

Pasaba esta conversacion 4 la salida de la
Fabrica; Ana llevé 4 Amparo 4 su casa, enla
calle de la Sastrerfa. Subieron 4 un cuartuco;
la Comadreja di6 4 su amiga recado de escribir,
y entre las dos compusieron la siguiente epis-
tola, que ficlmente se traslada 4 la estampa:
«Estimada Srta.; halguien que 1a estima le abisa
gue quien se guiere casar con Usté tiene com-
pormetida huna Chica onrada, v lea dado palbra
de casarse con ella. Es el de Sobrado, parque
Usté no dude, y Usté se iformard y verdaque €s
verda. Q. b. s. m. Un afetisimo amigo., La Co-
madreja cerr6, dicté sobre y seiias, puso lacre
fino del que ella usaba para escribir 4 su capi-
tan, peg6 un sello, y dijo 4 la Tribuna:

_ Ahora, de paso que vuelves 4 tu casa, 1a
echas en el correo con disimulo.

Al bajar 1a escalera, estrecha y obscura como
boca de lobo, zumbabanle 4 Amparo los oidos ¥
apretaba convulsivamente 1a carta, llevandola
oculta bajo el mantén. La oprimia como opri-
miria un puial, con vengativo empefio y nosin
cierto interior escalofrio. Se representaba 4 1a
orgullosa sefiorita de Garcia rompiendo el so-
bre, leyendo, palideciendo, tlorando... —jQue

pene! —deciase 4 si propia la oradora.— iQue-
sufra como yo!l... ¢ Y qué ticne que ver? Si ella
pierde un pretendiente, yo he perdido la con—
ducta y cuanto perder cabe...— Despu¢s pensa-
ba en Baltasar... y en los Sobrados todos...jAh!
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iBuen chasco esperaba 4 la avarienta de 1a ma-
dre, que contaba con establecer brillantemente
4 su hijo! No la habian querido 4 ella... pues
ahora iban 4 verse desairados 4 su turno... {Ya
probarian lo bien que sabe!

Rumiaba estas ideas 4 medida que adelan-
taba por la calle de la Sastreria, calle tor—
cida, mal empedrada, en cuyos adoquines
tropezaba de vez en cuando, mientras 1a laz
vaga de los faroles del alumbrado piiblice, pro-
yectandose un momento, arrojaba 4 las pare-
des blanqueadas de las casas su silueta furtiva,
de lineas desfiguradas, fantasmagéricas, pro-
longadaspor la forma del pafiolén. Enlaobscura
noche de invierno, caminando con paso precavi-
do para salvar los charcos quedejaralalluviade
Ia tarde, pareciale 4 Amparo ir 4 cometer un
delito, v, herida, sintiendo el dolor de su agra-
vio, este pensamiento la embriagaba. Maqui-
nalmente, al llegar 4'la entrada de la calle es-
trecha de San Efrén, bajé una mano para reco-
ger el vestido que se iba manchando de barro,
v al hacerlo aflojdronse sus dedos y dej6 de
apretar la carta, cuyo satinado papel le acari-
ciaba la epidermis... Al cruzar. la travesia del
Puerto, su cabeza pareci6 despejarse, y vi6 el
eseaparate de la tercenay el buzén, con las fau-
ces abiertas, como gritando “aqui estoy vo,.
Amparo solté €l vestido y sacé de debajo del
manton la mano derecha y 1a misiva... Detiivose
antes de alzar el brazo.

— jUn an6nimo! — pensaba.
Su indémita generosidad popular se desperto.
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La pequefiez de la villn:«ﬁ accion se hacia muy
alir 4 perpetrarla.
pa“tgl;gi decirls 4 Ana que la echase ella.'.._Ys
no tengo cara 4 esto-mjarmuré entre‘ ?{{e'or
si no la echo me llamara bo})a... Pues d(J) 1;;
jEsto es indecente! — balbucib a(jcf:lant:mﬂo 2
carta hasta tocar con el buzd:}.— 3\0{, repe =
exclamo6 casi en VOZ alta bajando la mzmo.1 :
Esto es una cochinada... {Mas vale ahogarle
les encuentre! 5
do!%?ée precipitadamente 1a vuelta y sve 1:1’1ectlgeo1
por un callején gue lindaba con 12 Lra(;e_:ﬂiiése
Puerto, desembocando en el mue'll%. lirglhm
de pronto 4 sus 0jos el agua negra ? -aH;g .
que no alumbraban la luna ni las'estxe las ,e)i
donde los barcos inm6viles parecian mas il -
gros atin. Arrimose al parflpeto. Unaxbrxs.z’q. S;;.a
litrosa, picante, 1a envolvio 1a faz. D%Spej?‘slfna
completamente €l cerebro, y con Viv ezglzncos
hizo pedazos 1o epistola anbf}mm. L}os z o
fragmentos revolotearon un instante ’ como ;
tadoras falenas, y cayeron sordam:;ntg}len e—
agua, que chapoteaba contra el muro del em

barcadero.




