et

ACTO TERCERO

Estudio de pintor, espaciose. Al fondo, una gran vidriera
con cortinas. Claraboya en ¢l techo. En un dngulo, la puerta
de la calle. Una puerta & la derecha y otra d la izquierda.
Por las paredes, estudios. Un divdn largo y ancho. Sillas de
estudio, y trajes de época colgados. A un lado, una tarima
para el modelo, y ea un 4ngulo, un gran lienzo blanco
puesto sobre el caballete.

ESCENA PRIMERA
ManueL, IsaseL y DoRa AmPARO.

(Al levantarse el telén, Doita Amparo duerme en una silla
del fondo. Isabel, vestida con traje imperio, posa sobre la
tarima. Manuel la pinta en un cuadro muy pequeio colo-
cado en un gran marco sobre un cabaliete. Da dos 6 tres
pinceladas y deja de trabajar.)

MANUEL
Bueno. No puedo mds. Con tres horas de tra-
bajos forzados, basta.

ISABEL

Si quieres trabajar mds, trabaja, que yo no estoy
cansada todavia,
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MANUEL
Pues yo, si. Descansa.

ISABEL
Pero si te digo que no...

MANUEL

Soy yo el que quiero descansar.

ISABEL
(Bajando de la tarima: con carifio.) jQué holgazdn
eres!

MANUEL
(Dejando la paleta en el suelo y echdndose en el divin.
Si; me vuelvo holgazin.

1SABEL

enes que entregar el cuadro.

MANUEL
Ya lo sé: tengo que entregar ¢l cuadro, y tengo
que ir 4 cobrar.
ISABEL
JDe qué te quejas? Tienes todo el trabajo que
quieres.
MANUEL
De eso; de tener tanto. Ahora no hago cuadros:
hago faena.
(Enciende un cigarro.)
ISABEL

iQué infeliz eres!

LA MADRE

MANUEL
Ahora trabajo & tanto alzado; 4 destajo...
ISABEL
Vamos, mirame. Mirame, que no vale sonar
Mirame con los ojos de dia de fiesta. jAsi! Con
€sos 0jos en que 4 mi me gusta mirarme...
MANUEL
(Queriendo darle un beso.) iIsabel mia!
(Dojia Amparo se fevanta de! sillén y se va 4 dormir &
eiro.}
ISABEL
¢No sabes lo que me tienes prometido?
MANUEL
Lo que quieras. Te prometo todo lo que quieras.
ISABEL
Me has prometido que viviriamos juntos.
MANUEL
iY viviremos!
ISABEL
¢Cudndor Dime cudndo.
MANUEL
En cuanto se marche mi madre, que:ha venido
sélo para unos dias.
ISABEL

&Y si no se marchar
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MANUEL

jOjald! Pero se marchari.

ISABEL
iOjald dices, y no podria estar yo contigo? Eso
es decirme que no me quieres.
MANUEL

Te quiero como no puedo quererte mds... pero
no la voy 4 echar por ti! ¢Dejarias td por mi 4 tu
madre?

ISABEL

ijQuiéreme 4 mil.. {A mi sola! Ella estard mejor
en su pueblo. Conoce 4 todo el mundo. Alli tiene
las amigas y todo lo suyo... Dime de todo corazon
que me quieres 4 mi, 4 mi sola.

MANUEL
No me atormentes; no me hagas decir lo que no
puedo, lo que no he de decirte, {Isabel!
ISABEL

jTerco, mas que terco! ¢Verdad que si? Te lo
CONOZCo.
MANUEL

i Te quiero! | Te quiero mds de lo que tu te figu-
ras! Te quiero hasta querer lo que quieras ta,
hasta pervertirme, jhasta morirme!

LA MADRE

ESCENA II
DicHos y ALBERTO

ALBERTO
Buenas tardes.
ISABEL
(Levantindose contrariada.) jAlberto!
ALBERTO

(Encontrindose al paso 4 Dofia Amparo.) Ya se puede
usted despertar, dofia Amparo.

AMPARO
iQué susto! No sé quién crei que venfa.
ALBERTO

No ha venido nadie. Soy yo.

MANUEL
¢De dénde sales, Alberto?

ALBERTO

¢De dénde quieres que salga? De mi finca. He
salido 4 tomar un poco el aire, y de paso he venido
4 verte. ¢Qué tal? ¢Como estds, Isabel?

ISABEL
No tan bien y tan poca lacha como tu.

ALBERTO

jHola! 4Qué te pasa?
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ISABEL
Que despiertas 4 la gente sin dar siquiera los
buenos dias.
AMPARO
Sid mi no me importa que me despierten. Ya
me volveré 4 dormir.
ISABEL
Pues 4 mi si me importa jea! (Saliendo.) Vdmo-
nos, mamd. Dejémosles hablar, que ahora Manuel
ya tiene... compariia.

MANUEL
¢Dénde vas?
ISABEL
¢Doénde quieres que vaya? A vestirme. Ya tienes
d tu Alberto.
ALBERTO
Es decir, que Alberto es el que estorba. ¢Después
de medio afio de no parecer por aqui?
ISABEL
¢Estorbarme ta? Ja, ja, ja! No te doy tanta im-
portancia.

ALBERTQ
4Pero qué quiere decir eso?

ISABEL

Entiéndelo; y si no sabes de letra, aprende.
(Entra en el cuarto de vestirse: Dosia Amparo la sigue.)

LA MADRE

ESCENA Il
ManUEL y ALBERTO.

ALBERTO
Estamos frescos. sQué ha pasado? .:'Cel‘os? éPe-
dido de cuartos? gDiversiones familiares?
MANUEL
No las hagas caso. Cosas de mujeres.
ALBERTO
Si no hicieses ti a las mujeres mds casoque yo,
me parece que se abaratarian. ;.\l'nl‘c EJSU:d que es
desgracia! Tanto tiempo sin venir a verte, y €n
cuanto llego... estorbo.
MANUEL
<Y por qué has tardado tanto en venir?
ALBERTO
Por dos, por tres 6 por cinco motivos. Por ljo
que veo, por lo que veia y por lo que no queria
VeE
MANUEL
<Qué quieres decir?
ALBERTO
Primero, porque ahora trabajo mas que nunca:
ya sabes... trabajar... hacer media de fantasia y
rezar el rosario de colores. Después, porque tu
Isabel no me puede ver. (Manuel hace un movimiento.)
8
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No me puede ver; lo sé de cierto. A muchas mu-
jeres, que son... mujeres, los humildes como yo
les damos risa 6 les damos asco, y ahora... ya no
le doy risa. Y luego, ¢qué quieres que venga yo
a hacer aqui desde que no eres artista? Ya sabes
qué 4 mi no me gusta andar corriendo tiendas.
MANUEL
Vamos, Alberto.
ALBERTO
Y no creas que vengo por ti. Vengo por ver a
tu madre, que ya s€ que esta aqui otra vez.
MANUEL
¢Y no tenfas mis motivos que esos para no
venir?
ALBERTO
< T'e parecen pocos?
MANUEL
Porque no son verdad. Ya ves como trabajo.
Hoy he acabado este cuadro.
ALBERTO
¢A ese encajonado en oro le llamas cuadro?
MANUEL
<Le quieres ver?
ALBERTO
No entiendo de comercio.

MANUEL

No me atormentes ta también.

LA MABRE

ALBERTO

2 Yo también, dices? ¢Es que te atormenta al-
guién mas?

MANUEL

¢Y qué voy 4 decirte que no te figures?
ALBERTO

Ya te entiendo el mal.
MANUEL

También yvo me le entiendo.

ALBERTO
Tienes... jremordimientos pictéricos!
MANUEL
No; remordimientos, no. Ya sabes qué motivos
tuve para cambiar de camino. {Mi madrel!..
ALBERTOQ
iCalla! Tu madre es de los mios. Tambi¢n sabe
pasar miseria.
MANUEL
Pero yo no puedo consentir que la pase.
ALBERTO
Pero cntre verte pobre 6 verte triste, ¢qué eslo
que le causa mds penar
MANUEL
<Qué sé yor
ALBERTO
Pues yo si lo sé. Madres con hijos pobres veras
muchas que viven, y con hijos tristes, pocas en-
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contraras, como no sea en el cementerio. Por eso
debio morirse la mia. Porque me veia venir.
MANUEL
<Y qué le voy a hacer, si es asi?
ALBERTO
Arrepentirte.
MANUEL
jAy! Alberto, ya es tarde.
ALBERTO
4Y por qué es tarde® Vamos 4 ver.
MANUEL
Porque ya no puedo dar una pincelada sin pen-
sar 4 quién he de dar gusto. Yo ya no hago mas
que pintar, v los demds me dictan los cuadros.
ALBERTO
i Vamos! Latiguillos de color.

MANUEL
iSi! Latiguillos de color. Estafas artisticas. Y lo
mas triste es que me indigno y no tengo fuerzas
para levantarme.
ALBERTO
Manuel: cref que eras mds hombre.
MANUEL
Lo soy para pensar; pero no para resolver. El
pensamiento me hace vivir, y ¢J no tener volun-
tad me mata.

LA MADRE

ALBERTO
Porque no haces esfuerzos para tenerla.
MANUEL
Si los he hecho; pero me falta empuje, aliento,
fuerza. Soy un preso moral. Un preso que besa
las cadenas. Mira: gves este lienzo? (Mostrindole
ia tela blanca.) es el ultimo esfuerzo que he hecho
para arrancarme de presidio. Ya sabes que no hay
nada mas bonito ni mds ilusionador para nosotros
que mirar una tela blanca. Como mira uno ea ella
lo que puede haber, lo que todavia no se ha crea-
do, lo que atin es un misterio, la ve mucho mas
hermosa. Pues ahora, la miro... y no veo nada. La
miro al atardecer, 4 la hora en que brotan los caa-
dros; la miro cuando da en ella el sol, destren-
zando los siete colores; la miro'a todas las horas
de la vida. Hasta me he levantado muchas veces
de noche para ver si me dicta algo...y nada...
;siempre nada! La veo de un blanco absoluto. Me
esta esperando, y yo no sé acudir. Y ni llorando
delante de ella, ni poniéndome de rodillas quiere
darme el consuelo que le pido!
ALBERTO
Porque has pecado, y castiga tus culpas. Tie-
nes que hacer penitencia; si, penitencia de artista
prédigo. Ayuno 4 pan y aceite. Pan honrado y
aceite de buena pintura.

MANUEL

No estoy para bromas, Alberto.
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ALBERTO
Si te hablo en serio. Cuando te digo hacer peni-
tencia, quiero decir dejar lo que te echa 4 perder
las lineas generales de los cuadros. Ella, ia pro-
tagonista; su madre, que es el fondo, y las figuras
secundarias, los malos compaiieros, los malos cri-
ticos y jlos demonios que te lleyan!
MANUEL
Y entonces, squé me quedaria?
ALBERTO
Te quedarian tres figuras; pero tres figuras de
las buenas: tu madre, que simboliza ¢l amor. Yo,
que... déjame simbolizar la amistad, y la gloria,
que te vendrd 4 ver en cuanto le dejes limpio el
camino! sTodavia quieres mds simbolos? Con
una madre, con un amigo y con un laurel en el
rinconcito del huerto, no te puedes quejar de la
vida. Yo no he tenido nunca nada de eso, y yalo
ves jllegaré 4 viejo esperando, y Dios nos dé mu-
cho que esperar! Media hora antes de morir pen-
saré en el cuadro péstumo. Hasta en la muerte
tengo confianza.
MANUEL
T4, si; pero yo soy un fracasado.

ALBERTO
jHasta en eso te haces ilusiones!
MANUEL
Lo soy Alberto... jy degradado, que es peor!
No solo he vendido mi arte, sino que lo he ven-

LA MADRE 1i9

dido todo, todo. Cuando has llegado tn ipa aven-
der... si, 4 vender... lo que hasta da miedo pen-
sar... Iba 4 prometer... lo peor que pued'lelprorne—
ter un hijo... Iba... (Dejéndose caer en el divin.) Una

i 12 ¢ rergienza decir-
maldad. una infamia, que me da verg

tela; y mira si estaré perdido, que sablcr?(‘io qlv.e1
es una maldad, se me parte el alma no haciéndolal
(Alberto consuela 4 Manuel abrazindole, y en este mo-

mento entra Rosa.)

ESCENA 1V

Dicuos y Rosa.

ROSA
Alberto. ¢ Ta aqui? ¢Qué tiene Manuel? sQué
tienes, hijo?
MANUEL
(Levantandose.) Nada; no tengo nada.
ROSA

; sa? s No se encuentra bien?
(A Alberto.) dQué le pasa? JNo se enc

ALBERTO
El dira.
ROSA
1O 3 i tienesre
Hijo: ¢qué tienes:
MANUEL

Ya lo he dicho. Nada. No tengo nada. :
(Coge el sombrero para irse.)
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ROSA
4Y por qué te vas? si puede saberse.
MANGEL
Tengo vergiienza de mi mismo. Déjeme. No me

atormente. jQue no soy digno ni de mirarla 4 la
cara!

(Sale.)
ALBERTO

Cobarde.

ROSA

(Suplicante) jHijo, hijo!

ESCENA V
Rosa ¥ ALBERTO.

ALBERTO

Déjele usted, que ya volvera: ahora estd tras-
tornado; pero de sobra sabe que aqui le esperan.

ROSA
St que volvera; yalo sé. Y también sé que no
volverd por mi.
ALBERTO
Si, senora.
ROSA
No, Alberto. Volvera por ella. ;Siempre por

ella!l jPor la que me roba 4 mi hijo y me le matara
entre los brazos!

LA MADRE

ALBERTO
iQué ha de matar, mujer de Dios!

ROSA
Es que mi hijo no es malo, Alberto.
ALBERTO
iQué ha de ser!
ROSA
No lo es; pero conseguiran que lo sea. Le enga-
fia, y conseguira que lo sea... ;Y no quiero, no
quiero, no puedo consentirlo! Ya que €l no tiene
voluntad, la tendré yo por él. Cuando sélo se
trata de mi, soy una infeliz... pero por €l me vol-
veré lo que haga falta: egoista, fiera... jmalal
ALBERTO
Pero squé va usted 4 hacer?
ROSA
Lo que debo. Salvarle. Salvarle, sea como sea.
Si no quiere por buenas, por fuerzal

(Rosz entra en su cuarto. Alberfo se acerca 4 mirar el
cuadro que estd en el caballete.)

ESCENA VI
ArBeErTO y CARMONA.

CARMONA

iHola, Alberto! ¢T1 por aqui?
ALBERTO

Le extrana 4 nsted, averdad?
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GARMONA
Hombre, si. Te vendes tan caro.
ALBERTO
Si; me hago pagar bien las visitas.
CARMONA
Has venido 4 ver la nltima obra de Manusl,
cverdad?
ALBERTO

(Mirando al techo.) ¢ Manuel ha hecho obra? No la
veo.
CARMONA

T siempre el mismo.
ALBERTO
Es que no me extrafiaria que las hiciese ahora
que va para propietario.
CARMOXNA
Y td, dpara qué vas?
ALBERTO
Yo, para inquilino. Y de casa barata.
CARMONA
iQué feliz eres, Alberto!

ALBERTO

A Dios gracias. ¢Y 4 qué no sabe usted por qué
lo soy? Porque me cuido la voluntad. Hay gentes
que crian canarios y otras que crian necesidades.
Yo no crio nada que no pueda mantenerme, y
jfuera ambicion, fuera tristezas!

LA MADRE

CARMONA
Tienes razon.
ALBERTO
;Oh! la razén me la dan todos. No hay dia de
la semana, domingo inclusive, que no me encuen-
re hombres ricos, gordos y satisfechos que no me
digan que me envidian, porque siendo pobre soy
feliz; pero ninguno quiere soltar los cuartos.
CARMONA
Ja, ja, ja. No todo el mundo tiene tu virtud.
ALBERTO
sVirtud? Miedo. Ahi tiene usted 4 Manuel, por
ejemplo. Desde que le han hecho ustedes hombre,
no tiene momento de sosiego.
CARMONA
Supongo que no me echards & mi la culpa.
ALBERTO
Soy moro. La culpa se la echo 4 la fatalidad.
Fatalidad de conocerle a usted. Fatalidad de co-
nocerla 4 ella. Fatalidad de que usted la conociese
4 ella y le conociese a €l, han hecho un ramillete
de fatalidades que ya tiene para ir pasando... dis-
gustos. (Viendo salir 4 Dosia Amparo.) jAh! {Y se me
olyidaba lo mejor! Fatalidad de haber encontrado

una suegra, que es fatalidad en conserva.
(Carmona se rie.)
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AMPARO
1Ay, si, sefior!
ESCENA VI : e
Dictos y DoNA AMPARO. : Ya sabe usted que yo... la di a conocer. Que
g ' fui el primero que le di6 trabajo. Que la he prote-
AMEARD gido siempre. No sean ustedes desagradecidas.

¢Qué dice? ¢Qué dice este poca lachar : AMPARO
CARMONA ; :Si por mi gusto no trabajaria mas que con
i 3 ol i : ' sted! En ni : he pasado tan buenos
Nada, seriora; nada. El siempre esta de bue: usted! En ninguna parterhu, pasad bueng
humor : ratos como en su estudio de usted; pero, ihijo
AMPARO nio!, se ha encaprichado con este muchacho... yo.
Lo que tiene es muchisimo descaro. yo qué le voy a hacer, siendo, como es, las ninas
: de mis ojos... {Usted no sabe lo que es ser madre!
CARMONA 1 !
N ; i ARMONA
No se enfade usted. . CARMON

AMPARO AMPARO

No me enfado; pero no tiene educacion. : Ya iremos. Esla misma tarde iremos, jlunan-

(Doita Ampare se sienta en el divdn al lade de Carmona. ton! Ay, qué hombre tan pfcaro es usted!
Alberto se va al fondo 4 revolver carieras.)

0]

CAPMONA

CARMONA

;Sil, vengan ustedes, que tengo un licorcito de

iDéjele usted en paz! ¢Coémo es que no viene ese... que ya s€ yo que & usted le gusta.

usted 4 casa con [sabel?
AMPARO L e TA \,”]
iAy pobre de mi! sNo ve usted lo chiflada que ECE
estd por su... artista? Noes que yo haya visto - Dicuos, TriLLEs y Jean Romeu.
nada malo. Mi nifia estd muy bien educada; pero {
me figuro que tienen relaciones... 3 ¥ TRILLES
: <Se puede?

CARMONA ALBERTO

Y eso squé importa? ¢No es modelo? Adelante.
<q I d




