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AMPARO
1Ay, si, sefior!
ESCENA VI : e
Dictos y DoNA AMPARO. : Ya sabe usted que yo... la di a conocer. Que
g ' fui el primero que le di6 trabajo. Que la he prote-
AMEARD gido siempre. No sean ustedes desagradecidas.

¢Qué dice? ¢Qué dice este poca lachar : AMPARO
CARMONA ; :Si por mi gusto no trabajaria mas que con
i 3 ol i : ' sted! En ni : he pasado tan buenos
Nada, seriora; nada. El siempre esta de bue: usted! En ninguna parterhu, pasad bueng
humor : ratos como en su estudio de usted; pero, ihijo
AMPARO nio!, se ha encaprichado con este muchacho... yo.
Lo que tiene es muchisimo descaro. yo qué le voy a hacer, siendo, como es, las ninas
: de mis ojos... {Usted no sabe lo que es ser madre!
CARMONA 1 !
N ; i ARMONA
No se enfade usted. . CARMON

AMPARO AMPARO

No me enfado; pero no tiene educacion. : Ya iremos. Esla misma tarde iremos, jlunan-

(Doita Ampare se sienta en el divdn al lade de Carmona. ton! Ay, qué hombre tan pfcaro es usted!
Alberto se va al fondo 4 revolver carieras.)

0]

CAPMONA

CARMONA

;Sil, vengan ustedes, que tengo un licorcito de

iDéjele usted en paz! ¢Coémo es que no viene ese... que ya s€ yo que & usted le gusta.

usted 4 casa con [sabel?
AMPARO L e TA \,”]
iAy pobre de mi! sNo ve usted lo chiflada que ECE
estd por su... artista? Noes que yo haya visto - Dicuos, TriLLEs y Jean Romeu.
nada malo. Mi nifia estd muy bien educada; pero {
me figuro que tienen relaciones... 3 ¥ TRILLES
: <Se puede?

CARMONA ALBERTO

Y eso squé importa? ¢No es modelo? Adelante.
<q I d
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TRILLES 4 ALBERTO

Qué, ¢no estd aqui Manuel? Segtin lo que usted entienda por artista.

ALBERTO TRILLES
Ha salido. 1 Es Alberio.

TRILLES E ALBERTO

Es extrafo.

Justo. Soy Alberto.
ALBERTO
- ~ - ROMEU
Es extrafo; pero ha salido.
Me parece que conozco su nombre.
TRILLES

7 L L - ALBERTO
Venia a presentarle un amigo, Juan Romeu, el

i ! No; no le conoce uste ey (0 si
oran critico de arte, que quiere ver sus obras. 2 nocejusted, de seguro. ¥o sfquele
& conozco a usted.

CARMONA
ROMEU
No me extrana. Tal vez hasta he hablado de
sus cuadros.

;Cuanto gusto en verle, sefior Romeu!

ROMEU

O . S )
2Cémo vamos, maestror ALBERTO

CARMONA No, sefior, nunca; porque no los expongo. Yo

También he venido 4 lo mismo. A ver los cua- ; hago pintura inzimista. Mis cuadros, 4 la luz, se
dros de Manuel; pero el artista no estd en casa. . constipan.

ROMEU
AMPARO

Es usted muy original.

Me extraia mucho, porque no sale nunca. Me
he quedado dormida un momento, y cuando me
he despertado ya no estaba aqui.

ALBERTO
Regular.

ROMEU

AT

ALBERTO : Hombre: tendrfa interés especial en
i{Qué casualidad! 1 obras.
ROMEU 4 ALBERTO

Es dificil. Todo lo que hago son encargos.

sTambién es artista este joven?

P T Ty
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ROMEU

iBravo! ¢Trabaja usted para un marchante?

ALBERTO
Para una marchanta.
ROMEU
jCaramba!
ALBERTO
Trabajo para la posteridad.
TRILLES
iJa, ja! No andas mal de pretensiones,
ALBERTO
Ya ve usted si ando bien de ellas, que no vendo
mis cuadros. Me los guardo.
TRILLES
Naturalmente.
ALBERTO
No tan naturalmente como parece. ¢Creen us-
tedes que no cuesta nada pintar y guardarse uno
lo que ha pintado? gque no se necesita nada para
no llevarlos al Rastro ¢ & un trapero? Pues se
necesitan muchas cosas: tener paciencia, no co-
mer, no enamorarse, pasar por imbecil, fingirlo, v
tratar con muchos que siendo imbéciles de veras,
no se dan cuenta de que lo son.
ROMEU
Muy bien dicho.

: ALBERTO
Gracias.
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ROMEU
;Si pinta como habla!

ALBERTO
No; lo que pinto no le gustaria a usted. Se pa-
rece 4 lo que pintaba Manuel en los tiempos aque-
llos en que ustedes le reventaban.

TRILLES
(Riéndose.) Es terrible.
AMPARO
jQué malos modos!
ALBERTO
Cuidado, dofia Amparo, que no le conviene a
usted desvelarse.
TRILLES

Bueno, bueno. Miremos los cuadros de Manuel
v no hablemos mds. Alberto: ¢ros los quieres en-
senar tu?

(Entra Rosa, que varias veces ya, durante esta escena y la

anterior, ha hecho varias breves y silenciosas apariciones
en la puerta.)

ALBERTO
Yo no ensefio cuadros. Ahi tienen ustedes 4 su
madre, que se los debe saber de memoria. No sera
la primera vez que se los enserie. Y ahora les gus-
tardn 4 ustedes mas, porque no los pinta tan ex
votos.
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ESCENA IX

DicHos y Rosa.

TRILLES
Tienes razon. Senora: ensénenos usted los ul-
timos cuadros de su hijo.
ROSA
i Yo? No, sefor.
TRILLES
Pero, ¢qué ocurre en esta casa? ¢Qué quieren
decir estos misterios?

ROSA

(Suavemente.) Quieren decir que, aunque soy una
pobre mujer, he aprendido experiencia. En aque-
Hos tiempos que ustedes saben, enseriaba los cua-
dros de mi hijo como si ensefiase una imagen, y
ahora... ahora he aprendido que para ver cuadros
hay que tener devocion... y ustedes no la tienen.

CARMONA

<Por qué dice usted eso, sefiora Rosa?

ROSA

Porque siempre que han entrado ustedes en
casa le ha costado llorar 4 mi hijo.

CARMONA

¢Por culpa nuestra?
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ROSA
Si. Desde que ustedes le quieren bien, mi hijo
no ha vuelto 4 ser lo que era.
TRILLES
Pero si todos admiramos 4 Manuel.

ROSA

Eso no lo sé; pero sé lo que era, v que ustedes
me le han trastornado.

TRILLES

Pero si le ayudamos cuanto podemos.

ROSA
A caer.

CARMONA

Vamos, sefiora, no hable usted asi, que no tiene
razon. JQué culpa tenemos nosotros de que su
Manuel pase penas? Ya le dije 4 usted, hace unos
cuantos afnos, que no quisiese hijo pintor, porque
sufriria mucho en el mundo.

ROSA
iSufriria! jSufririal Pero se le olvidé a4 usted
decirme que no seria la pintura la que le habia de
causar mas penas, sino los que se llaman bienhe-
chores suyos. Los que le hacen pamemas y no le
quisieron el caadro...

CARMONA
iQué dice usted!
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ROSA
Los que le han ensefado un camino que ya he
sabido yo que no es el derecho. Los que nole di-
jeron la verdad cuando le convenia oirla, y los
que, conociendo 4 una mujer... mds de lo debido,
andan haciendo tratos con la madre.

AMPARO

¢Cdémo se entiende?

CARMONA
Seriora Rosa: si eso lo dice usted por mi, se
equivoca. Yo siempre he trabajado en favor de
Manuel. Le he dado los consejos que debia darle.

ROSA
De consejos no se vive, sefior Carmona; y con-
sejos que desaniman, como los que usted le ha pre-
dicado siempre, no solo no dan de vivir, sino que
llevan a4 mala vida.
CARMONA

Vamos, calmese usted, que usted no sabe lo que
es pintura.
ROSA

Pero sé€ lo que acaso usted no sepa, jquerer!
CARMONA
jSefora Rosa!
TRILLES
iSenora!l
ROSA
Si, jquerer! Querer he dicho. sQué le importa &
mi hijo y 4 mi y 4 todos los que ne sabemos vivir,
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pero sabemos querer, que lleve mejor ropa, si
Jleva luto en el corazén? ¢Da alegria la ropa, nila
casa, ni las visitas de seflores que hablan bien per
delante y le hacen traicién por detras?
CARMONA
Pere...
ROSA
No: en mi pueblo tienen alegria los que tienea
fe, y ustedes se la han arrancado!
GARMONA
< Yor
ROSA

Todos.

AMPARO
sHabla usted por mi, se puede saber?

ROSA
A usted ya le diré lo suyo cuando se vayan es-
tos sefores.

CARMONA

{Cogiendo el sombrero.) NO tardaremos mucho.

TRILLES
Vamonos.

AMPARO
iNo hagan ustedes caso, que no tiene modos!
ROSA
Para las que somos como debemos ser, antes
son los hijos que los modos.

TRILLES
Buenas tardes.
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CARMONA
Que usted lo pase bien.

ROSA

Que ustedes sigan buenos.
(Salen Trilles, Carmona y Romeu. Alberto entra al cuarto.)

ESCENA X

Rosa, AmparO y después ALBERTO.

AMPARO
Bueno, ya se han ido. sQué tiene usted que de-
cirme?
ROSA
Tengo... tengo que pedirle 4 usted un gran fa-

vor. Un favor, que si usted me lo hace, se lo agra-
deceré toda mi vida.

AMPARO

Usted dird.
ROSA
Que usted y su hija se vayan de esta casa.

AMPARO
: P
<Coémor

ROSA
Que se marchen ustedes y dejen & mi hijo. {Que
le dejen vivir! jQue no le atormenten! Que si le
quieren ustedes como dicen, le salven devolvién-
dole la salud que le quitan.

LA MADRE 135

AMPARO

Pero squé estd usted diciendo? ¢Habla usted en
serio?
ROSA

Se lo pediré de rodillas, llorando. jCon todo el
corazén, con toda mi vidal jDéjenmele ustedes,
por su salvacion; que mi hijo es lo tnico que tengo
en el mundo! {Es la tinica luz que me quedal

AMPARO

Pero gse ha vuelto usted loca? ¢Qué le ha dado
4 usted para hablar como habla?
ROSA
Es que ustedes me lo van arrancando poco a
poco. Me lo tienen aqui encerrado como en una
carcel, condenado a hacer cuadros. Ni un solo dia
le han dejado ir 4 su casa, donde hay tantos bra-
zos que le esperan. jMe le matan ustedes! iMe le
trastornan! jMe le pierden!
AMPARO
iSefiora Rosa!
ROSA
jPerdéneme usted, que no quiero ofenderlal
Sélo quiero que me devuelvan ustedes 4 mi Ma-
nuel. ;Mi Manuel! Y si no me lo devuelven, al me-
nos que me lo dejen solo. jSolo! jQue si yo me re-
signo 4 no verle, sabiendo que me costard la vida
dejarle de ver, mejor pueden hacerlo ustedes, que
s6lo le quieren por capric ho!
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AMPARO

Vamos, mujer, no diga usted disparates. Cual-
quicra que la oyese 4 usted no sé qué se figuraria
que somos. Sepa usted que mi hija es tan decente
como la que mas.

ROSA

Pues si tan buena es, que deje & Manuel, que no
sera el primero.

AMPARO

No me insulte usted, y piense que soy persona
bien educada.

ROSA
Marchense ustedes y no la insultaré.

AMPARO

¢Qué nos hemos de marchar, sefiora? Ya puede

usted irselo quitando dela cabeza. jEstd usted
chocha!

ROSA

Mire usted que le hablo con el corazén, pero
que estoy dispuesta 4 hablarle 4 usted de otra ma-
nera. {Que me dejaré pisotear para que no toquen
a mi hijo! jQue ya he sufrido bastante! ;Que no
puedo mds! jQue si no se van ustedes por buenas,
las echaré por malas! jQue soy una mujer de pue-
blo, y si no sé leer una carta, sé leer en las caras
traidoras, por muy disfrazadas que vayan!
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AMPARO

Calle usted, que no sabe lo que se dice. Si se
han enamorado ellos, squé he hecho yo para que
se enamoren?

ROSA

Dormir.

AMPARO

iJesas! ¢Es que su hijo de usted estd todavia en
la infancia?
ROSA
Para mi, si.
AMPARO
Pues mi hija ya paso de nifia, y es una mujer de
bien.
ROSA

No.
AMPARO
Y mucho mas decente, que siempre ha procu-
rado por mi, que la prenda de su Manuel, que ha
tenido usted que mantenerle.
ROSA
iNo y cien veces no! Si usted fuese vieja 6 estu-
viese usted tullida, y ella la mantuviese 4 usted
trabajando... lo que en el pueblo llamamos traba-
jando, jpodria usted hablar como habla!; pero us-
ted no estd enferma mas que de suefio... suefio de
conveniencia, y en el pueblo... en mi pueblo, no
nos fiamos de la gente que se duerme de dia. A
los que tienen esa enfermedad les llamamos gan-
dules.
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AMPARO
iQué descaro!
ROSA
Alli, sin que nos lo enseden, sabemos que te-
nemos que sacrificarnos. ¢Sabe usted por qué?
Porque como al traerlos al mundo no les pedimos
consentimiento, ya que les damos la vida, estamos
obligadas 4 hacerlos vivir.
AMPARO
<Es que no me he sacrificado yo también por
mi hija? Sepa usted que por ayudarla he dejado 4
un ladito el orgullo; he visto... lo que he visto y
no he dicho nada, y he sacrificado hasta la ver-
guenza para que ella esté satisfecha. JSe figura
usted que es usted la Uinica que sabe ser madre?
ROSA
jCalle usted, que no merece usted ese nombre!
AMPARO

Bueno; tranquilicémonos las dos y pelillos 4 la
mar. Pensemos en el bien de los muchachos, que
todavia pueden ser felices.

ROSA

No puede ser: se perdonan las culpas, pero no
se cambian los genios. Mi hijo, como ha visto el
ejemplo, ha nacido para trabajar; y su Isabel de
usted para... bueno, para lo que también ha visto
el ejemplo.

AMPARO
iQué ejemplo!
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R e
ROSA

El que usted le da acomparidndola a casas de
hombres, no por temor 4 que se pierda, sino por
miedo 4 que la dejen 4 usted. Asi es que mar-
chense ustedes y acabemos.

AMPARO
iInsolente, ordinaria!

ROSA

Marchese usted. Llame usted a su Isabel, y an-
dando.

AMPARO
Eso si que no lo conseguird usted.
ROSA
:Que no, se atreve usted 4 decir!

AMPARO
iQué va usted 4 conseguirlo, mujer de Dios! Us-
ted serd el ama en su casa; pero aqui no estamos
en la tahona.
ROSA
Es que la echaré 4 usted de esta casa.
AMPARO
Si-a Manuel le parece.
ROSA
Es que no voy 4 esperar & que venga. (Cogiendo
3 Amparo del brazo.) jA la calle ahora mismol!
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ALBERTO
(Sc;lli‘endoyseparéndo!as.,‘- Vaya, basta. Espere
usted a Manuel, que no puede tardar en venir.

ROSA
No, no...

oAbl Tabelh o ot

ESCENA XI

Dicros é IsaBEL.

ISAEEL
(Sale en traje de calle.) ¢A qué vienen estos gritos?
AMPARO
(Sofocada.) jAy, Sefior mio!
ISABEL
éPero qué pasa?
AMPARO
Que esta mujer me insulta. Nos insulta. Y nos
quiere echar de esta casa. Estoy desesperada.
ROSA
No hago mas que cumplir con mi deber.
ISABEL
N i, sefl
0 sea usted cursi, sefiora Rosa, que aqui ne
estamos en el pueblo.
ROSA
Estoy en mi casa, en casa de nii hijo.

LA MADRE

ISABEL
En la suya, conformes; pero €l no es usted,
gracias 4 Dios. jPues no va poca diferencia!

AMPARO

1Y tanta como val
ROSA

Mi hijo har4 lo que yo le diga.

ISABEL
;Vamos; me da usted lastima!

ALBERTO

(A Isabel.) jCallal
ISABEL

No se ha hecho para usted esta tierra. Parece
usted Un tiesto de ruda dentro de una estufa.
ROSA
(Medio llorando.) jHijo mio!
ISABEL
Ya le guardaremos 4 usted su hijo: le metere-
mos en algodon en rama.
ALBERTO
Te digo que te calles.
ISABEL

Si, me voy 4 callar, porque t me lo mandas...
siguiendo tus consejos. Como se los dabas tan
buenos 4 Manuel, y le lucia tanto la ropa cuando
seguia el arte que predicas, puedes aconsejar, hijo
mio.
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ALBERTO
Si a mi no me ha lucido la ropa es porque no he
alquilado mi cuerpo para lucirla.
ROSA

(Llorando.) jMalas mujeres, mas que malas mu-
jeres!

ESCENA XII.
DicHos y MANUEL
MANUEL
jMadre! jIsabel!
ROSA
jHijo, hijo mio! ;Por Dios, por ti, por mi; echa
de tu casa a estas mujeres!
MANUEL
JQué dice usted?
ROSA
iEchalas, por tu salvacién!
MANUEL
<Y por qué?
ROSA
iTe engafia! No te quiere. jTe quieren perder,
y me tienen odio!
MANUEL
¢Con quién me engana? ¢Con quién?
ROSA
Con tus amigos. Con todo el mundo.

LA MADRE

MANUEL
Madre: jno diga usted lo que no sabe!
ROSA
(Llorando.) {S1 que lo sé!
MANUEL
iNo lo creo! {No lo creo!
ROSA
(Con energia.) jEsta bien! Ya que no me haces
caso, ya que he perdido el crédito ante ti, sélo
me queda decirte que escojas. O ellas 6 yo, sal-
dremos de esta casa.
MANUEL
jNi usted ni ellas!
ROSA
iEllas 6 yo, te vuelvo a decir!
MANUEL

Pero denme ustedes tiempo. jDéjenme pensar!

ISABEL

Pensaré yo por ti. No quiero nada con hombres
gue dudan. {Me voy, y me voy para siempre! Ya
que haces tanto caso 4 esa mujer.

MANUEL
4Sabes quién es esa mujer?
ISABEL
Pues quédate con ella. (A Amparo.) jAndando!
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MANUEL

Pero... escucha... escucha un momento... Es-
pera...
ISABEL
No sé€ como he esperade tanto ni cémo he oido
tantas sandeces. jQuédate con ella! jInfeliz! Y
vuelve 4 pintar cuadros... tristes con tu amigo
de... miseria, con la sefiora necesidad y con tus
ideales apolillados.
MANUEL
(Corriendo 4 la puerta.) jIsabel!
(Alberto le coge y le mete dentro.)
ISABEL

(Desde la puerta:) {Mendigos!
(Sale con Dosia Amparo.)

ESCENA XIII

Rosa, MANUEL ¥ ALBERTO.

MANUEL
¢Qué ha hecho usted? sQué ha hecho usted, ma-
dre? Y ¢en qué le han ofendido ellas para echarlas
asi?
ROSA
(Llorando.) {Hijo mio!

MANUEL
No tiene usted derecho 4 hablar mal de ellas.

No le han hecho 4 usted nada. jNo me han hecho
nadal
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ALBERTO
{Que no te han hecho nada, te atreves 4 decir!
jPues sabe que tu madre atn se ha quedado corta!
MANUEL
(indignado.y jAlberto!
ALBERTO
iNo, si 4 mi no me asustas! Sino te gusta oir
lo que te digo, me vuelvo 4 mi guardilla,y en paz.
¢AUn quieres mas prueba que la despedida que te
hace?
MANUEL
La han insultado y se defendia. sQué iba a hacer,
sino defenderse?

ALBERTO

Pero, no seas infeliz. ¢Es que te figurabas que
tenias una virtud en casa?

MANUEL
No me lo figuraba, no. Conozco lo que ha sido
su vida; pero asiy todo, la quiero. {Volverd, por-
que la quiero! {Me he acostumbrado 4 su reir! ja
su mirada! ja clla! ;4 toda ella! jElla es la que me
da la salud, la vida! Y sin ella no podré vivir.
{Rosq seva 4 la puerta y allf se queda en pie, llorando.)
ALBERTO
¢Y ti te figuras que eres artista? ¢Tu hablas
de ideales, y delante de un pedazo de carne no te
acuerdas de ellos? Si 4 eso le llamas ser artista,
me doy de baja en el gremio!




