

MANUEL

Pero... escucha... escucha un momento... Espera...

ISABEL

No sé cómo he esperado tanto ni cómo he oído tantas sandeces. ¡Quédate con ella! ¡Infeliz! Y vuelve á pintar cuadros... tristes con tu amigo de... miseria, con la señora necesidad y con tus ideales apolillados.

MANUEL

(Corriendo á la puerta.) ¡Isabel!  
(Alberto le coge y le mete dentro.)

ISABEL

(Desde la puerta.) ¡Mendigos!  
(Sale con Doña Amparo.)

## ESCENA XIII

ROSA, MANUEL y ALBERTO.

MANUEL

¿Qué ha hecho usted? ¿Qué ha hecho usted, madre? Y ¿en qué le han ofendido ellas para echarlas así?

ROSA

(Llorando.) ¡Hijo mío!

MANUEL

No tiene usted derecho á hablar mal de ellas. No le han hecho á usted nada. ¡No me han hecho nada!

ALBERTO

¡Que no te han hecho nada, te atreves á decir! ¡Pues sabe que tu madre aún se ha quedado corta!

MANUEL

(Indignado.) ¡Alberto!

ALBERTO

¡No, si á mí no me asustas! Si no te gusta oír lo que te digo, me vuelvo á mi guardilla, y en paz. ¿Aún quieres más prueba que la despedida que te hace?

MANUEL

La han insultado y se defendía. ¿Qué iba á hacer, sino defenderse?

ALBERTO

Pero, no seas infeliz. ¿Es que te figurabas que tenías una virtud en casa?

MANUEL

No me lo figuraba, no. Conozco lo que ha sido su vida; pero así y todo, la quiero. ¡Volverá, porque la quiero! ¡Me he acostumbrado á su reír! ¡á su mirada! ¡á ella! ¡á toda ella! ¡Ella es la que me da la salud, la vida! Y sin ella no podré vivir.

(Rosa se va á la puerta y allí se queda en pie, llorando.)

ALBERTO

¿Y tú te figuras que eres artista? ¿Tú hablas de ideales, y delante de un pedazo de carne no te acuerdas de ellos? Si á eso le llamas ser artista, me doy de baja en el gremio!

MANUEL

Pero, si es ella, si te juro que es ella, la que me da ánimos para trabajar.

ALBERTO

¡Calla, hombre! ¿No te da vergüenza? Enséñame esos cuadros que has hecho con ella. ¡Cuadros de marchante! ¡Cuadros indignos! Cuadros de feria, para hacer cuartos con que ella se pague los caprichos.

MANUEL

Ella no tiene la culpa. Soy yo...

ALBERTO

Los dos y la mamá que la acompaña. Si has venido al mundo para hacer el tonto, dilo de una vez, y búscate amigo; pero si aún te queda un átomo de nobleza y quieres hacer arte como te corresponde, límpiame el corazón de bajezas, y levanta la frente, ¡mal rayo! ¡y no nos deshonres la clase!

MANUEL

Te digo que ella no tiene la culpa.

ALBERTO

¡La tendré yo! O aquel Isidro de tu pueblo, que se está tostando á la boca del horno porque tiene fe en ti, sin saber por qué la tiene.

MANUEL

¡Ay de mí!

ALBERTO

¡O la infeliz de tu madre, que se quitaba la vida para enviártela mes por mes en cuartos relucien-

tes de sudor! No te da angustia decir delante de ella las miserables palabras que dices. ¡Mírala, si aún te queda vergüenza!

ROSA

Hijo: si estás triste, yo misma iré á buscarla.

ALBERTO

¿No oyes lo que te dice, maniquí?

MANUEL

(Corriendo á su madre y arrodillándose á sus pies. Perdón, madre; yo soy el que le pido á usted perdón! No sé lo que hago, ni lo que me digo; pero no crea usted ni un momento que he querido ofenderla. ¡Usted lo es todo para mí en el mundo! De... ella quería hacer la obra, el cuadro que me saque de las tinieblas. Y de usted el altar para colocarle. Y veo que me he equivocado.)

ALBERTO

¡Ella! el asunto de tu cuadro. Ven. (*Manuel se acerca á Alberto.*) Mira, te digo (*Señalando á Rosa.*) ¿Aún no ves el cuadro?

MANUEL

¡Sí!

ALBERTO

(Dando á Manuel carboncillo y paleta.) Toma, niño grande. Ahí tienes el cuadro. ¡Tu cuadro! Si yo tuviese madre para pintarla también me haría célebre.

TELÓN

## ACTO CUARTO

La misma tahona del primer acto. Han pasado unos seis años; pero todo está lo mismo que entonces, con las mase-  
ras, las palas y los sacos en el mismo sitio que al empezar  
la obra.

### ESCENA PRIMERA

ISIDRO, JUANILLO y *el señor JUAN*.

(Al alzarse el telón *Juanillo* da haces de leña á *Isidro*, que  
los va metiendo en el horno. El *señor Juan*, sentado en la  
tienda, lee el periódico.)

ISIDRO

Venga leña, y adentro.

JUANILLO

No se canse usted, abuelo. Démela usted, ya la  
meteré yo.

ISIDRO

¿Qué es eso de cansarme? Con el sin fin de  
años que llevo echando leña al horno, ahora me  
iba á cansar...