ACTO UNICO

Es por la mafiana.

La escena en lo alto de un montecilio. A la derecha una
capilla romanica. Unos cuantos escalones pasa subir & ella
que forman un relano 4 la puerta.

La tierra estard alfombrada de hierbas y flores blancas,
teniendo el conjunto algo de huertecillo sin cuidar y de ce-
menterio muerto, donde hace tiempo que no se entierra.
Al lado de la ermita, un gran laurel, musgoso y verde, que
dé sombra 4 la puerta; al otro lado un grupo de cipreses,
unos robustos y otros secos, con ramas flacas y muertas, y
4 lo lejos, detrds de la tapia carcomida, se adivinard la lla—
aura, en lo més bajo, con montafias azules en el fando.

Dentro de la capilla se cird cantar al Ermitafio.

La accién en la Edad Meaia.

ESCENA PRIMERA

LamenTos, CopLAs, EL TRISTE y ViDa.

Estar4n sentados en Ja escalinata de la ermita. Coplas sal-
drd de la capilla, trayendo 4 Miserias atado con una cade-
nita.
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LAMENTOS

¢No tenemos leccion esta mafianar

COPLAS
Ya debéis haber oido al maestro, que canta la
cancion negra.
LAMENTOS

¢Por qué la llamamos la cancién negra?

COPLAS
Porque lo es. Es una cancién de nublado, ¥
cuando la canta ya se ha acabado la leccién. Hoy
tendremos vacaciones. El maestro debe estar
triste, y la tristeza verdadera es tan digna de res-
peto como la broma.
LAMENTOS
De todos modos esperemos, que este oficio
nuestro de trovadores es oficio que tiene espera.
EL TRISTE
jAy, Dios mfio!
LAMENTOS
El buen hombre no se da mucha prisa 4 oirnos.
EL TRISTE
iSi que es verdad!
LAMENTOS

Esperemos.

YIDA

Oye, Coplas. ¢ También es discipulo ese jovenr
(Sefialando al perro.)
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COPLAS

{Ca! Le traigo porque el maestro sabe que no es
un perro como los demds.

VIDA
¢Y por qué le traes atador

COPLAS
Porque le perderia la viveza.

VIDA

Como te llamas, hijo mio?

COPLAS
Se lama Mzserias.
VIDA
<Es perro de aguas?
COPLAS
No; de secano.
VIDA
&Y qué mérito tiene el animal?
COPLAS

jCuidado con lo que se dice! Méritos tiene de
sobra, y animal dejara de serlo en cuanto acabe
los estudios.
VIDA
Pero squé hace?
COPLAS

No hace nada; reflexiona.
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LAMENTOS

Ya es algo.
COPLAS

Y hace lo que no hacemos Jos poetas. Come casi
todos los dias.
VIDA
iQué dices!
COPLAS
Si, Vida; come muy 4 menudo.
EL TRISTE
iDichoso él!
VIDA
&Y qué le das de comer?
COPLAS
Versos.
VIDA
¢Y no le dan suefio?
COPLAS
Le voy acostumbrando. Antes comia cuartetas;
ahora y;t come poemas.
VIDA

Me parece que esta muy flaco.

COPLAS

Porque es perro de sarcéfago. Ahora le tengo &

Jos pies de la cama, y cuan
4 los pies de la tumba.

do me muera le tendré
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ViDA

JPor qué no le llevas & un saludador, ya que

esta tan delicador
COPLAS

;Ay! sQuién quieres que le salude con esta fa-
cha de retablo? Yo le digo 4 todas horas que éntre
en las cocinas y no éntre en las alcobas; que ladre
por un pedazo de carne y no le haga el amor; que
haga de menestral y engorde, que ya le llegara la
hora de hacer de artista. Pero jca! Hace como yo
el infeliz: con tal de sacarse canciones del corazén
se dejarfa arrancar los ojos.

EL TRISTE
jAy, Dios mio!
COPLAS

No te quejes, Triste. Que las canciones nos dan
pena; pero las canciones nos hacen vivir. Y sino
fuera por la alegria que causan, y porque las co-
plas nos entran en la almohadita del corazén, ya
me habria rebajado 4 trabajar como hacen otros.

LAMENTOS

Calla, Coplas. No s6lo trabaja el que siembra y
el que siega y el que recoge: también trabajamos
nosotros, y tanto como ellos, y aun puede ser mas
que ellos, que no siempre el trabajar es remover
la materia. También lo es adormecerse entre sue-
fios, y tener suefios por los demds, que en la gue-
rra mas lleva 4 la victoria el pobre tambor que
toca que el soldado que lucha.
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COPLAS

Lamentos: no rebajes la carrera con el trabajo.
EL TRISTE

iNo, que harto rebajados estamos!
LAMENTOS

No la rebajo: la enaltezco. Padeciendo 6 can-

tando, todo hombre tiene que trabajar.
COPLAS

;Demasiado lo sé! Pero ¢no es cosa triste que
habiendo nacido para cantar, siendo pdjaros de
tierra, no tengamos la libertad de espigar las se-
millas, de vivir sin congoja, como hacen los paja-
ros del bosque?

LAMENTOS

Ellos tienen alas, y nosotros no las tenemos;
ellos pueden huir de los hombres, y nosotros no
podemos; ellos no cantan mas que el amor, y nos-
otros ya cantamos hasta para matarnos.

COPLAS

Es cierto; pero el unico consuelo que tengo es
que el estémago, si le alimentas a menudo, se llena
de vanidad.

VIDA
Al mio, ni vanidad puedo darle.
EL TRISTE

jAy! yo tampoco.
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COPLAS
Comed flores del bosque, que es merienda de
mariposas.
LAMENTOS
Con la sequia esta ya no quedan flores ni plan-
tas. Por todas partes se nos cierran las puertas y
nos ladran los perros.
COPLAS
Si todos fuesen como el mio no sucederia eso.
LAMENTOS
No te burles, Coplas.
COPLAS

Nunca me burlo cuando hablo de este animalejo.
Quiero decir que el perro de poeta se cria para

compaifiero del hombre, y los perros de menestral
para ladrar & los que pasan, y que al mio, pobre
criatura, siempre le verds con los ojos humedos,
porque tiene buen fondo.

LAMENTOS

sSabes qué es ello? Que esta gente, dueia de
graneros, cuando sufre una pena quiere que le
abras el corazén y vayas & consolarsela; pero si la
sufres td, ellos no te abren la despensa. El cora-
z6n le llenamos nosotros hasta con sequia, y a
ellos no les hace vaciar los graneros ni la lluviade
treinta poetas que lloren.

EL TRISTE
Ay, Dios mio!
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COPLAS
Te vuelvo 4 decir que no gimas. Haz como yo:
preparate para la vejez y funda una familia.

EL TRISTE

Eso no se ha hecho para nosotros.

COPLAS

No seas poeta triste, que harto se sufreen prosa.

LAMENTOS

De ese padecer de la prosa es de lo que tenemos
que curarnos, que el padecer de la poesia es un
veneno tan dulce que el que lo prueba se deja mo-
ric gustandolo. Amigos mios, los poetas son los
jardineros del alma, y los ha de haber para toda
clase de flores; tristes, para cuidar las siemprevi-
vas, que son las flores de aforanza; entusiastas,
para los claveles, que son las flores del amor; in-
timos, para las violetas, que son las flores de la
intimidad, y locamente alegres para hacer germi-
nar la alegria, la rosa de juventud, que es la rosa
de la vida.

VIDA
Yo soy una flor de tiesto.
EL TRISTE
iAy! Yo no soy flor ni capullo.
COPLAS

Yo, flor silvestre. Soy feliz, soy poeta, y me
alabo de serlo. A nadie debo nada, y de eso nome
alabo, porque si no debo es que no hay quien me
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fie, pero me alabo de tener mas alegria que los que
lloran por la sequia, como si no tuviesen vino para
regar las escarolas y ahogar las penas. iNo quiero
ser poeta triste! jVen, guitarra de mi corazén!
{Ven, Miserias, que vas 4 almorzar unos cuantos
versos!

ESCENA 11

Dicuos y ErL Cikco.

Mientras canta Coplas, entra El Ciego y seacerca, escu-
chandole, abstraido por la misica.

EL CIEGO
Dios os guarde, jovenes 6 viejos. JQueréis de-
cirme si estoy en la cima de la montana?
COPLAS
No le falta 4 usted mucho, companero.
EL CIEGO
sQueréis decirme si se encuentra aqui el Ermi-
tafio milagroso?
COPLAS
¢Quiere usted decir el maestro, ¢l amigo de los
tristes y el consuelo de los caminantes?
EL CIEGO
A él busco.
LAMENTOS

2Y de donde viene usted?
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EL CIEGO

Vengo del llano, huyendo de la sequia dela tie-
rra y de la sequedad del corazén. Me han dicho
que aqui en la cima estd ese hombre de quien ha-
blan tanto en el llano, ese hombre que no se sabe
si es loco 6 santo.

LAMENTOS

Ese hombre & quien buscas es mas que loco y
que santo: es poeta.

EL CIEGO
Pues llevadme 4 él, que mi corazon le necesita.

LAMENTOS
Esperad.

EL CIEGO

Es que he esperado ya muchos aiios.

LAMENTOS
4Quién es usted?
EL CIEGO
Pena da decirlo. Hasta ahora no era nadie. Era
rico. No me alcanzaba la vista 4 ver la tierra que
poseia, y eso que la tenia clara. Ahora tampoco la
puedo ver, y sélo tengo la que piso. Unicamente

puedo deciros que aquellas riquezas las habia ga-
nado mal.

COPLAS

De seguro no fué haciendo versos.
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EL CIEGO
No fué haciendo versos; fué haciendo usura: y
os lo digo porque ya no me da verglienza contar
mi vida, que ya esta harto castigada.

LAMENTOS

$Qué castigo has sufrido?
EL CIEGO

Lo perdi todo: la juventud, la fortuna, la fami-
lia, y no os hablo de la vista, porque desde que
la perdi empiezo 4 ver claro. Al principio, cuando
veia que me quedaba pobre, que no veia nada del
mundo, hasta matarme quise; pero un dia, no pu-
diendo mirar 4 lo lejos, miré dentro de mi, y vi lo
que no habfa sospechado jamas: que dentro de mi
llevaba un alma. Esta alma, la habia cuidado tan
poco, que la tenia casi muerta, y me dije: «Enla
cima de la montafia hay un ser sobrenatural que
cura la melancolia y ampara a los desgraciados...»
Y aqui vengo 4 tientas.

COPLAS

No, no has venido 4 tientas: te ha traido la ins-
piracién, que es un lazarillo que ya irds conocien-
de. T ya eres de los nuestros. Hasta ahora has
sido hormiga; pero 4 lo ultimo te han salido alas,
y eres una hormiga alada.

LAMENTOS
Te ha convertido la desgracia, y la fe te vuelye
i la vida, 4 la vida del espiritu, que es la verda-
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dera. Ven, amigo: ya que has encontrado la mon-
tana, desde hoy te nombramos poeta.

EL CIEGO
Gracias, compafiero.
LAMENTOS

;La poesia te ampare! Ven y siéntate aqui, en
las gradas de la ermita del consuelo, del templo
de la esperanza.

EL TRISTE

jAy, Dios mio!

COPLAS

Calla, Triste; no nos agues la fiesta con ge-
midos.

ESCENA 1II
Dicuos y FanTasias.

FANTASIAS
Salud, comparieros.

LAMENTOS
Salud, Fantasias.

FANTASTAS
Subo admirado de lo que acabo de ver.

LAMENTOS

-( v T a9
cQue pasar
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FANTASIAS

Los menestrales del llano, todos los campesinos,
y hasta los ricachos del contorno, suben 4 la mon-
tafia en romeria.

<Y que quieren?
FANTASIAS
Quieren lluvia y huyen de la sequia, de una se-
quia grandiosa que abrasa toda la llanura.
LAMENTOS
¢<Grandiosa dices?
FANTASIAS
Mas que grandiosa; es inmensa y deslumbrado-
ra. La tierra vibrando como pecho de mujer que
jadea; los drboles muriéndose; las montadas agrie-
tandose; la hierba seca, despidiendo chispas dora-
das; el aire, quemando las espigas, y el cielo azul,
de un azul omnipotente y de una serenidad su-
prema, es un regalo de principes que nos hace la
naturaleza.
EL TRISTE

Triste me parece el regalo.

FANTASIAS

Regalo de color, de luz y de vida.

EL TRISTE

iAy! de vida que mata 4 los hombres.
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FANTASIAS

ere bellamente? Valemas
morirse de luz que morirse de obscuridad, y luz
hoy no falta. El cielo esta lleno de ella, la tierra
Lasta tiembla, todo se alegra, menos estos pobres
hombres que huyen arrastrandose.

<Qué importa si se mu

LAMENTOS

aY ta has visto a los pcrcgrinos?‘

FANTASIAS
Si. los acabo de dejar, y por la salud de Virgi-
lio, os juro que el verlos arrastrar por el suelo,
encendidos y penitentes y sudando el grano que
lleyan dentro, también es hermoso espectaculo.
LAMENTOS
Hermoso encuentras ¢l mirarlos.
FANTASIAS
Yo en todo encuentro hermosura: hastaen la
miseria y en el sufrimiento.
LAMENTOS
SN : AAAD
¢Y no dan penar
FANTASIAS
Sique la dan. Pero el ver aquel rebano inmenso
que hasta ahora no s¢ habia enterado de que tiene
espiritu, mas que pend, despierta admiracion. Lo
que puede el egofsmo: hasta cantan.
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COPLAS
<Qué cantan, dices?
FANTASiAS
Cantan y rezan. Admiraos. Ellos que no estan
nunca para canciones, y que no quieren oirnos
cuando tienen el estébmago lleno, ahora cantan con
toda la voz que Dios les ha dado. Ellos que miran
siem?re al suelo calculando la cosecha, ahora mi-
ran 4 lo alto, 4 lo mas alto que llega su alma me-
dio muerta. :
LAMENTOS

¢ Y hacia donde van?
FANTASIAS

No lo s scan j
i b_abcn. Buscan jpobre gente! buscan el
ad‘, sin saber lo que buscan. Buscan el milagro,
y adivinan que la tinica que hace milagros es la
santa Poesia.
COPLAS

D
I ues que busquen; que bastante nos hacen bus-
car 4 nosotros.

VIDA
Yo, si los veo, les haré unos versos.
COPLAS
Y yo, unas coplas.
EL TRISTE

jAy, Dios mio! Yo no les haré ni versos ni prosa.
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FANTASIAS

Oid. Ahora se les oye cantar.
(Voces cantan dentro.)

ESCENA 1V

Dictos y EL ABSORTO, que llega por el fondo.

EL ABSORTO
Preparémonos a reiibir 4 los peregrinos, que ya
estan 4 media montana.
LAMENTOS
4Qué vienen a buscar?
EL ABSORTO

No lo sé; pero el clamor no cesa un momento.

COPLAS
Pronto claman. Yo no clamo ni lloro cuando me
faltan consonantes.
EL ABSORTO
Traen hasta 4 los ninos.
COPLAS
Querrin que los enseriemos 4 No comer.
EL TRISTE
jAy! jlo que es dineros no creo que nos pidan!

CIGARRAS Y HORMIGAS

COPLAS

iSi ellos los tienen todos!

EL ABSORTO
Todo es suyo.

LAMENTOS

Todo lo tienen: riqueza, familia, fincas, masias
y castillos. Ellos gozan todos los bienes de la
tierra

ESCENA V
Dicaos y Er Hermitavo.

Poco antes de las dltimas palabras, sale £l Ermitafio, y,
habiéndolas oido, dice:

EL ERMITARO

No lo tienen todo, hermanos mios. (Todos le escu-
chan con gran respeto. Van llegando mds poetas y se agru-
pan en los escalones.) No lo tienen todo, ni gozan de
lo que gozais vosotros. Ellos tienen oro, eso si,
pero padecen la avaricia de guardarlo; ellos duer-
men en lecho de pluma, pero no suefian sobre
nubes; cllos podrdn poscer la tierra, pero el cielo
no nos le pueden quitar, como no nos podran
quitar €l sol, ni el azulear de la noche, ni el brillar
de las estrellas, ni el gozar de la belleza, y sabéis
lo que es la belleza? La belleza es la armonia que
el alma busca afanosa; es el gozo que suena el es-
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piritu; es la esencia perfumada que se levanta
como incienso del fondo de la materia, y, tomando
forma de nube, envuelve el corazon del hombre;
¢es el beso de la gloria que modela con amor todo
lo que besa; es el ideal que reposa antes de em-
prender el vuelo, sobre la pluma del aire, sobre el
terciopelo de las flores, en lo hondo de la mirada
y en los labios de la mujer, y en los cuerpos de
las virgenes; es la serenidad del cielo que mira la
bondad que pasa; es la dorada polvadera que sus-
citaron con las alas los dngeles al pasar 3 ras de
tierra. Cuando la belleza se despierta, abre las

uertas del dfa; cuando se duerme, enciende las
estrellas del cielo; cuando pasa, las nubes lo saben,
y, vestidas de oro y purpura, la siguen majestuo-
<as camino adelante, hasta el cerro de la aurora 6
1a hermosa despedida de la puesta del sol. Cuando
<e detiene, brota todo un campo de flores, se le-
vanta alguna obra de arte, se destrenza un rayo
de armonia 6 la poesia se desvela y canta cantos
de ventura. Cuando suefia, suenan todos los poe-
tas; cuando llora, tiemblan todas las almas, y
cuando reza, calla el hombre, callael viento, callan
las voces de la selva y entreabren los ventanales
de la gloria y se arrodillan los angeles. A veces
camina triste y se detiene junto al agua, y el agua
llora bajo las frondas. A veces besa al nifio que se
encuentra a la orilla del camino, y el nifio crece
envuelto en resplandor de estrellas de hermosura.
A veces canta al compds de la lira canciones de
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amor al poeta, y el poeta muere cantando aquellas
canciones dictadas, y nace un bosque de laurel al
lado de la tumba, y siempre, siempre, por donde
pasa, deja rastro de hermosura para los ojos que
saben gozarla. jOh, belleza! Dichosos los que te
oyen y te ven, los que tiemblan cuando te adivi-
nan, los que adoran tu andar de soberana, los que
te buscan para besar tu cabellera, los que lloran
tu ausencia, los que & toda hora te suedan y los
que por tu gloria rezan. jRezad por ella joh poe-
tas! que ella quitard las espinas del camino de
vuestra vida!

(I.os Poetas entran en la capilla.)
ESCENA VI

Er ErmiTaso v La PusiLLa.

Aientras EI Ermitaiio dice estas palabras, entra La Pubilla
y se queda escuchdndole. Al verla, le dice:

EL ERMITANO

iQué veo, Dios del cielo! iEllal (La Pubilla adelanta
hasta los escalones de la ermita y se arrodilla 4 los pies del
Ermitaio.) {Tal gEres ti, desventurada?

I.A PUBILLA

EL ERMITANO

<No estoy sofiando?




