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piritu; es la esencia perfumada que se levanta
como incienso del fondo de la materia, y, tomando
forma de nube, envuelve el corazon del hombre;
¢es el beso de la gloria que modela con amor todo
lo que besa; es el ideal que reposa antes de em-
prender el vuelo, sobre la pluma del aire, sobre el
terciopelo de las flores, en lo hondo de la mirada
y en los labios de la mujer, y en los cuerpos de
las virgenes; es la serenidad del cielo que mira la
bondad que pasa; es la dorada polvadera que sus-
citaron con las alas los dngeles al pasar 3 ras de
tierra. Cuando la belleza se despierta, abre las

uertas del dfa; cuando se duerme, enciende las
estrellas del cielo; cuando pasa, las nubes lo saben,
y, vestidas de oro y purpura, la siguen majestuo-
<as camino adelante, hasta el cerro de la aurora 6
1a hermosa despedida de la puesta del sol. Cuando
<e detiene, brota todo un campo de flores, se le-
vanta alguna obra de arte, se destrenza un rayo
de armonia 6 la poesia se desvela y canta cantos
de ventura. Cuando suefia, suenan todos los poe-
tas; cuando llora, tiemblan todas las almas, y
cuando reza, calla el hombre, callael viento, callan
las voces de la selva y entreabren los ventanales
de la gloria y se arrodillan los angeles. A veces
camina triste y se detiene junto al agua, y el agua
llora bajo las frondas. A veces besa al nifio que se
encuentra a la orilla del camino, y el nifio crece
envuelto en resplandor de estrellas de hermosura.
A veces canta al compds de la lira canciones de
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amor al poeta, y el poeta muere cantando aquellas
canciones dictadas, y nace un bosque de laurel al
lado de la tumba, y siempre, siempre, por donde
pasa, deja rastro de hermosura para los ojos que
saben gozarla. jOh, belleza! Dichosos los que te
oyen y te ven, los que tiemblan cuando te adivi-
nan, los que adoran tu andar de soberana, los que
te buscan para besar tu cabellera, los que lloran
tu ausencia, los que & toda hora te suedan y los
que por tu gloria rezan. jRezad por ella joh poe-
tas! que ella quitard las espinas del camino de
vuestra vida!

(I.os Poetas entran en la capilla.)
ESCENA VI

Er ErmiTaso v La PusiLLa.

Aientras EI Ermitaiio dice estas palabras, entra La Pubilla
y se queda escuchdndole. Al verla, le dice:

EL ERMITANO

iQué veo, Dios del cielo! iEllal (La Pubilla adelanta
hasta los escalones de la ermita y se arrodilla 4 los pies del
Ermitaio.) {Tal gEres ti, desventurada?

I.A PUBILLA

EL ERMITANO

<No estoy sofiando?
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LA PUBILLA
No suefias: soy yo. Soy aquellade un dia, aque-
lla 4 quien ta amabas, aquella tan orgullosa. Soy
vo. que vengo 4 buscarte y & arrodillarme 4 tus
pies.
EL ERMITANO
&Y a qué vienes?
LA PUBILLA
Me he adelantado 4 los que suben, y vengo 4
5up11cartu 4 rogar, a pedir perdon; acaso a verte,
acaso 4 oir tu voz.

EL ERMITANO
: : o
¢ Y qué quieres:

LA PUBILLA

Que me salves. Que nos salves 4 todos.

EL ERMITANO
<Que te salve, dices?
LA PUEILLA

Si. Tengo hijos que no conoces. Soy madre,
estos hijos morirdn de miseria si ti no haces cl
milagro de que dé pan la tierra.

i e A
< Yo, milagros:
LA PUBILLA

Si, th puedes hacerlos. Todos dicen que tu po-
der es inmenso, que tu palabra es sagrada, que
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tienes fuerza para mover las tempestades, y lo
creo por la que yo siento.

EL ERMITANO

Crees que puedo hacer milagros, v no tuve po-
der para hacerme amar. {Me crees tan omnipo-
tente, v me dejaste por los dineros, a mi que tanto
te queria, que te habia colocado en el altar de mi

alma, que te llevaba como un suefio y que hasta
de tu corazén he despojado mi vida! No puedo
hacer milagros! La lluyia viene de muy alto, v yo
vivo clavado 4 la tierra.
LA PUBILLA

Si no eres ta ¢l que haces milagros, tu voz sera
oida, porque los que no sois como nosotros ha-
bldis de otra manera; sabéis pedir con mas dul-
zura, y alld arriba os entienden. Haz lo que te
pido, v salvards 4 mis hijos.

EL ERMITANO
iQué no hubiera hecho por ti! jHasta milagros,
si me hubieses querido!
LA PUBILLA
4T crees que no te queria?
EL ERMITANO
iQue me querias! {Y no quisiste seguirme!
LA PUBILLA

Porque me dabas miedo, y porque no te enten-
dia. Nos dais miedo los que vivis entre suenos:
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vuestra vida nos espanta. Sois gentes de otro
mundo, tal vez mas hermoso que el nuestro, pero
que no es igual que el nuestro. A los hombres
como tu los amamos para unir a ellos nuestros
suefios. Nos casamos con otros y les entregamos
el pobre cuerpo, porque ellos saben mamalzlnm_*lo;
pero ¢l alma es para vosotros, que sabéis ilu-
sionarla.
EL ERMITANO
&Y sin amor has sabido vivir?
LA PUBILLA
No era amor lo que sentia al casarme. Queria,
pero de una manera diferente de la que ta decias.
:Qué sé yo! Queria sin angustia, con la paz de
una vida en reposo.
EL ERMITAKO
iPobre vida! El egoismo €s el que §11tr6 en tu
corazén. La pereza de ideal, 1a avaricia del reposo
v la cortedad de los suefios fué la que te detuvo €
hizo que lo perdieses todo. sQué sacaste Qe unirtg
con un hombre rico y de poseer tantas tierras, S
no has tenido un pedazo de cielo que yo ambicio-
naba para tiP
LA PUBILLA
iQué sé yo, pobre de mi!
Ei. ERMITARO
iQuince afios han pasado! ¢No te asustan quin-
ce afios? ¢No te parece que no has vivido en todo
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este tiempo? ¢No vale mds un momento de amor
bien hondo, que tantos afios de indiferencia? jNo
has echado nunca de menos, engolfada en la
prosa, una lucecita de poesia? ¢C6émo has mecido
la cuna sin una cancion en los labios? ;Cémo has
rezado sin fe? sCon qué balsamo te has podido
secar las ldgrimas que te ha amargado la tristeza?
¢Como has podido caminar entre este camino de
espinas, sin encontrar una flor qae te endulzase
la vida?

LA PUBILLA

i Ten lastima de mil Bien he echado de menos
eso que me dices; pero no sabia lo que era. Era
un vacio que sentia en el corazén, un abismo que
no sabia explicarme. Tt lo puedes todo, y ya que
el pasado no tiene cura, ctirame las miserias de
ahora.

EL ERMITANO
jEsa miseria que tu dices no la curo!
LA PUBILLA

Si puedes. Eres santo, y tienes tanto poder como
cllos. (Se nubla) ¢ Ves como, queriendo tu, el cielo
se cubre de nubes?

EL ERMITANO

No son nubes del cielo las que pides para cu-
rarte: son nieblas de egoismo.

LA PUBILLA

i Tengo hijos!




SANTIAGO RUSINOL

EL ERMITANO
Pero no son hijos del amor.

LA PUBILLA
iPerdéname!
(Se oye 4 lo lejos el coro de Peregrinos que se va acer—

cando.)
EL ERMITANO

No tienes culpa. Todo murié para mi hace mu-
cho tiempo. De aquellas ilusiones no quedan mas
que cenizas, pero son cenizas del recuerdo, que
son las que mas amo. De aquel pasado de ven-
tura me queda la melancolia; pero es tan dulce,
que te la agradezco. A ti te quedan cenizas frias
que te helaran el alma.

LA PUBILLA

No son tan frias como t crees: también es
dulce para mi el recuerdo; también me arrulla el
pensamiento la memoria de aquellos dias. Acaso
no nos veremos nunca mas, y antes de irme quiero
decirte que atn salen chispas de aquel pobre res-
coldo.

EL ERMITANO

(Cogiéndole la mano y mirdndola indeciso y pensativo,

hasta que, como quien toma uma resolucion, le dice:)

;Adios! Vete con los tuyos, criatura dela tierra.
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ESCENA VII

EL ErmiTaNO, Los PoeTas, LA PusiLLa, EL HeErEU,
VIANDA v demds PEREGRINOS.

Por el fondo llegan los romeros. Hombres, mujeres y ni-
fios entran y cantan. Vienen en procesion, algunos con los
brazos en alto, muchos descalzos, otros con los brazes en
cruz, todos polvorientos y sudorosos, y uno de ellos arras-
trando una cadena. En medio ird Vianda mds desastrado
que ninguno, y delante £l Hereu. Algunos tendran bocio;
otros vientre hidrépico y casi todos la cabeza muy grande.
Al llegar junto 4 la ermita caen de rodillas. El Ermitaro los
recibe en lo alto de la escalerilla, rodeado del grupo de Poe-
tas, que al oir los cdnticos van saliendo de la ermita. El cielo
estd muy nublado, amenazando tempestad. Cantan:

EL ERMITANO
<Dénde vais?
EL HEREU
A buscar el remedio que necesitamos. A pedirte
SOCOTTO.
EL ERMITARO
¢Aqui venis 4 buscarlo?
EL. HEREU
Si, hombre santo. Sabemos que con tu mirada
hasta devuelves la salud a los leprosos y 4 los
apestados; que arrojas los malos espiritus, y que
con los cénticos que cantas vuelves la vida. {Cura
nuestra miserial
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TODOS
iCuralal
EL ERMITANO
Yo no curo miserias. Doy esperanza a los que
las padecen.
EL HEREU
Te suplicamos que hagas lover.
TODOS
iHaz llover!
VIANDA
:Haz llover, si puedes!
EL ERMITANO
Yo alimento el espiritu y mantengo las ilusiones
al pobre desconsolado; pero los males del cuerpo

no los curo.
EL HEREU

iDinos, por Dios, lo que tenemos que hacer!

EL ERMITANO
Creer.
TODOS
Te creeremos.
EL ERMITANO

No es 4 mi 4 quien tenéis que creer. En vez de
grano tenéis que atesorar esperanzas, para tener-
las en las horas de angustia; ten€is que ser avaros
de fe, y no de oro, que el oro no calma la sed; no
debéis vivir de prosa, que la prosa sélo sirve para
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los djas en que tenemos lluvia; pero se necesita la
poesia para los dias secos de la vida.
i LA PUBILLA
jCreemos!
(Da un gran trueno.)

EL ERMITANO

jEscuchad! Hasta lluvia os dar4 la fe; hasta mi-
lagros, si creéis; tal fuerza tiene el ideal y can gran
misterio es la creencia. j0Oid, hermanos mios!
Antes que descreidos, vale mas ser supersticiosos.

LA PUBILLA

;Perdonanos!

TODOS
jPerdon!
EL ERMITANO

Si; pecdis sin daros cuenta de ello; pecdis de
vivir aletargados, de tener el alma dormida. jDes-
pertad! (Todos se arrodillan.) Despertad, y pedid con
el corazén que la tierra sea cuna de suenos de
poesia; que el arte nos ampare y nos llene la vida
de ilusion; que las canciones nos levanten y que
tengamos sed de amor, y que el espiritu nos gufe
hacia el camino de la gloria. Tened fe en la poesia,
que nos dara calor al alma cuando tengamos frio
en los huesos; que bendecira la alcgrila y endul-
zard la tristeza. (Muasica.) La poesfa es la fe purifi-
cada, y todo lo alcanzamos con ella, que todos los
milagros del hombre los ha hecho la poesia. Cielo
de nubes, oye 4 los que suspiran, a los que creen
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y aman, 4 los que llevan en el alma ¢l deseo de la
belleza. (Empieza 4 liover con gran fuerza.) jAmigos
mios: ya llego la tempestad tan deseada!l

EL HEREU

iGuarezcidmonos!

VIANDA
iCompardieros! Ya tenemos cosecha.
(A todo correr, unos se meten debajo de los drboles, otres

entran en la capilla, y todos se guarecen donde pueden,
menos El Ermitano y los Paetas, que gozan el especticulo.)

ESCENA VIII
Ev ErmiTavo y los PoETas.

EL ERMITANO

iGracias, oh Ciclo bondadoso! Gracias por ellos,
y inas atin por nosotros. Tellaman joh tempestad!,
y en cuanto te tienen se esconden de tu presencia
y ni siquiera gozan tu hermosura. « Para ellos se-
ran las cosechas, pero nosotros saborearemos las
visiones deslumbradoras; para ellos los graneros
rebosantes, para nosotros la vision de las espigas
que ondulan como cabellera dorada; para ellos el
fruto de la tierra, para nosotros las flores; para
ellos la aspereza del terruno, para nosotros el pai-
saje 'y las nubes.» Llueve para ellos, y danos &
nosotros la luz. Llueve dentro de los corazones
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secos, llueve lagrimas para los que no las tienen,
llueve gracia y misericordia! Bajad, cascadas de
nubes, y venid, rioladas de sol, que es mads her-
mosa la luz cuando nace dentro de la sombra.

(Se queda como en éxtasis, rodeado de los Poetas, y mi-
rando la tempestad que va alejindose hacia las montafias
del fondo. Poco 4 poco va aclarando, y 4 medida que aclara
van saliendo otra vez los Peregrinos.)

ESCENA ULTIMA
DiCHOS _Y fOS PEREGRINOS.

EL HEREU

iYa se aleja la lluvial (Mirando al fondo.) Mirad
como riega el llano.

UNO
iQué bendicion de Dios!
EL HEREU
iTodos los campos rebosan de agua!
VIANDA
iCuanto vino saldra de esta agua!
EL HEREU

iY qué pan! Cada gota es un beso que fecunda
nuestra tierra.

VIANDA

jHoy besaremos la tierra!




