


eI
JANTIAGO

RUSINGT,

IA NOGH

EL AMO!

——



m

T
Il

!

iy
il

._2_4 ~ ;

i

1

I 1
’ll““ lln

|

i |
i

1020027957

N

A




La noche del Amor

xi\\l\ lHil 1)

N l"\' ATTO, BN PHOSN ¥ \|r.x:-‘n\

SANTIAGO ‘RUSlNoL

J. Jurado de [a'Parra

Y OEL MAESTUY

E.. MORERA

MEXICO

CASA EDITORIAL “*EE FENIXS, 1@0329
CALLE DE; Ny NUMG

1005




FONDO
RICARDO COVARR

UBIAS

A e A N AN 1 AN I P K B A I AN NRINNNS O KA

Esta obra es propiedad de su antor, v nadie,
Sin. & permiso, poded reimprimirla ni represen-
tarla en Espana ni en los paises can los euales
se hayan celebrado o se celelyven en adelanfe
tratados de propiedad Jiteraria.

El autor se reserva el dereehio de fraduceion.

Los eomisionados ¥ representantes de la So-
ciedad de Autores Espanales son los enearcadas
exclusivamente de conceder o negar ol permisa
de representacion y del cobro de los dereehas de
propiedad.

Queéda hecho el depésito spre naven 1 fey.




ACTO UNICO

PERSONAJES ACTORES

L ABELELOL SO anoes : ;
41500 Fs 4 media noche. A un ladomma gran alqueria platenda por Ja

EL HEREL . 50 idem. o G ONTSERZ . lanas: delante una era: al oire lado un hosque de pimos altos
- Y. derechos, simétricamente enfilados: a lo lejos el bosque, ¥ inas
FERESA, 25 id.. ROC . tejos 1o Hannra. En el confin la moniana, Fn primer iérapno una
LA PRIMA.Z5 1d... . Cin o Lognerd; ot mas lv_‘_\m. v otras ¥ ofras se vemn [tunear dfscnf:-

i nadas por Bt montann v por la Hannea, Es nna verdadera nochie
El CXZADOR B0 ol ... .. : .. BoRIZAS. de estin, eonla solemne guictnd de las noches serenas y laime-
. . ) Fmeolica elaridad de b noclies elavas.  Una de esas noehes en
LGOS ADOE. $004d. . GONZARBZ. que fas canCiones pareceil tener s espueio para extenderse §

MOZA 3. los corazones mas afian por recibirlas. ES Ia nache de San Juan.

PEREZ DE VARG 45
IDEMZa.. o T PRtD0. : ESCENA PRIMERA
CORISTA _To.. < b S : I S a8y
$ SALAL El ABUELO. TERESA, la PRIMA, MOZAS, CHICOS y ZAGALO-
FDEM 24, » B . NES‘de 1o masias Lo Chicos saltan lnboguera alborozados. Las
PR il L Maozas sentadas. unas sobre Ia yerba v el musgo, otras sobre las
o b piedris, v dew al Abuelo y aplauden a los Chicos gue saltan, Te-
ORISTAS: MOZos § W7 A=, resa aparbadaodel grupo y visiblemente pregenpada, junio @
Prima, y ambas xéntadas tambiens Porentre Tos

PIRDS B0 ven pasay pareias de enamorados,

Coro. Aqui canta el nim. oo gue va en el \pendics, ou
va letea ha sido adaptadsa por el maestro xay.)

,“"'/.\“-. .i/”‘l’”l’{’( o Was e Serltorn ). ;Hi"ll.,. }J;"l].
Ese salto mas alro.

A\BUELU, Vamos.  Arriba.. . Saltad ofra vez ¥ saltad

: otras ciento. que ya llegard dia en qoe no,

4 wceton en las atderas Jde nua niasia cataland: l""/l“”* saltar  Fos chivos saltan wnos detras de




(‘H]( ).
UTRO,

ABUELO.
Moza 1a.
ABUELO,

TERESA,
PRiyvA.

ABUELO,

Mozas

A BUELO:
Mozas 1.
AETTELO.
Meza 1.
ABUELO.

Topas,
ABUELO.

u//‘/-.\', /:I /l.;{/tl-'l’ul /:l\ MOZas (0K IJ‘IA/(/!/lli'/l Cirg
);-.':'/I'/rr.‘ Y -'//u.\. e (!/'elh tl/!/(l_‘llz'u. salen e let
LM 71 Pur /(! /j'r/rl/,’/v//l_

Sattandosy Yo, mas alio que Ia llama.

Y yo, mas alto que ¢l humo

('/Il-":),\'

l-‘lw\,'

Envidia me da.

+Qué también saltaba usted, abuelo?

i saltaba? Mira 6 si las saltaria, que aun
hoy, de pensarlo, siento aqui, en el corazon,
las quemaduras del [uego de entonces. .. El
calor de la noche de San Juan ne se pierde
en toda la vida.

,l/m/‘h.' .’:’\‘\". es cierto! (Como .\'/(.s/;//'.'//‘uf.u a
¢ Y qué sera, abuelo, que eada ano, cuando
llega esta noche, siente una... jvayal... asi
como deseo de enamoricarse?

cQue qué sera? Que es fuego de verano de
ese que abrasa por dentro. Ye, la roche de
San Juan, me he enamorade todos los anos,
todos.

J& jA ja.

Nu (IR I'};li'\‘. no.

cDe la misma s.emprea?

Siempre de la que tenia mas cerca.

sTan viejo?...

Tan viejo... Tan wviejo... Nunca s uno yIejo
enda noche de SanJuan. Teneorochenta...
Pues puedo asesuraros que, poco o mucho,
me he‘enamorado ochenta veees, Hasta de
la nodriza, cuando era chiquitin.

Vamos, abuelo.

Como estas son crices. creedme. Hice siem-
pre-la que los pajaritios, al ttegar. esta no-
che... pio.... PO yrEpios,. plo.... 'y vengan
cantares y enamoramientos adentro. A las
Seis anes va comencé i trabajar, 2 remover
terrones, a sembrar el pan v a sudarlo de

Priaa.

ABIUELO,
PR,
\BUELOD.
PRIMA.

Moza Ta.

ABUELO.

Maoza ia.

AUl rLo.

Maozy la.

ABUELD.

Mozs la.

ABIELO.

Moz 1a.

ARVELOG.

Moz 1a.

ABCELO.

Moz G,

sobra.. Y ochenta anos de anirar @ la terra
cansan mucho, hijas miias... Cansan“tanio....
tanto, que si no pudieramoes mirar Haci 4k

riba una noche siquiera. la (ierra seria tan
dura, tan aspera, que no valdria la pena de

vivil s
A mime pasa lo mismo. Esta noche no haria
mas que cantar Jreirs f. gue se Yo
Si cantas, es gque amas.

Bah, abuele! ;A quien?

A ninZuno, pera amas. '
Ayl fQue lastima que no sea alguien ese
nnguno!

Pues vo tambicén tengo ganas de cantar y no
estoy contenta.

Butonces ti yit sabes a quien quieres:
SComo sabe usted eso? _
IV"-I‘«;H(‘ cantando quisieras hacerle venlr.
I7s verdad; pero preferiria ue no viniese.

< Por que? A
;Sera usted capaz de guarda-me el seercto?
Stz dilo.

;No lo centara usted a nadie?

Dilo, mujer -

Clan misterio t"//I/I;tft'llt‘;lllll'/l ite 4{( Abuedo.
Porque el ofro dia, de dia, me quiso «.!;11' 1
beso ¥ yo no guise: ¥ hoy de noche.

S1 viniese

Querrias. :No e¢s verdad?

Hoy siiHay ! le besaria yo, Hasta que €l¢o-
FaZon me «Yiiov:«' basta, y/ereo gue no me 1o
diria hasta que volviese a amaneeel ~Ner-
dad que esto no es malo, abuelo?

No te digo que Dios te haga buena, porque
va lo eres ;Hoy lo perdona Dios te-
dols 1. . Dios sabie 1o (Gue es querer, y quie-
re que todos nos queramos. (hd; muchachas:
en tal noche como estr, el Sener Ilama a




Y o7a Pa.

ABYLe.

B
ABUELO:

BRIMA.
TERISA.
ABUELO.

wi angel, v le dicz.. . «BEseueha, angel
:Qué, algnin cuento, abuelo?
El cuento de siempre, bija mia. «Escucha,
angel —le dice el Senor.—All, en un rincén
de i Gierra,en donde fodo €l afio solo ha-
blan de intereses v de fincas y de casamien-
tn3 con capituliciones, hay unos pueblos que
podras conocer por una cosa: aquellos que
fengas mas ganas de no ver v mengs ganas
de quedarte. ;Quedate alli, aguellos sonl...
Vuela deprisa: angel, v ensenales por una
noche lo que esvivir, lo que es sonar, V...
wdo [o (e notango que explicarte y de lo
que tenemos Hena la gloria. .
Y que es abuelo?
(Bl amor, hijas mias, el amor! Primeramente
ie encarca ‘Dios al angel—no les dejes
dormir esta noche, Que vean que hay esue-
Has en el cielos que dentro de ellos mismos
llevan una cosa que en todas partes se lla-
ma eorazony v... hazles amar: sobre todo,
hazlos amar, angel. Sepan eses pobres, una
vez Sigiera, qué cesa es estelgran consuglo
de Ja wida. Esos deseraciados viven todo el
ANS en seco, con tanta 'n'"!!ll'.‘([.'ld. aue-nl 1e-
nen agua para el llanto» Y el angel baja,
J0co a POco, }nnlxlilw a poco, § el oran tu
nanfe os encuepira y os hace cosquillas en
el alma.
Sique espverdad,iabaelo; siigue” es verdad.
iAy, tan verdad ecomo es!
Y e¢omo Dios no hace nunci las cosas a me
dias. le encarga al sol que se oculte pronto:
y & la miebla que se disipe y & las esirelias
gque no se escondan, y hasta hace galir 4 la
luna .~ .. ¥ venga encender fuegos v s
fueges. queno son como los de los demas
lias, son Miegos que hacen salfar & 1as mo-

ZAE oI BAS afey, (Ue Jua w 168 enamori
S08 en parejas, que acercan mas las madres
4 los hijos; para que des den el calor de la
vidi. ¥ yue hasta 4 los e€aducos viejos, les
mueve uy pogrito el corazaon A la esperanza.
PRIMA. (Bl abuelatiene razon! ;.‘\Ill\ bien )0 £a

'
JUCO

PDICIIOS v ¢l HERET.

St iendn poy ier pueria de la casa, deside don
de escucha las ddtimas jz/lvjz’///“!s dol 4”:.’/:‘,}1-;.
Tiene razon... Me
parece que yva es hora de dormir... ;Hasta
cuando va a durar B velada?

(Clon L fretu de r'.'//;'m',’nx Todo do que dure la
noche. Hoy no mandas ti. Hoy no teremos
sSueno.

zenegamio.) Tiene razon...
ABUELI.

Hegpr.
ABUBLL. Peja esta noche siquiera ser jovenes a los
que lo son. :No es verdad, muchacl

Mozis, ST, St.

HEREL.

Al'mundoe hemos venido para trabajar.
ABUELO,

Trahajar.. trabajar. ;Que; mo seha de apro-
vechar un moemento que' valga la pena?
Hstos momentos no dan ‘nada. Al contrario.
nos quitan.

HEnwu.

ABUELO.
PRIMA.
ABUELO.

Si, NOs quitan pesares

Kl abuelo tiene razon, Hereu.

Claro. esta que la tengo. Yo.-he {rabajade
mas que tu en este mundo:r Como ‘que tanfo
removeR, la tierra parece que ~me qhiere y
que me lama. [Los terrones que me laman
podran apoderarse de mis huesos, va viejos




. Y s AN, B

A B ELO,

HERg,

ABHELO.

fIEREr.
\BUELO.
HeRE

OR gue tengo daglhl dentro

2 guro gue no. Bl corazon es siempre joven.
Diubos ilomine. A- viestra edmd, son esas
Husiones nmdiculas.
Y tdno las‘tienes® ;No. lp son ese afan de
Henar 1os graneros, v siempre mas grano.
VOIDAS  granon. |y exsrimir, voexprimir. Ia
tierra para arrancarle hasta’ las spiranas:?
[ios eampos, si-na se trabajan, no dan.
No te apures, -hombre, no te apures. A tus
campos los tienes tan hechos a dar - irigo,
que hasta el ano que no siembras te lo da

. sNo ves gue yva lo dan por rutingr

n:
['sted siquescomenza yva @t habldar por ru-

tinas iNo ha heecho usted lo gue yvo cuando

era joven?

Ove 1) Yorrecogia y gunardaba para voso

ros; E"‘,'\' ta 1o s|e '1":”.”' l!fli""“ recoges ,\-

siirdas. B8 verdad que vo eosechaba trigo:

pero también he cosechado hijos que lo ¢o-

miesen. T4, trizgo, nada mas que rigo

Hifos, Dios los dé. Para cosechar hijos sien-

pre estunviste de seeano.

;s mia la culpa de esor

Si, tuva v muy tuva, que te casaste por gra-

iar, pero s florecer... P no has querideo

por la noehe.... (N0 cogeras nada por el dia!

Bueno, hueno.....Basta ya, padres. Cada uno,
ada uno. Lo mejor esdo positivo, y por

tivo estoy, por-a elaridad; por Ia ver
siempre por la verdad

Conviene enganar &a los enfermos poco i

]wn'f.

s que yo no lo-estoy:

Vayva si lo estas.

Qué entermedad’ tengo?

;Quiéres que te lo diga?

ot

Pues lay mas grave de  todas. ‘\m‘”.:‘ .lr o
pazon: Que no sabes amar. Tienes una mu
jer joven como la primavera; hermosa como
las flores. de Juiiio: estamos en la noche de
San Juan, v hablas de dopmir. ;Quicéres mas
enfermedad todavia?  La quieres mas grave?
Que Dios le devnelva & ustei el juicio.

El te haga perder un poco del que te sobra.
‘("Q)H:l«}‘ callad! ,'_,.\.u cis 1a rondalla?

Es verdad. Aqui se acerea. ( Una rondalla di
MOZOS COrLSTUS, que St hahra oido cantar den
" l"ll/lllj'l N l/({]l'l‘l.'. entra en /]/l ESCIMT ot
qron ,H‘-'r/:‘ g levindo en needio al Glasador).

(Aol cinta el pamero segnndod,

FRCENA T

PICHOS, GEADRIADOR v los CORISTAS, \l\“\l‘}](“ apavever, Ias

mozas les aplanden con gran contents.

Asi e #usta; oue os hayais traido 1a juven-
tueh v 1a alegria. 2 No es verdad, muehachas?
L.a verdad es gue va sabiamos que vendrian
v {os esperabames.

Is claro, que los esperabamos.

Nosorres no faltamos aunca. Hsta noche no
hay que dar repose i 4 los pies ni a la gar
ganta

STy manang & hostezap

SOtra vez vuelves a grufir:

Manana sera otre dia, Herven. Hov hasia el
(Hnsador traemos, que cantara, hajlara )
nes dird Ja buenaventura.

i, si

Vava un buenavanturado.... Nesie ¥ simplo

1112LS




G LONSDOR,
COBISTAR,
L2TOSADOR,

CoRIST. 10!

GLOSADOR,

CorisT, lo.
ABIELO!
GLOSADOR,

ABUELO

oSS DORS

ABEFELO.
(FLOSATOI.
HEBEU-

(FLOSADOIE

HERET.
GLOSADOK.

Corist, To.
(GLOSADOK.
HEREV.

FrosAnoR

lso no fo soy mas querde dia;, Hered:

J&, j&; ja >

‘No sabeis por que lo soy? Porgue de tarnfo
trabajar af sol, el maldite nie ha gquemao la
NeRCra. :
J&, Jia, )% Puede gue si.
No es gquespuec 8er... Todos s¢ rien 8
re’s? :No se secan los terrones? Pues tam-
bicn se seca la cabeza. [Recontral Vaya. De
tanto a0l como he pillao, me siento al medio
€, tonto .. tonito,.. tan tonto omo tn-campo
gsobre el que 1o haya lovio en seis 1geses.
Pero revontra; viene Ia luna, me refres=a, v
va podeis pedirme caneciones con la luna.
(Cren que tiene razon

Razom y talento, va lo ¢reo

Yo soy de una'tierra en la gque cae mcho
sol,mucheo. Un sel gue quema, emborracha,

atfondra, cemo vino de raeimos de parra.
Estos abogaos de cara al sol relatan gue da
ousto. (Aifo.) ;Y de dénde eres tii?

De alla, de
de azll ¥y sonroess v mas bonita gue-t#Has las
muechiachas riubias de 1a tierra.

Mallorea, de ung iska rodea toz

;Bras eamorsine alla abajo?

Cantaor de campesingos.

cQue oficio es ese?

ElL oficior mas alegre del mundo. si fuera se-
guio, recantra. Pero por ala no se canta
mas gue una vez al ano

/N0 te doleran los huesos del oficio.

Too es trabajar, Heren. Ei que pone lo suvo
no esta oblizao & miis.

Cuando se canta? ;Cuando mandan?
Cuaande trillan

Cuando trillan? ;06mo og eso?

Cuando trillan, digo, Hereu. Mi tierra es muy

HiTa2. v como en 9

Ve dera atl trabajo, enan

HERELU.

(FLOSADOR.

HEeREU.
(+LOSADOR.

Henet.

(i LOSADOR.

H

(rLOSADOR.

do sievan, siegan hasta los teryones, ¥y batida
asi :%u. rudeza, no le dejan ni una gola espiga
a los pajariilos, gue eamen, ¢omo. yo, de lo
que sobra: Atan €l trigo en haces muy es-
trechos y apreiaos pa.que no se gscape y lo
levan i la era, como una patena de Empia.
v cuande en ella esian extendias las mieses!
venga la alegria 4 carretadas. jA las yontas,
v alli comienza el gran cantar del afio. El
eantar de la trilla.

:Por que cantan? i :
Pa cosechar, recontra. Porqué atli los ani-
males no son come vesoiros... Quiero dr eir,
que »i no oyen cantar, se enftristecen, y noe
trabajan. ¥
Simple. gie,
Ja, ja, jal Os digo que no trabajan. D4 rigo
no sale de la espiga en silencio. Pero si el
hombre arrea, Tompe a eantar, ¥ con el sol
dentro de la frente; abre la boca y suelta
canciones al aire, asitjayy ay! como =n grite
de fraginero que traginase e el purgatorio,
glli verias saltar el trigo come una lluvia.
Un reguero por agui, of¥e reguero por alla,
gomio  aro, como arroyuelos deoro por toas
partes. v venga =sol, y venga grano & enfro
¢ los saces, ¥ canta gue cantaras, que el que
10 canti no come.

Pues vo no canfaria. e :
{Vayat Tendrias que. cantar,srecontra. AT
las hormigas, si gquieren’ hacer su agosto,
tienen gque hacer de cigarras, Cantar, quic-
ras que no guieras.

Por eso te has hecho ti tan rico cantando.
Porque era cigarra de alguiler, recontra;
los que cantan pa etros, come he cantao yo,
salen con la cabeza seea ¥-iuraicomo los

terrones, v 8in cosechar ‘una espig:




Ja, ja, gal Paes no puedes guejarte, sino has
sacado mas que eso.
Manda gue Lg arana hiluse § tajiera,

GLosapor. Hesaeao lo que muehos no fendran nunei.
Amor en el corazon; tranquilidad en Ia ¢on- quptlien exlastuesal s ey (e o
C1en i Yy :!]r:l'i:é en ¢l alma. I..‘t .‘1]!"':]‘:;‘ (PRI v humilde la alondra. ¥ gmise gue hubiera
di en mis canciones v oque no eéabe en iu.> eien mil SOrriones pari N riisenor.
oraneraos.
ABUELO. Este no entiende de esas ¢osas.
Grnosaver. Como que viviendo se aprende La faerza que manda somete f las greye
Conrist, 1o. /\ Va no ie (Hi“'i.‘l'l ll]iiﬁl('illll"ﬂiIH‘.\-.’ Yitndosauung ‘.”“'M“‘”‘l“ SUSIIENts
GrLosipcr.  Dedia no, recontra; de dia no me quddan. defiendlen sus vidis, jque ya es pelear

pero anecheee, y... 'Ah! Con la luna, acuden Pera hay animales taimados ¢ indinos.

a mi, ¥ saldran por mi boca mientras fenga asi-ecomo el hombre, que son muy ladinos,

e A S WD § S S oS

v hnyendo al trabijo se pasansde finos

saraani
X - 5 | <L g - 3 -
CnRist. 1o. Pues mirala qué redonda, ¥a !ll]i'(ig\.\‘ hicirie: yoesenrren el iombeo por no rrabajar.

'.\‘1'-1'}’1.". Y aprisa, aprisa. porque se va proui

Fonos, Vamos, yaumos:

P $

T RIMA Una elosa alesre, {El hambye v el palg, pava esa caterva!

23 5 O 3 3 e ev e B ol - N 4 -
ORIST. lo. Dinos aquella del trabijoy gque parece nn Cambién por daning se arranca la verbu

(FLOSAPOR, I’x'l”\m\‘\., Da T By ' oy '.E“im.“ 'l.nl Juigo: CRERENED ViVES.-

A BT ,‘;] L1 Dil: i".l.‘l. ’ Rk Aqgui todo tiene su forima ¥ sn hoda

G =‘!S_x;|x;l:, \”:\(: “[: St Aol b | . ‘ ‘ . v tndo :s[:l‘«)\'c"«'h:(... que todo esti en todo. ..
= bt abajo siempre cae bicn: Parg Ly que ir de frente y no por recodo!
esta hecha en fino, y puede que no le dis- Quien no.¢a lo suyo 1o sabe complir!
euste al Hereu.  Declamandn con seiloitle: - J

«Ally por mi tierra... y add... v en Castilla, { : . :
Davniendo acapnlla la seda el gnsano.

ulli donde hay hombres v el sol quema v brillay :
. : 1 Cantando, en las mieses que tuesia el vérano,

el mundo es lo miswo v fodo es icual 1a | N g lal
no=s da a exgarra 30 ranesd 1anor,..

208 SETES W eos: o a v has
glios, 3 vieosas ajusta ¥y baraja. k i
: : . 1 Y en tanto, jrecontral por mis (e se digh,
e lindes dearena los mares encaja. ] f i ati

: e afara en 8iléencio con sorda 1anga

¢l grano de trizo esconde en la paja, o : :
: v celo de avaro, la hipéerita hormiga

Divn et v HnsIma semiia « . i s frojes M walheclior.
I e wealta las 0] cOmO 0n nms y

El dig a'las estrellas In luz ¥ ki altnra, Amor, de los ser i i 11
Amor, de los seres. lns alimas atrajo

deél cuervo en las alas dejo Ja negrura,

AN NI B

st pecho de eisne le puso al azo
! Las enarta v quinta esrrofas pneden suprimirse, para no hacer

Lo Largeen Lc ll'hu'i-‘vh, st el actor 1o ]"l’.v’j_';l conveniente.




VARIOS.
ABUELO.

Moza 1a.
CorIsT. 1o,
(i LOSADOR.

ABUELO.

16

voiue g fodia vide wondn ¢l l(‘:ﬂ.udli-.»;

que ignaka distancias entre éste ¥ aquél...
Hevando su fuerza tatmbién i las €03as,
lag mueve 3 las hace que den generosas
SWespejo las nguas, su eseneia las rosas,

L estrella su lumbie, la canz Su miel,

El gvan beneficin del hien <6n 14 Vida
estd en da prudeneia, estd en laamedida,..
iNo pidas al arbol 1o que el mo Latde dar!
Dejad & la hambrienta codicia que ruja,
aue wo lleoa antes ol gue 4 ofros empuja,
Y aquel que el vacimo con ansja Yestruja
al fin agria el mosto v pierde el lagar.

Si el orden es linde que ataja y enfrena,

también el desorden & veces ordena

lo mal ordeénado ¢nande es menester...
La ley que en o justo su fin no aquilatu
enciende reneorés que el odio desata...
Templad esa cuerda que 4 todos nos aia
mirad que 4 tironés se puede romper.»

Muy bien, muy bien.

Buena ha estao. De rechupete. Pero; ya ve-
reis como les animales siguen dando lo su-
Yo, Y. nosotros. tirones 4 la cuerda hasta
(jue se rompa.

Que cante. Que cante.

La cancién de la trilla.

Hoy no_ tenemos qué. frillar. Esta os noche
de sementera.

Bien dicho. Y que digan Iuego que eres sini-
ple. Con simples como tii, no se acabaria en
el' mnndo la alegria de vivir,

e e i et e

Prina.
Mozss,
GLOSADOR.
PRIMA.
(xLOSADOR.

Moz 1a.

GLOSADOR.

Mozas,
0ZA 2a.

UTRA.
PRIMA,

GLOSADOR,

Miza 2a.
PRIMA,

GLossDoN.

PRIMA.
(GLOSADOR,

CorisT, 1o,

17
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¥ Ja buena wentura ahora?
Vanios, 8i, veugi .
Dejadie mirar la luna. ]
AY por qué hay que mirar & la luna? ]
Ella me dieta. Yo la miro, me guina el ojo,
a8i nos entendemos. La luna sabe mas jue
los hombres.
Pues miraia y venga ya. Pero fen cuidao,
sobre too, de que me salga un mozo moreno,
bien plantao y buen bailaor.
(Le coge la mano y después de observarla Y
mirar alternativamente d la luna, contesta con
tono sibilitico.)
Pues tal como le suenias le tendr:is
v con el muy dichosa viviras.
(14, jal Muy bien, muy bien.
A mi, & mi abora. Yo quisiera un moze muy
joven, que viniese en un eaballo muy blan-
¢o vy que me levise a la grupa con Cl.
¥o0 4 uno ‘que haya salido de, quintas, para
no tener que llorar sise lo llevan de aqui.
Y veda uno queme quiera niucho, sea como
SCa.
Pero es pedir. E8o no es la buenaventura
Reacontia, pavece que la luna también os ha-
ce guinos,
Pienc razon. Dejemos que nos la diga &l
salea 1) gue salga. T
/)I';’.wf')rfti'lltir:/(' la mayo,) Pues & mi.
(Cogicndala como fa_anterionr.
' T hallaras marido hermoso,
valiente, bueno v buen mozo,
iAy! ;Pero serd verdad? i
Que el sol me acabe de entontecer si te en-
gano. FTeaseguto que el ojito dé Ta luna asi
me lo ha dicho.
Bueno. A ver que te dice de mi. (Le tiende

/// LI,
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Sosanon. o veras estisoche al que ya has visto otra

noe:he de Sanllaan:
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{on tpgioitnd pasandhri. JDias min! SComo

o o e Sntale

ipn e

AMoza L
Mozx=20.
(rrosaboR.  Pues le decie
Que am ciando estd ya £asaa
nrede senhirse enamaoril.
Majadero.
Clars ;Vavauna/ cosa!

H(l_i::(Hq- ya ¥ que Dios le

[TEREL
Moza ia. e
Mo uniine. No se co
mo o8 divierten i creeis esias simplezas.

S A fa te Ia vov a decir, Heren

(irosinor, FPuac
Yendo ha

2 PR /
LBCCHg il

HEBEL
(L LOSA DO
\

V ARIOS. My bien dieho, muy

Grosabor. Y ahora, yamonos. A 4 ofra parie 1a

I'ERESA.
PriMA,

atevtia, quela noche se ya ¥ I luna no tar-

n ocultarse. Aprovechemes las hords

giie ya volyera aquel sol que me

gquema los sesos. Otro traguito de Juna, y a

cantar, mucha § 2

Los cantares alegran Ms penas

v Ias noches, cantando, Son mas serenas.

Podos e ] (losados i el Coro e ~//«V['/,,n

CONL (T /;/!'/,/_',y,-/l cantando. 1,08 mozas vanse

del brazo de los coristas. Bl canto se cd ale-

gando y las dlttmas nolasse ogen cagoneenie

on /«F eseenda, :iu,ut."w .\'u/u l//imfr!h: '/Il resut Cono
¢ ."'f;".\/l'\'n/l.‘/l"{l. ¢ ~"‘rf4‘/l(//;(l,vr /‘,il‘;’/l'l menie /H G-
-fv}r/ 3/ ///;r‘r(m/u CONLa 211 ,:4/'.-;.';\'(( Iy /cl.: /n/’e‘.f/«l~.
jue se prerden en los '/)!-;u,.\, El Abuelo (e e
dita 1 ¢l Heren que; malhwmorado Uy RUrdRo,

//um///,',/ reeastado e vl guiceo (g lex P ria.

(Aqurcanta el npmero tereero. )
Recitudosi la prquesia, mgeeadrds desaparece

El angel cumple bien ¢l encarge de Dios es-

Todos van amdndose. . . Todavia

hay calor en el faego para-los jovenes; para

¢l abuelo la eeniza de un rescoldo que se

enfria v llama. al suens lentamente. .. jdor
Acostumbrarse & dormir, para cuai
a el suefio-de que no se despieria.

ta noche.

Se levanta con lrabajo de su asiento.y d spe-
PeSARTOSe PASIEs la mano powiosojos.) A dor
H!i!'f L lto. comn <";r;'//f::l41'¢\'v de Tf resa y de
{2 !’;'H'."J_ uenas 1 ches,

Buenas noches.

Dios se las de a ustéd muy buenas, abuelo.
LEl Atiwelo entra ewla casa. pawsadameénte, y
(‘l/ ’u:‘h'(l,r Por 11-'/’11 nte 4']."/ ]{'I'w/l ‘7,‘. mil'rl con.e
_;r.-‘.,-/:. . Clmidese este aeitfis

)




- HEREU.
TEBESAL
PRIMA.
HEREL.
TERESA.
HERBEU.

TERESA.

TEBES
Hergrv.
TBERES

IESCENA TV
FERESA \la PRIMA ¢ o HEREL.
HABLADO

2 Y vosotras no venis?

Yo todavia no: Esta noche estoy desvelada.
Yo la acempanare. '

Mira, Teresa, que estd amaneciendo.

No fengo ganas de dormir.

Pero manana las tendras.

Mafniana serd eomo todos los dias. Esta noche
sienfo deseos de eswar despierta. Quiero que
enire en mi la noche. Empaparme en la luz
de'la luna,

Dios te de juicio. ¢ue mas tiene esta noche |

(que otra cualguiera?

No lo 8é. Las ofras no las veo, . v si te di-
iese.por qué me agrada esta, no me enten-
derias Fiene como ura obseuridad Inmi-
Nnosa

No vengas con rarezas de las tuvas, La luz
es del dia, no de la noche. l

Eso es segin y como... Ya te dije gue no
me enfenderias.

Pues oye, por mii puedes hacer tu gusto
Pensé que ‘estabas ya curada de tus extra-
vagancias, 'y veo que no. ¢Es cue te ha dieho
ta buena~entura que no duermas?
Puede que me lo haya dicho.
cTodavia crees esas necedades?

Me agrada creevias. (Qué gniéres qgue fe di-

gal Estoy tan cansada de que no me dejes
reer mas guoe er Ia realidad, en Io que se

HERELU.
TERESA.
HERET.
TERESA.
HEeprv.
TERESA.
HEREWU.
TERESA.
Hergu. 7
TERESA,
HEREL.
'TERERA.
HERED

TERESA
HEBED,

ve ¥ se foca, que tengo hanbre de ereer en
1o qilt' 1o Se ve \ se adivina.

Vaya, vava. Estis loca deremate. Vives de-
lirando.

No creo que me dejes tiempo para delivar.
Fado ¢l afnie hablamgs de ¢osechas. de fin-
cas. - de dinero... de cosas que tn lamas
positivas.. . Me parece que punedo tomarme
una noehe; aunque sea para dzlirar.
Tomaftela, tuya es.

zSzbes bien lo gue dices?

Que no'duermas, si no quieres. Despues de
todo, una noche perdida, ;que mas da?
Puede perderse tanto-en una noche sin-dor-
mir . . . jPuede pasar tanto!

Todo lo aue puede pasar es que manand
veas turbio.

Y que it no veas, 0 veas demasiado claro.
Bah, note enfiendo, ¥y ereo quelacabaras
por no entenderte tit misma. En esfas horas
se te adormece el entendimiento.

Pero se me desyierta el ¢orazon.

No te comprendo. Te digo que Dies me dé
Ias cosas claras.

Yo creo que te hace un bien con obsclire-
certelas,

Pero zqué demonio te pasa? Si no te viera
con los 0jos abiertos, me pareceria que esta
bas senando.

Ya hace fiempo que sueiio.

Pues entra, ectra v a dormir.

Dejaria de sonar y quiero sonar.

ibah. ... bah! Siempre la misma. (Enfrase i
la casa uivadamente Yy refunfuna ndo,




S(JENA Y

pari las iaenas tle
FRRESA ¢ ILPRIMA. 5 oo A e lardan
dinerg: para estar junte de el en mesgE 1S
orande v oen lecho mes: aneho Ty ivo
e Ay prima izl sNO sabes? . :

| ARIRE sQué? pQue te pasa?

asi mientzas vivo con: los gjos abierfos: pero

si 1os entorno siquiera.. entonges: voy conl

07 5% Vendri. Si; vendra. el p
PRrIMAC Pere. quien.

pensamiento hacia¢l;hacia elue es;casi
una sembra
PEs. 5L.. Para mi no hayvanas gue el... Me lo h: PridvA. Pero tn desvarias, Teresa.
d I Glosador... v verdra... estoy segura TERES, No
que vendra PRIMA.

iDios miek.. Piensa... I'EBES. Iha sela. ke habin visto.cuando soltéra: pe

No se puedt nensar nada, Vendra el que. es- X

o r|'3it'i" salyer

sCuantas veces le has hablado?

y siempre de pasadi.. . le ¥ despues, ya
pero. (EIVEl que no sé si es bueno 6 malo... muje= del Hepeu, y solo le he hablado una
si me’engana 0 nos. Sole sé que es el el que noche de Sap Juan. elara, serena v estrelli-

apenas si| he visto /y que no dejo de verle f

dia comolla de ahera. Al fué jomto 4-Ja

nHnca hoguera: . . solo esfnvimos un moemento

{\' (QUIEN-e8 es

inntos v senti aqul (Por la boca.) nua quema-
i eres la nnica que sabes .mi Seereto y no 5 i

dara que’me escosee todavia no ‘se 81
sabes nadas porque nada sé. yo tampoco. S¢ dald

aue ex el... el que quisiera abrazar euando encendidos.
mis brazos se sienften deseosos de estreelar Qe diees? cLe besastes e oy a du lejos el
v aloatien contra mi pecheo: el que. teniendo canto del :
an Jos pjos luz para iluminar toda la fierra,
sc envuelve en la mas depsa obsenridad. : Bs el quie viene, estoy segura. K
Huayve a la iuz del sol. ol

la hogaera o de los labios

7
A er.

Clon qran daasied oo Calla. NO Oves? BsTel

que se acarea. Vefe vodepmme
=¥ le hasivistosiempre de noehe? \\-:-i =
Siemprel jQuien 8abe si por €so me usiona, N as awguedarte sola? Mira, Heresa, k
Yo me c¢ase con el Hereng-porque me dije haces ‘
ron que me convenia qiie vo no tenia ERES. CFnera o

e st 17 CHEPIesIion

neda v ¢l poseta-grandes: riguezas queya no ANard. é ird e
| P B ,"1;141 ra sélo ])‘_xbux anos y anos vy verias | lida ded Herew.) ;Qué he de
pasar sil- pena nl contento V., e case,

-y

g g Yo P

que pareciann imposible se aee
como tantas. ofras se casan. . porque nos PRIMAL Peresa
T, = & A = = ) L ¥ i B

]'..\"“ 4 Casarnos. l-,"t"-‘r‘." A\‘\' 1" S l)i"‘k‘ Serdlyy pocne. 1‘:.:1.‘1 II"'.'!I 2 S€
:Polire Teresa! Pero zno guieres 4. fu marido?

por Dios. ;Qué’ fisnes, que te pasi:

me lya entrado hasta o.mas hondo del cora-

DS ——




CXZADO,

Fenesl
PRIMA.

L EHBES,

CAZADOR.

‘TERESA,

CAZADOR,

PEBES.

'8 3

razan se  medeskorda irdes

dentr'a de Ini las h«s:flll‘l-:r- que 3¢ apagan €n

omontana vten la llanura. (Se oye mdas cer-

/ 274> 1T P et
= (L CU IO el COzaitng”,

(Agur canta el simero cuarto).

'S ZADUK.

Ya esta aqui. Vefes

i‘r'l'n l

: : BEBESX.
Dejame sola con ¢l . L. ¥ con 1a noche J
> la Prima, y Teresa se queda eomo fraspuesta,

. : AZADO
mmismada, atenta o las ultimas notas del canto v

cotto yuenendo peaetriir eon L mirvada en las leja- g
nias que enyuelven las sombras. Todo ealla. Sélo 4

o lejos se¢ sienfe el ynmor apagado de 13 noelie. El
romnor misterioso délos estremeermientos del parsa
i, de Ja tierral que'velay de la vida que snena. T

vesa ‘seaba por mirarieomo uua loca, sin saber ni 4
donde mira. Se recomienda & la aciriz, rs{lnmm nio
cnire real y fautistico. El Cazador apareeera subita- L
nente enfre 1os pinos como nna sombra evocada A
bien éntre real y fantasticamente, Nevars la pu- LaZzAbol.
weeion. Dejmrs su escopeta eontra un ar

bol € ird apoximandose lentamente= Teresa. lla-
nandola en voz baja hasta Hegar 4 so lado.)

TEFESA.

Cazapog.

ESCENA VI

FERESA v ¢l CAZADOR

TesE=sA.
;No me oves? Teresa. soy
&¢No me escuchasz. . Despicptate. ¢

ransportada. ;\\‘l S€ S1 120 0 81 St eng.
7 g )

LZADOR,

\
NO-suenas; nod gue ne esperabas.

*Cémeo sabes que te esperaba? TERESA.

ZALOP..

Lo se porque mientras e \usto- 1 hosnel

encendida, aunque no me he acercado, te
vela pasar enfre las sombras, v solo por las
\x.{“iv["}l\' e i(«' (")i!()('}"lu

A mi?

e e conoecido. 81, porgue la sombra
. A dé las s
bras. Fighlrate si conocere a la que amo.
iDios mie! ;Per gueé has venido? ;Per

estas aqui? Me das miedo

i.‘ldin.'h Y VO ¢oaozco el secreto

Por qué te doy miedo?
rorque
Ni quieras sabe’lo nunca.
soy el desep que llega lo
qué fe ama 'y se
rece real vlo es

pero v casi no se (uicn eres.

Piensa sélo que
desconocido,
aproxini:i 1o que no pa-
Piensa, 81 quieres, que
¥ no

i

SUEHAS

(ue "l SHEeNG es ::‘U:""
'

quieras despertar?!
Pero enanda despierte

Parda en despertar, que cuanto mas dare 1a
Husion, mas dara la vida.

Nada sé de 1a Debo ser muy

ble efqando te espero 3in

culpa-

por «ueé te

vida.
saboer
espero,

Queé has de s¢
}l:xlll\‘. Me ¢

e espera.

Teresa, que has de ser cu
peras, porgue no eres
Es est
el amor, que ‘quiere volar y sale
de huair de
verdad 'y no lo es. ¥ (e
aldria eien

nH se Gue, que no acal
nunca
del nido del corazon el afén
es0 qie se Hama
Sl ”l ara
mentira.
A\H SE

si, parque lo dices tn

a serlo. v veees mas [

Si fiecnes razon: pero me

pdrece que
Claroes que la tengo. Y porque la tengo,
vive embrizgado en du amer, porlo qué cres
Y I“"I‘ IU 111“‘ Iyi"f'[-iw Hue eres.

estoy

Pero. Dios mio! ,"‘)Hl" e ¢8to, donde




LZANDOR

TERESA-
CAZADOR,

TEBESA.
GAzZADonR.

TERERA.
CAZXDOR.

TERESA.

CAZADOR.

N guizsrsis gaberlo: para que Cierra los

pjos & laverdad y mirame. Estas conmigl
“Perns dedonde vienes Yy por gue ienes?
Porgie soyv el que ha zustado la hiel de la
amargura de la vida v busea la miel de lo
imposible Yo he visto el munde tal como
€s: hermoso por fueria y lleno de miserias ¥
crueldades por dentro. Famb'én he sabo-
reado toda la maldad de los hombres; tam-
bién las unas de la-infamia se me han clava
do ena carne Yo he puestomi corazon
iciendowa’ todos: sjMiradlo. . . agu
es vuestro!. El gque no le ar-
roj0 una piedra, le lanzo un desengaio; el
que no le hirioreon un puiial, le desgarro
con el altraje hasta, que al fin lo encerre
dentro/de mi. muay dentro. y solosale & mis
0JOS para VEerte a ti. que no eres uaa verdad
le-la tierra.
Y de dia también?
Detdia espero la obseuridad gna no engana
como laduz.
De iic vives para vivir?

o
ala lnz d

lo feneis.

De que “vivo? Vivo de velar a los que
duermen Vivo solo en mi, teniéndote por
compania en lo mas hondo de mi alma.

Es cierto, Dios mio?

S1; arh te amo, eomo tado lo gue sgr ana en-
treviéndose, eomao'si fhese'un eiego v.fu lo

como a una fosforescencia

desconocido.
i

e la ebscuridad.

Pues vo no sabré decirtelo; pero te quiero
de la misma manera. O porque jamas he po-
dido ver =n ti la frialdad de los demas hom-
hres. 6 porque eres superior a todos el'os; o
porgue lo aeseo; asi lo imagino. No me falta
nada en el mundo, ni: 1a envidia de muehas
mijeres: pues cuanto mas dichesa parece

(CAZADOR.

TERESA.

Cazapon.

TERESA.
(CAZAPOR,

TEBESA.

CAZADOR:

que viveo, mas se me va el ecrazon hacia ti.
buscando la felicidad hacia ti; de qiionselo
lie sentido los labics.

Vienes siempre a mi?

Siempre. Perg mucho mas cuando estoy so
la... ¥ no llamo estar sola 2 cuando le es
toy, 1o; sino cuando me siento estarlo. A ve-
ces, cuando estov rodeada demas rente, me
hallo mas sela, sobre tode, hacia la tarde.
cuando las campanas focar la cracién.. y
al sentir pesar o alegria y hoy, sobre
todo, “oy mas que nunca. La noche de San
Juan me levanta en alto. Hoy sin ti, 6 sin fu
recuerdo, eréeme, la fristeza me maftaria.
:No adivinas por qué?

cCoémo quieres que lo adivine?

Porgue casasfe'fu cuerpo, pero u espiriti
no: y el espiritu no se somefe cuando siente
deseos de amar, v cuando esfa sclo se rebe
la. Hoy es la noche de los desamparados del
anmior... de los gue no podenmos ‘ener €asa....
de los que mo podemos tener seriedad. .. de
los que no llevamos cuentas... de los que
vivimos del aire, del cielo, del amor del cie
lo que lo nivela tod). Hay hombres que po
seen todo lo del mundo; riquezas, felicidad,
poder. Otras, en cambio, no tenemos nadi.
Puaes Dios ha puesto un momerito en la vida
en que. haciendo temblar Ias almas, fas one;
acereandolas, y s6lo en este momento les da
toda’la felicidad que tienen 1os otros. v amm
mas todavia

Como Susp rando con delicia.) | s verdad. Bs
verdad!

;No-vivimos nosotroes ahora estando juntos
un instan‘e; mas'que en un anode monotona
existencia?

s cievto. TEsto €8 la g‘l"h:l vida.




(CAZADOR,

CERESA.
CAZALGR.

TERESK.

(CAZADOR.

TERESA,
GlazAnon.

TERESA.
(AZADOR,

TERLSA.
CAZADOR.
TERSA.

GAZ ! DoR,

No.mitiga sn solo beso en los labios, la sed
del-amor de diez anes de sequia?

{AYy, si; es verdad!

Pues escucha bien. Teresa de mi alma: ya
que la duracion de la vida debe contarse
por momentos ¢de felicidad, y el cielo v la
tierra, todo, se junta para servirnos el tala-
B A0S0, Amemnonos sin temor, sin mie-
do, que fode, todo nos convida y nos ampa
ra. Ven, ven coennigo.
Fone.

/;'('-‘:,-'v'[;'r/):/'u/;l O Cll
Reclurziandole | d. Leemenie. aterrada.) Nt se-
gairte; no....no puedo moverme. Me sujetan
agui garfios invisibles.

;No ves que aqui nos sorprendera la felici-
dad, que el sol se acerea v eon ¢l se aleja la
ilusion?
migo: Te Uevare 4 lugares solitarios, hechos
para amarse a solas... A lugares esco didos
donde no penetra ni fa mirada de Ia luna.
No; seguirte, no.

Ya eonozco todos las escondrijos de la quie-

Ven cenmigo. amor mio, con

tudy«de nna quietud que no eséncha, y
abriza y que vuarda los secretos de los e
SC LI,

No phiedo no puedo

Se donde awidan los pajarillos, v ellos nos
haran sitio para anidar. Conoz<o frondas de
flores. que-al vernosmos vegalaran con nie-
ves aromas..s Se todo lo de la noche... No la
dejemos pasar, v {da mia; que esla noche de
San Juan, la noclie del amor, la noche de la
Jll\."l””ll. v las noches de la javentud sélo
pPasan una vez.

Calla, por Dios.

Pero :ro me guieres?

Quererte mas, seria imposible.

) > . . . .
Pues anda.... ven.... miea que va alborea.. v

TERESA.
CAZADOR.

TERESA.
CAZADOR,

TERESA.

CAZADOR.

TERESA.
CAZADOR.
TERESA.

CAZADCR.

TEBESA.

CAZADOR.

que si el sol abre sus ojos, el amor se es-
condera....

No veo nada. Tedo To ltenas fii.

Ven: si no tienes fuerza para andar: yo te
Hevaré con mis brazos en alto, eomo si lle-
vase la custodia de la noche:

iNo, no!

Si no quierez mover .0s labios pata besar
me, yo te los abriré con log mios, dejandote
«n ellos encendido mi amor.... Si quieres ni
vida. no me abandones esta noche... ven,
ven conmigo...

iDios mio! No puedo mas! Témame! Soy tu-
va! (Cae desfallecida de amor-en sus; biazos.
(Recogiéndola cono un tesora.) Asi te quiero.
No verte ¥ sentirfe mia. (Quedan uprdos en
Wit fieso f,x’l'l/" b/ .\'I‘/(*/lt";ﬂ\'u, 1 {," ’,’/”‘:l ik Coro
de .\'l’:"-'y'/.‘l'u:’l-"’.\’ /;('l.wli'(f 4'4/)/.‘1#;/1/". .»‘/;.‘ .~'(I”l‘ a /1’
escenda, naturalmente, el niviero 5o. del apén-
dice. Bl horizoute brd ilemtndndose po.o

ln; 0

:Has oido a4 los segadores? s el dia que:lle-
.. Vete. .

Mientras dure la obscuridad ne me pidas que
me vaya. No podria dejarte.

Deéjame, por Dios.

No temas, porque hasta

el sol retardara su
salida viéndonos juntos. El

(!”C Se& amarn.

Si me_quieres, vete. Vete antes de que des-
pierte a la realidad; vete, porgue ‘me siento
culpable v el alba asoma.

Tadavia eres mia, 3

sol espera por los




»
Ya no, ya no. iraen el cielo la aurora rién-
dose de nosciros.

TERESA . et
HEREL.
TERESA.
Cazapor,
TERESA.
CAZADOR,

Dentro:) Teresa.
(Sobyesaltada.) Vete.
Un altimo beso. 4
Por mi salvaeion. Vete.

Bl iltimo. El' mas hondo, el que guardo 4 la
claridad del-pensamiento. (L« besa c-n pa
sion.) Y abora, adiés.. v mirame dentro de
tus ojos cuando yo no esté aqui... 4 la her-
mosa luz de ftus. suenos. (Coge su escopeta y

HERET

ERESA.

HEBEL.
TERESA.

vase. Antes de desaparvecer y ya entre los pi-
HOS, l‘l/,(?/rr' /u,-c qu.\‘ /I(l:'v'-{l '['r‘)'t'.s'(l. r.l'«'//ln)rl/zl/ui
Teresa, hasta otra noche.(Teresa; como arro-
bada. lo mird perderse enive los drboles del
/'m,w/'/n»,

ESCENA ULTIMA
[IEREU.
TERESA, el HEREU; después el ABUELO.

CORO:

Heree.

Saliendo.) (Qué haces aqui? Responde. Di,
épor qué no has enfrado?

(Como si dormitase.) No lo sé.

¢Por qué has pasado aqui la noche?.
testa . . .

TERESA.
Hengpt. Con-
TERES A (Como wolriendo e un sneno.) Nada puedo
decirte. La noche me ha robado. Hasta aho
ra, con la claridad, no comienzo™ a desper-
rarme.

Huner, Pues despierta. Vamos, que ya es hora de
que despiertes.

¢Dénde estoy?

ilra (de Dios! ;Donde has de estar? ;No lo
ves? Estds conmigo, con tu marido, con tu
dueno

TERESA.
Hegry.

(oo abstraida Todavia vec una 1"4;!'1‘5;11
alla, 4 lo lejos. |
Si. 14 estrella de la manana. Congue. . i la
facna, a trabajar.

Espera todayvia . 0. Ty G
El trico no tiene espera. jAl terrono! (Su @
el Abueln. como iien acaba de levantarse iy s¢
:/(.\'/m/u' a trabajar. ‘

l'u al encueniro I/A/ “/ul.'/u, /rl'l)‘rf;riur/';/r_ O
o St S ;'4'/'11!/f:'l ad €1 Sas birazos. ‘l,\hllt‘l(lf
Si, hija mia, si. Hay que volver a zun:;rrursu
4 la realidad. Mira el sol. Ya es de dia.
-Donde miras? 4
\1 cielo. lnl.\ ¢ f/ll!//u‘ra\' atraviesdi /n{/' 4/:/111/
do cantando. Bloabuelo coge la hoz y les sygue-
El Herew, con un adeimndn //uj}rf/lfit'm arden:
ﬁ ’]'4’1'4 Sl f/i(l' /’r'-\' .\'l-!/d ffl/l//;if:'!l_ i/ /:/ se Ba (/"
tras de clla por donde se hian ido los seqado-
res.

A la tierral

(Aqui canta el niimero cicol.

TELON LENTO




APENDICE

NUMERO PRIMERO

La noche es de amor,

— e ey

e e ————— ey et e

de amor y alegria-

;;[(N'PI)IH\'!&L bien

que acercase ¢l dia.
Abramos ¢l alina

# la noche hermoza,
que & besos de luz

se epeiende amorosa.
Saltad mas v mas:

i
|

lego ya el amor,

Hego con San Juan.
Mozas Que Ia luna dé

e e <
iy

su dulee consuelo,

gue beba en su luz

el llanto del eielo;

que mire en redox

millones e estrellas;
¥ aprenda & querer

lo gne dicen ellas.
Queaprenda & querer
en ia larga via,

¥V sepa guardar

1a esencia de dia.

A e R R ———

Sepaunos gozar

4

12 noche amorosa.
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que es liade San Juan Alba de anior siempre serds,
v es la mis hermosa. tit Inz de amor A amar eonvie

{HiCos. iSaltad mas ¥ nis! riyos de cantos que hay en ti
i Blegd ya €l amor, Hevan la luz de nueva vida.
Hegd con San Juan! Cantar, no dormir,

1

. . que ya doviniremos al morir.
NUMERO SEGUNDO e
NUMERO CUARTO

{Dehombros, dentro.)

Al dulee amor todos cantar: (Deniroe.)

I noche es corta v pronto pasa. Estrellas, venid i mi,

Cantemos todes =in parar. no me seais eclosas:

que elheanto e3 fuero v nos abrasa. (ite una estrella os mostrare
Cantemos 10dos nuestro amor: de las mas hermosas,

viele & posarse en la ventaia: Es fna estrella de ameor,
bese sneboea fresea flor, purisima.y bella;
hasta que llegue la manana. triste enal vesotras es
Cantar, no dormir, i Hmpida estrella.
yue ya dormiremos al morir. Mas fiene 1o que jamis
(Llegan y cantan al pie de Jos pinos. tuvisteis, hermosas:

Jue sea un bheso eada voz tus labios de fuege 2on

v cada grito un foerte abrazo: v frescos cual rosas.

que vuele el canto muy yeloz

SR T NUMERO QUINTO

Al son del eanto amor d SEGADORES. (Dentro.)

e somos fieles, de tal suerte, El sol dort Las espigas ya mubias
que ella adorada se vera en e] trizal, .
hasta en el trance de la w QUE £S AT e vive., y
iCantar, no dormiy, sin dese .::>;er.
que ya dormiremos al morir. eguemos bien las espigas wadutas:

NUMERO TERCERO seguemos bien,

blandiendao la hoz, que la piaja st

Tonos Noche de amor, no ¢oreas.
dura ta mas de lo goe dora
Hermosa luz de alba seran
para el que ama, tus negrusas.

{Vanse sernidos de los mucinchos.)




Euschio danchez, Editor §

Dramas y Comedias de venta en esta easa.

A Liorilla del maxe ;.. ... 4 aetos por J. Echegaray..
Casa paterna. . 4 por Sudermanin. . .
Coma 1as hojasc oo, ... ... - por Giacossa... . .
Conciénein Ia. . . «» Trad. de M. Arnisti.
vareta: verdeDa. s Lo o % por Ramos Carrion
Comida de Jas fieras La.. > 3 ,, por Benayente. .
(londenados Los. ... | ... 3 ,, por B. . Galdos..
Conjuracion de México La. . 3 por A. Rodrigyez.
Conde de: Monte-exristo El, por A. Dnnas
Cruz del matrimonio La. 3 sy por Eguilar

Después de la muoente 34 5, por M. .. Otou..
Pespertaren lasombra.. ... 3 ,, por Cavestani
Don Juan Tenorio , por José Zorrilla. .
Do Perfeeta. .. L. 3 ., por.B.P. Galdos..
Lolores La. . ... Ja 3 por Felitty Cadina
Dos Pilletes Los s por Deconzeelle . .
Flor de us dia y Espidas de

apa floy., . .. 5 por F. Camprodon , 0,35
Gran Galeoto El ... ... 3 5, pord. Beheguray. ., 055
Hombre de amundo ELLC .. ;e por V. dela Vega. -, 0,55
Huelga de hijos... . ... .0« - per Enrig. Gaspar. ., 0,75
Honor El. ... .. : 4+ por Sudevmann... . 1,000
Hugonotes Los.. 2, por M. Echewaray. -, 0,50%

Inacencia. . S nstie por Idem. . [, . gy LT
Juan Jose o 4 por Joaq. Dicenta. ,, 1,069
LadeSan Quintin. . 1ol 3 35 por B. P. Galdos.. 0.75 %50 E S T R E L L A
Libre vicjo O o ms o por !“0‘“'1'\ Coddina .y 1,00 ;
lLoco Dios ElLe. .. oooil ... 5 por J. Eehegaray.. £ 1.00
Laloeade lncasa.. ... ... : por B. P. Galdos.. ;1% }
Mancha que bmpise. .. ... por J. Echegaray.. 5 1,70

) P T e R S por Idem. ... ... , (L00
Mar y eielo : por Angel Guimert, , 1,05
Marta Rosa porldem . .. ... .. 4, 1,00
Militares y paisanos ] por Emilio Mario.. ,, 1,00
Miel de la Alearria. .. ... .. 3 por Felin y Codina ., 1,30
Nuevo Tenorio... . ..ee.... B por Bartrimu... ... ., 0,00
Pan del pobre El. .. ..... .. sy porG. Llana._ . .. 73 By D
Rasiomaria Lat. o Slo e por Cano ¥ Masas, .., 0,00
Perecito, SaRsal <2 o kpor Vatal BAza g 5l 4 ()543




ST [ T e e T o TR e T o TH e

' SANTIAGO
RVSINOL

|75 T 7o T T T o T 2 T o T T TR T e 21K




o8 P |
,'1|1:)u'._lI
LS ey,

TIPOGRAFIA ArTiSTICA
CervVANTES, 28-MADRID

SANTIAGO RUSINOL




SANTIAGO RUSINOL
Y EL ENCANTO ENTRANABLE
D E sUS JARDINES

EL jardinero nomada, y los jardines quietos. El alma,
viajera; el cuerpo, infatigable; el espiritu, en cons-
tante movilidad; el ingenio, eminentemente ciudadano y
noctambulo; la sal de la vida en el corazon mismo de
Paris. .. y con todo eso, el fruto supremo de la vida — es
decir, la obra de arte — , en los mas callados, vetustos,

serenos, casi moribundos rincones de Espana.

Rusifiol es el hombre de las grandes ciudades, de las
luces eléctricas, de los cafés hormigueantes, ruidosos y

ahumados; el hombre del tabaco, del ajenjo, de la conver-

sacién y de la media noche. .. que casi siempre llega

GEBSITARIA hasta la madrugada; y el encanto de su obra pictérica esta

S‘BLIOTFPI‘- it
“F‘L = hE RS

3 hecho, precisamente, de paz y de aire puro, de serenidad
s SBtAS

T, BISEp
FONDG - entre calladas frondas.
Este poeta, enamorado impenitente del nocturno Paris

de Montmartre, es el pintor maestro de esos laberintos de

(5]
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mirto y arrayan que aun guardan en Espana el secreto de
la pereza mora; de esos contempladores cipreses mediterra-
neos, de esas aguas dormidas en los estanques de los jar-
dines wviejos. Esto, dicho sencillamente y sin comentario,
parece indicar una contradiceion y sugerir la idea de que
hay en Rusiiiol dos almas y dos wvidas: una, la ruidosa,
bohemia y noctambula, acaso artificial y desequilibrada;
otra, la silenciosa y productora, la que responde al llama-
miento intimo, serena como una oracion, un poco expiato-
ria del frivolo pecado de amor a la artificialidad ciuda-
dana. Con este elemento de «la contradiccion> por base,
bien pudiera hacerse un estudio de tremendo interés psico-
logico, con su granito de «tragedia intima» y su quinta-
esenciado «<conflicto espiritual»; y, trasladando el sutil
tormento del alma del pintor <partida en dos», a su obra,
bien pudiera explicarse el por qué estos jardines quietos,
que tan maravillosamente pinta, llevan en su misma sere-
nidad un tormento escondido, esa ansiedad que se comu-

nica inevitablemente al alma del contemplador, ese algo.

como ensueiio de un sueno que no llegé a cuajarse, como
emocion deshecha en el instante mismo de pasar desde la
sensacion a la conciencia. Si; de este modo se explicaria,
acaso luminosamente, el encanto extraiio, mdgico, aluci-

[6]

nante, de esta pintura que logra producir emocion sobre-
humana, prescindiendo deliberadamente de todo elemento
de humanidad.

Pero, jay de nosotros! Esta explicacion curiosa, lumi-
nosa, sutil y verosimil, tendria el ligero inconveniente de
ser absolutamente embustera; dejémosla, por eonsiguiente,
para los criticos de dentro de tres siglos, que no estardn
obligados a saber la verdad, y mucho menos a ajustarse a
ella con honradez contempordnea, y digamos con toda sen-
cillez: No hay hombre mas equilibradamente humano que
este desconcertante e inquietante artista. No hay espiritu
mads sereno y libre de la tortura del conflicto, mds absolu-
tamente <uno consigo mismo>». Pocas veces se habra en-
contrado alma mejor avenida con la carne que le cupo
en suerte, y pocas también un alma y una carne unidas en
la maravillosa combinacién que hace de ellas un ser hu-
mano, se habran sentido instaladas tan a su placer en la
tierra que el orden del Universo les asigné por morada.
Santiago Rusiniol lleva mds de medio siglo viviendo en
plena y gloriosa conformidad con su destino, y éste, acaso,
es el secreto de su arte. Es él un ejemplar modelo de la
especie humana, y todas sus «manifestaciones» son igual-
mente naturales y libres de tortura. De cuanto la vida le

[7]
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ofrece, goza con la misma espontaneidad, porque — estoy '

seguro — tan plenamente normal le parece el colorete en las
mejillas de una deliciosa chiquilla parisién, como el carmin
de un pétalo de rosa. No le estorban barreras ni clasifica-
ciones para el goce de la belleza, de la exquisitez, de la
perfeccién triunfante o de la graciosa imperfeccion, donde-
quiera que las encuentre. No tiene prejuicios ni cree en
escuelas; no hay convencionalismo al que conceda la beli-
gerancia de limitar el horizonte libre de su admiracion o
de su fantasia. Lo tnico que aborrece cordialmente — pues-
to que es cordial hasta en la abominacion — es la <pose»,
la mentira, la afectacion en cualquiera de sus manifestacio-
nes. Cree en si mismo y en cuanto le rodea; goza del pre-
sente en la contemplacion; del pasado, en el recuerdo; de lo
que estd por venir, en la imaginacién. Va siempre con los
ojos abiertos, dispuesto a wver, sin pararse a mirar delibe-
radamente desde ningiin <punto de vista» preconcebido.
Y como mira con buena fe absoluta, encuentra natural,
sencilla, inevitablemente, el secreto detras de la apariencia,
el misterio de la esencia escondido en la forma.

He pasado con él muchas horas, entre mucha gente:
su regocijado y comprensivo mirar dejaba traslucir el goce
intelectual de una expectacion siempre alerta, siempre com-

(8]
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placida, siempre piadosa y generosamente irénica: no hay
bondad que le sorprenda por inesperada, ni maldad que
por inesperada le indigne. Parece siempre estar en el
secreto. .. Y no con superioridad de démine o maestro, sino
con una especie de companierismo imparcial, como si su
entendimiento fuese un eco inteligente.

He pasado también muchas horas viéndole pintar: la
misma sonrisa de atencion iluminada, frente a los drboles,
que frente a los hombres: aqui sus ojos, como alli sus oidos,
espejos conscienles y escrutadores; la misma curiosidad
insaciable, mas una luz en la frente de inenarrable felici-
dad. Este tormento de la creacion en él parece unicamente
gloria, florecimiento, funcion normal. Diriase que la mano
que sostiene el pincel esta en comunicacion, que casi es
arraigo, con las fuerzas ocultas de la naturaleza; es ver-
daderamente hermoso de mirar, como drbol fuerte; como
bien asentada colina, como mar sereno. De plata el cabello,
de plata la barba fuerte, rodeado de frondas, envuelto en
ellas. . . la hoja que cae de aquel laurel o de aquel mirto
se enreda en sus cabellos y le corona paganamente, como
a un inmortal; todo el jardin, todo el paisaje, le cuenta sus

secretos. No he wvisto, no he podido jamds imaginar com-

penetracion mas absoluta y eficaz. La tierra reclama por

[9]
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suyo y envuelve como suyo, anuldndole a un tiempo y
exaliandole, a aquel hombre que la esta <retratando>. Y el
ciprés le dice el misterio de su alma absorta y contemplativa,
y el sauce le explica entraiiablemente por qué se estremece
el agua del estanque al contacto incorporeo de su sombra.

Y no necesita por esto, el pintor brujo, hacer interve-
nir en su arte elementos personales para emocionar entra-
Aablemente: su emocion es la emocion misma de la tierra...,
y todos estamos hechos de barro. Su poder de sugestion
tiene razones cosmicas mds hondas que la misma raiz
pasional, porque son anteriores a ella. No hay que olvidar
que el primer hombre, segun teologias y mitologias, al salir
de las manos del Creador, ya formado y perfecto, fué tierra
un instante, tnicamente tierra, antes de recibir el soplo
animador del espiritu. .. y estuvo yacente en la tierra, for-
mado de ella, sacado de ella, esperando a su alma... . Por
eso, cuando suena la woz de la tierra, la oye con una
entrafia atin mds entraiia; es decir, mds intima-e interior
que cuando suena la voz misma de la carne hermana y
semejante. Por eso, al sentir la punzada del dolor, o en el
cuerpo o en el alma, el hombre inevitablemente se acoge
a la tierra, en ella se tiende, en ella reposa. . . En la extre-
ma miseria, en la agonia insoportable, a la tierra va el

(10]
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) cuerpo, desplomdndose con atraccion incoercible: alli esta
su descanso, porque alli estd su origen.

Estos jardines wvetustos que Rusiiiol elige como tema
preferente para su inspiracion, estan precisamente despo-
jandose, a fuerza de vejez y de abandono, de su elemento
humano, la premeditacion del hombre que los trazé, para
volver a unirse con la tierra madre. Las arquitecturas se

derrumban, las esculturas se desmoronan, el ciprés se car-

come en las glorietas, el agua se evapora en los estanques
o se filtra a través de las grietas de las tazas. Silenciosa-
mente, la naturaleza vuelve a apoderarse de lo que es

sugo. .. Hay un tenaz proceso dramatico, que parece muer-
te, y en realidad es triunfo; los jardines se extinguen ahoga-
dos por la vida que no muere, o, mejor dicho, se tienden
al morir, acogiéndose al regazo de la madre tierra y
envolviéndose en su manto piadoso. . .

Ved ahora con qué gozosa humildad ha trasladado al
lienzo este contemplador la tragedia consoladora. (Todas
las tragedias verdaderamente dignas de este nombre tienen
— bien lo sabéis — por efecto y virtud aquietar el alma de
quien las contempla.,) Esta, prodigiosamente eternizada en
el lienzo, serena y encalma al que humildemente la mira,
en fuerza de piadosa emocion.

[11]




Mirad los cuadros del pintor-poeta. No wveis en ellos,
seguramente, <intencion», <afectacion», <leccion>, ni <pre-
tension>. Veis sinceridad. Mucho se ha dicho literaria y
hasta literatescamente de su crepusculo, de su aire violeta,
de su melancolia. Se ha hecho, de este modo, a la pintura
de Santiago Rusiniol una reputacion un poco decadente. Yo
no lo creo asi. Fuera de toda técnica, que no puedo ni
quiero juzgar, porque no es el pintar mi oficio, y estoy
convencido de que el unico critico aceptable para un arte
es el maestro y dominador absoluto de ese mismo arte,
fuera de toda técnica, no me avengo a encontrar en ellos
decadentismo de ninguna clase. Sutileza, si, pero penetrante
y leal, aguda como acero y flexible a fuerza de buen tem-
ple. Se nos entra en el alma, cierto es, sin sacudidas ni
violencias, sin duda como entré el alma en la carne para
hacernos hombres, como amanece sobre la sierra o se hunde
el sol, en el mar, al ponerse. .. pero, jpor ventura es la
violencia la mejor senal de la vida fuerte? No: la convul-
sién casi siempre es indicio de disolucion proxima. La vida
plena es serenidad.

Grecorio MARTINEZ SIERRA.

(12]

LOS JARDINES DE ESPANA

A SANTIAGO RUSINOL

Lo hiciste bien, buen hijo: languidamente triste
junto a la madre muerta tu ofrenda depusiste,
besaste con tu espiritu su sepulcro de piedra
y-le hiciste ornamento de cipreses y yedra.

Lo hiciste bien: td, ansioso de una patria grandiosa,
buscador de una tierra sonadora y gloriosa,
lo hiciste bien: debajo de la luz que los baia,
tus <Jardines de Espaiia> son la vejez de Espafa. . .

[13]
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Silenciosos caminos, sonolientas arcadas,

inmoviles estanques y ventanas cerradas:
nada vive entre medio de la intensa verdura —
para tus cuadros tristes no queda una figura.

No queda una figura de las muchas que un dia
prendieron como flores sus risas de alegria
en los ufanos arboles, buscando las arcadas

y huyendo en los kioscos de importunas miradas. . .

Damiselas prendidas de vaporosos trajes
y lechuguinos dandose aire de personajes;
condesas de una rancia vejez; grandes de Espaiia
encorvados al peso de una estupenda hazaha. . .

Todo aquel mundo viejo, solitarios jardines,
que, bulliciosamente, llené vuestros confines,
ha desaparecido sin darnos descendencia.

— |Oh, abominados padres que no dejais herencial . . .

[14]
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. Con lagrimas discretas, sin ira, humildemente,
sobre vuestros sepulcros inclinamos la frente:
perdonadnos, empero, si a pesar nuestro, un dia
turbamos, con reproches, vuestra quietud sombria.

éPor qué dilapidasteis neciamente el tesoro

que llegé a vuestras manos? Nietos de un siglo de oro:

ipor qué heredar hogueras y dejarnos ceniza?
— Hoy vuestra vida estéril la nuestra esteriliza.

Dormid, dormid en paz en vuestros mausoleos,
estirpe de gigantes y padres de pigmeos.
Dormid, dormid en paz sin despertar de nuevo.
Fervorosa os lo pide mi lengua de mancebo — .

Yo arrojara coronas de perfumadas flores
sobre vuestros sepulcros, mis odiados mayores;
gozo cuidando bien vuestra tumba dormida
joh padres! cuya muerte garantiza mi vida. . .




Lo hiciste bien, poeta de humanidades nuevas

que el fuego de los dioses sobre los hombros llevas;
ofreciste a los ojos de todos tus hermanos

el cementerio verde de sus padres ancianos.

Esto es algo que ha muerto y que esta ya enterrado:
decidle una oracién si pasais por su lado;

pero llenos de amor a la vida, mancebos,

isobre una nueva Espaia sembrad jardines nuevos!

EpuarRDO MARQUINA.

Barcelona-1900.

E N 7 Art Nouveau, treinta y dos estudios que resumen

la monotonia grandiosa y la quietud cuajada de los
jardines regios de Espaa; y esta pintado con una claridad
que da a las siluetas sorprendidas precision de recortes.
Rincones, soledades soleadas y verdes, senderos y recodos
bordeados de arrayan tallado en cubos y en conos, de una
dureza de metal bajo los cielos crudos cuyo azul arde; con
técnica brutal, Santiago Rusifiol nos muestra la Glorieta
de Aranjuez o el Jardin dorado de Granada; es, en verdad,
la atmésfera transparente y divinamente clara de Espaiia,
la que subraya y recorta los contornos del verdor y la tie-
rra de sus cuadros.. . -

La «manera» de Rusifiol puede compararse con la de
Montenard, pero su obra, inferior como técnica, es mucho
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mas impresionante. Se desprende de ella otra melancolia,
la melancolia de soledad y de tristeza opresora de las
monarquias decrépitas, una tristeza adormilada de los par-
ques reales, inmovilizados en el silencio, como embalsa-
mados en calor y abandono. Versalles espafioles, marca-
dos por esta especie de muerte que parece haber caido,
en los paises de raza latina, sobre toda la obra de los Bor-
bones: Borbones de Francia, Borbones de Espana, dinas-
tias cuyo sudario se arrastra y pesa en las alamedas rectas
de Aranjuez como en los boscajes de Trianon.

JEAN LORRAIN.

EL jardi abandonat es la obra mas bella que la tristeza

de Santiago Rusifiol ha producido. La tristeza pa-
rece ser el resorte estético de nuestro poeta-pintor: ¢l humo-
rismo, la blague, tan caracteristica de su personalidad en
muchas de sus obras, se nos figura simple distension de
unos nervios que han vibrado demasiado en la belleza de

las cosas tristes; y el sentimentalismo enfermizo de que tan-

[18]
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tas veces, su pluma o su pincel, las ha revestido, nos aparece
como algo incompleto, como una vacilacion, como un an-
dar a tientas del artista y de su asunto predestinado que
<e buscan en las misteriosas obscuridades de la creacion
artistica. En esta busca acongojada caben las sensiblerias
deprimentes y los profundos hastios superficialmente bur-
lones; y tales burlas y congojas tienen para el pablico el
atractivo de una patologia artistica.

Hay en el Orfeo una escena en la que el esposo, deso-
lado por la muerte de la esposa, va a recobrarla por los
maravillosos reinos de mas alla de la tumba, y después de
haber dominado las furias infernales con la fuerza musical
de su lira, vaga encantado por los bosques del Eliseo en
busca de la sombra beata que fué su consorte: muchas en-
cuentra en su camino y va abrazando a cada una para reco-
nocer a Euridice en el usado abrazo. jCuanta esperanza a
cada encuentro! [Cuanto anhelo en cada abrazo! jCuanto
desencanto cada vez que los brazos no se reconocen al en-
lazarse! {Y al fin se encuentran y se estrechan y vuelven al
mundo, mientras el Eliseo estalla en cantos!

Asi el artista en busca de su realidad, que es como su
mistica esposa. jCuantos anhelos y esperanzas y vanas efu-
siones y desencantos antes de encontrarla! Pero cuando al

[19]
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fin en el abrazo supremo la reconoce y la vuelve al mundo,
aparece la obra verdadera, la personal, firme, equilibrada,
serena y alegre aunque sea triste, porque es bella.
Nosotros creemos que ahora Santiago Rusifiol y su
realidad se han encontrado de lleno, y en la madurez de
su fuerza se han abrazado y de este abrazo ha surgido la
obra personal definitiva, la bella: El ciclo de cuadros Jar-
dines de Espaiia, que su pincel ha iluminado, y el poema
escénico El jardi abandonat, no son cosas distintas en el

fondo: son la creacion personal y una del pintor-poeta.

J. MARAGALL.

OS libros de Rusiiiol, como los cuadros, todos respiran

tristeza. En ellos hay una sugestiva expresion, aunque
distinta en ambos géneros; en sus Oracions la tristeza cam-
pea por completo, como en sus Fulls de la vida. La poe-
sia en sus escritos es profunda y tierna, pero languida y
triste; y en su pintura pasa bastante de lo mismo. No hay
mas que ver sus Jardines de Espana.

[20]

Aquellos jardines son todos artificiales, recortados, en
que la naturaleza se halla cohibida, ya sean de la Granja,
del Escorial o de Andalucia. Muchos son Jardines abando-
nados; parecen los vergeles muertos de la Espana negra;
pertenecen a una nacion que fué grande, pero que hoy esta
en la mas profunda de las decadencias. Son jardines fin de
raza; pero Rusiiiol, con su temperamento, con su genio,
evoca su poesia y nos los presenta palpitantes sobre sus
telas. La melancolia que inspiran sabe hacérnosla simpatica
y hasta compadecer dulcemente a los pueblos casi muer-
tos que tales jardines tienen.

Es muy curioso el fenémeno que presenta la persona-
lidad de Santiago. Tiene la melancolia, la tristeza de los
pesimistas, y ésta tifie todo lo que crea de un color som-
brio. Su nota favorita diriase que es el violado, color que
ya se sale de la luz. Sus tendencias son al reposo, a la tran-
quilidad vecma de la muerte, a la soledad, a la concentra-
cién; y, no obstante, trabaja y produce activamente, para
expresar esas cualidades negativas que hay en su tempera-
mento y que debieran conducirle l6gicamente a la no pro-
duccion. De Rusifiol, como de Maeterlinck y de otros es-
cépticos de la vida, podria decirse que son duales, que en
si contienen dos individuos: el yo organico decadente, que

[21]
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tiende a extinguirse y que no sélo no se opone a ello, sino
que en ello halla placer; y el yo activo, fecundo, que tiende
a producir, a desdoblarse; a embellecer y a propagar.

PompEYo GENER.

ICE el sabio que hay hombres que contemplan la vida

como una maravilla, otros que hablan de ella como

de una maravilla o que oyen hablar de ella como de una

maravilla, y que cuando todos han contemplado, hablado
y escuchado, aun nadie la comprende.

— Es porque la vida es misterio, y ‘el misterio puede
ser pocas veces sentido, pero nunca explicado.

Hay algunos elegidos cuya vista pasa los limites de
las cosas ordinarias, que ven el muy adentro de todo, que
contemplan vivas las cosas inanimadas y que escuchan
musica alli donde los demas sélo encuentran ruido. — Para
ellos dentro del Universo todo es orden y claridad, la
muerte no existe mis que como accidente de la Vida, y el
dolor les deja gozosos. — Son éstos los que estan dotados

[22]
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del sentido de harmonia, mas dentro de su namero, hay
algunos que no pueden exteriorizar lo que contemplarn, y
son como mudos llenos de secretos. Unos cuantos, anima-
dos de vida, llegan, por medios distintos, a la expresion
de su gozo (a veces inconsciente) y a hacernos vibrar (como
un reflejo) de emocién semejante a'la que ellos sintieran.
Los hay que llegan a este fin por medio de la misica,
otros por medio de las formas plasticas, y otros por las
imagenes de su visién, que es nuestro sueno.

Rusifiol es de estos ultimos. Tal vez sin enterarse, ha’
visto surgir la risa o las ldgrimas de las cosas, y hondamente
conmovido, con un lenguaje tierno y sencillo, como de
muchachuelo, nos ha hecho vivir un instante dentro de lo
que él siente. Lo que él siente, es el hablar de los luga-
res en que el hombre ha querido ordenar la naturaleza
para hacer de ella una decoracién que encuadre su vida, y
la obra de Dios con la obra del hombre juntas en una y
reproducidas y expresadas en otra por Rusifiol, nos da una
impresién mas intensa y humana que si fuesen humanos los
seres representados en la serie de treinta y tantos lienzos
que forman los Jardines de Espana.

El conjunto de esta obra nos hace sentir casi todo lo
que el corazén humano puede vivir de belleza y de amor.

[23]
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Delante de algunos rincones ‘de Sitjes, se ama la vida
humilde; en otras reproducciones (siempre a través de sus
ojos) de viejos palacios de suefio encuadrados en flores,
nos sentimos dentro de una pagina de leyenda apasionada;
algunos son austeros, lugar adecuado para una vida honda;
otros estan hablando de ardor y ternura, haciendo com-
prender queel respirar su aire animaria como vino nuevo.
" Por sobre todos ellos, se siente que el tiempo ha pasado
alejandonos de la vida que hacen desear; y por eso, tal

vez, hasta el mas soleado de todos; deja un'sentimiento de
serena tristeza.

E L encanto de estos cuadros (con estar muchos de

ellos dibujados soberbiamente y pintados con una
espontaneidad elemental e insuperable) es ultra-pictérico.
Se funda en el poder de evocacion y de misterio que en
ellos flota, difuso y tenue. Se funda en la emocién que pro-

vocan o comunican. Mas que traslados fieles de la natura-

[24]
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leza <inerte», son estados de espiritu descubiertos en la
naturaleza por el espectador; algo asi como reflejo de
fronda en los lagos azules del ensuefio.

Aunque con la mayor sobriedad, con una completa
simplicidad de recursos y una ausencia mas completa
todavia de quimeras simbolistas, me producen estos cua-
dros de Rusiiiol el efecto profundo de la poesia. . . Es un
género de pintura que, sin dejar de ser pintura, se resuelve
en literatura, en espiritualidad. Es un vago lirismo a lo
Sully-Proudhomme; alo Verlaine, expresado por medio de
colores y lineas. . . , como una suerte de <vanas ternuras> y
de <canciones sin palabras», que cantan en el silencio mismo
y en la misma desolacién de las telas, en los macizos de
verduras poblados de ruisefiores, en el gotear de los surti-
dores esquilmados, en el marmol de las estatuas mutiladas.

De todo ello se desprende una resonancia, una vibra-
cién de elegia. Esto: Rusifiol es un pintor elegiaco. Es el
cantor grafico de las elegancias caidas, de las felicidades
evaporadas y disueltas para siempre, que no dejan mas
que un vaho impalpable de recuerdos y nostalgias.

MiGUEL S. OLIVER.
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SANTIAGO Rusifiol no es ni impresionista ni clasico:

es «él>, y no sé si es mas digna de aprecio la justeza
de su sentimiento o la flexibilidad de su modo de hacer, la
delicadeza de sus coloraciones o la eleccién feliz de sus
motivos en los Jardines de Espaiia que expone. Ya habia-
mos visto de él, en Camp de Mars, una serie de cua-
dros analogos, y habiamos gustado su frescura. Unicamente
los escritores habian sabido penetrar hasta ahora toda la
nobleza recéndita, toda la ingeniosidad refinada que hay
en esas bévedas de pampanos y en esos muros de ciprés,
en esos laberintos de arrayanes, en esas glorietas de ver-
dor, instaladas antafio por los moros detras de sus alham-
bras, y tan deliciosamente propicias al suefio. Rusiiiol ha
sido el primero a quien se le ha ocurrido traducir en pin-
tura sus graves y melancolicas elegancias, sus harmoniosas
y sutiles blanduras, y lo ha hecho con una piedad emo-
cionada que es verdaderamente exquisita.

THIEBAULT-SISSON.
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