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Mirad los cuadros del pintor-poeta. No wveis en ellos,
seguramente, <intencion>, <afectacion», <leccion>, ni <pre-
tension». Veis sinceridad. Mucho se ha dicho literaria y
hasta literatescamente de su crepusculo, de su aire violeta,
de su melancolia. Se ha hecho, de este modo, a la pintura
de Santiago Rusifiol una reputacion un poco decadente. Yo
no lo creo asi. Fuera de toda técnica, que no puedo ni
quiero juzgar, porque no es el pintar mi oficio, y estoy
convencido de que el dnico critico aceptable para un arte
es el maestro y dominador absoluto de ese mismo arte,
fuera de toda técnica, no me avengo a encontrar en ellos
decadentismo de ninguna clase. Sutileza, si, pero penetrante
y leal, aguda como acero y flexible a fuerza de buen tem-
ple. Se nos entra en el alma, cierto es, sin sacudidas ni
violencias, sin duda como entré el alma en la carne para
hacernos hombres, como amanece sobre la sierra o se hunde
el sol, en el mar, al ponerse. .. pero, ipor ventura es la
violencia la mejor seiial de la vida fuerte? No: la conval-
sién casi siempre es indicio de disolucién préxima. La vida
plena es serenidad. :

Grecorio MARTINEZ SIERRA.
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LOS JARDINES DE ESPANA

A SANTIAGO RUSINOL

Lo hiciste bien, buen hijo: lainguidamente triste
junto a la madre muerta tu ofrenda depusiste,
besaste con tu espiritu su sepulcro de piedra

y le hiciste ornamento de cipreses y yedra.

Lo hiciste bien: ta, ansioso de una patria grandiosa,
buscador de una tierra sofiadora y gloriosa,
lo hiciste bien: debajo de la luz que los baiia,
tus <Jardines de Espafia> son la vejez de Espafia. . .
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. Con lagrimas discretas, sin ira, humildemente,
sobre vuestros sepulcros inclinamos la frente:
perdonadnos, empero, si a pesar nuestro, un dia

Silenciosos caminos, sonolientas arcadas, turbamos, con reproches, vuestra quietud sombria.

inméviles estanques y ventanas cerradas:

nada vive entre medio de la intensa verdura — ¢Por qué dilapidasteis neciamente el tesoro
para tus cuadros tristes no queda una figura. que lleg6 a vuestras manos? Nietos de un siglo de oro:
. por qué heredar hogueras y dejarnos ceniza?
No queda una figura de las muchas que un dia i_\ — Hoy vuestra vida estéril la nuestra esteriliza.
prendieron como flores sus risas de alegria _
en los ufanos arboles, buscando las arcadas Dormid, dormid en paz en vuestros mausoleos,

y huyendo en los kioscos de importunas miradas. . . : estirpe de gigantes y padres de pigmeos.
: Dormid, dormid en paz sin despertar de nuevo.

Damiselas prendidas de vaporosos trajes ; Fervorosa os lo pide mi lengua de mancebo —.

y lechuguinos dandose aire de personajes; _
condesas de una rancia vejez; grandes de Espaiia : Yo arrojara coronas de perfumadas flores

encorvados al peso de una estupenda hazaiia. . . _' sobre vuestros sepulcros, mis odiados mayores;
gozo cuidando bien vuestra tumba dormida

Todo aquel mundo viejo, solitarios jardines, ioh padres! cuya muerte garantiza mi vida. ..

que, bulliciosamente, llené vuestros confines,
ha desaparecido sin darnos descendencia.
— |Oh, abominados padres que no dejais herencial . . .
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Lo hiciste bien, poeta de humanidades nuevas

que el fuego de los dioses sobre los hombros llevas;
ofreciste a los ojos de todos tus hermanos

el cementerio verde de sus padres ancianos.

Esto es algo que ha muerto y que esta ya enterrado:
decidle una oracién si pasais por su lado;

pero llenos de amor a la vida, mancebos,
isobre una nueva Espafia sembrad jardines nuevos!

Epuarpo MARQUINA.

Barcelona-1900.
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E N 7 Art Nouveau, treinta y dos estudios que resumen
la monotonia grandiosa y la quietud,cuajada de los
jardines regios de Espana; y esta pintado con una claridad
que da a las siluetas sorprendidas precisién de recortes.
Rincones, soledades soleadas y verdes, senderos y recodos
bordeados de arrayan tallado en cubos y en conos, de una
dureza de metal bajo los cielos crudos cuyo azul arde; con
técnica brutal, Santiago Rusifiol nos muestra la Glorieta
de Aranjuez o el Jardin dorado de Granada; es, en verdad,
la atmésfera transparente y divinamente clara de Espaiia,
la que subraya y recorta los contornos del verdor y la tie-
rra de sus cuadros. . . :

La «manera» de Rusifiol puede compararse con la de
Montenard, pero su obra, inferior como técnica, es mucho
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