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ESCENA 1 -

LA MARQUESA, AURORA, ERNESTO
: Y GERTRUDIS

Al levantarse el telon, Ernesto
se hallard pintando’ bajo la glo-
rieta. En lo allo de la graderia,
Aurora, con un pasnivelo, se despe-
dird de alguien que no se ve. Luego
se adelantard al primer término,
hasta encontrarse con la Marquesa,
que estard @ la derecha, sentada.
Gertrudis aparecerd mds al fondo.

" AURORA

Otro que nos abandona, ébuela.

EL JARDIN ABANDONADO

" LA MARQUESA

8i, hija mia: todos huyen de las
ruinas. El, 4 la guerra, que.es su
oficio; unos, detras de la gloria;
otros, detrdas de la fortuna: todos
nos dejan, todos abandonan el
abandono. = : :

AUI;‘ORA
_3Como es, abuela, que nuestra
-casa les espanta?
LA MARQUESA

. Porque el olor de ruinas, el
olor de nobleza llegada & menos,
les. pafece vaho:'de tumba, & los
hombres de hoy, que no sienten
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€l consuelo de la poesia, ni el
aroma de las flores al deshojarse.

Todos, todos nos dejaran, flor de
mi alma.

AURORA

Todos menos su Aurora.

GERTRUDIS

Ni esta pobre vieja que ha echa-
doraices aquf y aqui ha de motir.

LA MARQUESA
(cogiendo las manos de Aurora)

Ta también, cuando llegue ‘mi
0caso, que no ha de tardar. TH
eres la ultima hoja de esta noble
casa, y el viento ha de llevarte. ¥

EL JARDIN ABANDONADO i3

qué hoja, Aurora mia! Delicada y
bella. como flor de sombra. Mira
tus manos (agarrdndoselas), blan-

cas y largas como de estatua de

marmol; mira tu rostro, palido y
también blanco como planta de es-
tufa; mira tus ojos en el espejo del
agua: un azul de anochecer en-
vuelve tus pupilas. El que preten-
da casarse contigo ha de amar tu
alma y tu cara de enferma, tan
llena de poesia.

. AURORA

El que me quisiera tend_ria-qu.e :
casarse con estos érboles amari-
llentos y estos marmoles verdosos .
y acepiar estas ruinas, que son ny
dote. : e
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LA MARQUESA

;Oh bellas ilusiones!

AURORA

* :No quiero que s6lo amen en mi
-una flor marchita: quiero que se
enamoren de mijardin; quiero' que
amen estos 4rboles; y las paredes
que nos rodean y-el.color de estas
losas. it :

LA MARQUESA

Aurora, yo soy muy vieja; ¢abi
tan vieja como las paredes que ves;
¥y cuanfos mas anos pasan, mas
vislumbro por todas partes la sole-
dad. La soledad es un amigo que
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no abandona las ruinas; y yo la
he visto crecer, crecer mdas cada
dia hasta vivir con nosotros.

GERTRUDIS

No siempre ha vivido aqui.

LA MARQUESA

No siempre. Huy6 un momento:
cuando se cas6 aquel dangel que fué
tu madre. Los salones de la casa,
desiertos ahora y llenos de polvo,
rebosaban alegria; las lamparas,
hoy empaiiadas, eran entonces ra-
mos de luz; y los serideros, que ves
sin gente, se llenaban de parejas,

" de gritos de amor y de risas. No

eran las aves de la noche qué hoy
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siento eantar las que cantaban en
aquel tiempo: eran canciones de
envidia que refoleteaban alrede-
dor del nido de tus Padres felices.

' GERTRUDIS

iQué tiempos aquéllos!

LA MARQUESA

Un tiempo que se fué eén un
soplo. Murié tu madre, y asf como

el otofio arrastra las hojas, asfla
muerte ahuyent6 las parejas. No

Se acercaron més. Todas venfan §
la-luz de la dicha, todas, y ni una
quedoé junto 4 la muerta. Muy vieja:
Yo, y it acabada de nacer, volvio el
reposo como nube de invierno,y
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este caseron sin fin llegbd 4 pare-
cerse 4 una tumba que nos ence-

rraba 4 los fres: 41i, casi huérfana;

4 mi, casi muerta, y 4 tu padre
muriéndose.

AURORA

. {Pobre padre!*

LA MARQUESA

Si: ;pobre de 6l ¥ pobre de nos-
otras! Nunca el dolor ha dejado en
la cara més honda senal de friste-
za; pero tampoco nunca la muerte
ha sopertado la muerte con valor
igual, con nobleza tan digna, ni la
melancolia ha entrado en casa al-
guna como entré en nuestra casa.

2




18 ; RUSINOL

Lloraba todo el jardin. Esos des-
mayos que ves caian con tal laxi-
tud que daban pena; se ennegre-
cieron los cipreses; se deshojaron
las flores; el agua del surtidor
parecia un vaso de lagrimas. Has-
ta los pdjaros enmudecieron, y &
escondidas de nosotros formaban
sus nidos.

AURORA

jQué reposo!

LA MARQUESA

Ya entonces empezaba 4 rodear-
nos; y él no lo queria ver, no lo
queria sentir. Le temia tanto que,
al verlo llegar, al comprender que
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su corazén se paralizaba por mo-
mentos y que estaba condenado 4
morir & una hora fija, convido 4
sus amigos, aquellos amigos que
huyeron al entrar aqui la tristeza;
y cuando los vi6 agrupadosy 4 la
hora de los brindis en una comida
en que todos disimulaban su ale-
gria, se levanté como un fantasma,
y con la copa en la mano, frio y
amarillo como un muerto, brindé.
«Sefiores, —les dijo,— me siento
morir y no quiero morir solo. Ha
sido un engailo la invitacion 4 esta
fiesta. La esperanza de diversiones
os ha atraido, que, sillego & con-

- fesar que iba 4 morirme, solo me

encontraria. Ahora estoy acompa-
nado. No tardaré en morir. Soy yo
quien os deja ahora. No tenéis
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tiempo de abandonarme. Vacie-
mos la copa y venidme 4 enterrar-

“AUROHRA

‘{Dios miol

LA MARQUESA

Si, hija mia: asi murié tu padre,

temiendo la soledad y dejandono
enella.* :

AURORA

iMemoria querida y amor que
guardaré, abuela del alma! Som-
bra suave y noble que nos trans-
mite la historia de estos jardines,
donde muerta he de dormir.

EL JARDIN ABANDONADO

LA MARQUESA

Si, sombra y nada mdas, Aurora,
te dejamos del pasado.

AURORA

Pero es sombra gue venero.

LA MARQUESA

Ya has visto como huyen todos,
hasta aquellos que te amarian.
Acaba de irse uno. ;A donde va? A
la. guerra entre los hombres. Ahi
tienes 4 tu primo (sefialando & Er-
nesto) sofiando en su arte. Veras
pasar 4 otros hoy y mafnana, y, sin
padres, sin tesoros, sin més dote
que una herencia gloriosa, nin-
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cuno verd en tu frente el prestigio
de la Gltima flor de un jardin lleno
de ruinas. :

AURORA

Aun hay poesia.

LA MARQUESA

iQuién la pudiera sentir! {Cudn-
to quisiera, Dios mio, que al caer
nosotros no te hubiese manchado
el polvo del desastre; que esta
vieja, que apenas ve ya, te viese
feliz! {Pero no sé, miro en derre-
dor y no veo més que sombra!

AURORA

También yo la veo; pero es som-
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bra que deleita. No es oscuridad lo
que miro: esluz de anochecer; no
son tinieblas de gruta, sino manto
de la noche; y cuando en el corazéon
hay juventud, cuanto mas negra €s
la noche, mas estrellas se divisan.

LA MARQUESA

iDe ellas colme Dios tu cielo! (Se
va por. la derecha.)*

ESCENA II

AURORA

Si: Dios lo colme de consuelo y
no me abandone. ;Qué siento en
mi corazén? ;Qué siento en el
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alma, que vivo tan triste? ; Por qué
no tengo amigas? ;Por qué no rio
como. los otros? No quisiera yo
estar triste, no quisiera llorar, ¥y
el consuelo de las lagrimas es. el
balsamo de mi corazén, de este
pobre corazon, que las recibe como
una lluvia que viene de lo alto de
las ruinas. ;Mis pobres ruinas!
Enire ellas naci, y ellas han de
guardarme. * Soy una flor de
grieta tal vez, 6 tal vez una de esas
flores delicadas que viven del
silencio, que se mueren 4 la luz Yy
que, al frio, se marchitan. Sélo
vivo de quietud, de olores que
adormecen y de sombra de des-
mayos, sin amor, sin vivir y sin
amor 4 la vida. No os acerquéis,
no, los que buscéis amores, que

EL JARDEN ABANDONADO

yo no podria ir 4 donde vosotros
vais; y de frio y de afioranza os
moririais vosotros en esta prision
de arboles, en esta prision que con
toda el alma quiero sin que yo
sepa. por queé. (Se queda escu-
chando la voz del surtidor.) *
iLloras O cantas, agua? Dias hay
€Il que me pareces que suspiras;
horas en que hasta creo gque rezas;
hay momentos, como éste, en que
me dejas sofiando. ;Si me pudieras
decir, claro como-ta, lo que ha de
pasarme! ;Si me sacaras de
dudas! Si tu voz, fu voz de perlas,
despejara mis ensuefios! (Perma-
nece enstmismada, sofiando.) *
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ESCENA 1

AURORA Y ERNESTO

ERNESTO

-¢No hablas, Aurora?

AURORA

Quien calla eres ti. Tu arte te
absorbe y 4 nadie ves.

ERNESTO

Bien te veia; pero no he que-
rido deshacer el grupo que forma-
bais ta y la Marquesa, con el

EL JARDIN ABANDONADO

palacio por fondo. Pareciais figu-
ras de leyenda.

AURORA

iQué bien te excusas!

ERNESTO

Me distraje también buscando

una, flor perdida.

AURORA

;Una flor?

ERNESTO

Si: una flor que pinié en el
cuadro y que alguien ha cogido.
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AURORA

jPobre flor! Se la llevan 4 la
guerra. No la ansies. Acaso, viva
aun, le tocara una bala. Tal vez se
entierre en-un corazon envolvien-
do la herida.

ERNESTO

Hoy me marcho; Aurora, y voy
también 4 la guerra del arte, que
es otra clase de guerra, con mas
balas de la envidia y estocadas de
los celos. jPara el pobre artista no
te queda ni una flor?

AURORA

Quedan pocas, siendo tan gran-
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de el jardin. (Ddndole una flor.)
;Te gusta? :

ERNESTO

Me gusta por lo hermosa, y me
gusta mucho més por la mano
que la alcanza. Guarda tu aroma y
conserva su olor. Esta pronto ha
de morir, pero la otra... jQué bella
eres, Aurora!

AURORA

iQue soy hermosa? jPobre de
mi! ;Es que quieres devolverme la
flor?

ERNESTO

No, Aurora. Te lo digo porque
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no puedo ocultario. ;Qué imporia
que te sofoques? Solo asi tu rostro
se colorea, ese blanco puro como
hoja de magnolia. Si te pudieses
ver al cruzar por delante de la
felpa de estos arboles, jeo6mo los
arboles se oscurecen para for-
marte un nimbo, y qué aire de
diosa, de ninfa de jardin toma
4 veces tu cuerpo! Si pudieras
mirar, al subir las gradas de
marmol, como se vuelve alfom-
bra. el verde de la piedra, y como
al caminar es tu figura imagen
de la tortola con movimientos de
cisne!

AURORA

iErnestol...

EL JARDIN ABANDONADO

. ERNESTO

Al mirar el surtidor y al verte
en él retratada como si fueras
celosa, jcomo te asaltarian celos
de la que dentro ves! {Celos de
ti mismal Gy

AURORA

ijCalla, por Dios!

ERNESTO

Y si al pisar las hojas te vieras
rodeada de unas hojas que son
lagrimas de los 4rboles, de las
hojas que vuelan 4 tus pies en
busca de calor, jqué hermosa,
Aurora, qué hermosa te verias!
Eres hermosa, y lo eres 4 mis ojos
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¥ 4 los ojos del agua y al mirar de
las estrellas. *

AURORA
Unicamente para la soledad
podria serlo.
ERNESTO

4 Por qus para la soledad?

AURORA

Porque en ella me he criado,
desde nina me ha visto, y las dos
RO0S queremos.

ERNESTO

Pues contra ella he de luchar.

EL JARDIN ABANDONADO

AURORA

Ay, Ernesto! Ella me ha que-
rido siempre, y tu amor 4 mi es
solo amor de artista; bello para
escucharlo el oido, pero triste para
quien espera. Me quieres ta un
poco mds que al hlanco de los
cisnes y al verde de los arboles y
al reflejo de las aguas y 4 los
colores que suefias, y al decirlo
me lo dices con frases que hala-
gan. Me quieres como figura de
un fondo, tal vez algo més, no
mucho. Cuando termines el cua-
dro y me tengas pintada te mar-
chardas con el cuadro, creyendo
gue me robas con él.
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ERNESTO

;Y si no me fuese?

AURORA

Pero te irds. Sé leeren el por-
venir. Si te gquedases huirfan de
aqui dos sombras muertas de en-
vidia: la soledad que me rodea y
el arte que tanto amas.

ERNESTO
Lo quiero hasta morir por él.

AURORA

Y yo 4 la soledad hasta morir
con ella.

EL JARDIN ABANDONADO

ERNESTO

Y ;qué amor fe inspira?

AURORA

El mismo que ta sientes por el
arte que yo ignoro, pero.que me
hace adivinar el vago amor que yo
siento. El vacio, la quietud que bro-
tan de estos jardines es vacio sola-
mente para quien no los sabe sen-
tir. Pueden callar para los demsds
es0S troncos viejos y esas ramas
muertas: para mi no callan. Los
caminos 4 la sombra, cada estatua
que el polvo cubre, cada fuente
cegada, hdblanme a toda hora de
.un pasado que siento correr en mi,
de la savia de unos héroes de los
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cuales soy yo el ultimo brote. Me
hablan de pasiones enterradas y
secretos misteriosos, y me siento
orgullosa de cuanto me dicen,
porque al comprender... jpobre de
mil... que soy la 1ltima herencia
de tanto esplendor, escucho la
quietud, y amo la quietud porque
ella me quiere. :

ERNESTO

;Y si juntos la améasemos?

AURORA

jAy!l... Callaria. Anie testigos no
hablan los jardines.

EL JARDIN ABANDONADO

ERNESTO
jCuantos pajaros anidan aqui y
son artistas!
AURORA

Pero emigran.

ERNESTO

Psro vuelven.

AURORA

Vuelven con nuevos amores.

-

ERNESTO

O en parejas se marchan.
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AURORA .

Pero mientras canta él cancio-
nes de libertad, ella se . muere
con el dolor de la. ausencia. Yo,
Ernesto, soy joven todaﬁ-’ia,'pem
llevo en el corazon la vejez de mi
raza, y ta, m4s viejo que yo, levas
‘hirviendo en ti todo un mundo de
ilusiones,

ERNESTO

Aurora, al verte siento impul-
S0s de robarte, y si te escucho
tengo miedo de fi.

" AURORA

¢Miedo y hastio?

ERNESTO

No es miedo: es temor. Temor
de que el soplo de las palabras te
marchite y te deshoje: tan deli-
cada te veo. Te veo tan iierna y
fina que temo que el aire de otro
lugar te hiera, lgjos de éste, que
es para ti un relicario.

AURORA

- Entiendo lo que me quieres
decir y creo que nos avenimos.
Quieres decirme que esta casa es
como un libro viejo 'y yo como
una flor que muere seca entre las
altimas hojas. ;Verdad?
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ERNESTO

Algo dices, perd 1o es todo.

AURORA

Silo es, y no me extrafia que lo
pienses, porque tambisn yo lo sue-
no. Asi como tu dices que tu arte
no puede vivir donde debiera, me
falta 4 mi también. no sé queé valor
para vivir con los hombres, De
aqui no puedo moverme: no puedo
Vivir sino agarrada 4 1a hiedra.

ERNESTO

Y por eso temo de ti, Aurora;
por eso tememos los que llegamos
ati cansados del camino de la vida.

ETR' JARDIN ABANDONADO 5%

Eres toda perfume, toda incienso
de flores. Para tocar esa mano de-
licada de una pureza de alga no
tenemos valor los que venimos del

mundo.

AURORA

Si. Adivino el pensamiento. Te
custaria llevarme detras de vues-
tras huellas en vez de pararte ti &
la sombra de este pasado frondoso.

ERNESTO

El camino es la vida.

AURORA

Lo es para los que bullen, no
para los que sofiamos.
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ERNESTO

No eres mujer como las demas.
Quererte. es querer una sombra,
con el temor de que se desva-
nezca.

AURORA

Tal vez quieres decirme que
soy una puesta de sol 4 quien
llamaron Aurora. Si: una puesta
de vida, 6 de una raza, como la
abuela dice 4 menudo.

ERNESTO

Quererte es querer y es abrazar
4 la poesia misma. Yo me siento
prosa, Aurora. Te veo idealizada,
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te veo en verso y hasta 4 veces no
alcanzo 4 leer en ti.

AURORA

iTan complicada soy?

ERNESTO

Tal vez por tan sencilla.

AURORA

Ernesto, jcuando terminas el

cuadro?

ERNESTO

Con poco tiempo de trabajar
concluyo.




