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PROLOGO

Hay quien cree, y pudiera ser con fundamento,
que esta obra es una lamentable, lamentabilisima
equivocacion de su antor.

El capricho 6 la impaciencia, tan mal conse-
jero el uno como la otra, han debido de dictarle
esta novela ¢ lo que fuere, pues no nos atrevemos
d clasificarla.' No se sabe bien qué es lo que en ella
se ha propuesto el autor y tal es la raiz de los més
de sus defectos. Diriase que perturbado tal vez
por malas lecturas y obsesionado por ciertos de-
seos poco meditados, se ha propuesto ser extrava-
gante 4 toda costa, decir cosas raras, y lo que es
aun peor, desahogar bilis y malos humores. Late
en el fondo de esta obra, en efecto, cierto espiritu
agresivo y descontentadizo.

Es la presente novela una mezela absurda de

bufonadas, chocarrerias y disparates, con alguna
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que otra delicadeza anegada en un flujo de con-
ceptismo. Diriase que el autor, no atreviéndose
4 expresar por propia cuenta ciertos desatinos,
adopta €l comodo artificio de ponerlos en boca de
personajes grotescos y. absurdos, soltando asi en
broma lo que acaso piensa ‘en serio. Es, de todos
modos; un procedimiento nada recomendable, aun-
que muy socorrido.

A muchos parecera esta novela un ataque, no
& las ridiculeces 4 que lleva la ciencia mal enten-

dida y la mania pedagogica sacada de su justo

D

punto, sino un- ataque & la ciencia y a la pedago-

gia mismas, y preciso es confesar que si no ha

sido tal la intencién del autor — pues nos resisti-
mos & creerlo en un hombre de. ciencia y peda-
gogo —mnada ha hecho por lo menos para mos-
trarnoslo.

Parece  fatalmente arrastrado por el funesto
prurito de perturbar al lector mads ‘que de diver-
tirle y sobre todo de burlarse de los que no com-
prenden la burla. No sabemos bien por qué un
hombre serio en su conducta, que ocupa una posi-
cion y que ni hace ni dice nada que se salga.de los
términos corrientes y ordinarios, padece de una
morbosa mania contra las personas graves y abo-
rrece tanto a los que mo se salen nunca de su
papel y adoptan siempre un continente severo.
Acostumbra decir que todo hombre grave es por

debajo tonto de capirote, y no tiene razon en esto.
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Esta su mania de atribuir més 4 tonteria que 4
maldad las mezqnindades humanas acusa una eua-
lidad de que debe curarse. Parece imposible que
un hombre que lee, segiin nuestros informes, con
alguna asiduidad los Evangelios no-haya meditado
més en el versillo 22 del capitulo V del Evangelio
de San Mateo.

Mas repetimos que el defecto mds grave que 4
esta obra puede sefialdrsele es que no se sabe 4
punto fijo qué es lo que en ella se propone su au-
tor, pues nos resistimos 4 creer que no se pro-
ponga mas que hacer reir 4 unos y escandalizar 4
otros,

Perjudicale en gran manera la aversién que al
dictado de sabio tiene y el empefio ridiculo que
pone en que no se lo apliquen. No acertamos 4 ex-
plicarnos por qué le molesta tanto ese tan honroso
nombre, come no acertamos & explicarnos el que
escribiendo con tanta frecuencia y siendo profesor
de literatura griega ponga tanto cuidado en no
eseribir nunca de semejante literatura. ;Serd que
la eonoce mal y teme mostrar su flaqueza en aque-
llo de que oficialmente es maestro? No sabremos
decirlo.

Otra mania tiene que le dafia también mucho,
y es la mania contra la literatura espafiola. Tan
mal la conoce 6 con tal suma de prejuicios la: estu-
dia — si es que la estudia — que suele decir que
es la literatura espaiiola el mds claro espejo de la
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villgaridad y la ramploneria y que el espiritu que
en ella se refleja es un -espiritu ahito del mas em-
brutecedor sentido comiun. Y 4 la vez que siente
aversién hacia la literatura. espafiola siéntela, y
no menor, hacia la francesa, y cuando el espiritu
deuna y otra se fusionan, surge algo que para él
se simboliza, en Moratin. Cuando de Moratin ha-
bla —le hemos oido hablar de él varias veces —
pierde los estribos y no reconoce mesura alguna.
«Moratin es un abismo de yulgaridad y de insig-
nificancia — le hemos oido decir,— sus obras son
el mas insipido manjar que puede darse; ni tiene
sentimiento, mi imaginacién, ni inteligencia; es
frio, no ha ideado ni una sola metdfora nueva,
no piensa mas que con el pensamiento de todo el
mundo; es sencillamente un' case de imbecilidad
por sentido comun.» No sabemos que haya escritor
4 quien aborrezca més que 4 éste no siendo 4 Je-
nofonte. ; Qué le habra hecho Jenofonte?

Si,-esta es la cuestion: ;qué le habra hecho

Jenofonte? Y puede ampliarse preguntando qué

le-habran hecho Moratin y qué la literatura espa-
fiola y la francesa, y hasta el mismo espiritu es-
paiol qué es lo que le habra hecho. Porque lo pri-
mero que de un escritor debe exigirse es que tenga
respeto 4 su publico y le trate lealmente, y la ver-
dad, & las veces se exterioriza de tal modo en sus
escritos el antor de esta novela, que nos parece no

llega su respeto al piblico que le lee al punto que
5 I | i |
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debiera llegar, y esto es imperdonable. El piiblico
tiene ante todos los deméds y sobre todos los demés
el indisputable derecho de saber cuando se le ha-
bla en broma y cudndo en serio, si bien es cierto
que le divierte el que se le hable con cierta serie-
dad fingida 6 con cierta fingida broma, segin los
casos. Ocasiones hay en que un lector suspicaz
pudiera creer que no se propone nuestro autor
otra cosa sino que sus lectores digan: «Esto ya
pasa de la raya... este hombre quiere tomarnos el
pelo.» Y tal propdsito, si le hubiere, es en verdad
intolerable.

Todas estas y otras aberraciones de su espi-
ritu, que por no recargar este juicio pasamos en
silencio, le han llevado al sefior Unamuno & pro-
dueir una obra como esta, que es, lo repetimos,
una lamentable, lamentabilisima equivocacién,

Obsérvese en primer lugar que los caracteres,
estan desdibujados, que son muiiecos que el autor
pasea por el escenario mientras ¢l habla. El don
Avito nos hace sufrir una decepeién, pues cuando

todo hace suponer que impondrda un severo ré-

gimen pedagdgico & su hijo, nos encontramos con

que es un pobre imbécil que le tupe de cosas de
libros, pero dejandole hacer, y que se entrega al
don Fulgencio, sin advertir las mixtificaciones de
éste. De Marina mds vale no hablar; el autor no
sabe hacer mujeres; no lo ha sabido nunca.

De buena gana nos detendriamos en analizar al
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don Fulgencio, que es acaso la clave de la novela,
pero el autor mismo nos'lo ha descubierto, descu-
briendo 4 la par otras cosas que mejor estarian
ocultas; cuando en-lailtima entrevista que el gro-
tesco filésofo tiene con ~Apolodoro le habla del
erostratismo.,

Poco hemos de decir del estilo. No mds sino
que peca de seco y 4 las veces de descuidado,
Yy que eso de escribir el relato en presente siem-
pre no pasa de ser un artificio que afortunada-
mente no tendrd éxito. Lo que si hemos de hacer
notaries que después de las prédicas del autor por
esas revistas y periddicos en pro de la reforma 6
revolucion de la lengua castellana, escribe ésta lo
mas llana y lisamente posible, y si no la hace més
castiza.es porque no puede. En el fondo hay que
reconocer que no tiene el sentido de la lengua,
.efecto sin duda de lo escaso y turbio que es su
sentido estético. Diriase que considera & la lengua
COmo ‘un mero instrumento, sin otro valor propio
gue el de su utilidad, y que como el personaje de
esta su novela, echa de menos la expresién algé-
brica. Vese su preocupacion por dar 4 cada voca-
blo un-sentido bien determinado y conereto, hu-
yendo de toda sinonimia, de hacer una lengua
precisa, suene como sonare. Realmente hay que
hacerle la justicia de reconocer que cuando resulta
oscurp no es por defecto de expresién ni de len-

guaje, sino por cierto retorcimiento conceptista y
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por un vituperable empefio de decir cosas que se
salgan de lo vulgar.

A pesar de todo lo que acabamos de decir, pa-
récenos que es esta una obra digna de detenida
atencion y que hay en ella elementos y partes que
la hacen recomendable. Y no precisamente por lo
que el autor ha querido poner en ella, sino por
lo que d pesar suyo no ha podido dejar de poner.
Es casi seguro que lo valioso de esta novela es lo
que en ella tiene por poco menos que desdefiable
su autor, siendo en’ cambio de lamentar la inclu-
sién de todo aquello otro en que parece haberse
esmerado mas éste.

Antéjasenos que por debajo de todas las bufo-
nadas y chocarrerias, no siempre del mejor gusto,
se delata el culto que, mal que le pese, rinde & la
ciencia y & la pedagogia el autor de esta obra.
Si-de - tal modo se revuelve contra el intelectua-

lismo es porque le padece como pocos espaiioles

puedan padecerlo. Llegamos & sospechar que em-
pefiado en corregirse se burla de sf mismo.

Mas es este un terreno delicadisimo y en él no
queremos entrar.
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Antes de terminar este prélogo, cimplenos
hacer una manifestacion, para satisfacer con ella
an. deseo del autor. Cunando éste se dispuso & dar
al piblico su obra, & pesar de los consejos que de
ello pretendian disuadirle, preocupose ante todo
del tamafio y forma que’habia de dar al libro,
pues nos manifiesta que da gran importancia a
este punto.

Dice. en efecto, que hallindose el verano pa-
sado en Bilbao, su pueblo natiyo, y en una libre-
ria donde tiene consignados ejemplares de su no-
vela Paz en la Guerra y de sus Dres Ensayos, le
manifesté el librero que ecuando-volviese a publi-
.ar otro libro se cuidara mucho de su volumen y
condiciones materiales, procurando que, & poder
ser, temgan sus obras todas un mismo tamano.
A cuyo respecto le contd el librero lo que con uno
de sus clientes le habia ocurrido.

Fué el easo que un sujeto le habia pedido en
varias ocasiones las obras completas de Galdos,
Pereda, Valera, Palacio Valdés y otros escritores
de fama y éxito, y se las habia servido. Pidiéle
luego las de Picén, y cuando llegaron éstas torcio
ol cliente el gasto y les puso mala cara porque n'u
eran todas de un mismo volumen, sino unas mas
largas y otras mas anchas.

= &Y eémo voy & encuadernar como <«Obras
completas de D. Jacinto Octavio Picons si pre-

sentan tanta diversidad de tamafios?
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El librero, como se trataba de un buen cliente,
se ofrecid en su obsequio 4 quedarse con ellas, y
asi se acordd, no llevandose el cliente mas que dos
6 tres, las que mds le interesaban, 6 sean las igua-
les en tamaiio y forma. Y comentando luego el
sucedido, decia el librero al seiior Unamuno que
procurara qué sus libros todos fueran uniformes,
pues asi los venderia mejor.

Porque es indudable gque hay quienes compran
los libros para leerlos, y son los menos, y hay
guienes los compran para formar con ellos biblio-
teca, y son los mds. Y en una biblioteca estd feo
que los libros de un autor, que han de aparecer
juntos, no puedan alinearse en perfecta formacién
y sin ningtn saliente, ni hagia arriba ni hacia
aclelante.

Mas como por ahora no publica el sefior Una-
muno mas que para lectores y no para biblidfilos,
parécennos de poca importaneia sus eseripulos, y
que debe dejar esas importantes consideraciones
para cuando deé a la estampa su coleccion de
«Obras completas», que nos complacemos en creer
no ha de tardar mucho en hacerlo. Entonces pu-
blicara para las bibliotecas; por ahora debe con-
tentarse con publicar para los lectores.

El mismo autor estd conforme con estas consi-
deraciones y le es indiferente, por ahora, el ta-

maifio y demds condiciones materiales en que ha

de aparecer su libro. Tal vez influya en esto, como
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en su estilo, cierto desdén, no bien justificado sin

duda, hacia las formas exteriores.

Hechas tales manifestaciones, invitamos al lec-
tor & que entre en la lectura de una obra de la que
ha de sacar algin deleite y creemos que también

algun proyecho.

G

Hipdtesis més ¢ menos plausibles, pero nada
mas que hipétesis al cabo, es todo lo que se nos
ofrece respecto al cémo, cudndo, dénde, por qué
y para qué .ha nacido Ayito Carrascal. Hombre
del porvenir, jamds habla de su pasado, y pues
él no lo hace de propia cuenta, respetaremos su
secreto. Sus razones tendrd cuando-ast lo ha olvi-
dado.

Preséntasenos en el escenario de nuestra his-

toria como joven entusiasta. de todo progrese y

enamorado de la sociologia: Vive en casa de hués-
pedes, ayudando con sus sabias disertaciones de
sobremesa, y aun de entre platos, la digestién de
Sus compaiieros de alojamiento,

Vive Carrascal de sus rentas vy ha llevado &

cima, 4 la chita callando, sin que nadie de ello se

9
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percate, un hercileo trabajo, cual es el de ende-
rezar con la reflexion todo instinto y hacer que
sea en 6l todo cientifico. Anda por mecédnica,
digiere por quimica y se hace cortar el traje por
geometria proyectiva. Es lo que él dice & menudo:
es6lo la ciencia es maestra de la vida» y piensa
luego: «¢no es la vida maestra de la ciencia?»

Mas su fnerte estd en la. pedagogia sociolo-
gica:

— Ser4a la flor de nuestro. siglo — dice de so-
bremesa, mientras casca unas nueces, & Sinfo-
riano, su admirador; — nadie sabe lo que con ella
podra hacerse...

~ Hay quien cree que llegard & hacerse hom-
bres en retorta, por sintesis quimico-orgdnica —
se atreve 4 insinuar Sinforiano, que estd matricu-
lado en ciencias naturales.

— No digo que no, porque el hombre que ha
hecho los dioses 4 su lmagen y semejanza, es
capaz de todo; pero lo indudable es que llegara
& hacerse genios mediante la pedagogia sociold-
gica, y el dia en que todos los hombres sean
genios... — engullese una nuez.

— {Pero qué teorias, don Avito! — prorrumpe,
sin poder contenerse, el matriculado en ciencias
naturales.

— ¢ Usted sabe, Sinforiano amigo, ¢émo hacen
su reina las abejas?

— No, todavia no hemos llegado 4 eso...
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— Entonces no sé si debo... porque el método...
~— jOh, si, si, don Avito, si! jqué teorias! jqué
teorias!

— Pues es el caso que cogen un huevecillo

cualquiera de hembra, uno cualquiera, uno como
los demds, fijese bien en esto, Sinforiano. umn

vulgar huevecillo de hembra, y mediante un trato

especial y régimen de distincién, alimentando & la
larva con pasta real 6 regia, mediante una acer-
tada pedagogia abejil, ¢, si hemos de hablar
técnicamente, melisagogia, sacan de él la reina...

— jQué teorias! joh, qué teorias!

— No, amigo Sinforiano, no; son hechos. Y lo
que hacen las abejas con sus larvas, gpor qué no
hemos de hacer con nuestros hijos los hombres?
Témese un nifio, un nifio cualquiera, con tal que
sea nifio y no niiia...

— Me permite usted, don Avito — y ante el
silencio del teorizante, prosigne Sinforiano:—; por
qué ha de ser precisamente nifio?

— ¢ Y por qué ha de salir la reina precisamente
de hembra? En la especie humana el genio ha de
ser por fuerza masculino.

— {Qué teorias!

— Témese un nifio cualquiera, digo, témesele
desde su estado embrionario, apliquesele la peda-
gogia socioldgica y saldrd un genio. El genio se
hace, diga el refrdn lo que quiera; si, se hace... se

hace... y ¢qué no se hace? Y lo demostraré...
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Y ante el silencio de Sinforiano, que mira y
calla, afiade Carrascal rompiendo una nuez:

— ¢Que cémo lo demostraré? ;Como? jPues...
con hechos!

— ;Oh, los hechos! — suspira Sinforiano.

— iLios hechos...!'—vrepercute Carrascal, y
quedan ambos mirando & la patrona, que pasa con
un flan para el Delegado, que come aparte, en su
cuarto.

— ¢ Estdn buenas las nueces? — les pregunta
dofia Tomasa.

—El. hecho es que las més de ellas estdn
huecas — contesta Carrascal.

— No puede ser, don Avito, porque son re-
cientes y de veinticuatro perras celemin...

— No puede ser, sefiora dofia Tomasa, jpero
es! — responde con energia Carrascal.

Y asi que ha despejado el campo dofia Tomasa,
véndose envuelta en su prosaico vaho de eocina,

Avito continias:

— Con hechos, si, amigo Sinforiano, jcon
hechos!
— ;Oh, los hechos!

— Tiempo hace que maduro un vasto plan

para llevar 4 la préctica mis teorias, aplicando mi
pedagogia sociolégica in tabula rasa...

— ;Se va 4 hacer maestro?

— Algo mds hondo.

— ¢ Més hondo?

AMOR Y PEDAGOGIA

— jMads hondo, si, voy & hacerme padre!

«¢Se hace uno padre 6 le hacen tal?» piensa el
matriculado en ciencias maturales, traduciéndolo
en esta frase:

— Qué teorias, don Avito, joh, qué teorias!

Y se levantan de la mesa, para madurar su
plan el uno, para estudiar el otro la leccién del
dia siguiente. Porque Sinforiano, como buen chico
que es, se lleva siempre una leccién por delante ¥
unas cuantas por detrds.

Medita, en efecto, Carrascal busear mujer & él
y & su obra adecuada, y con ella casarse para
tener de ella un hijo en quien implantar su sis-
tema de pedagogia socioldogica y hacerle genio.
Por amor 4 la pedagogia va 4 casarse deductiva-
mente.

Porque es de saber, antes de proseguir nuestro
relato, que los matrimonios pueden ser inductivos
6 deduetivos. Ocurre, en efecto, con harta fre-
cuencia, que rodando por el mundo se encuentra el
hombre con un gentil cuerpecito femenino que con
sus aires y andares le hiere las cuerdas del meollo
del espinazo, con unos ojos: y una boca que se le
meten. alcorazén, se enamora, pierde pie, y una
vez en la resaca no halla mejor medio de salir 4
flote que no sea haciendo suyo el garboso cuerpe-
eito con el contenido espiritual que tenga, si es
que le tiene. He aqui un' matrimonio induetivo.
En otros casos acontece que al llegar 4 cierta edad
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experimenta el hombre un inexplicable vacio, que
algo le falta, y sintiendo que no esta bien que esté
el hombre solo, se echa 4 buscar viviente vaso en
que-verter aquella redundancia de vida que por
sensacion de carencia se le revela. Busca mujer
entonces y con ella se casa en matrimonio deduc-
tivo. Todo lo cual equivale & decir que, 6 ya pre-
cede la novia 4 la idea de casarse, conduciéndonos
aquélla & ésta, 6 ya el propdsito del casorio nos
lleva & la novia. Y el matrimonio del futuro padre
del genio tiene que ser, jclaro esta!, deductivo.

Y como un hombre moderno, por mucho que
en la pedagogia sociolégica crea, no puede dejar
de creer en la ley de la herencia, cavila noche y
dia Avito acerca del temperamento, idiosincrasia
y cardcter que su colaboradora ha de tener. Por-
que eso de que el huevecillo del futuro genio haya
de ser un huevecillo como los demds, estd bien en
teoria, como postulado y punto de arranque de
nuestra pedagogia, para los matriculados en cien-
cias, pero... ghemos de’ despreciar el instinto?
A busear, pues, novia.

Sentado ante su mesa, bien arrebujadas las
piernas en una manta’ que imita una piel, y en
largas horas de meditacién fecunda, ha trazado
Avito en unas cuantas cuartillas los caracteres
antropoldgicos, fisiolégicos, psiquicos y sociold-
gicos que la futura madre del futuro genio ha de

tener. Y tales caracteres en ninguna encarnan
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mejor que en Leoncia Carbajosa, s6lida muchacha
ddlico-rubia, de color sano, amplias caderas; tur-
gente y levantado pecho, mirar tranquilo, buen
apetito y mejores fuerzas digestivas, instruceién
variada, pensar libre de nieblas misticas, voz de
contralto y regular dote. Avito ha puesto sus ojos
en los de ella, por si éstos le dicen algo; pero
Leoncia, a fuer de futura madre de genio futuro,
no responde mas que con la boca, y eso enando se
la pregunta.

Decidido & la conquista de ILeoncia, ponese
Avito 4 redactar con tiento y medida eso que se
llama carta de declaracion. La cual no cabe sea,
inaturalmente! centén de esas encendidas frases
que el amoroso instinto dicta, sino reposados
argumentos que de la cientifica teoria del matri-
monio derivan. Y del matrimonio mirado & luz
sociolégica. Doce horas, en seis noches consecu-
tivas, le cuesta el documento. Y no es la cosa para
menos, porque cuando al rodar de los afios se
estudie al genio obtenido por pedagogia, pieza de
escogido estudio habra de ser, sin duda, la Curta
Magna que de preludio le sirve. Escribela, por lo
tanto, Avito para la posteridad, & través de Leon-

cia, la délico-rubia de anchas caderas. Es todo un

imforme amoroso; alli, con la precisa hoja de

parra, las ineludibles necesidades orgédnicas, alli
psicologia del amor sexual al alcance de las Leon-

cias Carbajosas y de la posteridad 4 que resumen,
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con el genio de la especie y demds metafisicas,
alli la ley de Malthus, alli la tendencia sociolégica
4 la monogamia, y alli, en fin, el problema de la
prole. Cuajado todo ello en un sutil tejido en que
seile suelta 4 la imaginacién su parte, haciéndole
ver, cual tentador seiiuelo, allé, en gloriosa lonta-

nanza, al espléndido genio. Lee y relee el expe-
diente, corrigiéndolo 4 cada lectura, se lo recita

tomdndose de posteridad, y cuando lo ha visto

bueno saca de ¢l copia y se guarda la pieza

original esperando coyuntura propicia de que 4 la
interesada se le traslade. Quiere antes prepararla
para que sea menos brusca la emocidén que le
cause y el efecto 1til mayor.

Dirigese Avito 4 casa de Leoncia & iniciar el
adyenimiento del genio.

D

— No hagas caso, Leoncia, esas son cosas de
mi hermano, y 4 un hombre que como mi hermano
tiene cosas, se le oye como quien oye llover...

— Es que como empiezo 4 padecer de renma,
me gusta poco el oir lover...

— jDon Ayito Carrascal! — anuncia la criada

este punto.

— ¢Le conoces? —pregunta Leoncia'd Marina.

— De oidas tan sélo...
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— Pues merece que te le presente.

Y asi que al entrar don Avito ha saludado 4
Leoncia, ésta:

— Avito Carrascal, mi buen amigo... Marina
del Valle, mi casi hermana...

— ¢Del Valle? — mormojea Avito mientras
acariciando en el bolsillo el amoroso informe, se
dice: «gpero qué es esto? gqué es esto que me
pasa? iqué me pasa? ¢dénde he tratado yo mucho
4 esta muchacha? jpero si no la he visto hasta
hoy! ;qué es esto?»

— jHermoso dia! — exclama Leoncia.

— Es que estamos ya en primavera, Leon-
cia — dice Marina.

— jExactisima observacion! Ayer equinoccio...
Sin embargo, la savia de los vegetales...— y se
detiene Avito al ver que los tersos ojazos de
Marina se orientan 4 los suyos y que desplegando
la boca se pone 4 oirle con todo el cuerpo y con el
alma entera.

«Pero gqué tendré hoy — se dice el futuro
padre del genio,— qué me pasard que no acierto 4
ligar dos ideas? ;Se me rebelard la bestia?» Ma-
rina, en tanto, parece esperar lo de la savia de los
vegetales; vésele el ritmo del pecho, y en sus ca-
bellos de azabache se tiende & descansar la luz
cernida por los visillos.

— La savia de los vegetales — prosigne Carras-

cal — hace tiempo que ha dado botones de flores...
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— ¢ Le gustan & usted las flores? — le pregunta
Leoncia.

— ¢Oomo estudiar botanica sin ellas?

Marina, apartando sus ojos de Avito, los vuelve
sonrientes & ILeoncia.y al hombre luego, como
quien dice: jtiene gracia! Y al observarlo Carras-
cal oye una voz que en su interior le dice: «jalma
primitiva, protoplasmatica, virginal! jcorazén in-
concientel» 4 la vez que sn corazén, conciente y
todo, empieza 4 acelerar sn martilleo.

— Usted debe de saber muchas cosas, sefior
Carrascal.

— ¢Por gqué,; mi sefiora doiia Marina?

— Porgue mi hermano cuando hay algo asi,
muy enrevesado, dice: ja Carrascal con eso!

— ¢Su hermano?

Si, Fruetuoso del Valle.

¢jPobre muchacha! —— piensa Avito — tan her-
mosa y en poder aun de ese...» y dice:

— Oh, no, es favor que don Fructuoso quiere
hacerme y que tal vez me hace; porgue eso de
saber muchas cosas...— y se atasca.

«¢Qué cosas sabes tu, Avito Carrascal, qué
cosas sabes frente 4 esos tersos ojazos candidos
que empiezan & decirte lo que no se sabe ni se
sabrd jamds?»

Leoncia barrunta algo y hasta adivina qué. No
es este Avito el Avito de otras veces, duelo siem-
pre de si y de su palabra, en el decir afluente y
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preciso, firme y exacto en el pensar. Tiene en la
punta de la lenguna esta pregunta: spero jqué le
pasa a usted hoy, Avito?»; mas coligiendo que no
de paso sino de queda es lo que Avito siente, tira
4 abreviar la visita.

«Y ¢qué me hago de la exposicién matrimo-
niesca? — piensa Avito.— A preparar su recep-
¢ion vine... jhabra que pensarlo mds despacio...!

Se levanta para retirarse y las dos mujeres se
levantan también. Y como si una planta frondosa
y aromatica se desplegase de pronto siente Avito
en el ambito del alma perfumada frescura. Le da
la mano... y esto gqué es? geomo se llama? jsi!
;eomo se llama?

«.Es que me he yuelto tonto? — dicese Avito
va en la calle; — {buena manera de preparar & la
futura madre del genio! gqué pensard de mi?» ¥
llegado & casa: «;Qué es lo que me ha pasado?
ceomo se llama? si, ¢edmo se llama? porque aqui
estd el mmdo de la cuestién, en cémo se llame.
Durmamos, durmiendo es como se digieren estas
umpresiones... {Tengo para mi que ha entrado en
juego el Inconciente... démosle su parte... 4 dor-
mirl» Mete el amoroso informe bajo la almohada y
se acuesta. Al despertar sabe ya de cierto que esta
enamorado de Marina; hdselo dicho el suefio.
Desde las excelsas cimas de la deduccién se ha

despefiado & los profundos abismos inductivos.
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Y se abre la tunica batalla que hasta hoy ha
empefiado Avito en su conciencia. Es en ésta un
terremoto; agitansele ondulantes las oscuras en-
trafias -espirituales; el elemento plutoniano del
alma amenaza destruir la secular labor de la nep-
tuniana ciencia, tal como asi lo concibe, en geo-
logica metdfora, el mismo Carrascal, escenario
tragico del combate. «<Ha entrado en juego el In-
conciente»; se dice d cada paso.

Leoncia, la deductiva, la délico-rubia de sano
¢olor, anchas caderas, turgente y levantado pecho,
mirar tranguilo y buen apetito, de una parte, de
la parte de encima, en las agnas de la ciencia
envuelta, y de otra parte Marina, la inductiva,
por misteriosa ley de contraste braqui-morena,
sueiio hecho carne, con algo de viviente arbusto
en su encarnadura y de arbusto revestido de fra-
gantes flores, surgiendo esplendorosa de entre los
fuegos del instinto, cual retama en un voledn.

Al poco agua y fuego vuelven, como de cos-
tumbre, 4 soldar un pacto; redicese parte de
aquélla & nube, apdgase parte de éste. Empiezan
d chalanear ciencia é instinto ahora que Avito ha
vuelto & ver, como por acaso, &4 Marina y ha vuelto
4 departir con ella. El amoroso instinto de Ca-
rrascal se dispone 4 obedecer 4 la ciencia del teo-
rizante; mas es indicdndole antes en silencio, al
oido y 4 oscuras, lo que ha de mandarle.

«El genio ¢no es tan hijo de la naturaleza
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como del arte? — se dice Avito; — ¢no es la natu-
raleza hecha arte, lo que equivale 4 decir que es el
arte hecho naturaleza? ;no es el feliz consorcio de
la reflexion con el instinto, instinto reflexivo a la
par que reflexién instintiva? Démosle, pues — asi
piensa esto, en primera persona del plural del pre-
sente de subjuntivo, 6 de imperativo si se quiere,
— démosle su parte de naturaleza, de instinto, de
inconciencia; no hay forma sin materia. El arte,
la reflexién, la conciencia, la forma lo seré yo, y
ella, Marina, sera la naturaleza, el instinto, la in-
conciencia, la materia. Y jqué naturaleza! jqué
mstinto! jqué materia!... jqué materia sobre to-
do...! — le dicen las corrientes plutonianas con su
lenguaje de sacudidas del corazén — jqué materia!
Yo la trabajaré, como las agunas 4 la tierra, la sur-
caré, le daré forma, seré su artifice. jCdllate! jcd-
llate! — le dice & una voz de su interior que le
murmura: «mira, Avito, que caes... que caes, Avi-
to... que caes... eso es el sefiuelo... asi no se llega al
genio... que caes...» jCdllate! — Y termina en esta
conclusion: jMarina es materia prima de genio,
forma de él yo! ;Pues qué? ;la helleza fisica nada
quiere decir? Los verdaderos genios, los de ver-
dad, han debido de ser hijos de mujeres ghapas, y
si la historia lo negare 6 es que el supuesto genio
no es tal 6 es que no se fijaron bien en su madre.
¢Y el informe amoroso? ;Lo entendera acaso
la braqui-morena plutoniana? Oh, el instinto adi-
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vina lo que no entiende. Y recuerda Avito haber
contemplado con qué atencién observaba nna vez
una gata 4 un conejillo de Indias inoculado de ti-
foidea y la apacible familiaridad con que las aves
del cielo se posan en los hilos del telégrafo, lejos
de los lirios del campo. Cosa decidida, pues; el do-
cumento redactado para Leoncia ird, tal como lo
esta, 4 Marina.

Al acabar Marina de leerlo y mientras le danza
el corazdn, se dice, sin querer, con su hermano:
sja Carrascal con esto!» Y luego: «jqué Carrascal
este; Dios mio, qué Carrascal!l jacordarse de mi!s
Va en seguida, sin‘quererlo también, 4 mirarse al
espejo;.en el-que se encuentra con sus propios
ojos que le dieen lo que no se sabe ni se sabrd
jamas. «jOh, qué Carrascal! si, esta 4 la altura de
su reputacién, no hay duda. Y no es feo, no, no es
feo, pero yo... Y tiene unas ideas... qué idea, qué
idea esta de pretenderme, y de pretenderme asi...»

Y ahora, cual avecilla del cielo posada en los
alambres telegraficos, lejos de los lirios del campo,
se dicer «iineludibles necesidades orgédnicas...—
subesele el rubor a las mejillas — genio de la
especie... ley de Malthus... matriarcado... matriar-
cado?... jmatriarcado!... tendencia social & la mo-

nogamia... matrimonio y patrimonio... genio del
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porvenir... pedagogia socioldgica... Y gecémo le
digo que no? jCon qué cara le digo que no, yo,
pobre de mi,  Marina del Valle, & todo un don
Avito Carrascal! Alguno habia de ser, éste 1
otro... pero don Avito... jdon Avito Carrascal!
¢Cémo le digo que mo? ;Como se hace eso? Si
viviera mi madre para aconsejarme... jpero Fruc-
tuoso, nada mds que Fructuoso!» Al recordar 4 su
hermano una rafaga de aire frio le wyuelve 4 la
realidad, porque Fructuoso del Valle, tratante en
granos y presidente del comité lopecista, es un
saco del mds barato sentido comun.

Al recibir Carrascal carta de Marina, en que
acepta ésta las relaciones que aquél le ha pro-
puesto, se dice: «jla ha copiado de algin manual!»
y se satisface. ;No es el copiar lo propio del ins-
tinto, de la naturaleza, de la materia? La carta
dirvd lo que quiera, ¢pero los ojos...? jOh, los ojos!

Estos si que al copiarlo tode no copian nada; son

absolutamente originales, con eldsica originalidad;

que de plagios se mantiene.

Prociranse una entrevista en que Avito se pro-
pone estar masculino, dominador, cual cumple 4 la
ciencia, y domeilar 4 la materia al punto.

— Me hace usted mucho honor, don Avito...

— ¢ Usted? ¢don? hdblame de ti, {Marina!

— Como no tengo costumbre...

— Las costunmbres se hacen; el habito empieza
por la adaptacién; un fenémeno repetido...
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— ;Ay, por Dios!
— :Qué te pasa?
— ;Tm del fenémeno!
¢Pero qué? i
- \Io hable de fendmenos, que tuve un 1011H
7 3 ellos
nito fenémeno y parece que estoy viendo aqu
> 2 (qué
ojos que querian salirsele y aquella cabeza iq
cabeza, Dios mio! no hable de fenomenos... ;
()h la ignorancia, lo que es la ignorancia!
fenomeno es... e
‘en( - 7 menos re-
No. no, nada de fenomenos... y IEnos
s & Y b,
petidos... . s T
— {Pero qué ojos, Marina, qué ojos! —y en
> mur-
interior afiade: «jcdllate!» & la voz que le
o cien-
mura: cque caes, Avito... que caes... que la
cla mMarra...»
__ Pero no se ria si digo algo...
o110,
. Yo no me rio cuando se trata de algo seri
| i 3 ahort s se-
v nosotros, Marina, tratamos ahora de lo ma
rio que hay en el mundo. Do
s verdac a Marina con profunda
— S ) ¢
1 C sonviceion de
CONVICCIOn Y muqumalmonte con la convi
mma maguing. | < (
Y tan verdad como es. Se trata, Marina, 1o
e ' : a suerte
va de decidir de nuestra suerte, sino de la st
<
de las futuras generaciones acaso... : 1
ir los
Se pone la Materia tan grave que al abr
ojos hace vacilar 4 la Forma. ' .
‘ s futuras generaciones, digo...
— La suerte de las futuras g
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¢Sabes ti, Marina, cémo hacen las abejas su rei-
na? — y se le acerca.

— No entiendo de esas cosas... Si no me lo
dice...

— Hédblame de tii, Marina, te lo repito; hibla-
me de tii. Deja ese impersonal porque aqui es todo
personal, personalisimo.

— Pues... pues... no sé... — pénese como la
grana — si no me lo dices...

¢Pero no, qué te importa lo que hagan las

abcg]a>, amor mio? — y luego 4 la voz interior:

«jcallate!» y se detiene.

«; Amor mio?» ¢Quién ha dicho eso? cQué es
eso de «amor mio?» El genio de la especie joh! el
Inconciente.

— El genio de la especie... — contintda Avito.

— jQué ideas, Carrascal, qué ideas!

— ¢Carrascal? No me gustan las mujeres que
llaman & sus maridos por el apellido.

Al oir lo de marido y mujer se le encienden las
mejillas 4 Marina, y encendido Avito por ello se
le acerca méds y le pone una mano sobre la cadera,
de modo que la Materia quema y la Forma arde:

— ¢ldeas? jmi idea eves tii, Marina!

— 10k~ por Dios; Avito, por Dios! —y le es-
quiva.

— ¢Por Dios? ¢Dios?... bueno... si... todo es
cuestién de entenderlo... Acabards por hacerme
creer en él — y lanzando un «jcéllate!» & la voz

o
<
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rior que le dice: «que MAarra la ciencia... que

mte
coge 4 la Materia en brazos y la

caes, Avito...»,
aprieta contra el pecho.

_ Déjeme, por Dios, déjeme... déjame:.. mi

hermano...
— ¢Quién? ¢Fructuoso?

L. To mejor serd acabar pronto, Avito.
yronto. Marina.

— Querras decir empezar |
— Cpmo quieras.
—'Si,/empezar pronto como quiera. Y ahora
ven, sellemos el pacto.

L ;Qué es eso?

_ Ven, ven, y lo veras.

La coge ahora de nuevo, la aprieta en los bra-
n la boca un beso, de los que que-

zos y le pega e
a la pobre, con el cora-

dan. Y asi, sujeta, sofocad
z6n alborotado, dicele él:
.. the.. Marina... ti. ...

— Ay, por Dies, Avito, ay... por Dios...—

y cierra 10s 0)0s.
También Avito los cierra un mome
Y la voz interior

nto, y solo
se oye el latir de los corazones.
«ol corazén humano, esta

le -dice & Carrascal:
batiendo normal-

bomba impelente y absorbente,
mente, suministra en un dia un trabajo de cerca

de 20.000 kilogrametros, capaz de elevar 20.000

kilos & un metro...» Y en voz alta, como ena-

jenado:
__ Bomba impelente...
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— Ay, por Dios, Avito... no... no

i 1 Lene e b e A | C L&
1 tll Vvamos tll \Ill
s a que haQt tanto
no te S.ll“lt()... ;

Los labios ; l
s labios de la pobre Materia rozan la nariz

de la For 7 ahora é
Forma y ahora ésta, ansiosa de su comple
mento, busca con su fi i |
v busca con su formal boca la boca material
r ambas 2aS % Ger
‘C.‘ DAY bocas se mezelan. Y al punto se alzan la
encia y I sienci “ :
ia y la Conciencia, adustas y s
separan ave ? SUAS Y SOVELas) Sy= Sp
" Jc C avVv ¥l 7 NS 3 i s .
e avergonzados los futuros padres del genio
mientras sonrie l: : iy el
ras sonrie la Pedagogia socioldgic :
T : gogia socioldgica desde la
egién de las ideas paras

Al saberlo Fr '
b aberlo Fruetuoso se queda un rato mirando
su hermana, sonrie y ¢ (
. ;'8 y da unas v s por
e 3 vueltas por la es-
— ‘Per - .
i ero mujer, con don Avito Carrascal!
— Con alguno habia de ser...
“Clarol : .
‘r;.am. ipero... con Carrascal!
¢Tienes algo que oponer?
— ¢Oponer? yo no.
«jCon Carras i
i arrascal! — i
A al piensa — jcmilado de don
! ipsé! Como marid 7 1
i ‘ o tal vez lo haga bien
una... t Sk
FORtune tiene... gastador no es i
il I enee 0 es... lo demds la
St ;* consigo... Y después de todo, para
lla vale g6
ey ale...» Todo esto pasa por la mente de
$0 que como saco de sentido comuin es pro
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fundamente egoista, por ser el egoismo el sentido
comtun moral..

— ¢Oponerme? jDios me libre! ;Césate con
quien quieras, siempre que sea persona honrada y
que pueda mantenerte sin necesitar de tu dote,
aunque sea con don Awito!

«jQué bruto!» se dice en su corazén Marina,
que aun sin saberlo, ve en el matrimonio una ma-
nera de libertarse del tratante en granos,

Para Carrascal llega la segunda batalla, la de
si habra de casarse por lo religioso, transigiendo
con el mundo. Acude 4 la sociologia y ésta le con-
vence a transigir.

Y he aqui como se unen la Materia y la Forma
en indisoluble lazo.

Hnnnnmn

«jHas caido, Avito, has caido! — le dice la voz
interior — jhas caido! has convertido & la ciencia
en alcahueta... jhas caido!» Y mientras echa de
menos & su fiel Sinforiano, no le sirve repetir: «jca-
llate! jedllate! jcdllate!» Pasada la.embriaguez de
los primeros dias, disipada la nube que de las
aguas de la ciencia levantaran los fuegos del ins-
tinto, empieza & vislumbrar la verdad. Ha sido
una caida, una tremenda caida 4 la indueccidn,
mas es preciso aceptarla y aprovecharla en benefi-
cio del futuro genio. Ahora que posee 4 Marina se
acuerda mas de Leoncia, oliendo la cabellera de la
braqui-morena suefia en la de la délico-rubia. {Si
cupiera fundirlas en unal... (Por qué el goce de lo
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poseido ha de encendernos el apetito de lo que no
poseemos?

«La Materia es inerte, estipida; tal vez no es
la_belleza femenina mds que el esplendor de la
estupidez humana, de esa estupidez que representa
la perfecta salud, el equilibrio estable. Marina no
me entiende; no hay wn campo comin en que po-
damos entendernos; ni ella puede nadar en el aire,
ni yo volar en el agua. (Educarla? jimposible!
Toda mujer es ineducable; la propia mds que la
ajena.» Asi piensa Avito.

¢ Y Marina? A los pocos dias de trasladada del
poder de su hermano al del marido se encuentra
en regiones vagarosas y fantdsticas, se duerme
¥y en sueiios continda viviendo, en sueiios incohe-
rentes, bajo el dominio de la fignra marital que
anda, come; bebe, y pronuncia extraiias pala-
bras.

— ¢Y tu marido? — le pregunta Leoneia un
dia.

— ¢Mi marido? ah, si, ;Avito? jbien!

iQué casa, Dios mio, qué casa! Hay que dejar
abierta de noche la ventana del cuarto, por donde
entran las tinieblas exteriores v el aire fresco,
no hay que espumar el puchero, hay que sumer-
gir 4 cada paso los cubiertos en esa cubeta con
solucidén de sublimado corrosivo que estd sobre la
mesa, y esos extraiios vasos, graduados, y con su
rotulo Hy0, y el salero’ con su ClNa, y ese re-
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1SC 7ens 1QUS ios mio, qué
trete de bascula y... jqué mundo, Dios mio, q

mundo!

Una noche, sacudiendo por el momento el sue-
fio crénico y antes de entregarse al otro, susurra
Marina unas palabras al oido de Avito, le abraza
éste sin poder contenerse y no duerme en toda la
noche. Ya estd en funcién el pedagogo.

— ;Vamos, Marina, un poco mds de alubias!...

— Pero si no me apetecen...

— No importa, no importa... ahora tienes. que
comer més con la reflexion que con el instinto,

més con la cabeza que con la boca... Vamos, un

poco mds de alubias, alimento fosforado... fosforo,

fésforo, mucho fésforo es lo que necesita...

— Mira que luego no voy & poder comer la
chuleta...

— ¢La chuleta? jno importa! ¢Carne? .\TO., la
carne’ aviva los instintos atdvicos de barbarie...
ifosforo! fosforo! :

Y Marina se esfuerza por hartarse de alubias.

— Y luego acabaré de leerte la biografia de
Newton... jqué gran hombre! ¢no te parece? ¢no
te parece que era un gran hombre Newton?

— Si: 4

— Piensa bien qué gran hombre era... 51 sa-
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liese nuestro hij New
, hijo un Newton... —y agrega para
Sli «me parece que estoy sugestivo... asi, asi...»
2, ¢ Y si sale hija? — dice ella por decir algo,
d lo que se pone muy serio Avito, que no quiere
contar con la genia,

L iHia 99 11 2 / 2
1 Esta tarde iremos al Museo, 4 que veas las
obras maestras y ; 3 ; alli
A 3 h.? mpapes en ellas; alli te ex-
plicare el papel social, digo sociolégico, del arte.

=Pero si:::

— ¢Que no lo entiendes? No importa, no im-
yorta nada... rato de instruir 1
i' ... o trato de instruirte, sino de suges-
lonarte... La sugestién es un fenémeno...

— iPor Dios, Ayito, por Dios! fenémeno no
no... no...

— Tienes razon, jtorpe ‘de mi! tienes razén...

esa.gnorancia...~ A la noche iremos 4 la (jpera, a

que te armonices

Pero si-acaba tan tarde... si no tengo ga-
nas...
— Hay que hacerlas. Mira que ya no te perte=
neces 5| que y ;
eces, Marina, que ya no nos pertenecemos...

a ‘mujer se deja hacer; come alubias 4 todo
pﬂlnto, escucha biografias de grandes hombres se-
gun don Avito, mira cuadros, oye miisica...

— Mejor quisiera que me leyeses en el Aiio cris-
tiar nda del s 7 i
o la vida del santo de hoy... — se atreve & su-
plicar un dia desde su sueiio.
Avito la mira diciéndose: «joh, el atavismo's

¥ arranca en una disertacién contra los santos to-
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dos del Afio eristiano, hombres antisociales y me-
jor atin que antisociales antisociolégicos. Y al ob-
servar la expresién de su mujer se dice: «jhasta
las entrafias mismas! jesto hard su efecto!»

Marina se siente mal y Avito se alarma por
ello. Octirresele si podrd ser un parto prematuro, y
sorprendido de su imprevisién en este respecto,
piensa pedir una incubadora Hutinel, por sl acaso.
Y hasta le halagaria, alld, por muy dentro, que
fuera tal cosa, pues podria asi comprobar en su
hijo las maravillas de la ciencia. Y como la indis-
posicién de su mujer se agrava, tiene que llamar
al médico, un médico socidlogo también.

— ¢Qué? — pregunta Avito ansioso, después
del reconocimiento médice, pensando en la incu-
badora.

— No es méds que una indigestién... una fuerte
indigestién... ¢qué ha comido usted, sefiora?

— jAlubias!

— Pero eso...

— Es que me hastian ya, las aborrezco...

— ¢Pues por qué las toma?

Soy yo, soy yo quien se las hago tomar...
por causa del fosforo...

— ;Ah! — y poniéndole una mano sobre el
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hombro, le dice el médico: — No indige

) i ste de fs-
foro al genio, amigo Carrascal, que no basta fésfo-
ro en el cerebro para que éste dé luz; no basta,
pues acaso-le tenemos todos de sobra. l

— ¢Entonces?

— jEs menester ademis... raspa!

— iPiedra,

yesca y eslabon! que cantabamos
de mifios.

—-jExacto!
—Ya que no quieres ir 4 la dpera

dia Avito 4 su mujer — he idea
tuya...

dice nn
lo lo que la susti-

Hace traer un aristén, coloca en ¢l el diseo de
una melodiosa sonata, y puesta la m

e ano. en el ma-
nubrio dice:

— Quiero que oigas misica. Ademas. las vi-
braciones ritmicas palpitardn en el

. : aire y esas
vibraciones habrin

de trasmitirse en torno...
Alld donde lleguen todo se acordard ritmicamente
en cuanto sea posible, y no cabe duda. 1

; . as tiernas
células del embrién habran

st asi de hacerse mds ar-
monieas... Ven,; acércate, siéntate ahi..
— Pero...
— jPero ahora escucha!
Empieza 4 darle al manubrio.

. : La pobre Mate-
ria sofiolienta mir

8 con sus tersos ojazos é¢dndidos
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4 la figura dominante de su suefio; despiértale la
sonata las dormidas ternuras maternales, y em-
pieza 4 inundarle el corazén maternal piedad,
piedad jugosa hacia el padre del futuro genio.

__ Ven, acércate, que te lleguen al regazo las
ritmicas ondunlaciones; que envuelvan al tierno
embridn...

Siente la pobre Materia que le hinchen las
aguas profundas del espiritu, amargas linfas, que
le ahogan el corazén de madre, que los objetos
todos, la cémoda, las sillas, la consola, el espejo,
el espejo sobre todo, la mesa, todos se rien de
ella; cérrele la sangre al rostro, 4 reirse también
viendo aquello, y avergonzada al sentir el rubor,
empiezan & rezumar sus ojos silenciosas lagrimas
y lag ldgrimas le acongojan.

— Oh, veo que te afecta demasiado, y tam-
poco eso... tampoco eso... No le quiero sentimen-
tal. Un sentimental no puede ser buen socidlogo.
Y ahora, puesto que hace tan buen dia, 4 pasear
un rato, 4 tomar luz... {luz! {luz! jmucha luz!

Y ya de paseo, dice:

— Ta educacién empieza en la gestacién...
;qué digo? en la concepcion misma... antes, mus
cho antes, venimos educdndonos ab initio, desde lo
homogéneo primitivo.

Ella calla y él prosigue:

— Y i, Marina, eres muy homogénea.

Adivina un insulto. ;Insulto? ;Pero es que
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esta figura ins ? ¢Qué qui
. g msulta? ;Qué quiere decir todo esto?
¢Hay algo que quiera decir algo?
Avi iensa: 1 '
o 1to piensa: «Deberia leerle algo de embrio
o . o « 5 - - -
0gla; que sea conciente de lo que
S . 3
1o: que sea inconciente, asi
embargo...» Y al siguiente d{
paracion embriolégica en
diente.

hace... jpero
saldrd mejor... sin
a le ensefia una pre-
— el periodo correspon-
ella, emergiendo d il i
: o 0 del suefio crénic x
il ronico, ex-
— (i;uta', quita, por Dios, quita, quita eso
— AR, sl pariesemos los hombres. .. suspira
Ayito, callindose lo de: «] 1 ‘-I
s . e: «lo hariamos m4ds cienti-
¢a y concientemente.» |

Es que si parieseis los hombres
hombres, sino mujeres

no seriais

Al oir lo cnal piensa Avito con r

. . e(r 1] : j
n10, genio, DOCIJO. -

ide segur i
ide seguro’ geniol» 7y luego,

< , en ye
«jcallate!» dicele N

N (5 R AT
4 Su voz mterior: «;lo ves?»

LR s

Han corrido dias. La pobre Materia

i siente qu
el Espir Spiri VY
piritu, su espiritu, un dulce espiritu mate-

rial, ¥ inc
y V& empapdndola y como esponjandola, pero
! 1 =
mo en el mds dulce
evaporarse queda.

na en las eternas en-

Nno ya en aguas de amarqura, S

rocio que de esa amargura al
Céntale la Humanidad eter
trafias del alma. A solas se toe

a los pechos que
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empiezan & henchirsele; va & brotar del sueiio la
vida, la vida del suefio. jPobre Avito! ¢desper-
tard ahora? ;se adormird ahora?

Ha llegado el dia; lo tiene ya de antemano
dispuesto todo Carrascal, y aqui él, tranquilo,
abroquelado en ciencia, al encuentro del Destino.
Laméntase la Materia de cuando en cuando, le-
vantdndose, pasedndose un momento, volviéndose
a sentar.

— No puedo, no puedo, don Antonio, no puedo
m4s... yo me muero jay! me muero... no puedo
mas.. .

— Fso no es nada, Marina, un dolorcillo sin
importancia; ayudelo, ayudelo... venga un dolor
decente, un dolor como es debido y se acabé
todo..,

— Yo tengo més, don Antonio, yo tengo mds...
esto es otra cosa... esto es muy grave... yo me
muero,.. jay! adiés. jAvito!l... yo me muero...
me mMuero...

— Lo de todas, dofia Marina, lo de todas... eso
no es nada...

— ¢Que no es nada?... jay! me muero... me
muero.., quiero morirme.., jadiés!

— {Vaya, vaya! descanse un rato...

— Fruto de la civilizacidn estos dolores — in-
terviene don Avito, — la civilizacién habrd de su-
primirlos. Bien te dije que el cloroformo...

— Cé4llate... no... no... cloroformo mno... jay!
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que me muero... jayl... yo quiero morirme... Don
Antonio... el cloroformo es cosa de judios... jay!
que me muero...

— O bien se anticipara cientificamente este
acto y luego la incubadora...

— Calla, calla, calla...

Tragase & hurtadillas una cintita de papel,
hecha rollo; cintita en que estd impresa una_ jacu-
latoria en distico latino, y luego otro papelillo en
que hay una imagen de Nuestra Seiiora del Perpe-
tuo Socorro. Son su cloroformo.

Llega el momento, asoma el futuro genio la
cabeza para mirar al mundo, entra en el escenario
y se pone a berrear. Es lo tunico que se le ocurre
hager, ya que ha de hacer algo al pisar las tablas.
Juega con el aire; toca un chillido en el albogue
de su gaznate. Avito mira al reld; las 18 horas y
58 minutos.

— KEsa cabeza... — dice con desfallecimiento
la madre.

— Ella se le arreglard sola — contesta el mé-
dico. :

— Pero qué fea la tiene, jpobrecito!—y sonrie.

— jBah! — dice Avito, — ha sido el trabajo de
nacer. ¢ O crees que t1 lo has hecho todo y él nada?

— Yo le he dado & luz, {hombre!

— Y él te ha nacido, mujer!

— Y ahora, ;quiere usted morirse? — le pre=
gunta el médico.
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— jPobrecito! — contesta ella. '

El padre le coge y le lleva a la b-alan'za, a pe-
sarle; luego & una bafiera especial que &4 preven-
¢i6n tiene, y jadentro del todo!, que le cubra por
completo el agua, para ver en el tubo registrador
ol nimero de litros que ha subido, el volumen.
Con peso y volumen deducird luego su densidad,
la densidad genial nativa. Y lo talla, y le toma el
éngulo facial y el cefdlico y todos los (lennnés an-
gulos, tridngulos y circulos imaginables. Con ello
abrird el cuadernillo. .

La casa estd dignamente provista para reci-
birlo: techos altos, como ahora se lleva, ilumina-
cidn, aereacion, antisepsia. Por todas partes baro-
meh:os, termémetros, pluviémetro, aerémetro,
dinamdémetro, mapas, diagramas, telescopio, mi-
croscopio, espectroscopio, que 4 donde guiera que
vielva los ojos se empape en ciencia; la casa es
un microcosmo racional. Y hay en ella su altar, su
rastro de culto, hay un ladrillo en que estd gra-
bada la palabra Ciencia, y sobre él una ruedec.ita.
montada sobre su eje; toda la parte que & lo sim-
bélico. es decir, 4 lo religioso, como él dice, con-

cede don Avito.




Ya tenemos al nifio, al sujeto, y ahora surge el
primer problema, el del nombre. E1 nombre que &
uno le pongan y que tenga que llevar puede hacer
su felicidad ¢ su desgracia; es una perpetua suges-
tion. ¢No se oye decir & muchos: «me debo 4 mi
nombre»? {Cosa ardua el como me llamen y cémo
me llame & mi mismo!

El nombre tiene que ser griego por ser la len-
gua griega la de la ciencia, sonoro y significativo
ademds. Relee Carrascal la carta en que el sin-
gular filésofo don Fulgencio ha contestado & su
pregunta y que dice asi:

«Hay quien lleva como un castigo su nombre,

como joroba que al nacer le impusieron. En rigor

4
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debia aguardarse & que el hombre diese sus frutos
para ponerle nombre & ellos ajustado; mientras no
ostente cardacter propio -no debia tener mds que
nombre provisional ¢ interino, ya que no fuese
anonimo, . Los pseuddénimos y los motes son mas
verdaderos que los nombres legales, ya que apenas
hay cosa legal que sea verdadera, y la que verda-
dera resulte serda 4 pesar de su legalidad, jamas
merced a ella.» Y luego propone don Fulgencio
varios nombres, entre los cnales Fisidoro, don
de la naturaleza; Nicéforo, vencedor; Filaletes,
amante de la verdad; Aniceto, invencible; Alets-
foro, portador de la verdad; Teodoro, don de Dios,
y. Teoforo, portador de Dios, entendiendo por Dios
lo que por él entiende el singular filésofo; Apolo-
doro, don de Apolo, de la luz del Sol, padre de la
verdad y de la vida... Awvito vacila; inclinase &
Apolodoro por lo simbélico y sobre todo por empe-
zar como Avito con A, lo que ha de permitir que se
sicyan padre é hijo de un mismo bail y que no
haya que cambiar las iniciales de los cubiertos:
A. C. Sélo tiene el inconveniente de eso de Apolo,
una deidad pagana, una forma de supersticidén,
digase lo que se quiera. Aunque por otra parte lo
de Apolo no puede entenderse ya mds que como
un simbolo, un simbolo del Sol, de la luz, del ge-

nerador de la vida. Va a decidirse por Apolodoro,

y la voz interior: «caiste ya y vuelves 4 caer, ¥y

caerdas cien veces y estards cayendo de continuo;
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transigiste con el amor, con el instinto, con lo
carnal, transigirds con la supersticion pagana y tu
hijo llevard siempre como un estigma ese nombre
y le llamarédn abrevidandoselo: Apolo; mejor es que
le llames Teodoro, que al cabo es nombre mas
corriente y llano y equivale & lo mismo, pues ;qué
a de Apolo 4 Dios?» Y Avito contesta 4 ese im-
portuno demonio que al enamorarse le entrd, di-
ciéndole: «No, no es lo mismo Apolo que Dios, no
equivale Teodoro & Apolodoro, porque en Apolo
no cree ya nadie y no pasa de ser una mera ficeion
poética, un puro simbolo, mientras ain quedan
quienes creen en Dios, y asi si le llamo Apolodoro
nadie supondra que pueda yo creer en la existen-
cia real y efectiva de Apolo, mientras que si le
bautizo, digo, no, si le denomino Teodoro podra
creerse que creo en Dios. De Dios se podréd hablar,
podremos hablar los hombres de razdén, cuando
nadie crea en él, cuando sea un puro simbolo...
jentonces si que mos sera utill» Y la voz: <has
caido, has caido y volveras & caer cien Veces, y
estards cayendo sin cesar... ¢Si pudieras llamarle
A. B. C. 6 X. como por algebra? Tan derogacién
es llamarle Apolodoro como Teodoro; ponle un
nombre sin sentido, algébrico, llamale Acapo 0
Bebito ¢ Futoque, una cosa que nada signifique y
4 que dé significado él; mete en un sombrero sila-
bas, saca tres y dale asi nombre.» ¥ Ayito replica:
<jcallate! jcallate! jeallate!» y se queda con Apo-
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lodoro, salvo confirmérselo ¢ rectificirselo segun
los frutos que dé. -

El suefio de Marina se hacé mds profundo, baja
4 las realidades eternas. Siéntese fuente de vida
enando da el pecho al hijo. Desprende el mamon-
e¢illo la cabeza y quédase miréndola, juega con el
pezon luego. Y cuando en suefios sonrie se dice la
madre: es que se suefia con los angeles. Con su
angel se sueiia ella, apretdndoselo contra el seno.
como queriendo volverlo & él, 4 que duerma alli,
lejos del mundo. ‘

Avito no hace sino preguntarla: «;Qué tal?

¢tienes leche suficiente? gte sientes débil?» Y no
satisfecho con las seguridades que su mujer le da.
envia & que se analice la leche, que se analice es-
erupulosamente, & microscopio y 4 quimica.

— Porque mira, si el criar te perjudicara ¢
perjudicara al nifio, tenemos el biberén, el biberén
perfeccionado...

— ¢Biberon?

— i, biberén, pero biberén moderno v con
leche esterilizada, lactancia artificial, el gr;{n SES
tema, mejor que la lactancia natural, créemelo...

— ¢Mejor? Pero si lo natural...

— Déjate de lo natural. La naturaleza es una
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chapuceria, una perfecta chapuceria, como dice
don Fulgencio...

— Pues yo creo que en esto lo mds natural...

— ¢ Y qué has de creer ti? jqué has de creer
ti que al fin y al eabo eres naturaleza? Te digo
que no hay como el biberon...

— Pues mientras yo tenga leche...

— Si no me opongo, pero... mira, la pedagogia
misma, ¢qué es sino biberén psiquico, lactancia
artificial de eso que llaman espiritu por llamarlo
de algun modo?

«Has caido, sigues cayendo — le dice la voz
interior — le dejas criar; asi le transmitird mds
de su sangre; el pecado del amor da sus frutos.»

— Y esas mantillas, esas mantillas... ya te he
dicho que no le envuelvas asi; las mujeres sois las
sacerdotisas de la rutina.

— ¢ Pues qué he de hacer?

— Mira este dibujo, vistele por él.

— Yo no sé hacerlo, hazlo ta.

— Hazlo t1... hazlo td... Estos primeros cui-
dados los confia la pedagogia & la madre...-

— ¢ Y el darle de mamar no?

— Légica femenina! El darle de mamar no; el
hiberén mismo es cuidado de la madre.

— Pues mira, como yo no sé hacerlo de otro
modo...

- Bueno, mujer, bueno... sigue..,
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Hoy ha averiguac 1to ¢ i i
0y ha averiguado Avito que 4 escondidas de

él, en connivencia la madre con Leoncia, se han

oy LA et < .
llevado al nifio para que lo bauticen. Su principio

de autoridad, base y fundamento de toda sana pe-
dagogia, ha sido conculcado; v ¢cémo? ipor con-
sejo de la deductiva! No se puede dejar pasar esto
asi, sin protesta. : . A i

— ¢No te tengo dicho, Marina, que no quiero
que le metas esas cosas al nifio? .
S Asise ha hecho siempre — contesta la mu-
jer con un resto de independencia que le brota de
las entrafias. — Tt no quieres mds que poner leyes
nuevas..,

— ¢Quién te ha dicho eso? — y como Marina
calla, prosigue elevando la voz: ~‘(;<1uién te lo ha
dicho? repito; ;quién es el nmjadero‘ ¢ la majadera
que te lo ha dicho? Vamos, contesta. :No sabes
que soy tu marido? il g

La pobre Materia, oprimiendo al genio contra
Su seno, siente que una bola de cuajada angustia
le levanta primero por dentro los henchi(l;s pe-
chos; que le tupe la garganta después y empieza 4
ver & su marido & través del amargo humor que le
purifica los ojos lavandoselos. 7

— Tienes la desgracia de haber nacido imbécil
¥y no estds en edad...

‘()yesp apenas, como quejumbre de animal
herido, estas palabras escapadas de entre dientes:
Eres un bruto. -
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— ,;TUn bruto? gun brato yo? — la coge del
brazo y la sacude; — sun bruto? si no fuese por...

Y ella rompiendo. 4 llorar ya: Virgen San-
tisima...

— ;Calla, no blasfemes!

Apolodoro mira fijamente 4 su madre. Y el
padre pasedndose se dice: «He estado torpe, poco
razonable, poco cientifico, se me ha vuelto & re-
belar el animal, este animal jal que tenia domi-
nado y asi que me enamoré despertd; esta infe-
liz no tiene la culpa... ¢ Lie ha bautizado? ¢y qué?
icosas de mujeres! que se diviertan en algo las
pobres.» Y volyiéndose & Marina, con su voz mas
dulce: '

— Vamos, Marina, he estado fuerte, lo reco-
nozco, pero... —y se le acerca ofreciéndole la
boca, 4 la vez que la voz interior le murmura:
ccaiste, vuelves 4 caer y caerds cien veces MAS...»

Déjase besar Marina apretando contra el seno
al nifio, y recae en el suefio de su vida.

— 841, he estado fuerte, pero... pero es menes-
ter cumplir mi voluntad... ¢¥ bautizarle? ¢para
qué? ¢para limpiarle del pecado original? ipero
tii crees que esta inocente criatura ha pecado?

Y la voz del demonio familiar: «si, no ha pe-
cado, pero trae pecado, trae pecado original; el de
haber nacido de amor, de enlace de instinto, de
matrimonio inductivo; amdr -y pedagogia son in-

compatibles; el biberén exige complemento...»
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— No le beses, no le beses asi, Marina, no le

beses; esos contactos son semillero de microbios.
Y la voz: «gpor qué la besabas ti 4 ella? te ha
d 1
contagiado, te ha contagiado con, sus mierobios,
S ! (=}
con los mierobios de sn personalidad, porque cada
robio es-
pecial y especifico, el bacillus individuationis,

le llama don Fualgencio, y te ha

uno de nosotros tiene su microbio, su mic

¢omo
contagiado...
SQalatadtEb el P N AN
iaiste, caiste y volverds 4 caer!s
Esto fué ayer y hoy encuentra Marina & su
marido pinchando al nifio con una aguja, é irrum-
piendo del sueiio su corazén de madre. exclama:
— ¢Pero estds loco, Avito? ¢ qué haces?

X

el padre sonrie, vuelyve 4 pincharle y con-
testa:

— T no entiendes...

Pero, Avito — afiade con mansedumbre.

iEs que estudio los actos reflejos!

— iQué mundo este, Virgen Santisimal
recae en el sueiio.

Y aun le queda por ver esto otro; y es que ha-
ciendo que Apolodorin se coja con
del palo de la escoba le levanta su
alto. La madre tiende los' brazos

ST

ambas manos
padre asi en
ahogando un
gritoy y el padre eon enigmética sonrisa dice:

— Esta fuerza de prensién, propiamente si-
miana, la perderd luego. Nuestro tatarabuelo el

antropopiteco y muestro primo segando. el chim-
panceé...
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— {Qué mundo este, Virgen Santisima! — y
adéntrase aun mas en el sueio. v o
Otras veces es ponerle una vela m,m? los O'W:\,'\
observar si la signe con los ojos, 6 hacer 1‘11111“‘
para llamarle la atencién. Y en estas y la\ oni:
he aqui que al arrimar el nifio su Dlan(,’(i;d‘d‘ \
lumbre de la vela se quema y' rompe & (»1131 ;|
tiene su madre que acallarle déndole el pec m.- -
mientras la madre le tapa la boca con la teta para
que no pueda llorar, Avito: i
— Déjale que llore; es su primera lecc 1'.
la més honda. No la olvidard nunca, ﬂ‘.ﬂ‘llllll(‘ a
olyide — y como la madre parece no fijarse ;n
el profundo concepto, prosigue el pa-(lr(.l:—l;q:‘.;i
aprenderd que el dedo es suyo, 1)()1‘(11;19 P.\é : (l
queria decir: mi dedo jay! mi dedo. Y del 'ml{ fll )1(/:1
no hay més que un paso, un solo paso hay de ' pe
swsi\'(: al personal, paso que por el dolor se cum-
ple. Y el yo, el concepto del Yo =
Al ver con qué ojazos desorientados le mira

i A vitic rainandose el yo.
Marina, se calla Avito, envainand )

L

{ o1 rolueio el pequeiio sal-

Carrascal vigila la evolucion del | 11 b

s . - a evo =

vaje, meditando en el paralelismo entre la \1 1

: 1V specie, 0 como deci-
cibn del individuo y la de la especie, 0 com

: ia v la filogenia. «Su madre
mos entre la ontogenia y la filogema. «
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le hard fetichista — ice —

: tichist S B ino i )
AIEhBy=-1R6 dice — ino importa! Como

:S tiene el individuo que pasar por el feti-

chismo; y cargaré : ’

0; ¥0 me encargaré de él. Ahora.

la especie,

Lo . mientras
siga siendo un. invertebrado psiquico, un alma sin
T » v & ~l > - - 2 ' " : l

vértebras ni cerebro; alld con él su madre pero
asi que se le sefiale la conciencia reflexiva v

[ asi que
entre en los vertebrados.

: asl que se me presente
de 10 /PG 810 1
e amfioxus psiquico, le tomo de mi cuenta,»

Mgt insld - Ll 4 : ;
£ arina, por su parte, sonambuliza suspirando:
iQué Yes T o % '
iQué mundo este, Virgen Santisima! v

u ; aduerme al
niio cantandole:

Duerme, duerme, mi nifio.
Duerme enseguida,
Duerme, que con tu madre
Duerme la vida.

Duerme, sol de mis ojos,
Duerme, mi encanto,

Duerme, que si no duermes
Yo no te canto.

Duerme, mi dulce suefio,
Duerme, tesoro,

Duerme, que ti te duermes
Y vo te adoro.

Duerme para que duerma
Tu pobre madre,

Mira que luego riiie

Riifie tu padre.
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Duerme, nifio ¢hiquito,
Que viene el coco
A llevarse & los nifios

Que duermen poco...

Y Apolodoro va aprendiendo, bajo la direccién
téenica de su padre, el manejo del martiilo de su
puiio, de las palancas de sus brazos, de las tenazas
de sus dedos, de los garfios de sus ufias y de las ti-
jeras de los recién brotados dientes. Y por si solo,
icosa singular! sin direccién alguna, adelantando
la, cabeza cuando quiere, si, cnando quiere comer
de lo que le presentan y sacudiéndola de un lado &
otro para que no se lo encajen en la boca, cuando
no lo quiere, no, no quiere comerlo, aprende &
decir mudamente sé y no, las dos tinicas expresio-

nes dela voluntad virgen.

Su padre, sin embargo, se dedica un rato todos

los dias & frotarle bien la cabeza por encima de la
oreja izquierda para excitar asi la circulacion en
la parte correspondiente & la tercera circunvolu-
cién frontal izquierda, al centro del lenguaje, pues
algo de la excitacién ha de atravesar el ¢rineo y

ayudar al nifio 4 romper & hablar.




Ahora en que el alma de Apolodoro se acerca,
merced & las fricciones superanriculares, al anfio-

xus psiquico, ahora ha venido & habitar en nues-

tra ciudad el verbo de Carrascal, el insondable
filésofo don Fulgencio.

Es don Fulgencio Entrambosmares hombre en-
trado en afios y de ilusiones salido, de mirar vago
que parece perderse en lo infinito, & causa de su
cortedad de vista sobre todo, de reposado ademan
y de palabra en que subraya tanto todo que dicen
sus admiradores que habla en bastardilla. Jamas
presenta 4 su mujer por avergonzarse de estar ca-
sado y sobre todo de tener que estarlo con mujer.
El traje lo lleva de retazos hébilmente cosidos, in-
tercambiables, diciendo: «esto es un traje orga-

nico; siempre conserva las caderas y rodilleras,
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signos de mi personalidad, mis :aderas,

mis rodi-
”L’i'a.v. »

Tiene en su despacho, junto 4 un piano, un es-
queleto de hombre con chistera. corbata, frae,
tija en los huesos de los dedos y un p

tna mano y. sobre él est

SOT-
araguas en
a-inscripeidn: Homo insi-
piens, y al lado un desnudo esqueleto de gorila con
esta otra: Simia sapiens, y encima de una Y de otra
una tercera inscripeion que dice: Quantum muta-
s carteles con aforis-
«La verdad ‘es un lujo; cuesta
cara.» «Si no hubiera hombres habria
tarlos.» «Pensar la vid

tus ab illo! Y por-todas parte
mos de este jaez:

que inven-
& es vivir el pensamiento.»
«El fin del hombre es la ciencia.»

Son, en efecto, los aforismos uno de sus fuertes,
y el Libro de los aforismos ¢ pildoras de

sabiduria
su libro exotérico, el que ha de d

ar como ilustra-
¢ién al comin de los mortales. Porque el otro, su

Ars magra combinatoria, su gran obra esoteérica,
que ird escrita en latin ¢

en volapiik, la reserva
para més felices edades

. Trabaja en ella de conti-
nuo, mas decidido 4 encerrarla, desconocida, en
un hermético cofrecito de iridio 6 de molibdeno,
cuando muera, ordenando que la entierr

y dejando al Destino que al correr
aparezca a flor de tier

en con él
de los siglos
'8 un dia, entre roidos hue-
S0s, cuando sea ya el género humano d

igno de ta-
maiio presente.

Porque es lo-que se dice & solas: «:Tr

abajar yo
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para este ptiblico donde han cair?o c---om(.)t e:llzoii
vacio mis mds profundos y geniales estu 1
'2{1‘1 este publico que tarda tanto en admi n
:.'lo;u:) en despedir & aquel -{1; quien una 't'ez' 1]1\93“1)
#«hnitido? Esto es como caminar (ju }u) zu‘e]‘ml.h;d”
es romperse el brazo del alma :1.1 1T & q-m L?l' Hl\
esfuerzo v encontrarse con el aire nada 1?‘1‘\. .‘;n:
aqui cim{ escritores, publica cada cual ue]n' ey,on_
Jlares de cada una de sus obras y las cam nia.nl.,r ‘
1tl( s{. como cambian los saludos y l‘('l.\‘ E-]l\l(ld:\.
]-Jlrtilv.u; no escribe no lee, y el que eseribe t‘tlnz)p‘ot:»))
leobl-omr) no le regalen lo que haya (.lc leer. (fu C
ing se halla sostenido por publico cm.npacto,
) oL mier e11 si mismos ni'en los
numeroso y culto, ni creen en si I o
otros — pues necesitamos de que los (‘1ema>l t‘
(-'l‘l‘ml para creernos — y 4 falta de esa fe‘, de aije
en la popularidad, unica de nuest‘rho‘ e\\n’:loze(n:;\
précianse mutuamente 4 creen despreciars
])lelﬁechas estas consideraciones \r‘ vuelve a tlla;
bajar en su Ars magna combinatoria, labovr que 1‘
(-le‘ ser un dia asombro de los mglos.}\o» (:>., ;1;
éf‘onto. la filosofia, segin don Fulgencio, mt\ q. ;
wna combinatoria llevada & los ult.lmos tmmx:;:;.
El trabajo hercileo; genial, G‘S.tl’ll;)abi‘iv 1(=‘llq :‘n;
como ¢l ha dado, con las (ruatro.uleas madres, h
del orden ideal y dos del 1‘ea1,.1deas quol :on;d;;
del orden real: la muerte y la ?’lda; y las ¢ : fc:‘iczn
ideal: el derecho y el deber; ideas no metalisicas
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y abstractas, como las categorias aristotélicas ¢
kantianas, sino henchidas de contenido potencial.
A partir de ellas, coordindndolas de todas las ma-
reras.posibles, en coordinaciones. binarias prime-
ro, lnego ternarias, cuaternarias mds adelante Y
asi sucesivamente, es ¢omo habra de descifrarse el
misterio del gran jeroglifico del Universo, es como
se sacard el hilo del ovillo del eterno Drama de lo
Infinito. Estd en las coordinaciones binarias &
simplemente combinaciones, como él, aunque apar-
tandose del comuin tecnicismo, las llama estu-
diando el derecho 4 la vida, & la muerte, al dere-
cho ‘mismo y al deber; el de:-he.r de vida, de
muerte, de derecho y de deber mismo; la muerte
del derecho, del deber, de la misma muerte ¥
de la vida; y la vida del derecho, del deber, de
la muerte y de la vida misma. iQué fuente de
reflexiones el derecho al derecho, el deber del de-
ber, la muerte de la muerte y la vida de la vida!
iqué fecundas paradojas las de la vida de la muerte
y la muerte de la vida! Ibsen ha presentido 4 don
Fulgencio al hacer decir al Obispo de su drama

«Madera de reyes» (Kongs-Aemnerne) aquello de:

«¢Pero con qué derecho tiene derecho Hakon v
no vos?» (Men med hvad Ret filk Hakon Retten og
tkke I?) Liuego que acabe con las binarias se me-

terd don Fulgencio con las coordinaciones terna-
rias 6 mas bien conternaciones, que es como- él

las Tlama, tales cuales las de la vida de la muerte
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. del derecho; el derecho & la muerte de la vida,

el deber del derecho al deber, y joh fuen]te (](i
paradéjicas maravillas! el derecho al derec 10‘ a
derecho, 6 las muerte de la muerte de la .n'mel.te.
Hanle presentido, ademds (19; Thsen, .Iheun‘gl(.fni
eso de gue no hay derecho & 1'611111101;1'1"105 ('GI?,
chos, v todos los que hablan del (lerecl.lo a la 1,)9]?&,
es (l;?;"il‘, 4 la muerte. Las cn)z.fm';u‘(cunf(».s* son .'s'e-
senta v cuatro y luego vienen las rlos'cmnt.us. cin-
(-m‘-nt;; v seis concuaternaciones y las 1’1}11 \’emtx.cua—
fro C(rn‘qI(il?(l(ffl))l(’.\' mas tarde y... jque !)or\'enn]' se
abre & la Humanidad! Esta ha de ser ma(-a'b'a ble,
eterna, pues no basta la inﬁni.t.a (i'on.secumlm.l .r.le
los tiempos para agotar la infinita serie de las in
finitas coordinaciones. ‘ ‘

El método coordinatorio es; sin duda, la fuente
de toda filosofia, el modo de excitar el g)eusja-
miento. ("Oy(-\; deeir que el amc'n' es el haml].u"a <'l<>‘,
la especie? pues inviértelo y di que el hambre es

B b o o como buen fil=+
el amor del individuo. Ya Pascal, com

sofo, volvié aquello de que el hédbito es una se-
gunda naturaleza en lo de que la naturaleza es un
primer habito. ¢Te hablan de la libertad de cpn-
ciencia? pues compérala al punto con la (~0nmeni
cia de la libertad; ¢te proponen la cuadratura de
cirenlo? medita en la circulacion del cuadrado.
Cuando se pone don Fulgenciu» 4 pensar en
esto, de noche y oscuras, descansando sobre la‘nl-
mohada su cabeza, junto 4 la de dofia Edelmira,
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su mujer, desciende 4 él el suefio al peso de tan
graves meditaciones. Con razon llama filosofia rit-
mica sobre-humana 4 la suya.

Profesa un santo odio, un odiwm philosophicum,
al sentido comtn, del que dice: «zel sentido co-
min? j4 la cocinal» y cuando llega & sus oidos esa

estipida conseja de que es una olla de grillos su

cabeza, recitase este fragmento poético que para

propio regalo tan sélo ha compuesto:

Amados grillos que con vuestro canto
De mi cabeza 4 la olla dais encanto,
Cantad, cantad sin tino,

Cumplid vuestro destino,

Mientras las ollag de los mas sesudos
De sentido comtin torpes guaridas,
De sucias eucardchas, grillos mudos,
Verbenean manidas.

Resuenen esas ollas con el eco-

Del canto de lo hueco.:

Tal es el guia & quien para la educacion del
genio se ha confiado don Avito.

Han anunciado-d don Fulgencio que Carrascal
le busca, sale el filésofo en chancletas, echa & don
Avito una mano sobre el hombro y exclama:

AMOR Y PEDAGOGIA 7

— ;Paz y ciencia! amigo Avito... cuanto hueno
por aqui...

__ Usted siempre tan magndnimo, don Falgen-
¢io... Vengo algo sudoroso; e..\:r,;i tan lejos esta
¢asa... Se pierde mucho tiempo en recorrer es-
pacio...

— @asi tanto como el espacio que se pierde en
pasar el tiempo... ;Y queé tal va el papel?

Don Avito queda confundido ante esta profun-
didad de hombre, y como al entrar en el despacho,
le salta 4 la vista lo de que <el fin del hombre es
la ciencia». vuélvese al maestro y se decide & pre-
guntarle:

—:Y el fin de la ciencia?

—~ ;Catalogar el Universo!

—¢PRara que?

__ Para devolvérselo & Dios en orden, con un
inventario razonado de lo existente...

__ A Dios... 4 Dios.:. — murmura Carrascal.

— A Dios; si, 4 Dios! — repite don Fulgencio
con enigmética sonrisa.

— ¢Pero es que ahora cree usted en '_I)i(:»;\:‘:‘ —
pregunta con alarma el otro. ‘

— Mientras El crea en mi...— y levantando
episcopalmente la mano derecha, afiade: — dis-
pense un ﬁoco, Avyito.

Frunce los labios y baja los ojos, sintomas cla-
ros del parto de un aforismo, y toma ndo una cuar-

tilla de papel escribe algo, tal vez un trozo del
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padrenuestro, 6 unos garrapatos sin sentido. Entre
tanto la voz interior le dice 4 Carrascal: «caiste...
has vuelto & caer, caes y caerds cien veces... éste
es un mixtificador, este-hombre se rie por dentro,
se rie de ti...» y Avito, escandalizado de tan iuau;
dita insolencia, le dice 4 su demonio familiar:
«jcallate, insolente! jcdllate! jti que sabes, esti-
pido!» ’

— Puede usted seguir, Avito.

— ¢deguir? jPero si no he empezado...!

— Nunca se empieza, todo es seguimiento.

Confuso Carrascal ante tamafia profundidad

de hombre, le explana de cabo & rabo la historia

r' : e : o = it | )
oda de sn.matrimonio y lo que respecto 4 su hijo

proyecta. Le oye don Fulgencio silenciose, inte-
rrumpiéndole por dos veces con el gesto episcopal
para asentar algin aforismo 6 escribir cualquier
cosa 6 ni cosa alguna. Al concluir su exposicién
quédase Carrascal bebiéndose con la mirada el
rostro del maestro, sintiendo que & su espalda
tiene al Simia sapiens y delante, sobre la augusta
cabeza del filésofo, lo de «si no hubiera hombres
habria que inventarlos.» Mantiénese don Fulgen-
(-1.0 cabizbajo unos segundos,é irguiendo su vista,
dice:

Importante papel atribuye usted 4 su hijo
en la tragicomedia humana; ,"sf."l‘zi el que el Su-
premo Director de eseena le designe?

Responde Carrascal con un pestaileo.
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—_Esto es una tragicomedia, amigo Avito. Re-
presentamos cada uno nuestro papel; nos tiran
de los hilos cuando creemos obrar, no siendo este
obrar mas qné dn accionar; recitamos el papel
aprendido alld, en las tinieblas de la inconciencia.
en nuestra tenebrosa preexistencia, el Apuntador
nos guia; el gran tramoyista magquina todo esto...

— 218, preexistpncia? __ insimia Carrascal.

— Si, de eso hablaremos otro dia; asi como
nuestro morir es un des-nacer, nuestro nacer es un
des-morir... Aqui de la permutacion. Y en este
teatro lo tremendo es el héroe...

" :El héroe?

__T] héroe, si, el que toma en serio su papel y
se posesiona de él y no piensa en la galeria, ni se
le da un pitoche del piblico, sino que representa
al vivo, al verdadero vivo, y en la escena del
desafio mata de verdad al que hace dé adversario
suyo... matar de verdad es matar para siempre...
aterrando 4 la galeria, y en la escena de amor
ifiglivese nusted! no quiero decirle nada...

Interitimpese para escribir un aforismo y pro-
sigue;

— Hay coristas, comparsa, primeras y segun-
das partes, racioneros... Yo, Fulgencio Entram-
bosmares, tengo conciencia del papel de filésofo
que el Autor me repartio, de filosofo extravagante
& los ojos de los demés cémicos, y proeuro desem-

pefiarlo bien. Hay quien cree que repetimos luego
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la comedia en otro escenario, 6 que, cémicos de la

legua viajantes por los mundos estelares,. repre-

sentamos la misma luego en otros planetas; hay

también quien opina, y es mi ‘opinién, que desde

aquimos vamos & dormird casa. Y hay, fijese bien
en esto, Avito, hay quien alguna vez mete su mos-
¢ille en la comedia. .

Callase un momento; mientras Carrascal se re-
crea en interpretarle el pensamiento, irrddianle
los fulgurantes ojos y mirando al enchisterado
Homo insipiens; prosigue:
~ — La morcilla, joh, la morcilla! iPor la mor-
cilla sobreviviremos los que sobreyivamos! No hay
en la ‘vida toda .de cada hombre mis que un mo-

mento, un solo momento de libertad, de verdadera
libertad, sélo una. vez en la vida se es libre de
veras, y de ese momento, de ese momento jay! que
siyva nowvuelve, como todos los demds momentos
-y que como todos ellos se“va, de ese nuestro mo-
mento metadramdtico, de esa hora misteriosa de-
pende nuestro destino todo. Y ante todo, ;sabe
usted,; Avito, lo que es la morcilla?

— No — contesta Carrascal pensando en su
matrimonio, en la hora aquella misteriosa de su
visita & Leoncia, cuando se encontré con Marina,
en aquel momento metadramdtico en que los ter-
sos ojazos de la hoy su mujer le decian cnanto no
se sabe ni se sabrd jamds, en aquel momento de
libertad... ¢de libertad? ;de libertad ¢ de amor?
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sel amor, da 0 (lui'ta{ libertad? ¢la llibe.rt‘a(,l.,' da 0'.
;.lnim amor? Y la voz interior le dice: «caiste y
olverds & caer,»
\ _ Pues morcilla se llama, amigo Carrascal,
4 lo-que meten los actores por St euenta PTL]S‘US
recitados, & lo que afiaden 4 la obra (l(i,l autor ( 1.zno
matico. jLa morcilla! Hay que espiar sul hm;j.
prepararla, vigilarla y cuando llega meterla, mtl
ter nuestra morcilla, més ¢ menos larga, en' e
recitado y siga luego la funcion. Por 9&%1’ morcilla
sohre\‘ivit‘re.mos, morcilla jay! que tambien nos la
sopla al oido el gran Almutawl('n‘. i
Interrimpese don Fulgencio para -escribu PNT(-
aforismo: <hasta las morcillas son del papel», ¥
continua: | B
— Prepararle para su moreilla ha de ¢
labor pedagogica de usted. Lomb'mso... ! e
Al oir este nombre vuelye Avito hacia atras.la
vista. mas al encontrarse con la mirada de. los

{ 0]OS Stico Simia sapiens, torna a
huecos ojos del esquelético Sumea saj

atender..
-

— T.ombroso, ese filésofo del sentido :comun,
dird del genio lo que quiera, pero genio es aquel
cuva moreilla se ve obligado 4 aceptar el Supremo
Ih-‘m'n'nrmjgn. Es, pues, menester obligar al Aum.r
Supremo & que meta en el papel nuestras ‘n;m'vll-
Tlas, ya que del papel mismo surgen. O hablande

exotéricamente, genio es el que corrige la plana al

, ¥ COmOo es -s6lo en nos-
Supremo Autor, y como este Autor
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Otros, por nosotros y para nosotros los comicos es,
vive y se mueve, genio es el Autor mismo encar-
nado en comediante ‘y corrigiéndose & si mismo la
comedia por boea de éste...

Carrascal medita; las palabras de don Fulgen-
cio le han invadido 4 borbotones el alma, como
aguas de inundacidén que entran en honda sima,
tormando remolino en su conciencia,

— KEs decir que...— dice como quien despierta
de un sueiio. _

— A preparar, 4 espiar su momento metadra-
mético! — afiade don Fulgeneio.

Esto es demasiado para Avito; excede de su
ciencia. Es una tan sublime filosofia que sélo en
pardbolas puede encarnar. '

— Selo traeré 4 usted, don Fulgencio...
— No; no, de ninguna manera — exelama vi-
vamente el filésofo, que no tiene hijos; — no, yo

10 debo verle ni debe él verme hasta que Hegue la

hora. Es conveniente que haya una mano, aunque

humana, oculta é invisible, en su sendero; nos en-
tenderemos nosotros dos, y cuando le juzgue en
sazén vendrd & oir mis revelaciones para dispo-
nerse asi al momento de la libertad...

— ¢Y sile llega éste antes?

— No, ese momento sé bien hacia qué edad
llega.

Siguen algin tiempo més planeando la educa-
cion del uifio, euyo principio consiste en que lo
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1 ; : do se sature ¥y
vea todo, lo experimente todo, de todo se sat; 3
4 9 . : £ "~ ~ < -, Y ~ e‘l
por todo ambiente. «Intégrese, Integrese
S ‘ : ; ] lésofo. Pero todo
%m .a de su morcillas, repite el filésoto. Pero tc
Dl v 2 - »
; ] ¢ 1 elosa v comenta-
debidamente explicado, con su glosa y 1
: f N 2 === Y raleza con
o cientifico. La Naturaleza — la naturale '
ot i tiende es un eran libro
letra mayuscula, se entiends g
; ; nbr bas mar-
bierto al que ha de poner el hombre notas me
al s - : '

] a1 a- L 37 O
rinales é ilustraciones, gefialando” & la vez
oinales s ¢ . ez iy
¥ i s pasajes. «Lapiz 10jo,
ldpiz rojo los mas notables pasajes. <Lé l. ]
- , v como todo es en realidad no-

yacho ldpiz rojo; : o8 ‘
. ; dar de rojo al libro todo>,

table, lo mejor seria o
| i ursiva todo.
dice don Fulgenecio, que publica en cursiva e
| ada? : aréd vito
Quedan; ademas, en que apuntara don T
7 . aca 0 diga el fu-
todo lo digno de mencion que haga 6 diga
e i s dos v proveer
turo genio, para estudiarlo luego los dos y p
£ o
en vista de ello. :
& 7 se enc fra con
Retirase ahora Carrascal y se enc nentra
I 1 Mujer a, serena,
dofia Bdelmira en el pasillo. Mujer alta g
; -
il ra. sonrosada, de ros-
estatuaria, entrada en anos ya, sonrosada, .
e Se s an ceremoniosa-
tro plécido; gasta peluca. Se saludan ceremonioss
0 d ; gar
ite, v Carrascal sale.
mente, y Carrasca e
' Fs ese don Avito Carrascal, Fulgeneios
— N D
— 81, Jpues? v
— - No, nada; parece un buen hombre.
816 : yarbilla de su
Bl filésofo coge con la mano la barbi 3
i) . 0
solemne esposa y le dice:
— Vamos, Mira, no seas mala.
- Bl malo eres tii, Fulgencio.

— T.os malos somos los.dos, Mira.
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sehney THIOPaS e
Omo quleras, pero yo Creo que spmos muny
buenos... ; :
A R0 TOR DR Famd ol 1S
Acaso tengas razén — ahade el fildsofo pen-
sativo, y luego: — jCaramba! pero qué guapetona
te me conservas d pesar de tus...
— Chist; chist, {] nci
st, chist, .Fnlgencio, que las paredes
Oyen...'y ven...

«Caiste; caiste y volverds. d caer cien veces» —
le dice laivoz interior 4 Carrascal mientras va #
su casa; — «ese hombre,

Avito, ese hombre.s: ese
hombre...» Mas al entrar

en su casa y ver la rueda
montada sobre el ladrillo de la ciencia se aquieta

LU LR T ]

Asi como-todo princ'ipiu tiene un fin, todo fin
implica un prineipio, y en este se halla, Apolodoro
todavia. Va destetandose ya con mezela de pesar
y agrado por parte de Marina. Le hace comer su
padre & relo, 4 tal hora y tantos minutes, pesando
la comida que le da y luego le pesa & ély tres veces
al dia. La higiene y la educacion fisica ante todo;

‘ por ahora hay que hacer un buen animal y- tupirle

* de habas: fosforo, mucho fosforo.

Empieza 4 andar. Para que lo logre le deja su
padre en una gran pieza muellemente tapizada,
que se las componga, ofreciéndole sillas'y otros
objetos & que se agarre y un palo que le sirva de
bastén. Y si Marina quiere acudir & él, al verlo
vacilar, tendiendo los bracitos:

"2 Quieta, quieta, déjale que se caiga, que 1o

pasara del suelo.

B ey ey 3




41 MIGUEL DE I'N.\)IIT,\"U

sehney THIOPaS e
Omo quleras, pero yo Creo que spmos muny
buenos... ; :
A R0 TOR DR Famd ol 1S
Acaso tengas razén — ahade el fildsofo pen-
sativo, y luego: — jCaramba! pero qué guapetona
te me conservas d pesar de tus...
— Chist; chist, {] nci
st, chist, .Fnlgencio, que las paredes
Oyen...'y ven...

«Caiste; caiste y volverds. d caer cien veces» —
le dice laivoz interior 4 Carrascal mientras va #
su casa; — «ese hombre,

Avito, ese hombre.s: ese
hombre...» Mas al entrar

en su casa y ver la rueda
montada sobre el ladrillo de la ciencia se aquieta

LU LR T ]

Asi como-todo princ'ipiu tiene un fin, todo fin
implica un prineipio, y en este se halla, Apolodoro
todavia. Va destetandose ya con mezela de pesar
y agrado por parte de Marina. Le hace comer su
padre & relo, 4 tal hora y tantos minutes, pesando
la comida que le da y luego le pesa & ély tres veces
al dia. La higiene y la educacion fisica ante todo;

‘ por ahora hay que hacer un buen animal y- tupirle

* de habas: fosforo, mucho fosforo.

Empieza 4 andar. Para que lo logre le deja su
padre en una gran pieza muellemente tapizada,
que se las componga, ofreciéndole sillas'y otros
objetos & que se agarre y un palo que le sirva de
bastén. Y si Marina quiere acudir & él, al verlo
vacilar, tendiendo los bracitos:

"2 Quieta, quieta, déjale que se caiga, que 1o

pasara del suelo.

B ey ey 3
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— jQué mundo éste, Virgen Santisima! — ¥
sigue sofiando la madre.

La madre, que 4 hurtadillas coge en brazos al
hijo'y le dice: «di mamd, querido, di maméd.»

Las fricciones superauriculares han dado re-
sultado; Apolodorin rompe 4 hablar y el padre
espia la primera palabra, su expresién natural,

individuante. Y hete aqui que. es ésta: ;gogo!

iGogoa! isolemne misterio! /gogo! formula cabalis-
tica  acaso de la personalidad del nuevo genio...
Porque si eso de la grafologia tiene, como parece,
su fundamento y le tienen ofras misteriosas rela-
ciones psicofisiolégicas, ¢no ha de tenerlo la pri-

mera palabra’ que cada eual de nosotros pro- .

nuncia? jGogo! Consulta con don Fulgencio "al
punto. La sonora gutural g, seguida de la o, la
vocal media de las tres a-o-u que no tienen mgs
que una nota especifica, y repetido por dos ve-
ces... jgogo! jgogo! jgogo! ;Qué relacién habra
entre. este misterioso gogo y el futuro momento
metadramético?

Don Fulgencio recuerda la experiencia que 10s
cuenta Herodoto hiciera el rey egipcio Psamético
para comprobar cudl fué el lenguaje primitivo,
cuando entregé dos nifios recién nacidos 4 un pas-
tor con encargo.de que los criara sin que oyesen
hablar 4 nadie, y al trascurso de -dos: afios. en-
trando un dia el pastor & verlos los oyo  decir

becos, que era como los frigios llamaban al pan,

i
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con lo cual se convencieron los egipcios (_le"qu'etv.e.l")a
el de los frigios y no el suyo el pueplo pr nm. ?\‘(‘:
Las investigaciones-de don Fulgencio (}an pt.n I .
sultado que en el idioma vascuence 0 ,-eu-ﬂi:im_
0go eqﬁivale 4 «deseo, ganas, humor; animo» y
a(-‘n so por extension, voluntad. s
__ Fl nifio desea algo, sélo que lo desea en vas
cuence... s
Luego aprende papa, mamd, ]?(l, (,[I)({"f[]“’l (711:
¢ha... v un dia sorprende don Ani‘o.a- Apo .O(IOI
prommciamlo misteriosas silabas: a snlaf, (0.1:10
hablando consigo mismo: puchulili, pachulila, tita
ntémi, tatapupa, pachulili. ~ |
- No lo entiendo, no acabo de entenderlo, no
lo entiendo — se dice el padre, (:al?xi.no :d(-* 1;1: Can\
del flosofo; — ¢seran fatales indicios? Fllti uu.a
caida... una caida... la sangre materna... Y e.’sto
hombre... — mas reponiéndose, afiade entre dien-
tes: «jcallate! jedllate!» o
B tanto el nifio juega al creador, forjando de
todas piezas palabras, cx‘oa’mdoly. uﬁrmf“‘“tlf)r_l]i
originalidad originaria que pzfra tene’l }1‘1(1.\' ?‘-(ﬁ_
que entenderse con los demés habra de \'llil
car; ejerce la ‘divina fuerza creadora de la ;n::q\
juega, egregio poeta, con el ml.mdo.. cre.a 1.)11 a .;L .l
sin sentido: puchulili, pachulila, tlita‘mnnl...q & 111
sentido? ¢no empezd asi el 101lg11z1"')():) ino fué la
palabra primero y su sentido des];mes.:’ J -
Don Avito observa los solitarios juegas del ge-
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niecillo, estos tanteos de actividad, este palpeo
espiritual, ese recorrer en todas direcciones el
bosque por si se le presenta un nuevo camino. Ob-
serva queé efacto le hace el ensefiarle. una pulga 4
simple vista primero y -al microscopio después. El
hule que cubre la mesa es de esos en que estdn re-
presentados los principales inventos con los retra-
tos de los inventores. A Montgolfier le llama pap#
porque se parece & don Avito, su padre.

Mientras el padre se encierra con el filésofo,

encierrase la madre con el hijo y alli es el besu-
quear al suefio de:su sueiio.

— Mamad, di querido.

— jQuerido! jquerido mio! jrico! jrey de la
casa! jcielo! jquerido! jquerido...! Luis, Luisito,
Linisito, mi Luis...

Porque al bautizarle hizo le pusieran Luis, el
nombre- de su abuelo materno, del padre de Ma-
ring, en vez de aquel feo Apolodore, y es Luis él
nombre prohibido, el vergonzante, el intimo.

— Luis, mi Luis, Luis mio, Luisito, mi Luisito

y se lo come a besos.

Le aprieta la boca contra la boca sacudiendo
la cabeza 4 la vez, la separa luego de pronto,
quédasele mirando un rato, y gritando «jLuis!
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jmi Luisito!», vuelye #.unir boca & boca
ahinco. :
1 4 Tores?
— ;Di, mama, me quieres: _ . '
— Mucho, mucho, mucho, Luisito, mi Lais.
: ie i is, jLui-
mucho, mucho, mucho, sol, cie lo, mi Luis, L
sito...! jLuis!
s < a?
— :Me quieres mucho, mamat .
__ Mucho... mucho... mucho... Luis, sol de mi
’ B ot
wvida... jLnis! ;
— ;Cuanto me quieres:
— Mas que todo el mundo.

; SR
— ¢ Mds que a papas

; ) ol e
Nublase la trente de Marina, jsi viese €SLO-.

Avito...! : :
Con el remordimiento de un fartivo (,'l‘l]_L.l(f_ll.
. aterrada ante la aparicion invisible -del Desl‘m‘_.).
se leyanta de pronto y deja al nifio para seguir
sofiando. . e
Y aqui ahora otra vez que ulin'etal}dole .L'()Ihlt'ld
su sefio, exclama: «Mio, mio, mio, mio, mi L.ms,
mi Luisito, Luis, Luis mio, mio, mio, sol, cielo,
rev. mi Lauis, Luis mio, mio, mio», mientras el
nifio la miras sereno; como se mira al cielo cuando
se va de paseo. En estas furtivas t>11t1'c*\‘is:z1‘s le
* habla la madre de Dios, de la Virgen, de Cristo;
de los dngeles y de los santos, de la gloria .\".(1('1
infierno. enseiandole & rezar. Y luego: <no :.hgus
nada de esto & papé, Luisito; chas oido, querido?»
Y al sentir los p'asos del padre, afiade: «jApolo-

doro s

o
- Cmemeng By
PR

e

b d T
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Acaba de persignarse Apolodoro ante su padre
y empieza el corazén & martillearle 4 Marina el
pecho, mas joh légica del suefio! una vez mds lo
inesperado.

— Me lo suponia, Marina, me lo suponia, y no-

voy & reiiirte, pues he hablado ya con don Ful-
gencio acerca de ello. El embridn pasa por las
fases todas por que ha pasado la especie, el proceso
ontogénico reproduce el filogénico, es infusorio
primero, casi pez después; mamifero inferior lue-
go... Lia humanidad pasd por el fetichismo; pase
por él cada hombre. Yo me encargo de sacarle
-mds adelante de este estado convirtiendo en
potencias ideales sus actuales fetiches. Hadblale
del Coco; que ya verds en qué se le convierte ese
Coco al cabo...

Vuelve Marina & someterse al sueflo, con su
soflada logica.

Més que la influencia de la madre teme Avito
la de las mifieras, los cuentos de brujas, las pre-
.ocupaciones populares. Y :por qué estima estos
cuentos y estas preocupaciones méds graves que
aquellas tradicionales leyendas gque su madre le
inbuye? «Mira, Avito —le dice la voz interior —
que al temer mds que le hablen del Coco que de
Dios, al no inquietarte de que le imbuyan la
creencia en dngeles y 'sila creencia en brujas,
mira que al hacer eso los pones en distinta es-
fera... Mira, Avito, mira bien», y se le revuelvé el

AMOR ¥ PEDAGOGIA 81

poso de su nifiez, de esa mifiez de que nunca
¥ . iz % St 1
habla. «jCdllate! jcdllate! jcéllate, impertinentel»

le dice Avito.

Con la facultad de hablar empieza a ejercer
Apolodorin su imaginacion, inventando mentiri-
jillas; adiéstrase en la tnica potencia divina,
burléndose de la légica. Despiértasele el santo

sentido de lo cémico, se recrea en toda incon-

oruencia v en todo absurdo. Rie de todo corazon,
o ~ P

de corazén de nifio, echando hacia atris la cabe-
cita. todo ensarte de palabras sin sentido, goza
(301'1‘1'01111')01* el nexo légico, de la asociacién de
ideas v el cincho de su enlace normal; espaciase
por el campo de lo incongruente. :
Acaba de sorprenderle hoy su padre recitando
este relato, aprendido de la nifiera, acaso, 0 de

otros nifios:

Teresa,

de la cama & la mesa;
Confites,

de los que td me distes;
Tabaco,

no lo gasta mi majo;
De hoja,

para meterme monja;

o

el
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Del Carmen,

para servir 4 un fraile;
Francisco,

por las llagas de Cristo;
Barbero,

sdngramey que me Muero;
De lado,

de dolor de costado;
Arriba,

hay una verde oliva;
Abajo,

hay un verde naranjo;
En medio,

hay un nifio durmiendo.

Y ahora lesorprende esto otro:

Chundala, que es buena,
Chundala, que es mala,
Ha comido berros,

Ha bebido agna,

Y por eso tiene

La barriga hinchada.

Cuando Carrascal, todo alarmado, cuenta esto

a don Fulgencio, frunce el maestro la frente

ladeando la pensadora cabeza, contrariado porque
al apoyarse Avito contra la mesa le movié los
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cachivaches que llenan su bufete. Ponelos en
orden el filésofo, porque tiene cada objeto, tin-
tero, lipices, tijeras, reld, fosforero, plumas, ads-
crito 4 su lugar, y exclama:

— {Bsfuerzos por salirse del escenario, por
sacudirse de la verosimilitud, ley de nuestra tragi-
comedia!

— ¢Y qué hacer?

— ¢Qué hacer? dejarle, dejarle que vuele, que
é] tendrd que volver & tierra, & picar el grano
pisando en suelo firme. No se cogen granos yo-
lando. Sélo la légica da de comer.

Y mientras se detiene para-eseribir este afo-
rismo, que como los mds de ellos, se le ocurren
hablando, pues es hombre el filésofo que piensa en
voz alta, se dice don Avito: «jdejarle! jsiempre
que se le deje! ja todo que se le deje! jextraiia
pedagogia! qué se propondré este hembre ?»

— ¢Dejarle?

—8{, dejarle! ;Ha sido usted alguna vez
nifio, Carrascal?

Avito vacila ante esta pregunta y responde:

~ No lo reécuerdo al menos:.. $i, sé que lo he
sido porque he tenido que serlo, lo sé por deduc-
cién, y sé que lo he sido por los que de mi nifez
me han hablado, lo sé por autoridad, pero, la
verdad, no lo recuerdo, como no recuerdo haber

nacido...

— Aqui, aqui estd todo, Avito, jaqui estd
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U e TTx :
todo! ;Usted no recuerda haber sido nifio, usted
no lleya dentro al nifio, usted no ha sido nifio, y

quiere ser pedagogo? jpedagogo quien no recuerda
su niflez, quien no la tiene 4 flor de conciencia!
ipedagogo! Sélo con nuestra nifiez podemos acer-
earnos & los nifios. Conque '

sArriba
hay una verde oliva,
Abajo

hay un verde naranjo?

Eso, eso, éso, porque no tiene sentido, si, por-
que 1o tiene sentido... Tampoco las morcillas
tienen sentido, porque no estan en el papel. ;Pues
qué quiere usted que cante? jDos por dos, cﬁatro;
dos por tres; seis; dos por cuatro, ocho...! ;No es
eso? Ya le llegara sn hora, ya le llegard la hora
terrible de la logica. Ahora déjele, déjele, déjele...

«Que le deje — se dice Avito en la calle — que
le deje... que le deje... le dejaré, si, pero repitién-
dole, aunque no me entienda, otras cosas. ¢Por
qué habran fracasado cuantos han intentado com-
poner canciones de corro: con -légiea 'y buen
sentido y que los nifios las adopten? ;por qué ama
el nifio el absurdo?»

Llega 4 casa, oye & su hijo una absurda con-
seja y le pregunta:

—Pero vanios 4 ver, Apolodoro, ;crees eso?
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“ Bl nifio'se encoge de hombros. i Vaya una pre-
gunta! jQue si cree en ello...! ¢Sabe acaso el nifio
lo que es creer en algo que se dice?

__ Vamos, dimelo, gcrees en .eso? jcrees que
esa es verdad?

¢Verdad? El nifio vuelve & encogerse de hom-
bros. ¢Serd que para el futuro genio no hay aun
pared entre lo real y lo fingido? ¢Seréd que in-
venta las cosas y las cree luego, como asegura
don Fulgencio? ¢Serd el principio de la morecilla?

Y he aqui que al oir un dia el nifio & la niiiera
que le acusa de una picardigiiela, exclama:

— 1Eso lo habrds sofiado!

Vuelve & quedar encinta 'la Materia, con es-
tupor de la Forma, que no contaba con semejante
contratiempo. Y maldice una vez més del instinto,
porque el nuevo ser cestorbard 6 ayudard & la
formacion del genio? ¢no conviene acaso que éste
se crie solo? ¢serd genio también?

__ Anda, anda — exclama Apolodorin un' dia,
— jqué gorda se estd poniendo mamé!

Y mientras la pobre Marina se enciende en
rbor, el padre dice:

— Mira, Apolodoro, de ahi, de esa gordura, va
4 salirte un hermanito ¢ hermanita...
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. — ¢De ahi? — exclama el nifio, — jqué risa!

— jAvito! — suspira en suefios, suplicante, la
Materia.

— Si, de ahi. Nada de eso de que los traen de
Paris y otras bobadas por el estilo; la verdad, la

verdad siempre. Si fueras mayor, hijo mio, te
explicaria cémo brota la mdrula del plasma ger-
minativo.

La Materia, sofocada, empieza 4 rezumar l4-
grimas de los ojos.

¥ ahora que Carrascal cuenta, satisfecho, lo
ocurrido & don Fulgencio, recibe una nueva sor-
presa.

— Dotes de ohservador no le faltan, por lo
visto, al chiquillo — dice ‘el maestro, — pero no
veo por qué-habia de haberle usted dicho eso, 6
no haberle dicho una mentira...

— jUna mentira! — exclama Carrascal ensan-
chando los ojos.

— Si, una mentira... provisional.

— Aungue sea proyisional... juna mentira!

— ¢Pero aun estd usted en eso, Carrascal?
¢Hay acaso mayor mentira que la verdad? gNo
nos estd engaiiando? ;No estd engaiiando la ver-
dad nuestras mas genuinas aspiraciones?

«Pero este hombre... pero este hombre...», se
dice Carrascal en la calle; confundido. La imper-
fecta realidad es un muro de bronce contra sus
planes; no tiene voluntad. <Pero este hombre...»
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mas al recordar lo de: «gAun est’z'm uéted en faac‘);
Carrascal?» reacciona y se dice: «si, jtiene ?‘az.01x:
«Y si da 4 su madre? ¢Puede 12'1, pedagogia
t‘rasf‘:)rmar la materia prima? {No hice a(ia:ri]:;
disparate al ceder al... gl alns——ise lle ailoiféésa_
en el gaznate mental el co.ncepto — al... e
telo, Avito, al amor!» Y una vez af:ep ac o
ooual‘epto, acallando la voz (]Efl (101110'11%0 f:ﬂll:t}ll‘a’il;
que le murmura: «¢lo ves? caiste, caiste § ci‘_‘ ¢El
cien veces», prosigue pensando: <-:}E1 3111?1
pecado original, la mancha originant&l de 1111‘ }11,11(;,1
;oh, qué simbolismo mas ]101\'(10 encierra e?o'<h(A
pecado originall No me va & resultar geln(;, 1.
fado con exceso en la pedagogia, he desdefiado ’a
herencia y la herencia se venga... ]'fa, pedfxgo.g{a
es la adaptacioén, el amor la .herencm. y S,len,lp;:i
lucharan adaptacién y herencia, progreso § tr a<~
¢ién... mas ¢no hay tradieion de progreso '.\';Jp'l 0-
oreso de tradicién, como dice don Flulgencm. Gnc{
;ﬂ\' pedagogia de amor, perlagogmlamo?o's§ xn
amor de pedagogia, amor pedagégico & la vez que
e 7 + amoroso? (Lo que
pedagogia pedagogica y amor anA : ” ; ‘,< pi
se pega en el contacto .con este ]mm. orel jes R
hombre! Tengo que yencer en i hijo 'toca g
inercia que de su madre ha ]1ere(lad.0: se ilal':),
Avito, toda la irremediable vulgaridad de . u
mujer... El Arte puede mucho, pero ha de (1}‘11
darle la Naturaleza... Tal vez como un torpe

i i sacrific i hijo al amor en vez de
impulsivo he sacrificado mi hijo al &
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sacrificar el amor 4 ini hijo... La Humanidad
vivird sumida en su triste estado actual mientras
1108 casemos por amor, porque el amor ¥y la razén
e excluyen... Padre y maestro no puede ser;
nadie puede ser maestro de sus hijos, nadie puede
ser padre de sus discipulos; los maestros deberian
ser célibes, neutros m#s bien, y dedicar 4 padrear
4 losimds aptos para ello; si, si, hombres cuyo
solo ofieio fuera hacer hijos que educarian otros,
dar’la primera materia edueativa, la masa peda-
gogizable... Hay que especializar las funciones...
iEl amor... el amor...! Pero es, Avito, sque has
amado alguna vez 4 Marina...? ¢La he amado?
¢Y qué es esto de amar?»

Al llegar 4 este punto de sus meditaciones,
tropieza su vista con un nifio que estd meando en
un hoyo que ha hecho.

»¢Qué significa esto? ypor qué hace eso? Y si
me hubiese casado con Leoncia, ¢ecoémo serfa Apo-
lodorin, mi Apolodore? y si ese Medinilla que va
4 casarse con Leoncia se hubiera casado con
Marina, ;cémo seria Apolodorin, su Luis? Y...»
Al llegar & este punto octirrele 4 la mente aquella
paradeja de don Fulgencio, de qué habria sido de
la historia del mundo si en vez de habernos descn-
bierto Colén Ameérica hubiera descubierto & Eu-
'Opa un navegante azteca, guarani ¢ quichda.

«¢Qué serd mi Apolodoro?s piensa al subir las
escaleras de casa, y le sale el niiio al paso excla-
mando:
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1
4. quiero ser general!
iPapa, quiero ser gel s
i6n ¢ sae como U

Exclamaciéon que cae

o
meditaciones. Ve, Pt
: des querer es
— No, hombre, no; no pue 1

= )
ién t a ensefiado esos
: ocas. hijo mio... ¢Quién te ha enseii
equivocas, h1jo ] ey 6P anEraloRARE
;quién te ha dicho que quieres ser g e
il porg i r pasar la tropa? No, £
s vistc asar la troj
si! jporque has visto hoy past
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— iSi, pap#, quiero ser g | T
;Y si te dan un tiro en la guerra, P
A [ari sde el fondo de
insinta dulcemente Marina desde el

—w— > Le -

su-sueiio. . : e

| i A S er y &4 su hijo,
Mira Carrascal a su mujer j :

e L que le deje...

iHay que pro-

baja la

: .
cabeza v dice: «jdejarle! idejarle

se bre...
pero: ese hombre,.. ese homb1

S o ]
ceder con energia:»
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Rl fildsofo insiste en que se dé al nifio educa-
cién social, en que se forme en sociedad infantil,
que se le mande 4 que juegue con otros nifios, y
al cabo Carrascal, aunque & regafiadientes prime-
ro, cede. Pero es terrible, oh, es terrible, es terri-
ble la escuela. jQué de cosazas trae de ella!

— Papi, el sol les dice 4 los planetas por dénde
tienen que ir...

«;Oh, la escuela, la escuela! jLe estdn ense-
fiando en ella antropoformismo‘. ¢ Que el sol dice...?
Y. ;cémo le desarraigo esto? ¢desarraigar? Zpero
es que tiene raices? ;desarraigar! La lengua misma
con que hacemos la ciencia estd llena de metéfo-
ras. Mientras no la hagamos con 4lgebra no habrd

cosa buena. Decididamente, tengo que intervenir

ya, y aunque vaya 4 la escuela, instruirle yo.»
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— Papd, todos quieren ser ladrones y
ponen de guardia civil siempre, porque so
Chiquito...

a
¥y

— Mejor, hijo mio, mejor; vale mds ser gnar-

dia civil que ladrén...

— iNo, no es mejor; los ladrones se divierten
mas!

¢jOh; esta educacién socio-infantil! ¢qué bus-
card con ella don Fulgencio? jes terrible!

jverda-
deramente terrible!s

Y ahora, al pasar por la plaza, acaba de oir
que una madre dice 4 su hijo-que le viene llorando
de una pelea: «j Antes con las tripas fuera que 1lo-
rando! jCoge un canto y rémpele la cabeza!» «jOh,
10s nifios, los desgraciados mifios sin pedadogia al-
guna...! ;para qué sirven como no sea para que
con el contraste se ponga de relieve el valor de la
pedagogia-de los que la tienen?» Y al llegar 4 casa:
— Mira, Apolodoro, ti no pegues nunca

4 nin-
guno, déjate antes pegar 6 mejor

aun huye...

— Es porque me pueden, que cuando sea gran-
de...

Y he aqui gue acaba-de encontrarle su padre
trabado & moquetes con otro muchacho.

— jPero, Apolodoro, ven acs! jacd te he dicho!

— Es que siempre me andan burlando: «jApo-

lo! jbolo, bolo, boliche...! iPolodoro... boloro... bo-
loriche!» siempre me andan burlando con el nom-
I

bre — y rompe 4 llorar.

mi me

el mas
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icientifico, tengo que
Oh, no, no, esto es anticientifico, teng ; 1‘
W el e : e CiDi0S T
e ;4T Mis Princiy
A S aplicar I
i 2... hora es ya de @ ot
imponerme... b ’ CepaRAR b
‘Qe decide & enseilarle & hablar, ¢1 ' ilmbl_n_
; e S
‘bir como se debe. Y para ensenarle a <
e o Snese & estudiar lin-
leyes y no por reglas, ponese & € t Qt =
e s tropieza. «jQue ab-
iistica v 4 los pocos pasos
e ; 5o 40, v. gr. aho-
b‘u-dq es una lengua! Se ahogé en el ri ; g e
i 1o o0 G
arse... de ad-focare se, de focus, tuego, e
o fogars en agua! K
i lice enfogarse, y entogarse... Il &5 e
e : e y fuego... Otre
1 dije 5: se enaguo en g
5 \ramos: se enag 1
como si dije PG e
robable... y probable es lo que P :
cosa: es probable... . e
r mas seguro que
arse, v nada hay mas seg
iy : que hablar en lengua-
ble... Lastima que tengamos gt el
N - 1 4 ansenarle @
1 o en #lgebra.» Y renuncia & ensens
~ : N v 11 y g
jes asyuy
ar por leyes. e e
, ik V sefiarle 4 escribir con ortogr afia,
Pero no & enseiiarie ' e
1 inice :ional.
fonética, la del porvenir, la unica Tac ; “[)utu
(6} § sy LC J 1 W .
yrimero si optar por la q 0 po1 la k1 e
) 3 Vo 4 8 > \rls v‘ - ¥
: ] fuerte, si escribir Qarrasqal 6 Karre kl 9
- i : itar & las a-
sequeda al fin con la k para no qu;fca. asatly
b ‘ 1 su tradicions
Németro v kilogramo su tradic y cie
bras kilémetro ¥ 1\110'01 i
ifi spec Ademas Kant, pler; etor; empie
tifico aspecto. AC : ‘ g
lk v con ¢ gqué grande hombre haj :
% | b : ; ;, Quetelet. I asi es
A 3 ay y 4 Que :
‘da mas que & Quesnay ] : :
recuerda mas ¢ N
/ pezé el nifto d berter su pensai o2
tomo empez ' . e
forma grdfika, © en la unika berdaderame :
s ; j loptemos el
1 s 01, asta ke mo ato]
] i. mor lo menos 01, &
fika ke at, po1
e ido mejor dejarle que
: iera S mejor dej
g ; hubiera sido
«Pero... ¢no I

ey
P——
———
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ideara jeroglificos y ayudarle en el proceso evolu-

S ol
— {Pap4, tengo frio’ e

i axist 10 m10:

. ! i W io no existe, hi]

t1vo de ellos, hasta que hallase por si la escritura? jEl fr lecididamente tonto.»

' : ' ibi «Hs to, decididamente
La éscritura cientifica seria escribir con'las curvas «Es tonto,
mismas que la palabra registra en el cilindro del

fondgrafo; mas para legar & eso tenemos que aca-

bar de entrar en la edad positiva.»

Pénele también 3 aprender dibujo, 4 que ad-
quiera ‘el sentido de la forma, tnico camino para
llegar & adquirir el del fondo. Y el método de en-
seflanza es ingenioso si los hay. Le hace dibujar
pajaritas de papel en todas posturas y proyeceio-
nes, pues las pajaritas, sobre ser objetos de bulto,
afectan formas geométricas.

Y paseos 4 diario, pues es paseando como me-
jor le instruye. Detiénese de pronto don Avyito, le-
vanta una piedra del suelo y dice:

— Mira, Apolodoro — suelta la piedra, — ;por
que cae?

Y como el chico le mira silencioso, repite:

¢Por qué cae y no sube cuando la suelto?
Si fuera un globo...

Pero no lo es... Vamos, ¢por queé cae?
— Porque pesa.

— iAhaha! jya ‘estamos en camino! porque
pesa... {y por qué pesa?

El chico se encoge dé hombros, mientras alla,
en sus entraiias espirituales, su demoiiuelo fami-

liar — pues también le tiene — lo dice: «este pap4
es tonto.»

Otras veces toca preguntar al ,(JthO,. ptf }t)zz—
mento del padre. «Papd, ¢por que' u(z;“tli:%ml -
bas las mujeres?»> A punto estuvo rai ‘eq -
responder: «porque la tienen los hoTn pres; |
diferenciarse en la cara», p'ef'() se callo. e
e Mira, hijo, en un triangulo que tenga ¢

’

i o1 4 se opone ma-
sicuales, 4 mayor angulo se
dngulos desiguales, a majy g
vor lado... ’
; it 7 )4,
— Si, ya lo veo, pajy e
it ) veas, hay que demostrartelo.
— No basta.que lo veas, hay q
— Pero si lo veo... e
' S osiry reamos las
No importa; gde que sirve que veam
: St S
cosas si no nos las demuestran: e
Y asi empieza 4 dar vueltas en la cabez )
asi e a ! e
idosca n que cada
Apolodoro Carrascal el caleidoscopio, en q
. — ' sistas con sSu
ficura tiene trampa; un mundo de Lzsta] oo
o / scifrar, deba
inseripeioncilla, que hay que descifrar, i
cada una. :
: a Apolodoro: "
Hoy pregunta Apc P
Papéd, ¢para queé es este Jadrillo en g
— rapa; ¢p -
\ . >.- 9
«Ciencia» y la ruedecita de encima: L [l
Lcias & Dios, hijo, gracias 4 Diost—y
— ;Gracias a Dios, mjo, : i
mientras al demonio familiar que le sus
e as ¢ ’ . i
102 ;4 Dios? caiste, caiste y se
Dios? ¢4 Dios, Avito? 2 Dios? caiste; ¢ : y :
o | ‘ interior: «jca-
oniras cayendo», le contesta en st 11.1t ,no‘
1 ‘ -osioue: — ial fin te fijaste en ello:
llate, tonto!», prosigu i
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Hace tiempo que lo esperaba. Mira, Apolodoro, hay
que dar algo 4 la imaginacién, s, hay que dar algo
4 la imaginacién, creadora de las religiones; nece-
sita su yalvula.de seguridad. Ese es el altar de la
religion de la cultura.

— ¢Altar?

— Si. Mira, el ladrillo cocido fué, segiin The-
ring, el principio de la e¢ivilizacidén asiria, fué el
principio de la civilizacién; supone el fuego, la
invencién que hizo al hombré hombre, y permitio
la_eseritura, pues las méds antiguas inscripciones
Sé nos conservan en ladrilles cocidos. Los prime-
ros libros eran de ladrillos...

— ¢De ladrillos? ;Oiv4! y scémo los llevaban?

— La casa era el libro; hoy es el libro nuestra
casa. Kl ladrillo hizo posible la escritura; por eso
lleva ese ladrillo escrita la palabra Ciencia.

— ¢ Y la ruedecita?

— ¢La ruedecita? jAh, la rueda! ila rueda,
hijo mio, la rueda! La rueda es lo especifico hu-
mano, la rueda es lo que de veras ha inventado el
hombre, sin tomarlo de la naturaleza. En los or-
ganismos vivos verds palancas, resortes, pero no
verds ruedas. De aqui que el medio méds cienti-
fico de locomocidn es la bicicleta. Este es el altar
de' la cultura, ¢no sientes tu imaginacién satis-
fecha?

De paseo llevan la brijula para orientarse, y
algtin dia el sextante para:tomar la altura del sol,
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) igré g nte de
v termémetro, barémetro, higrometro, lent

aumento.

Y es tiempo de que el niflo empiece a llevar

ilidad 3 lencia
sus cuadernitos, la contabilidad de su experie g
b resio aximas y
v nota de la temperatura y la presion maximas §

tficas estadisticas de todo
minimas, vy que haga graficas estadisticas de to

lo gréﬁ(‘o—estadist.icable.

3 mus istoria natu-
Ahora van 4 ver en un museo de historia na ]
: ; S or s de
ral la Evolueién, pues no. bastan los gmhadoi
asel 5 8 12-
easa. Entran en la sala en que trasciende a enj
Ok . 4 '
! -1 411 x N g re-
gues y drogas y alli, tras las vitrinas, pellejos 1
B~ o o : . 1 . .1 .
) iarracos, avechuchos, bichos
llenos de algododn, pajarracos, avechuchos L
. i § comicas O tragicas
de todas clases en actitudes comicas O ndz_,11 :
j A S; s conservados en fras-
sujetos 4 sus peanas; algunos cor : s
; 0 se agarra fuer e
cos de alcohol. Apolodoro se agar
4 su padre. .
L€ . » ~ 0'
— ¢Son de verdad, papa? ¢son de carn
Y cuando se ha serenado:
—— ¢Cémo los han cogido? \
] v : E s I & or-
— Mira, mira aqui, hijo mio; mira el 0>071f
] : ‘ " .
1 ) sjor dic Myrmecophaga jubata;
miguero ¢ mejor duh(’» Y phag
mira, tiene esa lengua asl para...
: -do?
— ¢Puede mis que el leopar do? ‘
4 ¥ o o - o o-ar:
— Miene esa lengua asl para COger hormigas,

las garras...

— = |

oy

——.
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— ¢Quién salta mas?

— Pero fijate en el oso hormiguero, nifio, que
en nada te fijas, fijate en el oso hormiguero que es
un excelente caso...

— 81, ya me fijo; jqué feo esl... Y éste, éste,
¢como se llama éste? :

— Este es el canguro; lee ahi, ¢qué dice?

— Ma... ma... cro... cro.. MaACro... MACropus...
T ess Mie MU OT e

— Macropus major.

¢ Y qué es eso?

— Su verdadero nombre, su nombre cientifico:
les ponen ahi el nombre. '

Retiranse al poco rato 4 casa, cariaconteeido el
padre y meditabundo; jel nifio no se fija, no se fija...!
De buena gana para abrirle el apetito le daria 4
leer movelas de Julio Verne si no fuesen novelas, si
les quitasen lo novelesco. Asi es que queda estu-
pefacto cnando al decir esto 4 don Fulgencio le
contesta el filésofo:

D o > o " s 4
— Pues yo le aconsejaria de buena gana que
las diese 4 leer si fueran novelas v les quitasen lo
cientifico.

«Hste hombre... este hombre... — le dice el de-
monio familiar:—«Ten ojo con este hombre, Avito.»

Vuelve don Fulgencio 4 la carga para que
envie al hijo 4 la escuela, encargando que no le
enseilen nada.

— Pero si el ensayo...
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— El ensayo no ha sido malo, diga usted lo
que quiera.

__ Pero si alli no le han ensefiado més que dis-
parates...

— De esos supuestos disparates surgira la luz.

— Pero si mi hijo tiene tendencias mitologicas
y en la escuela en vez de combatirselas se las co-
rroboran.

— ¢Tendencias mitolégicas?

— 8i, tendencias mitolégicas. Un dia me salio
diciendo que ya sabe quién enciende el sol, que es
el solero, y al preguntarle yo cémo sube, me con-
testdé que volando...

— Una especie de Apolo...

— Si en la escuela...

— ;Nada, nada, & la escuela, 4 la escuelal
Luego entraremos nosotros.

— Luego... luego... siempre luego...

Y vuelve Apolodoro & la escuela, y hoy, pri-
mer dia de su segundo ensayo de escuela, al volver
de ella dice & su padre:

— Papi, ya sé quién es el mds listo de la es-
cuela...

— ¢ Y quién es?

— Joaquin es el mds listo de la escuela, el que
sabe més...

— ¢ Y erees ti, hijo mio; que el que sabe mas
es el mas listo?

— Claro que es el més listo...
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— Puede uno saber menos y ser mas listo.
; ¢Entonces, en qué se le conoce?

i el pobre padre, despistado con todo esto, sin
o . 2y 11 4 17 - :
i;f;:;}x)‘;:o(nsﬁ u\u‘ %81 hlj()l y dlc_ién'd@e: «jparece

I, que sea hijo mio!»> {Qué nifio tan ex-
trafio! {No se fija en nada, no para la atencién en
nada; nada le penetra, y hasta le estorban los bra-
Z0s para dormir! |

— Vamos, Apolodoro, escribe & tu tia.

— No 86 cémo decirle eso, papd.

— Como quieras, hijo mio.

— Es que no sé cémo querer.

«Que no sabe cdmo querer... ;Oh, la pedagogia
no es tan facil como creen muchos!» "

Sl L™ cEn
Vaya, aqui estd la policlinica del doctor He-

TYero: v S a verls 11 !
ello, vamos 4 verla, hijo mio, que hay que ver de
todo. 1

— Bueno.

Y una vez dentro:

— {Oh qué conejit : 3 0jos ti
i jue conejito, qué mono! jqué ojos tiene!

is1 parecen de dgata, de esa de hacer canicas! y
Q 5 ; o I‘I ~ 3 r . i
debe de tener frio; jeémo tiembla!

— No, pequefio, no tiene frio, es que se va &
morir pronto.
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— ¢A morir? jpobrecito! ipobre comnejito! ¢por
¢qué no le curan?

__ Mira, hijo mio, este sefior le ha metido esa
enfermedad al conejo para estudiarla...

— ;Pobre conejillo! jpobre conejillo!

— Para curar 4 los hombres lnego...

— jPobre conejillo! jPobre conejillo!

__ Pero mira, hifio, hay que aprender & curar.

— Y gpor qué no le curan al conejillo?

Esta noche suefia Apolodoro con el pobre co-
nejillo y Avito con su hijo.

iQué escenas silenciosas y furtivas cuando en
los raros momentos en que el padre los deja coge
la madre & su hijo, lo abraza y sin decir palabra
le tiene asi abrazado, mirando al vacio, llendndole
de besos la.cara! El chico abre los o0jos, sorpren=
dido; este es otro mundo, tan incomprensible como
ol otro, un mundo de besos y casi de silencio.

— Ven acé, hijo mio, Luis, Luisito, mi Luis,
Tuis mio, ven aca mi vida, Luis, mi Luis... jLuis!
ven, repite: Padre nuestro...

— Padre nuestro...

— Si, tu padre, el otro, el que estd en el
cielo... Padre nuestro que estds en los cielos...

__ Padre nuestro que estds en los cielos...
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— Santificado sea tu nombre... jah! ila puerta!
Luis, mi Luis, Luisito, Luis mio, mi Luis, jvete!
icallal no le digas nada; phas oido? jaqui viene...!
iApolodoro!

Y por el espiritu del nifio desfila en pelotdn:
«iPor qué caen las piedras, Apolodoro? ipor qué
4 mayor dngulo se opone mayor lado? iApolodoro!
iPolodoro... boloro... holoriche...! iApolo... bolo...!

iEise Ramiro me las tiene que pagar...! Luis, Luis,

mi Luis, Luisito... santificado sea tu nombre... no
le digas nada, ¢has oido? gpor qué me llamard
mamé Luis?... El oso hormiguero tiene la lengua
asi... {Pobre conejillo! jpobre conejillo!»

Hnnnm

Bl segundo hijo que ha dac}o & t&vxto' Mhl‘:x:;
ha sido hija. Ni la ha pesado o Illefl.lfl(; 1\(11 ai ,‘a,sml
expediente al nacer; {para qu(?.",',Hx_]au ..,»nu.'l;n‘:iS
vuelve 4 pensar en eso del 1'011.1.111.1.\'1110 ;’11 qu‘c L{;mr.o
ha logrado verle alcance. 'g‘Hl_]a?“AHa- por ¢
le encocora la cosa, es decir, la hija. .

Tiempo hace que se formara conyieeiones 01
pecto & lo que la mujer significa y \"a\r*. La‘ 1?11}1‘\19’
es para el un postulado y como tal 1}11(161110?1:9)1‘{;
an ser eminentemente vegetativo. La galax ' x
es enemiga de la verdad, piensa, ¥ deh:mo: ?:m;l
mujer, en su pro mismo, la verdad lle‘\nm. : G
més que desnuda doscarnada.’ pmqnov. r.‘(“. l;mo;-
verdad una verdad que no esté en huesos, demos

LT p} ' i
“alil—" No hay cuestién feminista — decia anos
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hace don Avito 4 su fiel Sinforiano, de sobremesa.
en casa de dofia Tomasa; — no hay cuestién femi-

nista; no hay mds que cuestién pedagdgica y en
ésta se refunden todas...

— Pero habrd cuestién pedagogica aplicada 4

la mujer...— se atrevié 4 insinuar Sinforiano.
— iPsé! vista asi la cosa... Lo peor es, amigo
Sinforiano, eso de que la hayan puesto los hombres
en un altar y la tengan alli, sujeta al altar, en
mala postura, molestdndola con incienso..

— iOh; muy bien, muy bien!...

— Kl fin de la mujer es parir hombres, y para
este fin debe educdrsela. Considérola, amigo Sin-

foriano, como tierra dispuesta & recibir la simiente
y que ha de dar el fruto, y por lo tanto es preciso,
como. & la tierra, meteorizarla..

— [Queé teorias; oh qué teorias, don Avito!

— Meteorizarla, si; niucho aire, mucho sol,
mucha agna... De aqui que yo crea que es la mujer
la que principalmente debe dedicarse & la educa-
cion fisica...

Teorias en que se afirma ahora Carraseal.
después de su matrimonio. La mujer representa la
Materia, la Naturaleza; material ¥ mnaturalmente
hay que educarla por lo tanto.

— Con la nifia, Marina, mucho aire, mucho
sol, mucho paseo, mucho ejercicio, que se haga
fuerte... Yo tengo mis ideas

Y la pobre Materia mira 4 esta su Forma, que
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4 -
tiene sus ideas, apretando contra el senio- a 15% le
quefiuela, & la pobre hija, & la quel Bord nilllllmeua
cabo, jpobrecilla! Se la de]an,je la ¢ e]ml pcqonriw
sola, le dejan la flor de su sueno, la 'tns e\ . : w_lo
hecha carne. Es un encanto de nifia s0 )l‘e“( ;
cunando en sueilos parecen mamm" sus 1ab1‘03 de
invisible pecho. Entranle entonces 2 h nuul:i";?:(;
la contempla, con golpe de apo.\-a«lmé:, 'zm‘ ‘.‘. _Or
hartar de besos & esta flor de su sueno:, 1115'15.(})118
no despertarla, jque duerma! jque (1116111.1.ti?..11q1 ¥
duerma lo més que pueda! Por mo de.\}’)e.l ai @ 1. ]
L)s tiene que guardar, los b(jso:\'. y 3111. Sf' ‘ecf‘hel'
rraman por las entrafias cantandole extr fle:Ob
ticos. {Oh, la nifia! jla nifia! jvaso do.a‘mcln'.‘ b -
Y la nifia, Rosa — porque don %\'1to ( (lja'a ) ,L
4 sumujer que le dé nombr‘e. ¢ q_u'é nnporia, -(‘onill(‘)e:j
llame una mujer? — crece junto a ;X})O]O('OI.O._ c . q
mimosa, apegada al regazo 1'11:xre1‘110. Y 101:]“1‘:61‘-
andar y & hablar antes que & ello rompio s
mdlf‘Mo. sorprende, don Fulgem:io, la cosa; la
nifia parece més despierta que el Bifo. o
— Cuanto més inferior la espeu'o. amigo (s
rrascal, antes:llega d madure’z; segun se] ‘1%1(3:)1;::3’
en la escala zooldgica, es mds lento el desarrollc
e la cria... A ‘
p 1-a— Sin embargo, suelo pensar si las hijas llfl:
dardn del padre la inteligenciay de la madre la

. S saba Schos
voluntad, y si serd cierto lo que aseguraba Scho
G B [l 2
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penhaue -

I auer de que los hombres heredan la inteli
genecia de ire 5 Ty
gencia de la madre y la voluntad del padre
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Esta nifia, estos lloros, estos besos... joh; el

feminismo!

S ——
] =

so lo dijo el terrible humorista de Danzie
porque su padre se suicidé y su m lv : I 5
suic y. s adre eseribid

novelas, cuand S icidi
as, cuando acaso €l suicidio fué la novela de

B [)L d] e Y ]aS novy ‘ldb 11[9] 0 S >
= ove
2 n (‘l uic (ll( ae si
STl l’ 1C1 D 1 1

Y pasa tiempo y la nifia empieza ya & coger
cepillos, un barémetro, lo primero que encuentra
y lo envuelve en un babero y lo arrulla apretdn-
dolo contra el seno, y le mece cantandole. Y el

Lt

padre espia como arrulla y mece al barémetro y se
empefia en que lo acuesten con él, con el guingo 6

;Oh, el instinto! jel instinto! jpalabra que

i

niiio.
inventd nuestra ignorancia!

.__—g—-_-.--;_.-___‘._
e r
el

.P.

Cuando Rosita, que es muy caprichosa, llor:
exclama el padre: -
— Déjala llorar, mujer, déjala llorar que asi
le desarrollan los pulmones. Que  los lile"té:O;. .
C(‘)ll el llanto. Trae al despertarse su tens'i('n; 1 lc‘e
viosa qe ha de-descargar y lo hace llm'.andole;
c.omortlen-e que Horar tanto ¢ cuanto inventa ;no-
tivo. 'I‘e pide ese dedal y se lo das; te pe(liArzi‘lue 0
el reld y-se lo dards; y luego otra cosa v al (‘-'11)0{31
h‘ma sabiendo que no se la puedes (lar‘./ par; mo{l
tivar sus ldgrimas. Déjala llorar, mﬁjer déjal
lorar; que se meteorice. | ik

Y son los besos 4 eni
s s besos rar 1o
°S0s a enjugar las ldgrimas mientr

AR kR R R

Acaba de llegar Carrascal 4 presencia de don
Fulgeneio cuando éste, con la jicara de chocolate,
frio ya, al lado, medita un aforismo.

— jNada, no acabo de resolverlo! — exclama
de pronto el filésofo, rompiendo el silencio con que
ha recibido & su fiel don Avito; — aforismo le hay;
abe la menor duda, aforismo le hay, pero
¢hemos de decir que la mujer

no me ¢

sen qué sentido?

nace y el hombre se hace 6 viceversa, que nace el

as hombre y se hace la mujer? ¢es la mujer de he-
rencia y el hombre de adaptacién ¢ por el contra-
vo? ¢6 se han diferenciado

don Avito frunce las cejas, son 1

By

08 [)(‘\0\ (I(‘ mcecon-
SO CO
(I(—‘ﬂf@ p] OlC‘\t{l, sSon 10\. b(‘\nh con (lHU a l(l\. l)

=
ot

—
-

del v . 1 arbas I S (e s
]Pedagogo regala & su hija, llendndola de mi s i
crobi ientras ¢ K é mi- . vt = X
obios mientras desde un de algo primitiyo que no el . : 1
— empieza Carrascal, asom-

a ni hombre ni mujer?

Apolodorin, con tristes 0jo }[1“‘"011 o de reojo __ Precisamente...
- stes ojos de genio abor i . ,
genio abortado. brado de esta concordancia de preocupaciones.

o
21 iy P
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e

— Porque ini
— conti 4 .
A ; nia. el filosofo volviéndose Yt lantad
3 v ) ——Y]g, S — Y tu voluntad...
S a mujer es rémora dé todo pro- - i ;
— {Hombre, hombre...! jdigo, mujer!

— 8i, aunque esté aqui este sefior...

e

. _a%=

— Es-lai i
8 nereia, la foer
’ : rza conseryv o
agrega don Avi 1servadora... — J i : 1 s ; :
vito. — Nada, que podia haberme pex dido cinco mil

i g . ’

> Si, ella es la tradicién, el hombre el oo pesetas... jQue Dios te lo pague, memoria mia!

aahy , , < S : ; )
ELOB0.~ — ¢Dios? — pregunta don Avito asi que se ha

e e
o

o~

— Apenas si discurre... retirado dofia Edelmira.
— Hace que siente... __ Va le tengo dicho cien veces que no tenga
esa mania & Dios, que no padezca de teofobia que

e

"

— Comc o
7 0 No par ' LA D
parto parimos, exagera los dolores del - :
es mala enfermedad, y sobre todo 4 cada cual hay

que hablarle en su lenguaje, so pena de que no NOs

— Como dis :
discurrimos : .
mos, finge discurrir... ;
entendamos; ¢qué mis da, después de todo, deecir

— Es un hombre abortado...
(? Es el anti-sobre-hombre. Dios que decir...?
Jyense pasos de doiis 1 b y
boca el fil ,1‘]:.05 de dofia Edelmira, métese en la 7 e ' .
o i __ Y cémo hablar, sino, 4 las mu eres?
s de chocolate v : oF; X 3 : s : ) oo
i y callan los — jAh, las mujeres, rémora de todo progre-

TE =t

1 ‘Xc‘uér(l; a 1 di
Acuerdate, Fulgenc 2 30...] apenas s lis 're
3 Neio — .._ $0...} apenas sl ¢ 1SCUTre...
g the, luego de sa-

Indar 4 ¢ 1
: ar & don Avito, dofia Edelmira — de que hoy
1enes que 1r a casa del notario /

— Hace que siente...
—_ Bs un hombre abortado...
— jAh, es cierto, memoria mia!: pero :qué —_ Ts el anti-sobre-hombre...
bezgue! 2 PRe SIS Y continta el dio, al acabar el cual, exclama
don Fulgencio pensando en el Séerates de los did-

é
|

— jQué memoria ti . 3 5
deja K emoria tienes, chico! Mira que si lo
as " S .
logos platonicos:
— ¢No quedamos, Carrascal, en que es el hom-

— Nada, ¢ i .
Nada, que si 1o dejo n O :
setas Jorimeperdia einco mil pe- bre lo reflexivo y lo instintivo la mujer?
R re 1o re exivo Y 0 1mstin 1VO0 1& ]]111_]91'.

. T Y luego hubieras dado contra mi Por — Quedamos.

iqHe Dle]:llol‘ia!,._ NTLS — ¢No parece que sea la mujer la tradicion y
— Mi memoria eres ti.., el hombre el progreso?

— Asi parece.
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— ¢No resulta ser la mujer la memoria y el
hombre el entendimiento de la especie?

— Resulta asi.

— ¢ No decimos que la mujer representa la na-
turaleza y la razdén el hombre. Avito?

— Eso decimos.

— Luego la mujer nace y eLhombre se hace —
agrega trinnfalmente don Fulgencio.

— jLiuego!

— Y el matrimonio, mal que nos pese,

amigo
Carrascal,

es el consorcio de la naturaleza con la

razon, la naturaleza razonada y la r

azon naturali-
zada; el marido es progreso de tradicién y la mujer
tradicion de progreso.

Carrascal mira, sin responder ya, al Simia sa-

Piens, que parece reirse Y luego al cartel d

e «81 no
hubiera hombres ha bri

a que inventarlos», mientras

con frote trasverso, la boea.
Cuando don Avito llega 4 c

sobre=hombre besando en la g

el filésofo se enjuga,

asa estd su anti-

arganta 4 Rosita
que se agita riéndose 4 carcajadas, bajo el cos-
quilleo de la caricia, mientras lo o

ontempla desde
un rincén,

con sus tristes ojos de genio; Apolo-
dorin.
Y en tanto entra dofia Edelmir

a en el despacho
de su marido.

— Vamos 4 ver, Fulgencio, qué demonio tragdis

aqui los dos encerrados las hor

as muertas y char-
lando de tonterias...

AMOR Y PEDAGOGIA

— ;De tonterias, mujer?
— (Y de qué otra cosa m gl
pueden hablar dos homb#es solos que se es
que le das & la :s'inl hueso?
— Mira que tu...
— Si, hombre, que y0
todo; te lo he repetido mil veces,

4s que de tonterias
n dale

entiendo muy bien de
hasta de tus ex-

travaganclas... N
i eres ccepeion...

3s que ti eres una ex .
e Fulgencio...

e » las
nosotras, de

- irmurais de

s va 4 que mi

¢Cudnto va 1

No. la excepcion eres 1T,
- A .

]

ilx g

mujeres: surren...!

-Pero qué cosas se te ocurren.. i ostabais

—~is ’ ranco; ;4 que estabals
Vamos, Fulge, seme franco; ¢a q

9
murmurando? \ .
—_ Habldbamos de ciencia...

bl v S s g 1encla
Z=— B (3301 \O\Otl()\ l S 1 hl s lla Mals
1 ) 0S hOX mais cienc

4 la murmuracion...

. = .
rren, Mira! {Y que
4 cosas se te ocurren, 1
— iPero que cosas s
i e
s todavia...!
sonservas todav
guapetona te col

e B‘ en S te e]lt]‘: “(l(.)--. (Ih Tra ne vienes
(0} 1 (0) 1 en
1 ) )

‘ 5 contes-
para despacharme 6 para no

con PII*OPOS 4 leerme un ’DOCO

10 es0.. v ven
Tava. deja. eso, y ¥V ;
tarme... vaya, de] a maquina.

y luego & coserme unas cosas en 1

— Pero...
— No, hombre, no, i
oo ] s éjalo.
eunidado. Anda, deja eso, hombre, dej

nadie lo sabrd, no tengas

o
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Ha corrido tiempo, Apolodoro ha crecido y
cree don Fulgencio que ha llegado por fin el dia
de dirigirsele directamente. No le conoce mas
que de vista, de rdpidas ispecciones.

Es dia miliar para el futuro genio. Espérale el
maestro en su sillon de vaqueta, al pie del Simia
sapiens, medio oculto tras un rimero de libros, en
la misteriosa penumbra del despacho. Entra Apo-
lodoro con el corazon alborotado, y como viene de
mas claro ambito, apenas ve nada, no mas que, e
la sombra, el rostro hierdtico de don Fulgencio,
ribeteado por la leve luz ¢ernida, con 0jos que pa-
recen no mirar, con el bigote lacio. El maestro
contempla, 4 este muchacho palido ¥ larguirucho,
de brazos pendientes como si, aflojados los torni-

8
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llos, colgaran de los hombros, de labio superior
recogido que le deja entreabierta la boca.

M hite! — excls el .
; iMi hijo! — exclama don Avito tendiendo 4
él los brazos como quien muestra un género de
mercancia.

— jNuestro Apolodoro! —afiade con calma don
Fulgencio, y como el muchacho calla — ;hueno
bueno... bueno... esté crecido!

— jMuchas gracias! — murmura Apolodoro sin
nmoyerse.

— Bueno, hombre, bueno — ¥ el maestro. se
levanta para ponerse 4 pasear la estancia, — isién-
tate! o

— Y _\'(_)? — dice don Avito.

— Usted... mejor es que nos deje solos.

El padre se va-al maestro y le aprieta efusiva-

mente la mano como diciéndole:r «ahi queda eso;
tratemelo con mimo», y sin atreverse 4 mirar 4 <t;
hijo, sale. Apolodoro se ha dejado sentar y espera
con las piernas juntas y las manos ;\'obr(‘: las ro-
dillas. |
i Bueno, hombre, bueno — y se detiene el
filésofo un momento ante Apolodoro, le pone mna
mano sobre la cabeza, 4 1o que ‘el mozo tiembla de
pies & ella, le examina escudrifiador, mientras los
la'ti(los del -corazén sofocan al futuro genio, que
mira al vacio, — bueno, hombre, bueno: ('co?nque
Apolodoro? ¢nuestro Apolodoro? : |

El mozo se sofoca-y el sofoco le trae el re-
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cnerdo del pobre conejillo de antafio; esa mirada

le desasosiega en lo més intimo.

— iPero, hombre, di algo!

Y como un eco repite Apolodoro:-

— jAlgo!

— ;Demonio de mozo, tiene gracial

Y se sonrie el maestro.

El chico, repuesto ya algo, mira al Simia sa-
piens.

— ¢Pero no se te ocurre nada mas, muchacho?

— ¢ Y qué quiere usted que se me ocurra, don
Fulgenecio?

£ Hombre; como querer...

— Mi padre...

— Pues bueno, si, ataquemos las cosas de
frente. En primer lugar que se té quite de la ca-
beza...

Detiénese el maestro; va & decirle que se le
quite de la cabeza lo de ir para genio, pero al re-
cordar que solo aspirando & lo inaccesible puede
cada cual llegar al colmo de lo que le sea accesi-
ble. se lo calla. En esto asoma la cara plicida’y
sonrosada de dofia Edelmira, orlada por su rubia
peluca, y despueés de envolyer al mozo en una de
sus inquisitivas miradas de presa, dice:

— Fulge, haz el favor de salir un momento;
enseguida vuelves.

__ Mira, Mira, no me llames Fulge — dice el

filésofo 4 su mujer, cuando no les oye el chico.
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— Si, te entiendo; no importa.

Y quedan cuchicheando un rato. Entre tanto
Apolodoro contempla en su memoria ese rostro
sonrosado y pldcido, anifiado, bajo la rubia peluca
¥ sobre aquella figura corpulenta. Mira en derre-
dor, al Simia sapiens y al Homo insipiens, ;qué va
4 decir todo esto?

Entra don Fulgencio, se va derecho 4 su sillén
en el que se sienta, y lnego de haber escrito en su
cuadernillo esta sentencia: «el hombre es un afo-
rismo» empieza:

— Querido Apolodoro: Vienes iniciado ya, pre-
parado & la nueva y grande labor que se te ofre-
ce... ars longa, vita brevis que dijo Hipécrates en
griego y en latin lo repetimos... Voy 4 hablarte,
sin embargo, hijo mio, en lenguaje exotérico, llano
y corriente, sin acudir & mi Ars magna combinato-
ria. KEres muy tiernecito atin para introducirte en
ella, 4 gozar de maravillas cerradas 4 los ojos del
comin de los mortales. jEl comiin de los mortales,
hijo mio, el comun de los mortales! El sentido co-
mun es su peculio. Guardate de él, guirdate del
sentido comin, gudrdate de él como de la peste.

Es el sentido comin el gque con los medios comn-
nes de conocer juzga, de tal modo que en tierra en

que un solo mortal conociese el microscopio y el

-telescopio diputarianle sus coterrdneos por hom-

bre falto de sentido comun cuando les comunicase

sus observaciones, juzgando ellos 4 simple vista,
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o (I T Lo
que es el instramento del sentido comun. Librate,
3 ¥ AL eOATID AR ORE
por lo demas, de mirar con microscopio & las es

o 4 g B ~ -. 7 » « 'S Y
trellas v con telescoplo a un infusorio. Y cuandc

: : : SCiT .s el sentido comin el
oigas & alguien decir que es el s

mas raro de los sentidos, apartate de él; es un
tonto de capirote. jZape! — ¥ sacude ‘1] gato Ll-mi
se le ha subido 4 las piernas,— ique estudias
ahora?

— Matematicas. .

__ ;Matemdticas? Son como el a-rs'émcu. 91!\
bien dosificada receta fortifican, n(lmmlstrz?('lns a
todo pasto matan. Y las matematicas tf()lnl)ll]ﬂ(.lﬂ.\'
con el sentido comin dan un compuesto "xl?]‘_"\‘”""‘
y detonante: la supervulgarina. ;,l[atolllétlulf.‘
Uno... dos... tres... todo en serie; estudia historia
para que aprendas & ver las co:\'a.;\' en pr(_wwsoj (—*»1.1
flnjo. Las matemdticas y la historia son «l()-.*'. polos.

Detiénese 4 escribir un aforismo y prosigue:

— Te decia, hijo mio, que no frecuentes mucho
el trato con los sensatos, pues quien nunca suelte
un desatino, puedes jurarlo, es tonto de remate.
Una jeringuilla especial para inocular en los sns.os
todos un suero de cuatro paradojas, tres embolis-
mos y una utopia y estabamos salvados. Huye de
la sniud gaflanesca. No creas en lo que Damnn l()\

viejos experiencia, que No por rezar cien 'pmho-
nuestros al dia le sabe una vieja beata mejor «.]b.nr\
guien no le reza hace afios. Es més, s6lo nos hija-

- R . 7 s la
mos en el camino en que hay tropiezos. Y de |
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otra experiencia, de la que hablan los libros, tam-
poco te fies en exceso. jHechos! ;hechos! jhechos!
te dirdn. ¢ Y qué hay que no lo sea? £qué no es
hecho? ;qué no se ha-hecho de un modo ¢ de otro?
Llenaban antes los libros de palabras, de relatos
de hechos los atiborran ahora, lo que por ninguna
parte veo son ideas. Si yo tuviese la desgracia de
" tener que apoyar en datos mis doctrinas los invern-
taria, seguro como estoy de que-todo cuanto pueda
el hombre imaginarse ¢ ha sucedido 6 estd suce-
diendo ¢ sucederd algin dia. De nada te serviran,
ademds, los hechos, aun reducidos-4 bolo deglutivo
por los libros, sin jugo intelectnal que en quimo
de ideas los convierta. Huye de-los hechélogos,
que la hechologia es el sentido comin echado &
perder; echado 4 perder, fijate bien, echado 4 per-

der, porque losacan de su terreno propio; de aquel

en que da frutos, comunes, pero ttiles. Ni por esto
te dejes guiar tampoco por los otros, por los del
caldero-de Odin. Son éstos los que llevan 4 cues-
tas 4 guisa de sombrero, como el dios escandi-
navo, un gran caldero, enorme molde de quesos,
cuyo borde les da en los talones y que les priva de
ver la luz; van con una inmensa formula, en que
creen que cabe todo, para aplicarla, pero no en-
cuentran leche con que hacer el queso colosal. Es
mejor hacerlo con las manos.

Detiénese para escribir: «La escoléstica és una

vasta y hermosa catedral, en que todos los proble-
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mas de construccién han sido resueltos en sigl();l
de admirable fabrica, pero hecha con adobes.»
yrosigue:
1n0‘—lf‘Extmvaga, hijo niio, extravaga ('uanto‘ pue-
das, que més vale eso que vagar a \9(1\ 1405(:]111:;
mos que llaman extravagante a? pru‘m.n;» .'(,,.u.cmno
darian por serlo! Que no te clasifiquen; m/lf .
¢l zorro que con el jopo borra sus huellas; ¢ ‘L;,hp(;n
tales. Sé ilégico 4 sus ojos hasta que 1‘e1!11m‘-12t1j.1
4 clasificarte se digan: es €l Apolr).dor(: ‘Lrarxaai(,a.,
especie tnica. Sé tu, t1 mismo, umcg é 111.\11;t1}t1.11>‘
ble. No haya entre tus diversos actos y lpa L.lnaa
més que un solo principio de u'nifl.a(l: tn‘ nl}ﬁﬂla;.l
Devuelve cualquier sonido que a t1 Venga, xe? :
que fuere, reforzandolo y pref?'tziudole tu t.llm. C‘)i._
El timbre serd lo tuyo. Que digan: «snen’a, e }'
lodoro» como se dice: «suena & flanta» u L:al'a-
millo, 6 & oboé 6 & fagot. ¥ en esto asllma a sm)
‘ ~ . . o aQa ?
érgano, 4 tener los registros todos. (Qué te pasa
— {Nada, nada... siga usted! i
— Hay tres clases de hombres: los que primerc
piensan y obran luego, 6 sea los prud.en'Fes; .IOS, qlue‘,
obran antes 'de pensarlo, los arrojadizos; y los
que obran y piensan 4 la vez, pensando Ali\» .qule.
hacen 4 la vez misma que hacen _,10 ('111("1117L n{aml.
Tstos son los fuertes. jSé de los fuertes: 32 de’ a)
ciencia, hijo mio, ¢qué he de decirte de la C'Al(?‘]l]t,’ﬁl:{l :
Lee el aforismo — y le mostrd el «:arter-lw 5 eum
cel fin del hombre es la ciencia». — El Universo

T

b s Catt L
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se ha hecho, fijate bien, se ha hecho y no ha sido
hecho ni lo han hecho, el Universo se ha hecho
para ser explicado por el hombre. Y cuando quede
explicado...

Irradian los fulgurantes ojos del filésofo y con
tono profético continta:

— jLa ciencia! Acabard la ciencia toda por
hacerse; merced al hombre, un catdlogo razonado,
un vasto diccionario en que estén bien definidos
los nombres todos y ordenados en orden genético
é ideolégico, érdenes que acabardn por coincidir.
Cuando se hayan reducido por completo las cosas
d ideas desapareceran las cosas quedando las ideas
tan sélo, y reducidas estas tltimas 4 nombres que-
dardn sélo los nombres y el eterno ¢ infinito Silen-
cio pronuncidandolos en la infinitud y por toda una
eternidad. Tal serd el fin y anegamiento de la rea-
lidad en la sobre-realidad. Y por hoy te baste con
lo dicho; jvete!

Apolodoro se queda un instante mirando al
maestro y recordando .tras él 4 dofia Edelmira.
¢Qué es todo esto? Al salir, en la calle, al pie de
la; puerta, encuéntrase con dos viejas' que ha-
blan; la de la cesta dice & la otra: «que mas da,
sefiora Ruperta, para lo que hemos de vivir...» El
mozo recuerda el «jqué mundo, Virgen Santisima,
qué mundo!» de su madre; y los abrazos de ésta 4
su_hermanita Rosa. Y luego se le representa esa

muchachuela palida, clordtica, 4 la gque encuentra

casi todos los dias cuando va :
» nira ¢ 0]0S
ticas. esa muchachuela que le mira con 0]

sueiio. Y X
4 otros mifios coger un murciélago,
< - .

pared -por 1
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4 clase de matema-
de
: ; ida cus de nifio vi6
acuérdase enseguida cuando de n ’
clavarle 4 la

% O yoQ o0~
as alas v hacerle fumar y como se go

zaban con ello.

i ¥ a su padre con
— ;Bien, y qué? — le pregunta su pt

ansia asi que llega a casa.

El hijo calla y el padre se dice: «este chico es

BT IR AT D
una esfinge... jgerminara:»

’

0 4 Menaguti, al
Acaba de conocer Apolodoro a [enaguti,

z A
1 : pstrs eniora
melenudo Menaguti, sacerdote de Nuestra Seiiore

la Belleza. 6 como su tarjeta de visita dice:

HirpesrANDO F. MENAGUTI

pnm‘u

’ “ ] .
p()(‘ld Sal lll(:'gn- € \ltl!"”(ldb e bien. : l N
= < N 03 c 2
}11 VINO0Y (‘l anmol l() es i()‘l ) oaa ‘-w()‘ al fl

X e av mas ta-
obra de arte en el amor se 1nspira; no hay mas tz

i traduce estro — que el
tico — Menaguti traduce estro 1

bano poé
: alma — sabe

del amor: todos los trillamientos del

< ! = < MNens;
i ) e 'll ar» (l"l AIMor Vi
(‘UP (](‘ )[”l;(’)l) Vino «ty 1 O €

. ot 7a DR s
el amor es el oran l)l‘lllt‘ll)l() 71'1(1))20“1 0 {1.\1)]1&1
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Tt 57 - !
= h — la Iliada, la Divina Comedia, el Quijote
mis rhasts e ingd .

smo y hasta el Robinsén en el amor se inspiran

t"u.'i P A CNreQr

acita o expresamente. Hay que hacer obra de

amor . . N . 4

g ’01, obra.de arte; no hay mds genio que el genio
=Y 1 3 =R 2 Y 7 5 -

poetico. Haz poesia, Apoladoro.

vonnnnnn

iCon qué ansia coge Apolodoro la cama, por
las noches! Son entonces sus auroras, las fiestas de
su alma. Recdgese al frescor de las sabanas, acu-
rrucadito, como estuvo, antes de nacer; en el
vientre materno, y asi, en postura fetal, espera al
suefio, al divino suefio, piadoso refugio de su vida
y tierra firme en que recobra ganas de vivir. Amn-
tes suele leer de alguno de esos libros que le ha
dejado Menaguti y que 4 hurtadillas de su padre
se lleva consigo y que esconde bajo la almohada.
Al llegar & ciertos pasajes el corazoén le martillea,
y con la boca entreabierta, respirando anheloso,
tiene que suspender durante un momento la lec-
tura. ¢Es que luego sneiia? Ni ¢l mismo lo sabe
desde que le hizo leer su padre una doctisima dbra

acerca del sneiio, sus causas y Sus lG-‘\"C‘?.




124
MIGUEL DE UNAMUNO

.

Espera al suefio y es su mds dulee *vivir el de
esperarlo. El suefio es la fuente de la salud. por-
«,11‘1(4 es v sin_saberlo. No sabe que tiene cora-
Z0On qn.len le tenga sano, ni sabe que tiene estd-
mago 6 higado sino quien los tenga nni"m‘]n-m:-h 11‘0
sabe:pm vive el que duerme. En el suefio nml}'b le
ensefia nada. Pero no! hasta el suefio. ]msmr el

suei 2l Ny
1efio le  viene con ensueios, 0001
(=l = a.

con peda
poge uno a salvo? ;dénde habrid un
sueilo sin ensuefios é i ?
; s e inacabable? ;Qué sueii
: e? iQué sueiio :
la vida! T "

¢Donde  estara

Acuéstase casi todas las noches proponiéndose
atrapar al suefio en el momento preciso en (. u-fA -IP
ar{'un.qnc de la vigilia, darse cuenta del n%ist«iri.om
ltr’anslm. pero no hay medio, siempre el <11(’]“]40 ]]IJ
gandole cauteloso Y por la espalda, .\.'iu/ mPt;;

ruido, le atrs antes 4
| atrapa antes de que él pueda atraparle y

sin rla'rlv tiempo & volverse para verle la cara, :Su-
('-e.rlem» lo migmo con la muerte? — piensa y 1‘(3:‘{9"
a vlmugmar qué serd eso de la muerte, aun (l-uinr:#
asegn'r’n su padre que no es ni mas ni menos qzle l:
(Pe;]u ]T,,“ de 1'1 vida, la cosa mds senecilla que bnnl)o.
\7 a don Avito no hay tal problema de la muerte:
€s0 és un contrasentido: '
ik n contrasentido; la muerte es un fendmeno
Ese enjambre de ideas, ideotas, ideitas. ide-
z.ue-las. psendo-ideas é ideodes con que su padre le
tiene  asaeteado van despertdndole ensuefios sin

f“)l‘]nﬂ 11' g > = e Se e S S
1 l'(ll‘)]‘- :Ulll( 3 i i
10. qu L 131(?']'(] : 1], ansias
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abortadas. { Vaya un caleidoscopio que es el mun-
do! Pero un caleidoscopio que huele y que huele &
perfumes que ercienden la sangre, sobre todo en
primavera y en la juventud. «Papd ¢por qué hue-
len las flores?» habia preguntado una vez, y su
padre: «jpara atraer 4 los insectos, hijo mio!» ¢¥
«;para qué atraen 4 los insectos?» «jPara que lle-
vando el polen de unas en otras flores, las fecun-
den y den fruto!» Y «iqueé es eso de fecundar?»...’
¢Qué le habia contestado 4 esto su padre? No lo
recordaba ya. Los libros que le prestara Menaguti
si que lo explican todo. 1o hacen sentir. {Y pensar
que su padre le privara de-tales libros...! Poesia,
dulce poesia, derretimientos de amor, Suspiros y
ternezas, crudezas @ las veces.

1Qué caleidoscopio es el mundo! ¥ todo con su
rotulito & la espalda, por el otro lado, por el que
1o se ve, todo con su correspondiente explicacion.
. Vaya una ocurrencia que es el mundo!

{Qué de cosas pasan en el -campo, ¥ qué de
cosas pasan en la calle! Coches, carros, caballos,
perros, con sus esqueletos dentro de la carne, hom-
bres, mujeres... jmujeres! algunas altas, fuertes,
carnosas; corpulentas, de sangre caliente, con o=
razon y entraiias, con alto seno que al andar les
tiembla, y algunas jcomo miran al muchachuelo
i¢6mo huele el mundo! '

Hoy en que ha ido & recibir la palabra de don

Fulgencio se ha colado al encontrar abierta la
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uerta d ié e & '

IE a deteniéndose 4 la entrada del santuario
sto estd mal 1 ; ) :
$ 1echo, pero i
il ek ] ... Don Fulgencio, ;era

{ junto g si a doiia Edelmira, ciiiéndole
con- un brazo el robus 1 ‘

1 brazo. el robuste talle, acaricidndole con la
man ; Y i . ;
] ano del otro brazo la barbilla. La madurez de
a venerable matro resPITs i It

atrona respiraba juventud; relucia
su peluca. .
IS )11 ZLER ; 4 3

Thi, tii sola has creido en mi genio, Mira —
y la atraia 4 si.

Si, un geni

3 nio 0, t ifi
. : genio tan bueno, tan pacifico, tan
complaciente...
S Ko AN i T £
Pero jqué cabellera de oro!
Y le pasaba I
\thd a la mano por la peluca.
L ST P E ‘
’ iNo seas burlén! — contestaba ella. rubori-
zandosele la frente. |
S D 2 ] R D) . 2 2 E
¢Burlém? cqué, es postizo? iy qué? ¢no
SOIMOS NOSOLros mISMos postizos y quitadizos?
>4 ; : §
Y le hardado un beso.
— iTreinta aiios i
jireinta aiios, Fulge, treinta aiios!
A : s!
— jLreinta afios, Mir:
s 7 afios, Mira! — y la ha abrazado,
afladiendo: — ste acuerdas? ;

Lo demds no i i
ot 10 demés no ha podido oirlo Apolodoro porque
doiia K ira se
a Edelmira se ha levantado de pronto, excla
. - {4 S

. mando: cguien anda ahi?» v ha entrado él enter
| : ' A - 3 a "1..
mente coi 50 Asi es :
te confuso. Asi es que el maestro no ha dado

110\' l)i(‘ (& bo

3 on bola, v ahora se s i

22 : y S dll()ld Se suena .‘\I)()l(‘u[«)]‘() con
aona ]A ]F‘]l]lll"&.
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_ Le tiene encargado su padre que le ponga por
escrito su concepeion del universo, y por mas vuel-
tas que le da & la cosa en la cabeza, nada sale. En
primer lugar, stiene aeaso concepeion alguna de
semejante universo ? ¢Concebirlo? si es que apenas
empieza 4 olerlo.

Y allé va, puesto que esta tan buena la tarde,
preocupado con lo de la concepcién, camino del

rio. 4 la alameda. Es nn dia sereno y tibio de pri-

mavera: abrese al sol cual verde p]nmmlcillo el

naciente follaje de los dlamos; sonrie el rio; estd
terso el oceano del cielo, sin més que ligera espu-
ma de nubes al occidente; sustancioso y henchido
de aromas el aire. Siéntase el mozo en el césped;
¢iérnense vilanos por el aire. Al otro lado del rio
la cindad, con sus torres y chapiteles, cual in-
mensa floracién de piedra, primaveral también,
refléjase en el espejo tersisimo de las mansas
aguas, asi como el brufiido azul de que se destaca,
y de tal modo se reflejan que parece continuarse
el cielo en el rio y que es la desdoblada imagen de
la ciudad friso en marmol ceriileo burilado, es-
malte sin bulto. Es un libro abierto. Y recuerda
cuando de nifios cogian cabezas de moscas.y las
aplastaban en un papel doblado para obtener una
figura simétrica, el principio del caleidoscopio. Y
mira los alamos reflejados en las agnas y recuerda

los versos de Menaguti:

A ek

\ e P - e
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En el cristal de las fluyentes linfas

Se retratan los dlamos del margen

Que en ellas tiemblan, ‘

Y ni un momento 4 la temblona imagen
La misma agua sustenta... ‘

El alma de Apolodoro se vierte y empapa en
esta vision; no se siente respirar; no tiene el her-
moso esmalte inscripeién alguna 4 la trasera, en el
lado que no se ve, ni siquiera tiene, por no tener,
semejante invisible lado. jQué sueifio, qué tlulu;
suefio! jqué suefio con los ojos abiertos vy ahierta el
alma 4 la vision de primavera! l

De pronto ahora le llama el corazén con un
lajtulo. vuelve la cabeza y tras la rifaga de esos
0jos, solo ve dos trenzas rubias que por la espalda
le caen, como dos ramas de un drbol flovecido, y
abajo el arranque del tronco. El pobre corazén lo
toca & rebato, iqué es esto? De vuelta & casa se
pone & escribir febrilmente su concepeién del uni-
verso, pero tiene que suspenderla, para escribir
VErsos.

— ¢ Versos? ;versitos, hijo mio? — exclama sn
padre al sorprendérselos, y como él calla, afiade:
— Como ensayo, para probar de todo... jpase!

— ¢ Es que no hay genios poetas?
— Los habia, hijo mio, los habia, c¢uando las

gentes apenas se fijaban méds que en lo que se les
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decia en verso, pero el genio moderno no puede
ser mas que socioldgico, y la poesia es mn arte de
transiciéon, puramente provisional... Y tu concep~
¢ién del universo, ¢cémo va?

— Poco 4 poco, padre.

Mas todo recato es intil; don Avito sorprende
al eabo libros, grabados, papeles, dibujos, y se
queda perplejo. Y es Marina, la madre, la pobre
Materia sofiolienta, la que entre suefios dice un
dia:

— Eso es que el chico estd enamorado.

— ;Enamorado? ¢mi hijo enamorado? {No di-
gas disparates! No puede ser... — ¥ como la po-
bre madre sonrie triste y silenciosa, afiade el
padre: — ¢Es que sabes algo?

— Yo, no.

— ¢Entonces?

— ;Bien claro se ve! gqué otra cosa va a ser?

— {Lo veras td... en sofiacién! {Vaya un des=
atino! ¢Iba 4 atreverse & emamorarse 4 su edad?
{si apenas es puber...!

Y la voz del demonio familiar: «caiste, y como
t1 caiste caera él, y caeran todos'y estaréis ca-
yendo sin cesar.» Y da-en cavilar y acaba por con-
vencerse de que hay algo y resuelve refiir la mas
ruda batalla para salvar al genio. Y siente un mo-
menténeo acceso de indignacién contra Marina que
so le ha adelantado en descubrir el secreto, que ha

dado & luz un hijo capaz de enamorarse tan joven,
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que le enamoré & é 18 io. j
I enamord 4 él mismo antafio. jEl amor!
isiempre el amor atravesdndose en el sendero de
las-grandes empresas! jqué de tiempo no ha hecho
perder 4 la humanidad ese dichoso amor! Es in-
evitable tal vez, jherencia materna! ;no se ena-
moro acaso de ¢l Marina? ¢no sigue después de
todo, v, bien: consideradas las cosas,
todavia?

N\ L L .

Faltale tiempo para ir 4 ver 4 don Fulgenecio.

— ;Se ha enamorado! :

Y cuando espera otra cosa oye la voz flematica
del filésofo, gue dice:

— {Es natural!

— Natural si, pero...

— ¢Pero... qué?

— {Que no es racional!

— La naturaleza supera a la razon.

— Pero la razén debe superar & la
leza.

natura-~

~— Sale la razén de la naturaleza.

— Pero debe la naturaleza entrar en razon.

— Es el Hado — replica secamente don Ful-
gencio; molestado por la contradiccion que ahor:
le hace don Axyito.

— ¢ Y contra el Hado?

— ;El1 Hado mismo!

— iSe ha enamorado! jse ha enamorado! {se ha
enamorado! No vamos a tener genio...

- sRa o 10 >
— ¢Es que los genios no se enamoran?

enamorada’
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— No, los genios no pueden enamorarse.
— Y ademds, quitesele de la cabeza lo de ha-
cerle genio; harto haremos con que se nos quede
en talento.
— ;Se ha enamorado! Y ahora, ¢qué hace la
pedagogia?
__ Pero entendiamonos, amigo Carrascal; gel
mozo esta enamorado abstracta 6 concretamente?
— No lo entiendo.
Y abre los ojos en espera de algo estupendo.
— Quiero decir si estd enamorado de una mu-

chacha 6 mujer determinada, individual y con-

_creta, 6 si estd enamorado tan s6lo de la mujer en

abstracto.

— ¢En abstracto?

Y se queda Carrascal como guien ve visiones.

— Bn abstracto, si. El amor, amigo don Avito,
no es nominalista sino realista, no sube de lo con-
creto 4 lo abstracto, sino que baja de lo abstracto
4 lo concreto, es mas platénico que aristotélico,
empieza POTr enamorarse de la mujer y en cada in-
dividuacién de ella no ve méis que el género; s6lo
més tarde parece concretarse... Parece, si, porque
on Tealidad sélo se concreta en las pasiones he-
toicas, en las histdéricas, en las que han pasado &
la leyenda, porque en ellas se concreta en absoluto
lo abstracto. Julieta, Beatriz, Dido, Isabel de Se-
gura, Carlota, Manon Lescaut, son coneretos-abs-

tractos...
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wt( 2 Kol 1C 3
: 'i.an lio!» le dice & Carrascal su demonio
amiliar, y ya ice: «jf
Sy ,3 ya en la calle, se dice: «;Se ha enamo-
ado! ise ha e rado! ¢ Y sioes
i a enamorado! ;Y si este amor se con-
creta?s

e

Y se ha concretado al fin el amor de Apolo-
doro. Ha sido en casa de su maestro de dibujo, &
donde acude, con otros mozos, & perfeccionarse.

El bueno de don Epifanio, gran artista fraca-
sado segin muchos, ha llegado & cobrar hondo ca-
rifio al mozo. Mientras le corrige el dibujo suele
deeirle:

— Hay que vivir, Apolo, hay gue vivir y lo de-
mas son lilailas.

No agradan mucho & don Avito las peculiares
ideas 6 segun él no ideas, anideas, de don Epifa-
nio, pero acaso estorben las ideas para ensefiar di-

bujo. Y transige. jLleva tanto transigido ya!

Alguna vez, al salir ¢ entrar en el estudio, al

que se pasa por las habitaciones privadas del
maestro, ha visto Apolodoro pasar, semi-flotante,
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sin hacer runido, por la penumbra, una visién de
doncella. Otra vez ha descubierto, por una puerta
entreabierta, alli en el fondo, junto & un baleén
cerrado; envuelta en la mansa luz que los visillos
tamizaban, una figura encorvada sobre la blanca
labor; algo como eternizado en cuadro de ingenua
mano, cosa no de bulto, algo eomo la flor de aquel
ambito de doméstica penumbra, tranquila violeta
de hogar. La luz ribeteaba con luminosa franja
los contornos de su rostro, que cual emplomada
pintura de vidriera se mostraba, su entreabierta
boca parecia orar en silencio, mientras el incli-
nado seno se le alzaba y bajaba con lento ritmo.
Apolodoro se enajend en la visién.

Y ahora sale Clarita 4 abrirle la puerta, con
una sonrisa desintencionada, ¢on juguetones ojos,
iqué ojos! jqué ojos tan persuasivos, tan sugesti-
vos, tan educativos, tan pedagdgicos! jviviente in-
vitacion'a la vida, constante leccién de sencillez ¥
de amor! Balbuce Apolodoro sus buenos dias y se
ruboriza ella al oirle balbucir.

— jPase usted, Apolodoro, pase usted!

«{Que pase! joh, que pase! {Qué misica de pa-
labras! jqué talento de muchacha! jqué evolutiva!
iqué selectiva! jqué subconciente! jqué inmanente!

iqué trascendente! jqué integral! jqué ciclica! ;Que

pase; oh; que pase! En estas palabras sé resume
todo. jCiencia pural ;Ciencia? Algo mds, sobre-

ciencia. jAlgo mds ain! ;Algo mas?s Y entra
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: -opezar le roza la me-
Apolodoro tropezando, y al tropezar le roza l¢ s
: - 6 a » aquella
jilla un rizo de la muchacha, pampano de aqu :
-\'i(l de hogar, y siente lnego el mozo comezén alli,
; i ic rorazon,
v més tarde, & solas, bajo el latido del corazon,
; : o ‘ 0 coce v los besa y
<o lleva los dedos al punto del roce y los besa |
hasta se los lame. . el
Pero ¢de dénde le sale esta subita reso m.ronl.
: Ao ¢ snial? Se le al-
tan poco pedagégica aunque tan genial? Se le ¢
iel espiritual y brota en
tera. la sangre; muda de piel espiritual y brot
! : re. Empre: ahora
¢l un nuevo hombre, el hombre. Emprende aho 1L
) 7 es alope le echa a la
su corazén un galope, y este galop il
' 3{, son ataques, esta-
cabeza un ataque de amor. Si, son ataques, 1
i or lancinante, accesos que lé
llidos de amor; de amor lancinante, | P
1 ¢ 3 M O10s
sobrecogen en cualguier parte, con la x ]
" : i ay ivir, hay
intagen chorreando vida. Si, «<hay que vivi {_5
4 1 1 P .’-_ § 1‘()
que vivir y lo demas son lilailas», lo dice el pac
de la vida. Ya tiene Apolodoro con que hacer sus
1 iste jardi g eite.
furtivas escapatorias al triste jar din del del
Se le abre el mundo. : .2
. Bs menester que te penetres bien de la 1m
. encia, — ice don
portancia- de la ley de la herencia — le dice
Avito. : :
— Si, padre, la estoy estudiando.
— Pero 4 fondo. ! -
e 1 do!
— ;Qué mundo, Virgen Santisima, que mun
— suspira la Materia. L
Y espia. Apolodoro el momento, que ha estado
3 g 3 1é sele
4 punto de lograr hace poco, pero habiéndos

: s ace de
desvanecido Clarita, con su sonrisa & que batss
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amoroso dmbito el hogar. Porque este hogar ies
una difusion de su sonrisa. ¢ es acaso ésta una
concentracion del hogar? Algo barrunta, sin duda,
la doncella, pues sus 0jos miran més hondo y sus
labios se entreabren més al ver 4 Apolodoro.

¢Y don Epifanio? Algo debe de saber también,
Porque ¢no da otro tono 4 sus plécidas sentencias?
iQué sentencias! iQué talento de hombre! jhaber
sabido hacer esta hija! Un talento inconciente, es
deeir, genial. ;Cémo va 4 compardrsele don Ful-
gencio? ;Para aforismo Yy Ars magna y filosofia
ritmica sobrehumana Clarita, Clarita! « ;Esas son
teorias!» como dice con resignacién el “padre,
don Epifanio.

iPor fin! jqué trote el del corazén! No le deja
oirse;, no le da respiro, le ahoga. Y Clarita, tam-
bién suspensa, anhelante, espera el parto del so-
lemme silencio.

— Clarita... Clarita... haga el favor... lea esto
— ¥ deslizandole la carta, entra al estudio.

— Vamos, hombre — le dice 4con sorna acaso?
don Epifanio; — parece que vienes sofocado... No
hay que correr, Apelo; no hay que correr; al paso
se llega antes... Anda, acaba esa pierna y no le
pongas tan duras las sombras.

Y hoy, trascurrido de esto un dia, parece que la
casa toda, el colgador del pasillo, los grabados, que
todo se le esfuma en torno 4 ella; todo su cuerpo,

su aire, su aliento, son una anhelosa pregunta.
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: o
;¥ qué dice usted?.
— Bueno, ¢y qué me di
— ;Que... si!
. 2
{Oh, se siente genio: B
— iGracias, Clarita, gracias:
£34 :
¢Gracias? j4 usted!
s ("-UStFﬂi‘ ?
— A... :
A ti — v entra triunfador y resuelto. il
A b ' s irdan
int ridls orosos atagques 1ra
Entra en la vida. Los AIOTOSOS. & : 1 P
esando. convirtiéndosele en continuo e MCES
o . ,
hormigueo erénico. : o
Y . . % S g
5 to & Clarita ya tiene movio como la
En cuanto a Cle 3

788 S - 5 es eso
mds de sus amigas, y ahora va & saber que -
A - b . )
i 108 ¥ 5 8 en., Tiene
v de qué hablan los novios y que se dice

7 yvio. es mujer. T
£ l;?l Aﬁmr, como nifio que dicen que es, enseia
4 Apolodoro una infantil astucia, }"es..que se :zz:ty:r;
amigo de Emilio, el hm'matm de %]z.m}ltz.t, \ -
ast mas dentro de la casa. Y don }.14!)1*3,1110 com
no lo viese, pero en la mesa, al tiempo ile comer:

— ;Vaya con Apolo! jvaya f‘(j]l Apolo!

— Es algo raro — dice Emilio. B :

— {Psé! cada cual es como le hacen y cada-un

con su cadaunada... ' ' ‘
:Si vieras qué cosas le decia su padre la otra
St STAs
tarde!... ol
1 Vo comes mas so, Claritar
— ;Filosofias! ¢(No comes mas de eso,
--- No, no tengo ganas. :
v 3t sin comer ni...
— Por tu cuenta, alla tu, pero sin
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— El otro. dia me estuvo hablando de dénde
venimos y 4 dénde vamos... jqué sé yo!

— iPsé! de alguna parte vendremos... jDéjate
de esols

— i Y lee unas cosas!

— jBah! ganas de perder el tiempo que nos dié
Dios para ganarnos la vida.

Y Apolodoro va metiéndose en la casa y em-
pieza 4 hacer, 4 excusa de su amistad con Emilio,
largas estancias en ella, mientras parece decirse
don Epifanio: «jqué le hemos de hacer!» y don
Avito se dice: «<jpero dénde se méte este mucha-
cho!../» y Marina no dice nada.

¢ Y de noche, en estas noches de invierno? La
roja Inmbre del hogar enciende el 4mbito en rubor
reflejdndose en el fuelle, en las tenazas; Clarita
ante las llamas que danzan retira con la mano los
vestidos para que no se le caldeen y asoman los
piececitosyla lumbre le enciende la cara. y resbala
por-ella; por su tez cual pellejo de albaricoque, de
dulce albaricoque de estufa, con su pelusilla para
coger y cerner luz. Y los ojos, unos ojos hechos

“tan sélo para-mirar- tranquilos. jOh, ‘qué animal!

iqué gracioso animal doméstico esta. muchacha!
Una gatita sobona, runruneante, pegajosa, silen-

¢i0sa... ¢ Y cuando habla? jqué hermosas simplezas

dice! Sobre todo cnando pueden ernzarse la pala-
bra & solas, un momento, en el zagusn.
= H(;y te he \'i.\'t(){ A}Jl’)l'\’](_n‘o.
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«iHoy me ha visto! jque me ha visto hoy! ;Peru
qué buena es este angel de Dios! {hoy me ha visto,
me ha visto con esos ojos sin mancha; hoy he es-
tado en ellos, chiquitico, patas arriba, acurruca-
dito en las redonditas nifias de sus 0jos virgina-
les!s Y al retirarse se dice: «<no he estado bastante
tierno. no le he dicho lo que pensaba decirle... vol-
\'oré..; estoy por volver & decirselo... jmafianal..:
imafianal» Y es siempre mafiana y ciérnese siem-
pre lo més tierno, lo inefable, en el silencio, sobre
el gorjeo del amor.

Emilio por su parte se da aires de protector;
parece estar diciendo de continuo & su hermana
com su actitud: emiva, que sé tu secreto», mas & la
vez empieza 4 pensar que esto no estd bien, que
no es serio ni formal, que hay que decir algo a los
padres; jandar asi cuchicheando, & hurtadillas, en
el zaguan y en las escaleras! Y jqué tontos son es-
tos novios! jqué babosos! :

«Pero ;qué es'esto? ¢qué le pasa 4 mi hijo? —
piensa don ' Ayito; — parece otro... cestara st~
friendo. alguna enfermedad de la personalidad?
:tendrd algnna honda perturbacién en la cenes-
tesia? sestard de muda? /tendrd la solitaria? gle
estard entrando alguna monomania? gserd la incu-
bacién del genio? gestard en el momento metadra-
matico; en el instante de la libertad, préximo 4
parir su morcilla? gse le estard concretando el

amor?> Y el demonio familiar le repite: «caiste,
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caiste, y como td caiste cae él ahora ¥y \olv era 4
caer y caeran los hombres todos. »

Y Apolodoro siente de noche, en la cama, ¢omo
i sele hinchase el cuerpo todo y fuera creciendo
¥ ensanchandose y llendndolo todo, y 4 la vez que
se le alejan los horizontes del alma y 19 hinche un
ambiente infinito. Empieza la Humanidad 4 cantar
en él; én los abismos de su coneiencia sus pretéri-
tos abuelos; muertos ya, canturrean dulces tonadi-
Has de cuna 4 los futuros nietos, nonatos atn. Re-
vélasele la: eternidad en el amor; el mundo ad-
quiere 4 sus ojos sentido; ha hallado sendero el
corazon, sin tener gue galopar & campo traviesa,
El runido de la vida empieza & convertirsele en me-
lodia; medita, comprendiéndolo ya, en-aquello de
los juieios sintéticos y de las formas a priori de
Kant, sélo que el qnico juicio sintético a priori, el
interno ordenador del caos externo es el amor.
Toca la substancialidad de las cosas, su tangibili-
dad por el tacto espiritual; le es ya el mundo de
bulto, maecizo, solido, con contenido real. Esto es
lo tnico que no necesita dem ostrarse, que se de-
muestra por si; mejor dicho que no se demuestra,

que. es indemostrable. Esto no es teatro «lwa

lo que quiera don Fulgencio; ha entrado al esce-
nario aire de la infinitud, de la inmensa realidad
misteriosa que-al teatro envnelye.

T - A S A 1

Y jqué lumbre! jqué lumbre se le ha encendido

- AT SN o C
en el corazén! jedmo alumbra su propio hogar!
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;Hogar? «;Pobre padre! — le dice su demonio fa-

miliar con voz tenue, mostrdndole su hogar & la
nueva luz — «jpobre madre!» ¢Por qué es, porque
cogiéndole hoy su pobre madre, la sofiadora, co-
giéndole en brazos le ha dado un beso, sollozan-
dos «Luis, mi Luis, Luis mio, Luis?...» TUn beso
intempestivo, ilégico, sin ilacién, un beso que ha
arrancado ligrimas 4 madre é hijo.

— ;0h, tu padre! — ha exclamado la Materia
despavorida al oir un rumor.

Y aqui que entra don Avito diciendo:

__ Se habla de un ingeniero industrial que ha
deseubierto la triseccion del angulo...

Esta noche sorpréndese Apolodoro con que las
oraciones que de nifio anidara en su memoria la
madre le revolotean en torno & la cabeza, rozan-
dole los labios & las veces con sus tenues alas. Y
tras un «jpobre padre!» susurrado mentalmente
encuéntrase con el padrenuestro en la boca.

Y piensa en su madre y se le va el alma al pen-
sar en ella. Y bajito, muy bajito, en silencio casi,
le susurra-al oido del alma el demonio familiar:
«;No has motado como se parece -Clarita & tu

madre?»

N
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Con la invasién del amor jqué marea de melan-
colia! Es un sentir la vida como un derretimiento,
es un sofiar en dormirse para siempre en brazos
de Clarita.

Va de paseo & orillas del rio; de los blancos
4lamos mievan aladas semillas, copos de vida.

Y ve que se-agolpan las gentes 4 contemplar algo.

BEs que va flotando en las aguas, llevado por la

corriente, un hombre muerto. Parece dulcemente
dormido; mecido por las ondas suaves. Vaa po-
sarse sobre él una de las mullidas simientes de los
alamos.

«El hombre vivo va al fondo, muerto flota —
piensa  Apolodoro, y empieza al punto a cavilar,
con la sangre paterna, en el principio de Arqui-

medes — pesa ahora menos que el agua... peso
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especifico menor que cero; de vivo pesaba més que

Vuélyese y se encuentra de manos a boca con
Federico. Reprime un gesto de impaciente porque
le inquieta y desasosiega este Federico, sonriente

-

ella, por encima de cero... luego la vida pesa.,.

Pyl =s.

la vida pesa y la muerte aligera... jDuerme!

duerme... . S ,
siempre, pero con sonrisa de mascara.

. — ¢Usted por aqui, por el campo, Federico,

Duerme, nifia chiguita, : astod?

e
AT R

que viene el Coco

— ;Psé! de vuelta de una visita. Ademds con-

a levarse 4 las nifias i J .
g a las nifias viene verlo de vez en cuando para mejor apreciar

=
A=

= <
s o S

que duermen poc ' ini i ni
1 211 POCO... luego los encantos tunicos de la cindad, unica

morada digna del ser racional, pues el campo lo es

ipobre relo. <Y
ip madre!... «Ya te tengo dicho que no le can- del animal humano.

Apolodoro procura distraerse; no puede resistir

i

tes ezos desatinos, que no le mientes al Coco, ; Ma-

ol n
rinal».,.» Esta es la letra, letra patern: i a8 ! : i ] > hi
la letra, letra paterna, mientras la roja corbata-de Federico, esponjosa; e hinchada,

la nnisica, musica materna, va cantdndole por de-

que le revienta del cuello.

bajo: «vida... suefio... muerte... muerte... suefio...
vida... wvida... snefio... muerte... muerte... ..suo.-
Nno... vida...»

«Y siesa alada simiente posara en él y en él
prendiese y fuera flotando el cuerpo por el (;l,'émlo,
isla errante, llevando plantas? La circulacién uni-

versal... ommne vivwm ex ovo... ex nihilo nihil fit... el

— Algtn melancélico — dice Apolodoro como
hablando consigo mismo, — monomania... lipe-
mania...

— No — contesta Federico,— alguno 4 quien
aterraba la muerte.

— ;Pues ¢éma?

— Se entregd 4 ella sin duda porque la odiaba,

circulo vital... trasformacid ‘la v . i
g asformacidon de materia y fuer- como se entregan & la mujer algunos hombres...

za. .. conservacion de la energia... — 1 Paradojas!
: Para¢ as!
i Paradojs
4 3 —{Tal vez! Sélo se suicida el que odia & la
Duerme, nifia chiquits 511 .
; [uita, muerte; los melancélicos enamorados de ella viven

que viene el Coco...

para gozar en esperarla, y asi cuanto mas tiempo
_ ! ) la esperan; mds tiempo gozan,y el melancolico es
lo Ineonocible... lo Inaccesible..;» i

: * ante todo y sobre un gensual, un... jcuerpo de

R E 3 un S p Cté("l‘ll(' }). S l C 1 i ) l3 13
S espe D Dlen poco riis 3 ) (" ]
Aa tlbtl(,(_ . ac( 3 (_] 1 CY 111]0]1!
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— ¢Cunal es el crimen? —y se vuelve Apo-
lodoro.

Pasa un joven dando. el brazo a una mucha-
cha cuyos ojos, fijos en él, parecen flores de
vida. Apdyase la muchacha perezosamente en su
hombre.

— 7Qué chica méds hermosa era! — exclama
Federico.

. — Y lo es.

— Ya no; ha perdido la virginal inmadurez;
ese barbaro la ha hecho fructificar... ;Ve usted ese
talle? Eso es un crimen, un crimen que debiera
castigarse...

— Pero si es su marido...

— Eso es un crimen, digo. Hay que restable-
cer las vestales y que quemen de continuo incienso
en el altar de Citerea... jbdarbaro!

— Pero si es un excelente sujeto...

— Todo el que se apodera y hace dueiio de una
mujer hermosa es un bruto. Una belleza debe ser
el noli me tangere, el «<mirame y no me toques» del
vulgo, es para los ojos tan sélo.

— No pensaba usted asi...

— Hace tres dias, ¢no es eso? jExacto! Las
ideas duran como las corbatas, hasta que se gas-
tan 6 pasan de moda.

Apolodoro se gueda mirandole 4 la insolente
corbata.

— El otro dia conoci al fin 4 su padre de usted,
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4 don Avito, Es un sujeto interesante. Le feli-
cito...

Siente Apolodoro que algo asi como una bola
le tapona el gaznate, y le entran ganas de arran-
car 4 Federico la corbata y de tirdrsela al rio.

— Sus concepciones pedagdgicas ofrecen tanto
atractivo como las concepciones opuestas... Eso de
la pedagogia no ha entrado ain en un campo ver-
daderamente experimental, aunque, por lo visto,
algo ha intentado en tal sentido su seiior padre de
usted...

Y como Apolodoro calla, dice de repente Fe-

derico:

— :De modo y manera que queremos & Clarita?

— ¢Queremos? — pregunté Apolodoro al notar
que el otro recalcaba la palabra.

— Queremos, si.

— Pero es4que queremos...

— s primera persona del plural del presente
de indicativo, plural de yo, segin dicen, aunque
no veo porque ha de ser mas plural de yo que de
td, puesto que se trata ahora de usted, que es un ti
y de mi...

— Tios dos somos yos...

— Y los dos tis.

Sin duda.

— Luego si por una parte es usted un yoy yo
otro yo, y por otra parte usted un ti y yo otro ti,
resultamos ser los dos yo y ti 4 la vez. Bien dijo

- Zae

g T
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«Pero ¢por qué no le pego? — piensa Apolodoro
— debo pegarle... Y para qué... para queé... papa

dice que no hay por qué ni para qué sino como...

el filosofo, que todo es uno y lo mismo. De donde
resulta que queremos los dos 4 Clarita.

— ¢ Queremos?
s 5 9
Y ;eémo le pego?»

ST "
— |51, la queremos, usted... y yo!
— Quedamos, pues, amigo Apolodoro, en que

— ¢Y usted?

T e T e,

Ly ] .
i1, yo! la queremos los dos y sera menester que ella se

— ¢ Usted?

— Si, yo; y la cosa es clara, amigo Carrascal

decida por uno...
«¢Por quién me tomard este hombre?»

— Bueno, que decida ella...

__Es sin duda la posicién mds despejada y
més gallarda. Ademds, si se decide por mi dejdn-
dole 4 usted, en tal caso, claro estd, no merece
que usted se inguiete ni lo tome 4 pechos, porque

usted la quiere, yo la quiero, ella es querida por

los dos y decide entre ambos
+— PerQ... -
Ly i AP
Si; hombre; si, que mno reconozco aqui el

derecho de primer ocupante o pretendiente 4 ocu-
una novia que deja asi 4 su novio, sin més que por

Pﬂl‘](l \" (]110 a\."l)lr() r('lll]})lPI\. como 1'\St(“l; a ]1'1 I)O‘:p‘ l > € [; ero en l 1€
g > en 5 1mo

510 L e Qe K l = <

sS101 ‘[L Cl irita 11N )ll‘ ( llt‘gt on (le concurrencia avesarse (6] 0 A am C G~ 2

piensa usted, amigo Carrascal?

— jAh, es verdad! ¢decia usted?

— Hombre, bien podia su padre que tantas otras
cosas le ha ensefiado, haberle ensefiado educacion.

— Es'que...

E !
— Es que no tienen usted y ella celebrado nin-

o L4 ) N . d g s -
gun contrato y no seé por qué, aunque estén uste-

S —————

des en relaciones i
les en relaciones, no he de intentar yo romperlas.

— ¢Educacién?
— Si, educacién. ¢No sabe usted lo que es?
— No ocupa puesto en la clasificacién genética

o e 4‘6..-4.
- —

===

— ¢Pero en tal concepto la tiene usted?

— Hombre, usted me es 1til, me ha preparado

4;‘;_
——

el terreno, la ha aficionado 4 tener novio. es mi
precursor... ] |

las ciencias.

s —

— Pero qué guasén estd usted...

— ¢Y seria usted capaz de estropearla, si lle-

S —

— ¢Guasén? No sé lo que es eso.
— ¢Y usted pretende 4 Clarita?

«Pero_por qué no le pego... para qué no le

—T"-—“‘w"—y“-—- e ——

oase el caso? :
gase el caso? — exclama de pronto, como por si-
bita inspiracién, Apolodoro.

S —— yo—

N 1 v e
iBah! Esa obligacién del respeto & las vir-
pego... cémo no le pego...» Y llegan asi & la en-

renes - NI O .
genes hermosas sélo reza, como tantas otras cosas,

con los as ]
on los demds... trada de la ciudad.
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onque quedam > n lenlltl_l a el]a 1 I ] i
l S e P B 3 , @ yleito

v que lo deci ; i
3 '1 o decida, ¢no es eso? TV tanam: gost b
mas ver. gOos: asta

iQué laxitud! ;qué
: ,IQ xitud! jqué enorme laxitud! jqué ganas
e derretirse con la ciencia 1 : ot
ey ‘: con la ciencia toda acumulada en su
P : ] «Y toda esta ciencia, euando yo muera v
(,(J]-e ) Ja 3 ol ‘ - v [ (v &
4 ro se descomponga bajo tierra, ;no se re
11(.11".“ ;i ) 1 l) i ‘ | L 4 | 'y Se o y
algo? gen qué forma persistird?
T o persistira? porque
ada s erde, todo se trasf
: \ § storma... Equiv i
S P -+ Hquivalencia
= _C ley de la conservacién de la ener
18 . - Y . el
gla... jAy, ; i 1
: Ay, Clarita, mi Clarita! iQué vida ésta
irgen Santisi g o
Virg antisima, qué mundo! Y )
: ; > mundo! Y todo ;par ¥
cqueé mas da? Es i L Srargge
gue 11.1.\ da? Ese Federico, ese Federico 'hgl 1
querido lars 1% : A el e
l-t ! _lbm larse demi? ¢llevard 4 cabo sus propo
T st Qo :abo sus propd-
¢1a pretenderd? Pero-ella no me dejard 1
puede dejarme, no d i e e
i 2, no debe dejarme, no quiere dejar
me.... ¢Me quiere? ;Hay modo d I l 28
) 0 de saber cuand
una mujer mos quiere? 1 e
e Jer mos quiere? ;Quiere de veras una mu
¢ ¢me quiere? Es 1 od : .
b quiere? Ese Federico... ese Federico
— Luis, Luis mfio... Y-
— ¢Mam4?
— La he vis i
e visto, la he conocido, Luis, la he
nocido... me gusta. » Sl
— ¢Te gusta?
— Si, Luis, me g
8, me gusta... Aqui estd
g ... Aqui est: a
A1 jul estd papa, Apo-
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Y Apolodoro se retira & trabajar en un cuento
S

Jargo 0 pequeiia novela, sentimental y poética,

que trae entre manos, porque le ha entrado, 4 des-

pecho de su padre, una gran comezén por ser lite-

rato, puro literato, no pensa(lor. ni filésofo, ni

soci6logo, sino poeta, aunque sea en prosa, ¥

cuenta las angustias de un primer amor y lima

y acaricia la forma que. qu
a en los remates psicold-

jere salga amorosa y

dulce al oido y se esmer
gicos, y 4 tal proposito
s entrevistas de amor con una

analiza sus propios senti-

mientos y va ya 4 su
finalidad artistica.

literatura y ha erigido de
analiza su amor.

Empieza 4 amar para hacer
ntro de si el teatroy se

contempla y se estudia y

«Porque... Vamos & Ver; después de todo, ¢no
me aburro con Clarita? ¢no es estupida la conver-
aso algin ingenio la

sacién que me da? jtiene ac
adas y vulga-

pobre muchacha? (dice mds que gans
ridades? La gquiero por inercia, por habito; soy
ana-victima-del.amor. Sé todo esto, pPero asi que
ntro & su lado lo olvido ya y no discurro.
como

me encue
Y en cuanto & guapa... 1O, MO €8 guapa; es
tantas otras... pero, si, {es la mas guapa! (No serda
que me he acostumbrado 4 su cara?»

T LA




¢No estda hoy Clarita displicente? ¢no se dis-

trae sin motivo justificado? Contesta, no a.lo que

Apolodoro le pregunta, sino 4 lo que. ella cree que
g , 1 1

le iba 4 preguntar, y aunque esto sea genuina-

mente femenino ;no indica algo? Masmno se puede

hablarle de Federico, ni siquiera dejarle presumir
que se presume algo. Y don Epifanio mismo ¢no
parecia hace poco con cara de pocos amigos? Hay
que redoblar la ternura.

— T, ti eres la verdadera Pedagogia, mi pe-
dagogia viva, mi pedagogia — y se le acerca.

— No me pongas ese nombre tan feo...

— ;Bs verdad, Clara, mi Clara, Clarita!

Silencio. «Pero ese Federico...» — piensa Apo-
lodoro, & quien saca de su ensimismamiento este

disparo:
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— ¢Oyes misa, Apolodoro?
— Como ti quier i i
f Ly quieras, Clarita — y al decirlo 4l-
ansele las figuras su padr
5 as figuras de su padre y de don Fulgen-
c10y como dos nubarrones, sobre la conciencia
— Como yo quier: : 1 '
: YO quiera... como yo quiera no... ¢la
oyes? .'
— Pues n a o1 iré
< 1o, no la 0igo; pero la oiré —y piensa:
«acaso oyéndola disipe 4 Federico...»
= ¢Rezas por las mafianas al levantarte y al
acostarte por las noches? U
— Rezaré.
— Pero tu madre...

— Mi madre no es nadie en casa...

— Debes ir 4 ver 4 1
kB ebes ir a ver a don Martin, no te quiero
judio...

— Es que...

— Es que no te quiero judio.

— Bueno, Clarita, pero mira...

— ¢Irds & ver & don Martin?

— ¢ Para que me convierta?

— ¢Irds & ver 4 don Martin?

— ¢Pero para qué?

— ¢Irds 4 ver 4 don Martin?

«iQué irracional es una mujer!s piensa

voz alta: : :

— Iré 4 ver 4 don Martin,
— c’jConque irds 4 ver 4 don Martin?

— Si, 'mujer, si, iré 4 verlo.

— Bueno, asi te quiero.
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res? ¢me quieres, di? gjme quieres? No bajes los
ojos; vamos, Clarita, sé buena; ¢me quieres?

— Ya lo sabes...

— Ya lo sabes, no; ;me quieres?

— Pero, hombre, eso no se pregunta.

— Si, se pregunta, se pregunta eso; te he pro-
metido ir 4 ver 4 ese don Martin; di, jme quieres?

— Pues bueno, si.

«Pues bueno, si... este «si» con ese «pues bue-
no»... ese Federico... ese Federico...»

Sepdranse y apenas separados se pone Clarita,
cdndidamente, & contestar 4 Federico. Y piensa:
«Me gusta ese chico y presenta la cuestion muy
clara; quiere que despache 4 Apolodoro para to-
marle 4 él. Apolodoro ipobrecillo! jes tan bueno,
tan infeliz! jme quiere tanto! Y yo ¢le quiero? Y
cqué es eso de querer? iqué serd eso que llaman
querer? No, no esta bien hecho despacharle asi,
después de haberle admitido, pero... {por qué no
estd bien hecho? Ellos nos dejan por otra cuando
esta otra les gusta mas: ¢hemos de ser nosotras
menos que ellos? ¥ el otro jme gusta més acaso?
A papé creo que no le hace mucha gracia Apolo-
doro, le parece algo estrafalario, pero... jes tan
bueno! jtan infeliz! jme quiere tanto! Federico es
més elegante, parece mds listo, es menos raro, €3
mds... En fin, alld ellos, que lo arreglen; le diré 4

Federico que si y que no, que estoy com yrometida
1 DR | y 4 )
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pero-que no estoy comprometida, y no le ‘daré es-
peranzas ni se las quitaré tampoco. Y luego que
rifian ellos y 4 ver quién puede mds; que serd Fe-
derico, de seguro... Me parece mds hombre.» Y
contesta & Federico unas cuantas ambigiiedades
que le esperanzan.

Y el pobre Apolodoro quiere ser algo, quiere
ser algo por ella y para ella, y trabaja en tanto en
su novelita. Tras horas de meditacién se levanta
desesperanzado diciéndose: <jamds seré nadas. Y
al salir de su cuarto ve pasar la imagen de su ma-
dre, con un suspiro mudo en los labios y la indife-
rencia del estupor crénico en los ojos.

«Voy esta noche 4 provocar una escena que me
hace falta, la escena en cuya descripcidn estoy
atascado... No puede dudarse de que una novia,
aparte de otras cosas, es un excelente sujeto de
experimentacion literaria. Tiene razén Menaguti,
los grandes amores tienen por fin producir gran-
des obras poéticas; los amores vulgares terminan
en hacer hijos, los amores heroicos en.hacer poe-
mas ¢ cuadros ¢ sinfonias. Veremos esta noche.»

He aqui la noche y Apolodoro, en el portal, se
siente mds osado, atrayéndole su novelita por de-
lante mientras la sombra de Federico le empuja
por detrds. Empieza el corazén & martillearle la
cabeza, coge 4 Clarita y de buenas 4 primeras la
abraza, dejindose ella hacer. «Estoy conquista-
dor, resuelto. masculino.»

AMOR Y PEDAGOGIA

— ¢Me quieres? =
— Ya lo sabes, pero déjame... déjame... .

v 3 r0z sofo-
Y apretdandola contra su pecho, con voz

cada: ‘ :

— Ya lo sabes, no; ¢me quieres?

Se le escapa 4 ella un si.

— ¢Si, nada mas? )

— Pues jqué quieres que te diga? pero deje
me... déjame... . e

Apolldoro le mira & los ojos y ella 10? )Ll(;llll:‘,
para que no hablen. Le besa ¥y 0.1];? lt;ul,lljaljl;i
aprieta sus labios contra uno de los ojos de la
chacha, y ésta, de pronto, azorada:

— {Mi padre!

[ se separan. ; %

};Pohw}-(_‘ﬂlo! ipobrecillo! ;(:u'zinto m‘e quiere! { ¥
habra creido lo de que venia mi pn(l.re..» 1‘

Y él: «no ha resultado el experimento, no ha

soc1t0* av que re-
1‘0%\11t‘1<10' esto no es 10 (,_lﬂe nec PSI‘O,, h’l\ qu
) a0o; estd

petirlo.»
Cuando lleg -
10 acude con el pecho anhelante A
ja. alld td, que esas SON COSas
? ?

a don Epifanio llama aparte a su

hij , v le dice:
hija, qu

— Mira, hija m

vuestras; 1)01’0 que

ﬁel)A\. q\U,‘ e\'tﬂ mos a d ].)0 de
o l ca

£ . l > 1 estas va en ec ﬂd >
dl"() ero no iy (l (l(:’

todo. Tu veras,
juegos, aunque ti creas otra cosa, ; .
Pita Tos dos son buenos chicos, per

que no la crees.

Piénsalo en serio. ) )
jor. Este es tan raro... En fin, tu

serd me :
alguno s -

' 1 veras; pero la cosa es que t
rerds. Clara, ti veras; pero la c
veras, Clara, t ]

i <

-
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das y les hagas que se decidan; porque asi no po-

demos estar. Resuélvete de una vez y Jjuega
limpio.

— Esque...

— Es que eso es cosa tuya y eres ti quien
tiene que decidirlo. La cuestion es que no digan
— ¥y dejando aqui plantada & su hija, se sale.

Y rompe 4 llorar la muchacha, invadida por
una vergiienza enorme. ¢ Es que la creen una chi-
quilla, una coquetuela? Entra la madre y entonces
Clarita se deja sentar ahogando-los sollozos.

— Vamos, boba, no te pongas asi, que todo
ello no vale la pena. Decidete de una vez. Las de-
més también hemos pasado por trances parecidos.
Para casarme con tu padre tuve que dar calabazas
& un estudiante de minas, Y 1o me pasé nada, ni
le pasé nada 4 é1. Ese hijo de don Avito...

— Pero, mam4...

— 851, si, si ya lo comprendo y es natural; pero
hay que ponerse en las cosas...

— Es que...

— iQuad! ti no le quieres; te equivocas. Que-
rerle... quererle... si, todos nos queremos unos 4
otros, es natural. Es un préjimo al fin y al cabo'y
hay que querer i todos; pero querer, lo que se
llama querer, mira, eso viene después de casada,
con los afios, cuando una menos se lo figura.

Clarita oculta la cara entre las manos y llora,
lora de vergiienza; no sabe bien por qué llora.

x |
r dice: «j no!»

Levanta al cabo la frente y dice: «jbue
decide que sea esta noche la primer

159
Y se

a entrevista
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2on Federico.

arde llama don Avito en casa d

[ esta misma b %
Y esta mi e

ifani evistanse v se saludan.
Tpifanio; entrevistanse y o)
e a de su hijo.

§ 4 pagarle la dltima mesad
Carrascal 4 pagarle lz G

. S e
__ Y le comunico, don Epitanio, que I
ir vini ibujo ¢ sted.
poder segmr viniendo al dibujo con us
—- Esta bien. |
: . " o . 1“6-
No estaba del todo descontento de su ens
fianza.
— Muchas gracias.
No. no estaba del todo descontento de st
T ) J 3
: 1 se us y 120 MiS
ensefianza, para lo que aqul se usa, pero ter g
W 4 mi hij i ifanio.
planes respecto a mi hijo, amigo don Epit
anes respec
— Es natural. '
i 2ni a-
— Y usted comprendera que teniendo yo p
nes...
— Claro esta.
— Acaso usted mismo... e
s t . Jpara quer
— No, no, yo no los tengo; {para q
— Pero querrd para su hija...
— Lo que ella mds quiera.
— Es que...
— Bs que eso es cosa de ellos.
— Pero mis planes...
? 5 mds da? i al es cada
— ¢Planes? jque mas da? Cada cus
cual y por todas partes se va & ROD.J‘ Lo
«Este hombre es un imbécil», piensa don £

y levantandose:
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— Pues bueno, yo sabré qué hacer...
himl—. Me parece bien, sefior Carrascal, me parece

— jUsted siga bueno!

— Beso 4 usted la mano.

Y. ya en la calle se dice don Avito: «No tenco
cardcter... teorias, nada mds que teorias... Me o,:rzi
saliendo enalquiér cosa... Marina.
Marina... joh, la herencia!» Y sin
atraccion ‘del abismo sin duda,

casa de don Fulgencio.

.. Marina... esta,
saber eémo, por

S8 encuentra en

— Déjele, por Dios, amigo Carrascal, déjele
que adquiera la experiencia del amor, y r"r)mo el
amor 1o da fruto de ciencia mds que muerto, como
t:}l grano de que la Buena Nueva nos habla, dé-
jesele que se le muera. Necesita~desengafios i)nm
que aprenda 4 conocer el mundo; le PHJI,)]'E‘('isa: la
muerte de la vida, tiene derecho & la muerte de la
vida. ;Tiene apetito?

— Cada vez menos.

— Buena seiial.

Y al salir de casa del filésofo, se dice

Avito: «Pero este hombre.,. este hombre..

don
. este
hombre me estd engafiando... me ha engafiado...
ila ciencia! jla ciencia!» Se encierra en su cuarto y

se pone 4 leer un tratado de fisiologia.

SRR kAR AR
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Se ha publicado en una revista la novelita de
Apolodoro y ha sido recibida con absoluta indife-
rencia, menos por su padre, que ignorante del
caso. no sale de su asombro. «Me he equivocado —
se dice — me he equivocado; de aqui no sale nada;
me ha faltado voluntad para imponer la pedago-
gia;. la pedagogia no me ha ensefiado a4 tener
voluntad; esta Marina... esta Marina...» Pero se
rehace. vuelve & leer el trabajo de su hijo y va en-
contrandole algo. «Si, es indudable, tiene cosas;
todavia se puede hacer de este muchacho, si no un’
genio, algo que se le parezca, y {por qué no un ge-
nio? El genio es la paciencia, su aparecer es cosa
de largo proceso. §Y es que acaso se han acabado
los genios literarios? Esperaré.»

A Clarita, que ha empezado 4 leerla y que estd
ya & punto de dejar 4 Apolodoro por Federico —
para hacerlo pidié un plazo & sus padres y & su
nuevo movio,— le ha aburrido soberanamente la
tal novelita, y como ha adivinado haber servido de
materia literatizable, acaba diciéndose: «pero este
Apolodoro, este Apolodoro... ipobrecillol»

Y Apolodoro sufre con el fracaso, con el ab-
soluto fracaso; ni un ataque violento, ni una cen-
sura, no méds que una meneién de obligado elogio
de Menaguti, que alaba lo-que hay de €l en la
obra. Parece que desde la publicacién de la nove-
lilla hiay més ironia en las miradas de los amigos
y conocidos, porque es indudable que todos se rien

11

SIS RN 3R

R

;

i
i
'l.'w h
-‘.

o

1

T Tat

R sy




:
|

i
1
}
b
|
|

S—

S @

162 MIGUEL DE UNANMUNO

de él por dentro. Y Clarita, cada vez mas fria,
cada vez mds reservada, nada de eso lo dice, pero
lo ha leido. =

¢Y signe queriendo 4 Clarita? ¢la ha querido
alguna ' vez de veras? Ahora, luego de haberla
aprovechado para hacer literatura, parece que el
amor se le desvanece.

Mas la herida honda la recibe de don Fulgen-
¢io, & quien hace tiempo que no veia.

— Bien, Apolodoro, bien, bien werecido lo
tienes. Un fracaso, un completo fracaso. Eso no es
nada. ¢Has querido ser artista? Bien merecido lo
tienes. Porque mo creas que he dejado descom-
preuder que tu preocupacion principal ha sido la
forma, la factura, el estilo, jcosas de Menaguti!
Al aparece tunovia, hacia la mitad, pero:es tu
novia vista por ojos de Menaguti. Ni aun 4 tu
novia has sabido ver por ti mismo. Bien, bien me-
recido: ¢Conque estilo, forma, eh?

— En'la-forma consiste el arte.

— :En la forma? gen la forma dices? Saber
hacer... saber hacer... jmezquindad! La cosa es
como dicen por ahi, pensar alto iy sentir hondo, y
perdona que... I

— Es que eso impide...

Si, no sigas, lo impide, si, lo impide. Ya sé
lo que ibas 4 decir, si un pensamiento elevado o
un sentimiento hondo pierden su elevacion & su
hondura por estar bien dichos. ;No es eso?

AMOR Y PEDAGOGIA

— Yo creo que las realzan.

__ Pues crees mal, Apolodoro, crees mal. La
pierden, pierden su ele racion y su hondura por
estar bien dichos, eso que llamamos bien dichos,
que es 4 medida de las tragaderas del comin de
los mortales que ni se elevan ni ahondan, ni quie-
ren fatigarse en pensar ni en sentir, sino que s
les dé todo hecho. Has querido ser cldsico... buen
provecho te haga! Lo clasico es repugnante; el
saber hacer es repugnante. Shakespeare fundido
con Racine seria un absurdo. jEl arte es algo
inferior, bajo, despreciable, despreciable, Apolo-
doro, despreciable! Y el buen gusto es mads despre-
ciable atn. ¢Bl arte por el arte? iporquerias! gel
arte docente? jporquerias también! HEs preferible
sacudir las entrafias 6 las cabezas de cuatro seme-
jantes, aunque sea lo menos artisticamente posible,
4 ser aplaudido y admirado por cuatro millones de
imbéciles. Métete, métete 4 artista. Bien merecido
lo tienes.

Apolodoro sale de casa del maestro diciéndose:
«;me ha fastidiado! ifracaso! jfracaso completo!
Nadie me hace caso; todos se burlan de mi anngue
me.lo ocultan; Clarita no me quiere; ese Federico...
ese Federico... Y luego que me venga Menaguti
con todo eso del arte... {El arte! jtendra razon

este hombre? ¢serd una porqueria?»

s
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Clarita suefia un duelo por su causa, mas no
hay tal duelo. En la primera entrev ista que tiene
4 solas con Federico, lo primero que éste hace es
¢ ogexh en brazos y besarle furiosamente la boca,
y ella, en desmayo, bajo el machaqueo dél corazén,
piensa: «jeste es un hombre! jpobre Apolodoro!s
Federico acostumbra hacer lo primero que el
cuerpo le pide, lo que le da la real gana, y gracias
que ante genfe, puesta la irénica mascara; se Con-
tenga.

— Y en adelante has de ser mia y 5010 mia,

¢has oido?
— Bi.
— 3Ah! y tienes que escribir 4 ese una carta

que voy a dictarte.




166 MIGUEL DE UNAMUNO

— Hombre...

No tengas cunidado; sé lo que debes decirle.

— Pero ya la haré yo...

— ;Buenbo!

Y se encuentra Apolodoro, en una tarde llu-
viosa, con la carta fatal, y apretdndola en el bol-
sillo, se echa & la calle, & tomar el aire, a4 andar
sin. rumbo, bajo los latidos de la cabeza. Y sufre 4
la vez del fracaso del cuento, y cree que cuantos
eruzan con él le miran y se rien de él por dentro.
Y en esto se encuentra con el melenudo Menaguti,
el poeta sacrilego, sacerdote de Nuestra Sefiora la
Belleza.

— ¢Qué es eso, joven? ;no disciernes & la
gente, amigo Apolodoro? '

—jAh, dispensa...!

~— 4 Qué es eso de dispensa? gqué te pasa? ;jqué
te acaece?

—1Oht nada... nada...

— ¢Nada? zNo tosa nada? No te vale ocul-
tarlo.,. mira que me adiestro en la inquisicién
psicoldgica... y esos 0jos, ese aspecto...

— Pues bien, si, que Federico nie ha quitado
la novia.

— ¢Federico Vargas?

— EI mismo.

— Y 4 eso denominas mada, no cosa nada,
nonada? Y dejas que ese... esportulario del espi-
ritu te birle la novia? ;Y asi lo dejas?

“AMOR Y PEDAGOGIA

__ ;Y qué le voy & hacer? .

— ;Qué? Bien se echa de ver que t-u\ genitor
te ha empapuzado de ciencia, de esa infame bz1-
zofia que con la religion es la c:u}sa de n'uestl(
ruina. «Los sabios y los ricos no sirven mas que
para corromperse mutuamente»; acabo (l'e lee-rl(:
en Rousseau. ;Oh, la libertad! ila santa libertad!
jVirgo Libertas!;, para los que merecemos Ser
libres. se entiende, que somos muy pOCOS. iOh, Ia
Belleza! jla santa Belleza! jAlma Venustas! Eres
un esclavo, Apolodoro.

— ¢Y qué le voy & hacer?

— :Qué? jmatarle! pas 14 :

— :Matarle? gpero sabes lo que estas (_hmpn'(lr;.’

— iMatarle 6 matarte! Justar vuestras vidas.
ante Helena.

__ Se llama Clara, Hildebrando.

ostras vidas
—_8é lo que me digo, Justar yuestras vide

ante Helena, ante la mujer.

Nam fuit ante Helenam cunnus deterrima belli

Causa, sed ignotis perierunt mortibus illi.

Te lo digo en latin para no escandalizaxy tus
oidos;, mo avezados & la hermosa sinceridad pa-
gana. Justa tu vida ante Helena, y si no eres
(V~apnz de ello... -jesclavol.—y al decir esto se

sacude la melena, — enviar tu dimision de la

vida al
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brutto
poter, che ascoso, a comun danno mmpera

que dijo Leopardi, al Ser Supremo, como le lla-
man los que pretenden conocerle mejor.

— Pero fijate en que...
— No me fijo. Anda, vé ahora mismo Yy provo-
cale; y si no le provocas no eres hombre. Pro-
vocale... jque le provoques te- he dicho! Y no
vuelvas & ofertarme la palabra sino después de
haberle horrado del libro de la vida é de haberte
borrado de €l tii. jA provocarle! — v le vuelve las
espaldas.

Y se queda Apolodoro suspenso, retintindndole

el «iprovécale!» Y recuerda cuando de nifio pre=

Sencio una manana aquella famosa cachetina entre

Pepe y Narciso, y como rodeaban & uno y otro
los ‘amigos de ambos,

y mientras se miraban los
desafiados diciéndose: «janda, dame motivo!», les
gritaban del corro: «anda con él, jcobarde, cobar-
dén! jte puede! jque te puede! janda! iprovocale!
imdjale la: orejal janda! jprovécale! iprovocale!s
«{Proydcale! jteorias! jpedagogia también! jmatale
6 métate! jmatate... métate...! Yy se encuentra
de manos 4 boca con Federico.

—¢Hombre; usted por aqui?

— i Si; tenemos que hablar!

— Cuando usted quiera, donde quiera y como

. 69
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485
quiera: (19 conviene ahora y aqui mismo, segun
paseamos? e
— Es que... — empieza Apolodoro vencido p
esta decision.
— ¢Sera por lo de Clarita?
— Tenemos que arreglar eso. 1
rgado de
— ¢Arreglarlo? ya ella se ha encarga
hacerlo.
— Bs que uno de los dos sobramos.
— Usted, si es caso.
» s s
— Es que... tenemos que batirnos... — y ap
& v
nas lo suelta, se dice: «;pero, quién ha dicho estos
¢he sido yo?» et
7 u
- Pero venga acé, infeliz, y no sea ridic 1
? sa que ha
¢quién le ha metido eso en la cabeza? ja q
- . » Te - 3 )
sido el imbécil de Menaguti® X
. ‘ £
— Es que usted cree que necesito de quién 1
meta en la.cabeza nada? '
— iSehsch! no tan alto; no hay que dar gritos.
Y Apolodoro alzando atn mas la voz:
ui? es que
— ¢Es que cree que soy un maniq |
conmigo... B
- Le he'dicho ya que no tan alto, que si \151
- a
dando voces tendré que meterle el paiinelo en
boca. ey
Es que cree usted que soy un majadero?
oy :
Basta! 'Y mo sea mifio m haga el tonto.
R e [ ¥
a.
Su padre le ha echado 4 perder eonla pedagogi
La verdad es que después de tanto prepararse,
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salir con esa sandez de novelita, no autoriza §
pretender el amor de una joven como Clarita.
Aprenda. 4. vivir, tome tila y reflexione. ¥ ahora
déjeme, gue llevo prisa. i

Y entrando en un portal le deja en medio de
la calle. Brétanle las ldgrimas, y al través de ellas
se le  enturbia el munde, y el gusto 4 la vida
empieza 4 derretirsele y se ‘queja diciéndose: «sf,
dimito, dimito... me mato... oh; este padre... este
padre...s

Todos contra. él, todos se burlan de él. Va

avergonzado, pues le miran todos de reojo dicién-

:
*dose: «ahi ya el hijo de don Avito, el que va pars

genio... jpobrecillo!» El condenado mundo. todo
6l mentira é injusticia, empieza & estropearle el
estomago, produciéndole hipercloridia, y ésta le
produce hipocondria y se le envenena la sangre y
la sangre le‘envenena el cerebro. Y llega un dia en
que un amigo se atreve & preguntarle: «;Cdomo va
tn ex-futura?» ;Ex-futura! jllamar 4 Clarita ex-
futura! :

Decide ir & vengarse viendo & don Fulgencio,
la fascinadora serpiente, el hombre todo ironia y
mala intencion. Y verd 4. doita Edelmira. iqué

buenas carnes todavia! iqué sonrosadas y rellenas!

v iqueé peluca!
J 14

pasa que
desgraciado,

morir!

)G i 171
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¢ 110 |Qué: ex=
Ya estd en casa de don Fulgencio. iQ

3 Fala
trafia seriedad la del filgsofo!

squeé ae? :donde has
— iHola, Apolodoro! iqué te trae: ¢dond

31 l l(l .; 1 reces reod lll)(l ]. . l 1e te li( Sa s
& gque ek
andado l)ﬂ ce p 0] ao e

— ;Qué me ha de pasar, don Fulgencio! Me
entre usted y mi padre me han he.(rho
muy desgraciado; jyo me. quiero
—y 1‘0mpé & llorar como un nifio. - '

— Pero, hijo mio, pero Apolodoro... calmate,

hombre, calmate... Alguna nifieria. {Vamos, hom-

bre, no seas asl... £25

— Que no sea asi.. que NO sea asl.. ¢l cOMOo
- ~9
sov sino como ustedes me han hecho? l
i 5 . o4 3 "J"‘,"A'?

— Pero, vamos, dime ;que te pasas ¢ Es pox

fracaso del cuento? Si, estuve duro, lo reconozco,
Lo < v . b

mas has de tener en cuenta...
— No, no es eso. e

i o caico! ¢Es que te ha dejado la

iAh, ya caigo’ ¢ i

— ;Bah!, eso no vale

novia? — v tras un silencio:

nada. ;
__No vale nada... que no vale nada... no, para

' o i ok

usted no. ;Y todos se burlan de mi, todos!

-~ 1Visiones!

— Es que me desprecia todo el mundo...

__ Vamos, 6 formal, ven aca;, ten confianza en
wi v abreme tu pecho. Desahégate, Apolodoro,
desahdgate.

29 enicio v/ cierra con llave la

Y va don Fulgencio 7y :

inete. v en ldgrimas y sollozos es
puerta del gabinete, y en lagrix A
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toda una confesion auricular de entrecortadas
frases. Y al acabarla Apolodoro, se levanta el
filosofo y se pasea cabizbajo, y luego acerca su silla
d-la del mozo, se sienta junto 4 él y casi al oido,
en la penumbra de la caida de-la tarde, le dice:

— ¢Sabes lo que es ¢l erostratismo, Apolodoro?

— No, ni me importa.

— Si; te importa, nos importa mucho saberlo;
El erostratismo es la enfermedad del siglo, la que
padezeo, la que te' hemos queride contagiar.

— ¢ Y qué eseso?

—jVes eodmo - te importa! ;Sabes quién fué
Exdstrato? Fué uno que quems el templo de Efeso
para hacer imperecedero su nombre; asi quemamos
nuestra dicha para legar nuestro nombre, un yano
sonido;-4 la posteridad: iA la posteridad! m Apo-
lodgro — cogiéndole de una mano, — no creemos
ya en la inmortalidad del alma y la muerte mos
‘aterra, nos aterra 4 todos, 4 todos nos acongoja y
amarga el corazén la perspectiva de-la nada de
ultratumba, del vacio eterno. Comprendemos to-
dos lo ltugubre, lo espantosamente ligubre de esta
fiinebre procesién de sombras, que van de la nada
d'la nada,y.que todo esto pasard como un sueilo,
como un suefio, Apolodoro, como un suefio, como
sombra de un suefio, y que una noche te dormiras
para 1o, volver & despertax, nunca, nunca, nunca,

¥ que ni tendrds el consuelo de saber lo que alli

haya... Y los que te digan que esto no les preocupa
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nada, 6 mienten ¢ son unos estipidos, unas almas
de corcho, unos desgraciados que no v iven, porque
vivir es anhelar la vida eterna, Apolodoro. Y se
ird todo este mundo y todas sus historias y’ se 1:»5%
rraréd el nombre de Erdstrato y nadie sa.hrz} quién
fué Homero, ni Napoledn, ni Cristo... Vivir }11105 .
dias. unos afios, unos siglos, unos miles de s1g10.s
;_qné mas da? Y como no creemos en la inmortali-
dad del alma, sofiamos en dejar un nombre.'en que
de nosotros se hable, en vivir en las memorias ajé-
nas. jPobre vida! : R

Apolodoro, secas ya las lagrimas, tiembla & las
palabras del filésofo.

— ¢Qué soy yo? Un hombre que tiene concien-
cia de que vive; que se manda \1\1%* ¥ no que se
deja wivir, un hombre que quiere vivir, Apolodo%o
vivir, vivir, vivir. Yo tengo voluntad y no resig-
naci(';n de vivir; yo no me resigno 4 morir porque
quiero vivir; no, no me resigno 4 MOTiT, NO me re=
signo... [y moriré!

Esta tltima palabra suena 4 ldgrima.

— Aqui me tienes, Apolodoro, aqui me tienes
tragandome mis penas; pr ocurando llamar la aten-
cién de cualquier modo, haciéndome el extrava-
gante... Aqui me tienes, meditando en la eternmi-
dad dia y noche, en la inasequible eter nidad, y sin
hijos..s sin hijos, Apolodoro; sin hijos...

T.os sollozos ahogan sus palabras. Mozo y an-

¢iano se abrazan llorando.
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— iOh, cudntas fantasias! jqué ensuefios! jqué

ensuefios los de la muerte de la vida y los de la
vida de la muerte! ;Tenemos derecho 4 la vida?
itenemos deber de morir? jSer dioses! jser dioses!
iser dioses! jser inmortales! ;La muerte! {Mira!

Y le ensefia un papel en. que estdn esecritos
nombres de sabios, filésofos, pensadores, seguidos
de. mna cifra: Kant, 80; Newton, &5; Hegel. 61;
Hume, 65; Rousseau, 66; Schopenhauer, 72; Spi-
noza, 45; Descartes, b4; Leibnitz, 70; v otros mu-
chos, seguidos de su cifra. ‘

— ¢Sabes lo que es esto? Los afios que vivie-
ron, hijo, los afios que vivieron estos grandes pen-
sadores, para sacar el promedio y hallar mi vida
probable. ;Ves estos papeles de este otro cajén?
Proyectos de obras. Y yo me de¢ia: <hasta que las
leve 4. cabo todas 1o me muero». ;Y no poder te-
ner fe... nmo poder tener fe en mi inmortalidad!
¢Por qué no he de ser yo el primer hombre que no

se muera? Jes acaso una necesidad metafisica la

TG e N ’
muerte? K inventé aquella broma de que guien

tenga fe, robusta y absoluta fe en que no ha de
morir nunca, fe sin un instante de ¢hispa de duda,
nunca morird. Mas jay de él.si tiene un solo mo-
mento, por fugaz que sea, de duda! jay de él si en
las ansias mismas de la agonia deja que le pase
sombra de duda de que no ha de morir! jay de él
sillega a decirse: «;y si me muriera ?»! Por:]ne en-

tonces esta perdido, muerto. Jugaba asi, ideando
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estas bromas, eon el terrible espectro. Tu sabes
que nada se pierde...

— Tey de la conservacién de la energia...
trasformacién de las fuerzas...— murmura Apo-
lodoro.

— Nada se pierde, ni materia, ni fuerza, ni
movimiento, ni forma. Cuantas impresiones hieren
nuestro cerebro quedan en él registradas, y aun-
que las olvidemos, y aun cuando al recibirlas no
nos hubiéramos de ellas dado cuenta, alli quedan,
como en toda pared quedan las huellas que las
sombras todas pasajeras sobre ella proyectaran
una vez. Lo que falta es un reactivo lo bastante
poderoso para provocarlas. Todo cuanto nos entra
por los sentidos en nosotros queda, en el insonda-
ble mar de lo subconciente; alli vive el mundo
todo, alli todo el pasado, alli estin también nues-
tros padres y los padres de muéstros padres y los
padres de éstos en inacabable serie...

— ¢ Coémo?

— Si, déjame que sueiie. ¢No -heredamos de
nuestros padres facciones, érganos, raza, especie?
Pues lo heredamos todo; llevamos 4 nuestro padre
dentro, sélo que sus mas menudos rasgos, sus mas
personales peculiaridades estdn sumergidas en lo
més hondo de muestros.abismos subconcientes... ¥
asi; cuando entre los nietos de nuestros nietos
surja el hombre-espiritu, cnando sea todo él con-

ciencia, conciencia refleja su organismo todo,
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cuando la tenga de la vida de la tltima de sus
células y del espiritu de ésta, entonces resucitardn
en ellos sus padres y los padres de sus padres, re-
sueitaremes todos en nuestros descendientes...

— jQué hermosura! — se le escapa 4 Apolo-
doro.

— Hermosura, si, pero ¢es lo hermoso verdad?

¢ Y los que mo tengamos hijos, Apolodoro? Aqui

estd, el problema que me ha-torturado- siempre.
Los gue .no tenemos hijos mnos reproducimos en

nuestras obras; que son nuestres hijos; en cada

una de ellas va nuestro espiritu todo y el que la
recibe nos recibe por entero. Y jqué sé yo sial

morirme y deshacerse mi cuerpo no se liberta al-
guna de mis células y convertida en ameba se pro-
paga y propaga consigo mi conciencia? Porque mi
coneiencia estd toda en mi y toda en cada una de
mis células, Apolodoro, que éste es el misterio
de la humana eucaristia... Pero... lo mds seguro es
tener hijos... tener hijos... Ten hijos, haz hijos,
Apolodoro. ;Qué hermosura! ;no?

— {Oh, qué, ensueiios, don Fulgencio!

— Si; ensueiios.. Y leo & Weissmann, y quiero
pensar que somos ideas divinas, porque necesito &
Dios, Apolodoro, necesito 4 Dios, necesito 4 Dios
para hacerme inmortal... Vivir, vivir, vivir...

iMoxir,... dormir! jdormir... sofiar acaso!

¢De dénde ha nacido el arte? De la sed de in-
mortalidad. De ella han salido las pirdmides y. la
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esfinge que 4 su pie duerme. Dicen que ha salido
del juego. ;El juego! El juego es un esfuerzo por
salirse de la ldgica, porque la légica lleva 4 la
muerte. Me llaman materialista. Si, materialista,
porque quiero una inmertalidad material, de bulto,
de sustancia... Vivir yo, yo, yo, yo, yo... Pero,
haz hijos, Apolodoro, jhaz hijos!

Y al conjuro de estas palabras dolorosas siente
Apolodoro un furioso deseo de tener hijos, de ha-
cerlos, y se acuerda de Clarita y suspira al acor-
darse de ella. Al despedirse le abraza don Fulgen-
cio, llorando. Y ya en la calle, piensa Apolodoro:
«Soy un genio abortado; el que no cumple su fin
debe dimitir.., Dimito, dimito, me mato. jPobre
don Fulgencio! Me mato... si no ¢{como voy a pre-
sentarme ante Menaguti? Pero antes tengo que
asegurarme esa inmortalidad, por si es verdad,
pues ¢quién sabe? ¢quién sabe? squién sabra?
Mam4 cree en la otra y espera y sufre, sufre 4
papd... cree en la otra... Ese que pasa también me
mira de esa manera especial; 6 ha leido mi cuento
6 sabe lo de Clarita; debe conocerme 6 conocer &
mi padre, y por dentro se rie de mi, como todos.

iOh; dimito, dimito!




Ayer vio & Clarita, 4 lo lejos y de paso y se le

encendié el mal extinguido amor, ¥ ahora es

e mw WeEg -

cuando comprende que la queria, que la queria con
toda el alma, ahora que otro la quiere y quiere
olla al otro. Y se dice: «Ya que no puedo ser genio
en vida, lo seré en la muerte; escribiré un libro

- —

sobre la necesidad de morirse cuando el’ amor nos

falta y me mataré, me mataré por no dejarme

morir...

Fratelli a un tempo stesso amore emorte
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Ingenero la sorte;
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mas antes; Apolodoro; haz hijos, haz hijos; busca

1o inmortalidad en-ellos... por si aeaso...!»

Y al llegar 4 este punto de su soliloguio, hiere

e

e
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su vista y su corazon un espectdculo terrible. Es
que en un rincén yace un pobre epiléptico, ha-
ciendo las mds grotescas contorsiones, t,or.ci’m-n.io
;mca ._V 0]0s, sacudiendo la mano como quien toca
a gwitarra, y le rodean cinco chiquillos

i 1.cinco chiquillos, que ce-

iAnda, Frasquito, toca malaguefias!

\7 rasc . .
3 v-( < e 4 L r IR 3
F're |uito hace que toca ¥y guiiia los 0JOs ¥

tuerce la boca y los chicos le remedan vy hacen
gestos iomo ul.‘ Apolodoro se indigna y les grita:
e U os vais de aqui i os hecho 4 puntapiés
chiquillos. Burlarse asi de la desgracia.. i
Y mientras el pobre, 4 cuya gorra echa Apolo-
doro una moneda, le agradece con mds profundas
contorsiones, los chicuelos desde lejos: .
— jVaya con el sefiorite! jsefioritin!... :abu-
rrido! :
/) «jAburrido!» el supremo insulto aqui para los
nifios; /pox lo menos euando él lo era; hasta los
nifios le desprecian. ;Sabrdn lo del cuento? \"l-
bran lo de Clarita? ;sabrdn de quién. es h(i'jo"
¢sabrdn que le criaban para genio? v .t
\ l sigue su camino llevando la’ vision del epi-
léptico, visién que sin saber cémo, le trae 4 las
mientes una doctrina que oyera ha tiempo exp(;—
ner & don Fulgencio. Y es que de lo sublime 4 lo
ridieulo no hay més que un paso, segin dicen, mas
deben afiadir que tampoco hay me'& que un pzw;)
de lo ridiculo 4 lo sublime. Lo \'erdn(lerm]lml}o

AMOR Y PEDAGOGIA 151

grande se envuelye en lo ridiculo; en lo grotesco
1o verdaderamente tragico. De lo sublime 4 lo ri-
diculo no hay més que un paso, un paso hacia
dentro, el que da lo sublime al sublimarse ain mds
convirtiéndose en sublimado corrosivo. Si hubiera
dioses y tuvieran que vivir con los hombres, nos
resultarian los seres mas grotescos. Y se aflade
Apolodoro: «jqué ridiculo, qué sublime debo de
sor! dimito... dimito y asi mi ridiculez se subli-
maré... dimito... Pero antes jhaz hijos, Apolo-
doro!»
Llega & casa, entra en su cuarto, abre un libro
y ante las abiertas pdginas le dice su demonio fa-
miliar: «Tu padre es un majadero; si no hubieses
nacido de un majadero asi... Mas acaso no sea ma-
jadero, sino envidioso; te ha educado asi tal vez
por celos, para que no le sobrepujes... No, no, es
que estd trastornado.» Llaman 4 la puerta, manda
entrar, y entra don Avito.

— Tenemos que hablar, Apolodoro.

— Th dirés.

__ Observo en ti desde hace algtn tiempo algo
extraiio y que cada vez respondes menos & mis es-
peranzas.

— No haberlas concebido.

__ No las concebi yo, sino la ciencia.
— :La ciencia?
___ Tia ciencia, si, & lalque te debes y nos

mos todos.
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— ¢4 Y para qué quiero la ciencia si
o 8 C a ciencia si no me hs
- 8 1cla sl no me hace
— No te e 3 ni eri :
h > engendré crié par
gendré ni crié para que fueses feliz
iAh! i
No te he ! ‘ 1 mi
i he hecho para ti mismo.
Entonces, ;para quién?
Para 1; 1
iPara la Humanidad!
.I“,1 Tdad? sV S
,‘_\Y 8 I}-Inmannlml:’ &Y quién es esa sefiora?
— No se 81 tenemos ¢ no d 1
: R erecho 4 la felicids
oy a la felicidad
— ¢Derecho? Pero si 4 1
o o ho? Pero si 4 destruir la ajena, la de
os hijos sobre todo. . |
— ¢ Y quién te ha mand:
o a mandado enamorarte?
— sQuién? E "y 0 si i
A Q, ' El Amor, ¢ si quieres el determi-
SMO psiquico, ese qne me has enseiiado
El'padr 3 s
. re, tocado e ivo T
‘ ¢ en lo vivo por este argu-
mento, exclama:
L0y - N (NP s
e il amor! siempre el amor atravesindose en
as grandes empresas... El a 1 |
T T amor es anti-pedago-
gico, anti-sociolégico, anti-cientifico, anti :
ifico, anti...~todo.

\A ) an e mie as Se l rue ‘I
aremos ]
C (] Lreni en ntras no s 1)1'0 )ﬂé:'ll €

hombre
hor brotes & 3 1510
por brotes ¢ por escisién, ya que ha de
propagarse para la civilizacién y la cienecia
) : A < ~1endclia.
— ¢Qué lios son esos; padre?
— Vaya, v '
o A (ﬁ\en que no estamos todavia para oir
a la severa Razon — vy se reti
azon y se retira don Avito.
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Y empieza ahora un horror, un verdadero ho-
rror, tales son los despropositos que al fracasado
genio se le ocurren. Octirresele unas veces si es=
taré haciendo 6 diciendo algo muy distinto de lo
que cree hacer 6 decir y que por esto es por lo que
le tienen por loco los demds; otras veces S8 le ocu-
rre que estd el mundo vacio y que son todos som-
bras, sombras sin sustancia, ni materia, ni cosa
palpable, ni conciencia. Arde en deseos de verse
desde fuera, como los demés le ven, y para lo-
grarlo salirse de si mismo, dejar de ser €l mismo,
y dejando de ser 61 mismo, dejar sencillamente de
ser, dimitir! ¥ para matar el tiempo se pone & des-
cifrar logogrifos y charadas y & resolver solitarios
en la baraja. Y tras los reyes, caballos, sotas ¥
ases aparece Clarita, Clarita siempre, escoltada
por don Fulgencio, don Epifanio, Menaguti, su
padre, y al lado Federico. Y jcémo se parece a
don Fulgencio esta sota de bastos!

Piérdese en paseos por el campo en los que se
entretiene en fecundar las flores sacudiendo el po-
len de los estambres sobre los pistilos, 6 en soplar
la corona de semillas del amargén & que se espar-
zan por el campo.

Un dia va & dar al cementerio, & meditar alli;
entre aquellas filas de nichos y apenas se le ocurre
cosa alguna. «S1 no me quiere -Clarita y no g6 hé-
cer cuentos, ¢ para qué yivir?s T.a Muerte lo mismo
que el Amor le dice: ;Haz hijos! «La Muerte, ies
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.lln‘tlllt‘ll (li‘l 'X S I -
ais < AMOor:; i I o e
1 .[ ara l(l anmena morir es repro

una losa: «;Mariquita!

se sale del cementerio

ducirse.» A sus pies lee en
iMariquita! iMariquita!» Y

liciéndose: «Dimito, dimito: aqui est

RN . 4 el sitio de
. ] : ados; mas antes haz hijos, Apolodoro.» Y
eoa a casa v HRSS 3 ) ‘ )
ga a casa y le trae la criada el chocolate
—0ye; Petra, ‘ '
Ye, Petra, ;has pensado ¢
R pensado alguna vez en mo-

.Xv()‘.} o N1 o aal
; ¢ iN1 ganas! — v se.echa 4 reir
icomo rie! jy qué dic :
i rie’ jy qué dientes emseiia al reir! unos

'.l]?“( o l b s © Dy Le IS,
€8 bldn( uisimos Sanos ])lL‘Il 11]11(‘3([( S unos

dientes *hos para rei

1 . hechos para reir, para comer y para mor
der. ;Qué s 1\ qud l ="
"Qll( salud! jqué colores! se'le ve v se:l
respirar. g

— ¢ Y en tener hijos, has pensado?

— Vaya, vaya; déjes
ya, vaya, déjese de bromas.

sefiorito — v
o efiorito — y

Y 6 =S P,
iCaramba con la moza! jexcelente molde!

D(‘)” 71 1€ 1
om Avito medita, entre tanto, en esorde Lom-

; genio y la locur
s B g y la locura
Y a punto de convencerse del fraca )

broso del parentesco entre el

Sfepnnio, so de su hijo
va a ver 4 don Antonio el médico y c

x : deciden exa-
minar a Apolodoro. =

AW Y27 sdora.
lira, Apolodoro, t no estds bueno. ti tie-

nes alg dl (e8! lllal mterio ae « e S )
18S & 130 g 1 1terion l l“ nr tu mi mec
) >
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sospechas y es menester que el médico te exa-
mine.

— Si; ya te entiendo y sé lo que crees que
tengo, pero es otra cosa; CONOZCO mi enfermedad.

Si, el amor.

— No, la pedagogia.

Y llega el médico y le examina y se va dicien-
do: «Pues seiior, aqui no veo nada.» Y Apolodoro
se dice: «No sabe qué tengo ni lo sabré nadie,
aunque algo debo de tener, sin duda. Ha de ser un
»aso patolégico interesante, raro... :No sobrevive
acaso el nombre de Dalton méds que por otra cosa
por la enfermedad que padeciera? jErostratismo,
puro erostratismo! jansia de inmortalidad! Haz
antes hijos, Apolodoro! ;Pero serviré para el caso?
porque yo estoy malo, muy malo; yo duro poco; ni
me dard la vida tiempo & dimitir, me dejard ce-
sante... Estoy muy malo.» ¥ llama.

— ¢Qué quiere usted, sefiorito?

__ Nada, Petra, verte antes de salir, porque di-
fundes tal aire de salud, se exhala tal salubridad
de tu vista, que parece me alivia...

— Vamos; no se burle asi...

— Espera, espera que te toque 4 ver sl se mie
pega tn sanidad — ¥ le pasa la mano por la cara.

— Estése quieto y digame gqué quiere.

— Que te vayas,

«Si, mejor es que se yaya»;y sale Apolodoro de

paseo. «Alld va Menaguti; tengo que volyerme y
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Y 4 la noche, en la cama, besa primero a la al-

tomar otro camino, porque ;con qué cara me pre-
;
v acaba por morderla, con mas

3 X 2, 30 e s I - . g 3
sento 4 él? sme habrd visto? y si’me ha visto, mohada, con furia,
ccaerd en la cuenta de que le evito?» Y tuerce y furia atn.

sale-d la alameda y topan sus ojos con Clarita, tan

hermosa. y Federico al lado. Enciéndesele la san-

————

gre. Y les sigue, acomodando su paso al lento paso

de ellos. Las piernas de Clarita van y vienen & com- Vuelve & intentar el padre nueva conferencia y

-
—

pas, marcando alternativamente sus contornos en & las pocas frases exclama el hijo:
la falda, y ondean al vientecillo los rizos de su — Bueno, pero la ciencia jme enseia &

ser

_

nuca, al vientecillo que orea el tierno follaje de querido?

primavera, el verde plnmoncillo de los dlamos que B Tt Gueer.

despiertan desperezdndose del invierno... Oh iqué __No es eso lo que me importa.

. — ;El amor! jherencia fatal! Es un caso de la

~

—

= -
i i e e N £ A

hermosa! jqué hermosa! «;Y YO que creia mo que-
sarln! ahors " ) TRETR. AR as. Es [0-
rerla! ahora, ahora es enando comprendo cudn en- nutricién después de todo y paie A R

rociado estaba por ella.» El vientecillo le da de piezo te servird. También yo pasé por ahi...
— ¢Th? —y abre los ojos como queriendo tra-

“ A . : .y s Ghegh | 28 = Jha 4 velr
su perfume, algo de su tibieza; entreabre la boca garle con ellos, — jtus ¢ti? —y se echa a rell

cara, viene de ella y le trae sus efluvios, su aliento.

para mejor 21.\'1)11-{11-1(1, o:‘,.\]g-(», me fl'ﬂ_&;"dl‘é de ella v como un loco.

en ese algo vendrd toda entera.» Y va creciéndole — Yo, si, yo, yo; {pues que se te figura, chi-

5
sque s6lo ti eres capaz de enamorarte?

un abceso-de amor, como un repentino tumor amo- quille?

roso del dnimo, y le entran ganas de abalanzarse También vo, si, también yo me enamore de tu ma-

'4 ¢ "1 1 O g ’ . o &' . . & w 3 4 v -
v de ahogarle 4. ¢l y de forzar 4 ella v de dimitir dre, también yo, y asi has salido ti, como engen

luego, si, de dimitir, pero después de haberlea il b B Oy
— ¢En amor? (engendrado en amor yo? te

=

hecho un hijo. «Yo mo estoy bueno, no estoy
bueno; asi no puedo seguir; 4 casa, 4 casa, que equivocas.

— Si, ti. Pero para algo me has servido, para
ahora se

e 1 M A Tl
-

estoy muy malo.» Y sube las escaleras casi en fie-

bre, y cuando Petra le abre la puerta, se abalanza algo servirds & la humanidad, porque

4 ella y le da un beso, y la fiebre se le calma ! pone en claro que no haremos con la pedagogia

R P arn St e alaR - _n : v . e -
¢ Pero estd usted loco, sefiorito? genios mientras no se elimine el amor.

e

ey —— e ey,
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— ¢ Y por qué no hacer del amor mismo peda-
gogia, padre?

Don Avito se queda un rato suspenso, y dice
luego:

— Mira, es una idea que no se me habia ocu-
rrido, y aunque me parezca absurda puede condu-
cir & algo como ha conducido 4 Lobacheusqui el
hacer una geometria partiendo del absurdo de que
desde un punto fuera de una recta pueda bajarse
mas de una perpendicular & ella. Mira, dedicate 4
desarrollar esa idea y tal vez des en la pedagogia
meta-pestalozziana y en la cuarta dimensién edu-
cativa; ve ahi un campo abierto & tu genialidad...

—jPadre, no se juega asi con el corazén!

Y vuelven 4 separarse sin resaltado.

Va llegando ya al colmo el desaliento nada
cientifico de don Avito, quien da en recordar las
mas estupendas y peregrinas ocurrencias de aquel
funesto de don Fulgencio, el mixtificador que por
tanto tiempo le ha tenido preso en sus encantos
maléficos, aquellas ocurrencias como la de la cura
del sentido comin, rémora de toda genialidad,
mediante el masaje histolégico del cerebro logrado

por cierta trepidacidn eléctrica que obligue 4 las

células nerviosas & entrecruzar de otro modo que

i 59
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como lo tienen sus prolongaciones pseudopoédicas,
la microcirugia psiquica, de donde se (]P(IUCG'. la
utilidad pedagogica del pescozon ’en (:'uzu’lto e:te
hace vibrar el cerebro y sus 612.112.000 células; 0
recuerda lo de la cura de la monotonia mental 1.ne-
diante invecciones de gelatina. Y luego se (the:
«iNo :\'er‘;i mejor que pretender .h:%cer el genio,
hacer primero la madre del geTno.’ Tengo n'my
abandonada 4 Rosa, y la pobrecilla no me gusta,
no, no me gusta; va desmejorando mucho, pero
mucho; no sirve meteorizarla. Todo me sale mal,
todo mt(\ sale mal; quiero guiar & :\polm?om por el
buen caminoy y va y se me enamora; quiero 1‘r)b\1;<~
tecer fisicamente 4 Rosa, y nada, cada vez mas
enteca. Bsa Marina me la echa & perder con sus

mimos.»

wnnn
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El pobre Apolodoro, tras dias de besar y mor-

der la almohada por las noches, va encalmandose

y ya parece no pesarle que Clarita le dejara, antes

bien se complace, alld, muy en su interior, en te-
ner tal excusa para dimitir la, vida, como es su
secreto anhelo. Porque ¢para qué sirve ya; fraca-
sado como cuentista y como novio? Diriase que
esta necesidad de morir él ha guiado al Destino,
al Determinismo; & que Clarita le deje. KEra me-
nester una motivacion. Y se recrea en la infideli-
dad de su ex-novia y en el recuerdo de sus amores,
més poéticos ahora que han pasado. «Naci como
los més de los mortales, hastiado de la vida desde
nacimiento, sin que haya logrado en mi la vida,

¢omo en los demdas logra, borrar con el adquirido
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fllli)lit-lttci,ll(l nativa saciedad. Y ahora gqué dirdn si
1t0? fqué pensard papa 2 .
i que63:‘-d}“:;;dt;z]l;]g:ll.)a.’]i?'a_\.’u "unas cavilacio-
o Ao Y88 ook !ipo )-19(-111(_»! ¢Me daré un
o ¢me tiraré de una torre? stomaré un veneno?
;_m( ahorcaré? Pero. ¢y mamd? jmamd! ;v Rosa,
a pobre.Rosa, que esta tan delicada? ;no n.;-nlm'aré
Fft’() 5 fin, que estd tan préximo? gﬁo sera mejor
diferirlo hasta que ella acabe?s Y le ill\'ii(il<‘ll 1.]nil
recuerdos vagarosos y se encuentra con el i)m’lre-

nuestro e s labios, v
en los labios, y al acabar de paladearlo se

(“("(‘,‘: «1MC 5 1es
«ino nos dejes caer en la tentacién!» v desde

el fonc alm: i
I do del alma le dice la voz de don Fulgencio:
A - .. ) = i
«ihaz hijos, Apolodoro, haz hijos!»
— Cuando us s Rori
Juando usted guste, seiorito.
R
o .l‘AlJ [
o
— Estd ya la sopa en la mesa
— iPero qué. s:
i qué - salud, Petra, qué salud! Si la
salud se pegara... Ven acd (

Mas la eriada desaparece

Dnn. Avito se ha vuelto & su hija, 4 Rosa. la
m.ot('m,']zadn. que arrastra dulce v tr‘istmnt;nrthw ;n
vida languida, de silencio v de :"j01'()sis. & pesar (]l&(i
los meteoros todes. Y empieza el padre i. 7‘11;(-}1"11"
con un temperamento rebelde 4 cambiarlo J):n;

AMOR Y PEDAGOGIA 193

procedimientos cientificos, porque la ciencia... joh,
la ciencia!

Mas & pesar de la ciencia, la muchacha decae
4 galope tendido y encamay esto se va. El padre
lucha desesperadamente, pero sereno y tranquilo,
recobrada su antigua firmeza y ayudado por don
Antonio en la faena, hasta que un dia, convencido
ya de la impotencia de la ciencia en este caso, Ve
que la Muerte se acerca al lecho de la joven.

¢La Muerte? ¢y qué es la muerte? Un fené-
meno fisiolégico, la cesacién de la vida. ¢ Y qué es
la vida? El conjunto de las funciones que resisten
4 la muerte, un cambio entre las sustancias albu-
minoideas orgénicas y el exterior, la desoxidacién
del organismo.

Estan ante la moribunda, confesada ya, su
madre, don Avito ¥ Apolodoro. Marina reza y
llora en silencio, en sueilos, hacia dentro; Apolo-
doro piensa en su dimisién y en la inmortalidad.
Y don Avito, ante lo irremediable, da una lec-
eion:

_Va 4 concluir el proceso vital; el ciandgeno
6 biégeno que dicen otros, pierde su explosividad
estallando, y se conyierte en albimina muexrta.
¢Qué intimos procesos bioquimicos se verifican
aqui?

Rosa. parece querer coger algo con las manos
casi esqueléticas, revuelve la vista sin mirar, y

entreabre la boca para estertorar.
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— La verdad es que no recuerdo bien la expli-
cacion fisiologica de esto del estertor.

La moribunda calla. Le toma el pulso su padre,
acerca un espejo 4 su boca por si se empaiia.

— No tiene aiin la ciencia medios eficaces para
averiguar con exactitud cuindo un individuo ha
muerto...

Marina se levanta, corta un rizo de la cabellera
de la muerta, le besa, se arrodilla y oculta la cara
entre las manos. Apolodoro va también 4 besarla,
y su padre le detiene:

— jCuidado! hay que saber dominarse.

Y el hijo, diciéndose: «jqué guapa estd! no pa-
rece que sufre», va 4 un rinedn y oculta también
la cara entre las manos. Y el padre prosigue:

— Aunque el individuo haya muerto como tal,
contintia la sustaneia viviendo. Si ahora le aplic4-
ramos una corriente galydnica, se moveria. No se
han coagulado ain los albuminoideos, no estdn las
células reducidas é su mayor concentracién, no ha
llegado la rigidez cadavérica. La concentracién es

la muerte, la expansién la vida; fijate en esto,

Apolodoro; y no te concentres, expansionate. ; Qué
es eso, lloras?

— Si, por ti, padre.

— ¢Por mi? pues no lo entiendo. Y aun rigido
el eaddver, seguirdn las cejas vibrétiles conser-
vando su actividad normal y seguirdn viviendo los
glébulos blancos 6 leucocitos, estas eélulas ami-
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i ' » eciso en que la
boideas. No hay un momento preciso en q
i pezar rte se
vida cese para empezar la muerte; la mue 2
desenvuelve de la vida, es lo que llaman los fisio-
3 1 V. .“)
logos la necrobiosis, la muerte de la vida de ese
don Fulgencio.
«;Haz hijos!» oye Apolodoro al oir este nombre.
—_ La muerte tiene su vida, digdmoslo asi, sus
procesos histoliticos y metamorfoticos... — '
oir suspirar 4 Marina, afiade: — {Es natural!
jcudnto le queda por hacer & la ciencia hasta do-
minar nuestros instintos! — y se sale del cuarto.
Marina levanta la cabeza, y como quien des-
pierta de una pesadilla, con ojos despavoridos ex-
Liuis is is! Y 0 va & sus
clama: {Luis, Luis, Luis! ¥ Apolodoro : :
brazos v se estrechan y se mantienen en silencio,
estrechados, lorando: . ‘
— ;Rosa, Rosa, mi Rosa, mi sol, mi vida... ml
Luis. Luis, Luis, Luis, mi Luis, Luis, Rosa,
i R : Jirgen Santisima, queé
mi Rosa... jqué mundo, Virgen Santisima, g
mundo! Luis... Luis... Luis...
— Papa.... . ‘
— Callate, Apolodoro... Luis... Lus... mi
Lauis... Luis..: cillate... {Rosa... mi Rosa... Rosa...
Rosa!
— Pero, mamd... '
— Yo quiero morirme, Luis... {no quieres ti
morirte? ' ;
Apolodoro mira & la muerta.y tiembla al oir

estas palabras.
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— Calmate, mam4.

— Calla, no hables alto, que la despiertas...
Jves como duerme?

Los dos callan y parecen oir 4 lo lejos, que del

espacio invisible bajan estas palabras del silencio:

Duerme, nifia chiquita,
que viene el Coco
4 llevarse 4 las nifias

que duermen poco.

Y la voz silenciosa se aleja cantando:

Duerme,; duerme, mi nifia,
duerme enseguida;
Duerme, que con tu madre
duerme la vida.
Duerme, nifia chiquita,

que viene el Coco...

. . . . . . .

— (Mam4!

iChit! calla, que viene él, Apolodoro.
No, no viene.
¢No viene?
— No.
— Mirala qué guapa, Luis, mi Luis, mirala...
iRosa, mi Rosa, Rosa, Rosa de mi vida!
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«jAy, Clarital> murmura Apolodoro. Cierran
los ojos & la muerta y salen.

T s

Y ahora, después de esta muerte, parece que le
orita con méas fuerza & Apolodoro su instinto:
Thazte inmortal! Bs un ansia loca, ansia que se
exaspera un dia en que ve & Clarita y ya no pneclt,*
contenerse. Y he aqui que & las pocas nov}ms es, o
oscuras, un: <calla, calla... iClarita! jClarital iCla-
rita!» Previa promesa, elaro estd, para que Petra
cediera.

Cuando 4 los pocos dias se entera Apolodoro de
lo gue ha hecho, éntrale una enorme vergﬁenzz.i y
asco y desprecio de si mismo, y acaba en un: «jdi-
mito! jahora si que dimitol» iPobre Pétl‘;:l! : |

A lo que se agrega que va 4 casarse Clarita, las

amonestaciones de cuyo enlace se han echado ya.

s Bseribird algo antes, una especie de testa-
mento? No, un acto solemne, serio, sin frases ni
posturas, pero original. Que no se rian de él des-
pués de muerto.

S S e aen P L e ey, 3
Se recoge y medita: «jA descansar! ja desca

T

salias el
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sar! jal eterno asueto! Soy un miserable; he come-
tido una infamia; todos se burlan de mi; no sirvo
para nada. {Todo han querido convertirmelo en
sustancia sin | dejar mada al accidente! Hasta
cuando me dejaban por mi propia cuenta era por
sistema. Ahora sabré & dénde vamos... jenanto
antes, mejor! Aunque sélo fuese por curiosidad,
por amor & saber, era cosa de hacerlo. Asi se sale

antes de dudas respecto al problema pavoroso. ¢ Y
si no hay nada?»

Llaman & la puerta.

— jAdelante!

— Por Dios, sefiorito, no se olvide...

— No tengas cuidado, Petra, todo se arreglara;
vete ahora, déjame.

«Soy un miserable; he cometido una infamia.
iAdids; mi madre, mi fantasma! Te dejo en el

mundo de las sombras, me voy al de los bultos;

quedas entre apariencias, en el seno de la nica
realidad perpetua dormiré... jAdids, Clara, mi
Clara, mi Oscura, mi dulce desencanto! iPudiste
redimir de la pedagogia & un hombre, hacer un
hombre de un candidato & genio... que hagas hom-
bres, hombres de carne y hueso; que con el com-
paiiero de tu vida los hagas, en amor, en amor, en
amor y no en pedagogia! jEl genio, oh, el genio!
El genio nace y no se hace, y nace de un ahrazo
mds intimo, mds amoroso, més hondo que los de-

mds, nace de un puro momento de amor, de amor
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SAR AN AhA

Llega la hora. Se encierra, sube a l;lfme(iiz
sobre la que pone un taburete \ prepafa;le ; 1(116 A
cordel pendiente del techo; aga.rra_s.ela L \l uml.o
se suspende para ver si le sostiene; .13(0 e : t.av-
corredizo y se lo echa al cuello, su}ndo‘ en 91 5
b1‘1rete. Détiénele por un, momento la ul'eal ( 0agi
ridiculo que puede resultar quedar Vcolg{ff-\.()(.) «:p;
como una longaniza; pero al cabo SC_(,‘Kt'm io\
sublime!» y da un empellén al taburete ul) 01
pies. jQué ahogo; oh, qué ahogo! Iu-ti:-xllza(.“c;lﬁm
con los pies el taburete, con las manos la cuerda,

7 : 'a siempre al punto.
pero se desvanece para siemp I
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Al ver que tarda tanto en venir & comer, don
Avito va en su busca, registra la casa, y al encon-
trarse con aquello que cuelga, tras fugitivo mo-
mento de consideracién salta 4 la mesa, corta la
cuerda, tiende el cuerpo de su hijo sobre la mesa
misma, le abre la hoca, le coge la lengua y em-
pieza & tirarle ritmicamente de ella, que acaso sea
tiempo. ‘Al poco rato entra la madre, més sofio-
lienta desde que perdié 4 su hija, y al ver lo gque
ve se deja caer en una silla, aturdida, murmu-
rando en letania: «;hijo mio! jhijo mio! jhijo mio!
iLmis! jhijo mio!» Es una oracién al compas de los
ritmicos tirones de lengua. A su conjuro siente
Avito extraflas dislocaciones mmtimas, que se le

resquebraja el espiritu, que se le hunde el suelo
1 i L |

firme de éste, se ve en el vacfo, mira al cuerpo

nerte que tiene ante si, 4 s mujer luego, y ex-
clama acongojado: jhijo mio! Al oirlo se levanta la
Materia, y yéndose 4 la Forma le coge de la ea-
beza, se la aprieta entre las manos convulsas. le
besa en la ya ardorosa frente y le grita desde el
corazon:. jhijo mio!

— Madre! — gimié desde sus honduras inson-
dables el pobre pedagogo, v cayo desfallecido en
brazos de la mujer.

El amor habia vencido.

EPILOGO
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Mi primer proposito al ponerme & escribir esta
novela fué publicarla por micuenta.y riesgo, como
hice, y por cierto con buen éxito, con mi otra;
pero necesidades ineludibles y consideraciones de
cierta clase me obligaron & cederla, mediante esti-
pendio, claro estd, 4 un editor. El editor se prot
pone publicar, 4 lo que parecé, una serie de obras
editadas con cierta uniformidad, y para ello le
conviene que llegue cada una de ellas 4 cierta can-
tidad de contenido, porque todo, incluso las obras
literarias, debe estar sujeto & peso, numero y me-
dida: Ya yo por mi parte, previendo que la obra
resultara demasiado breve para los propdsitos del
editor, la hinché mediante el prélogo que la pre-
cede y con tal objeto se lo puse, mas ni aun asl pa-
rece que: he llegado & la medida. Hace seis dias
remiti el manuscrito & mi buen amigo Santiago

Valenti Camp, y he aqui que hoy, 6 de febrero,
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recibo carta fechada en Barcelona 4 4 de febrero
de 1902, en que este amigo, bajo el membrete Ate-
neo Barcelonés — Particular, me dice lo que sigue:
¢Acabo de hacer entrega del original al sefior
Henrich, y por tanto queda ya casi terminada mi
gestion en este asunto. Digo casi porque después
de haber estudiado detenidamente con el sefior
Henrich y el jefe de la seccibén de cajas las propor-
ciones del libro y el niimero de cuartillas que tiene
el original resulta, que aun haciendo uso de todos
los recursos imaginables, no alcanza més que 200
paginas. Usted dird cémo se resuelve el conflicto.
A m1i se me ocurren dos medios para arreglarlo.»
A seguida me expone mi amigo los dos medios
que se le ocurren para resolver el conflicto, uno de
los cuales es alargar el prélogo y afiadir dos capi-
tulos 4 la novela, aunque ve 4 esto el inconve-
niente, inconveniente que yo también se lo veo, de
que quitaria espontaneidad y frescura & la obra
de arte, pues asi la llama mi amigo. Opto por afia-
dirle un epilogo, con lo cual se consigue ademas
que tenga mi libro la tan acreditada divisién tri-
partita, eonstando de prélogo, loge y epilogo, v
es listima que las necesidades del ajuste y el tipo
fatal de 300 pdginas por una parte Yy por otra lo
apremiante del tiempo no me permitan estudiar el
modo de dar 4 esta divisién tripartita cierto mé-
dulo especial tal como el de la llamada seccidn du-

rea — que tanto papel jugaba en la estética arqui-
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tecténica — de manera que fuese el 'P'I"Ol()go 11
epilogo como éste al logo, o se'a, este e});lo%o ,::]:i
media proporcional entre el pr(?logo y e 10{/.),;0(16%
ficio digno de mi don Fulgencio. De t.(-)i 010110.“ e.l
creo que es un epilogo lo ¢_'lue re‘xsol\u_-.n'( ,'u1 ;sl .
conflicto, puede menos ecquitar espontaneidad 3
frescura & la obra de arte.» ] o
Ya veo & algin lector, mds 6 menos estetaa(l\li
tuerce el gesto y hace un mohin de d.c.\a%;] m 0 a:
leer esto de «obra de arte» entre consider aciones,
que tendra por cinicas, de tan pedestre mfl\ll'('avnt:‘—‘
lismo, mas debo aqui hacer 4 tal respecto a. gufui
reflexiones sobre las relaciones exlm‘e‘ ;31 ‘art‘ic; :;1-:;_
negocio, con lo que consigo; de afiadidura,
chando este epilogo. , o e
Me tienen ya hartos los oidos de todo e.xl.l ‘
santidad del arte y de que la hter'.atm‘a no eo“m;a
4 ser lo que debe mientras siga :\'1011(10”1111117 Pi,;)di-
si6n de ganapan, un modo de ganauel‘ta' ' tl_l(“;
Tiéndese con tal doctrina & }m'cler de' la 1 era : lt
an trabajo distinto de los demds y A presm:ta:“:
actividad del poeta como algo rach(-.almene.-, : ;
tinto de la actividad del carpintero, del labrac ;\1,
del albahil 6 del sastre. Y esto me p:?rec.e uln :;:
nesto y grave error, padre de todo genero de §

i Nl rnismo. No,
berbias v del més infecundo turrieburnismo :
- ) @ao )

X R d b (‘Ll@ Se ll.c 1 &
ero LT t(‘&illl()b . ama

en pien l()\ ()bl 05 0

haL I 1.1

3 3 . " g . eS
s mismos artistas, sin dejar que acaparen t

titulo los otros.
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Podria aqui extenderme — llenando mi objeto
de tal manera — acerca de cémo en la edad media,
en la época en que se levantaron las soberbias f4-
bricas de las catedrales gdticas, artista y artesano
eran una sola y misma cosa y cémo el arte broté
del oficio, mas es esta una materia que puede ver-
se  desarrollada en muchos tratados especiales.
S6lo quiero’ desarrollar brevemente un principio
que oi asentar en cierta ocasién 4 don Fulgencio y
es el de que asi como el arte surgié del oficio, asi
todo oficio debe reverter al arte; y si en un prinei-
pio fueron la pintura, la musica y la literatura
algo utilitario, tienen que llegar & ser la carpinte-
ria, la labranza, la sastreria, la veterinaria, etc.,
artes bellas. Don Fulgencio que, como habrd adi-
vinado el lector, pasd por su temporada de hege-
lianismo, tomé gusto & las férmulas del maesrto
Hegel y solia decir que el oficio era la tesis, la
oposicién entre oficioy arte la antétesis, y el arte
solo la sintesis 6 bien que es el oficio la primitiva
homogeneidad en que se cumple luego la diferen-
ciacién de oficio y arte, para que lleguemos al
cabo 4 la integracidn artistica.

Todo tiene, en efecto, un origen utilitario ¥ sa-
bido es que el cerebro mismo podria sostenerse
que proviene del estémago; no la curiosidad sino

la necesidad de saber para vivir es 1o que origind

la ciencia. Mas luego ocurre que lo en un principio

util deja de serlo y queda como adorno, como re-
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ili C p de uti-
do de pasada utilidad, como esperanza 1

o aya dicho

lidad futura tal vez, y de aqui el que h

sal l 114 Y _ e C anora (.Lla.l
10 recuer ,i() t} (0]
un pell&a .101 pritanico I
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afnado, es T . -
bellas surgieron de activi

Las artes llamadas :
dades utilitarias, de. oficio, y asi pue
ros versos se compusieron, antes

sostenerse

de
que los prime i e
: a escritura, para mejor podex

a invencion de 1 po
=5 s utiles,

; e e
confiar 4 la memoria sentencias y aforism :
natnalasiotran

nos dan buena muestra los actuales refra

de lo que s Sy
: composiciones poeticas

nes. Y asi diremos que

como esta

lempr 7 bue 7 sano
El que quiera andar siempre muy bueno y sd
La ropa del invierno lleve en verano;

6 la de

Hasta el cuarenta de mayo

Nunca te quites el sayo;

TLos en wm sin excepelon
Del género nentro son,

son poemas fésiles 0 primitivos. Wt
Msés tarde fueron diferenciandose el arte lla
o

il si quiere y el oficio, y ho
mado bello 6 inttil si-se quiere y el oficio, y hoy

ido 4 fiempos que los ar-
hemos venido & tan menguados tiempos q

' que se dedican al oficio
tistas por antonomasia, los que se dedican al o
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de producir belleza pretenden pertenecer & otra
casta y sostienen con toda impertinencia que su
actividad no debe regularse como las demds acti-
vidades y que su obra no es cotizable ni se le
puede ni debe fijar precio como 4 una mesa, 4 un

chaleco 6 & un chorizo. Es de creer, sin embargo,

que esto lo hagan para cobrar mds, pues da grima
ver expuesto en un escaparate un mamarracho pic-
torico y al pie: 500 pesetas. Esto es como aquello
de que el sacerdote vive del altar, y luego de ha-
cernos ver que el santo sacrifieio tiene un precio
infinito, leemos este anuncio: «Los sefiores sacer-
dotes que quieran celebrar misas en la parroquia
de San Benito, recibirdn estipendio de tres, cua-
tro, cinco 6 seis pesetas segin la hora.»

Sin hacer, pues, caso alguno, que no se lo me-
recen, & los sacerdotes del arte que sostienen que
el poeta, el miisico y el pintor no deben vivir de
su arte sino para él, yo creo que debemos trabajar
todos para que llegue dia en que nadie viva de su
oficio sino para él, y en que comprendan todos que
el armar una mesa, el cortar un traje, el levantar
una pared 6 el barrer una calle puede, debe y
tiene que llegar 4 ser una verdadera obra de arte
por la que no se reciba estipendio, aunque la socie-
dad mantenga al carpintero, sastre y barrendero.
Ya Ruskin inicié en Inglaterra una nobilisima
campafia para infundir arte en los oficios, pero lo
que hace falta no es precisamente esta infusién,
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sino la fusién de ambos, del arte y la industria.
Libros hay escritos sobre las artes industriales,
nombre que impugnan otros proponiendo se les de
el de industrias artisticas. Sean una 1 otra cosa,
artes industriales ¢ industrias artisticas, el hecho
es que se va & la fusién de ambos términos.

Y para llegar 4 tal fusién antes estorba que fa-
vorece esa arrogante pretensién de literatos, pin-
tores, musicos y danzantes de que se les coloque
en campo aparte y no se les confunda con los de-
més obreros. Sélo cuando todos participen de la
misma ruda suerte, sélo cuando unos y otros estén
sujetos al yugo del capitaly se sientan de verdad
hermanos en eselavitud econémica, sélo cuando el
poeta comprenda que mno tiene mds remedio que
hacer sonetos como su compaifiero hace cestas 6
zapatos,; solo entonces podrdn trabajar todos jun-
tos por la emancipacién comun y elevar 4 arte
todo oficio, absolutamente todo. Es ineficaz el que
ol arte abra los brazos al oficio desde los espacios
certileos diciéndole «jsube & mi!»; es menester que
baje al infierno en que éste hoy arde y se consumie,
y s6 consuma y arda con él y 4 fuego lento se fun-
‘dan en la comin miseria y luego, lleyado de sus
ansias de elevacién y de libertad, suba 4 los cielos
llevandose al oficio con él. Y asi y s6lo asi podrd
llegar dia en que sea el tra bajo espontaneo derr"-
me de energia vital, actividad verdaderamente li-
bre, actividad productora de belleza; asi y s6lo asi

14
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llegard a ser la vida misma obra de arte y el arte
obra de vida, segun las férmulas de que tanto
gusta don Fulgencio.

He aqui la doctrina que bajo la inspiracién de
mi don Fulgencio he excogitado para explicar y
justificar los méviles mereantiles y de negocio que

me incitan & poner estrambote 4 una obra de arte.

Una vez justificada debidamente la existencia
de este epilogo, cimpleme hacer constar que cuan-
do hace ya tiempo expuse 4 un amigo mio el plan
y argumento de mi novela se mostré muy descon-
tento de que la hiciese terminar con el suicidio del
pobre-Apolodoro; conclusién desconsoladora y pe-
simista, y me exhorté 4 que buscase otro desen-
lace. «Debe usted hacer — me decia — que venza
la vida, que el pobre mozo reaccione y se sacuda
de la pedagogia y se case y sea feliz. Si lo hace
usted asi le prometo traducirle al inglés la novela,
pues dada su indole creo que gustaria en Ingla-
terra.» Hubo un momento en que meditando en las .

razones que me dio mi amigo y ante el seiiuelo,

sobre todo, de que pudiese entrar mi obra al piu-

blico inglés, pensé si convendria variar la solucién
que en un- principio viera, mas todo fué imutil,
cierta légica ssubconciente é intima me llevaba
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siempre 4 mi primera idea. Pensé luego ot 1.)ifur—
car la novela al llegar & cierto punto, dividir-las
paginas por medio y poner 4 dos colummas dos
conclusiones diferentes para que entre ellas esco-
giese el lector la que fuese mas de su agrado, urti-’
ficio que ya sé-que nada tiene de original pero si
de comodo.

Esto de bifurcar la novela no seria un dispa-
rate tan grande como & primera vista parece, por
que si bien es cierto que la historia no se produ(‘te
més que de un modo y que cuanto sucede sucede
como sucede sin que pueda suceder de otra ma-
nera. el arte mo estd obligado & respetar el deter-
minismo. Es mds, ereo que el fin principal del arte
es emanciparnos, siguiera sea ilusoriamente, de
semejante determinismo, sacudirnos del hado. No
lo de ilégico sino otros y mds graves eran los in-
convenientes que 4 tal solucion veia.

Y en cuanto &4 cambiar de desenlace no me era
posible; no soy yo quien ha dado vida d& don Avito,
4 Marina, 4 Apolodoro, sino son ellos los que han
prendido vida en mi después de haber andado
errantes por los limbos de la imexistenecias

Lo que acaso desee saber el lector es queé efecto
produjo & don Fulgencio, 4 Federico, 4 Clarita, &
Menaguti el fin trégico de Apolodoro, y qué hicie-
ron luego de quedar sin hijos la Materia y la Forma.

Respecto 4 esto de llamar Forma y Materia &
don Avito y 4 Marina quiero, antes de pasar ade-
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lante, mostrarun precedente y protestar ante todo
de que se me acuse de plagio en ello. Es el caso
que estoy leyendo & Moliére, y tres 6 cuatro dias
después de terminada mi novela y de haber remi-
tido su manuscrito 4 Barcelona, me encontré con
€stos cuatro versos que dice Filaminta en la es-
cena primera del acto IV de Les femmes savantes:

Je lui montrerai bien aux lois de qui des deux
Les droits de la raison soumettent tous ses veeux
Et qui doit gonverner ou sa mére ou son pere

X\ e | 5
Ou Pesprit on le corps, la forme ou la matiére.

Por donde se ve gque ya la Filaminta molieresca
habia comparado los dos términos del matrimonio.
6 sea marido y mujer, 4 la materia y la forma,
8010 que invirtiendo la relacién de mi don Avito.

Y& que este considera forma al marido vy 4 la mu-

jer materia y Filaminta se tiene por forma y 4

Crisalo, su marido, le tiene por materia. Mas esta
discrepancia procede de gue en la comedia de Mo-
liere es la mujer la sabia y en mi novela el sabio
es el hombre. Por donde se ve que la materialidad
y la.formalidad de un matrimoniomo la dan la vi-
rilidad y la feminidad sino la sabiduria de una de
ambas partes.

Pero debemos. dejar, oh paciente lector; estos
tiquis' miquis metafisicos, ateniéndonos en punto

a. metafisica & lo que ensefiaba aquel sargento
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de artilleria que hegelianizaba sin saberlo como
Mr. Jourdain — recuérdese que estoy leyendo &
Moliére — hablaba en prosa sin saberlo. El cual
sargento decia 4 unos soldados:

— :Sabéis cémo se hace un cafién? ¢no? Pues
para hacer un cafién se coge un agujero cilindrico,
se le recubre de hierro y ya estd hecho.

Y como al hueco del caiion se le llama alma,
bien pudo decir: «se coge un alma, se le pone
cuerpo, y hete el cafion.»

Tal es el procedimiento metafisico, que es,
como el lector habrd adivinado, el empleado por
mi para construir los personajes de mi nov.ela. He
cogido sus huecos; los he recubierto de dichos y
hechos, y hete & don Avito, don Fulgencio, Ma-
rina, Apolodoro y demds. ¥ si algnien me dijera
que este no es procedimiento artist-ico,. por.muy
metafisico que sea, le diré que se examine bien y
vea qué encuentra debajo de sus propios hechos
v dichos, y si debajo del hierro de nuestra carne
.no hos encontramos con un hueco 6 agujero mas 6
menos cilindrico.

Y ivolviendo 4 lo'de antes diré que también yo
me he preocupado, luego de recibida la carta de mi
amigo Valenti Camp, en averiguar qué pensaron y
dijeron de la muerte de Apolodoro don F‘u]gencm,
don Epifanio, Menaguti, Federicoy Cl&l’lt'd:

Empezando por Menaguti he de decir que
cuando el sacerdote de Nuestra Sefiora la Belleza
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supo el percance de su amigo empezé & temblar
como un azogado y le entré un grandisimo iniedo
¥y que al volver un dia 4 su casa, obsesionado )0:'
?,l renjuerd’o de Apolodoro, y pasando junto VZ'L llma
iglesiuca & aquella hora abierta mirs 4 todos lados
y' cuando vié que nadie le veia se entré 4 ella fm‘.—
tlvaITmn't.e y-dando de trompicones, se arrodillé Ven
e rezé un padrenuestro por el alma de
shamnigh; pidiendo 4 la vez fe 4 Dios, 4 un Dios f“ll
(%ux.en no cree. Ahora se encnentra el pobre (:‘n ;nl
dltimo periodo de la consuncién, hechL un e<.f' m;-
leto y ’oscupiemlo los pulmones, y empei‘md(;1 e‘n
m.atajr 4 Dios, 4 ese mismo Dios & lquien iba a e~
(ll‘l' furtivamente fe y que le haga que crea en 1:31
Mlel.xtras ve venir-la muerte & toda marcha e& ;
escribiendo un libro: La muwerte de Dios b
_De Clarita hemos averiguado que cuando Fe-
derico, s1.1 marido, le llevo la noticia del Slli(‘i(li;)
d.e su antigno novio, exclamé: «jpobre ,*\])010(10;‘0;
Siempro e parecié algo...» y luego se dijo p:ﬁ“l sl
misma: «hice bien dejarle por éste, por(iueisi ‘“(;—
gamos & casarnos y se le ocurre hacer esto...»
Federico se dijo: «<ha hecho bien; para lo que

servia...»; dio ol j
a...»; di6 un beso a4 sw mujer y quiso ponerse

4 pensar e "8, COSE 5
I n otra cosa, pero estamos seguros de que

la imagen del difunto ha de presentdrsele mis de
P PRy ang recordara 4 menudo la conversa?ién
que tuvieron en la alameda del rio, cuando iba flo
tando en las aguas aquel caddver. | :
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Don Epifanio parece ser ue murmurg entre
dientes: «jpero ese Apolo, ese Apolo, guién lo hu-
biera creido...!» y aquella noche se estuvieron €1y
su mujer cuchicheando méas que de costumbre an-
tes de entregarse al sueiio. También les remuerde
la conciencia porque todas las personas que figu-
ran en mi veridico relato tienen su mAs 6 su MeNos
de conciencia capaz de remordimientos.

En cuanto al insondable don Fulgencio ¢quién
es capaz de contar ol torbellino de ideas que la ca-
téstrofe de su discipulo le habra causado? Nos
consta que estd meditando seriamente en si el ver-
dadero momento metadramético no es. el de la
muerte. Y ahora al recordar la vltima entrevista
que con Apolodoro tuvo, la del erostratismo, siente
don Fulgencio escalofrios del alma al cruzarle la
idea de si fué é] quien sin quererlo le empujo & tan
fatal resolucion. Mas su dolor, dolor efectivo, real
y doloroso, va cuajando en ideas y proyecta estu-

diar el suicidio & la luz de la muerte de la vida y
ol derecho & la muerte de la vida y el deber de
muerte.

Mas 4 quien le ha producide el efecto mas
hondo y més rudo la muerte violenta de nuestro
Apolodoro ha sido 4 Petra, la criada, & su Petri-
lla. Esto es para que se vea que la mayor rudeza
de linteligencia y de caracter puede ir unida 4 la
mayor profundidad y ternura de sentimientos. Esa
pobre muchacha, victima de las teorias de don
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Fulgencio obrando sobre los instintos de Apolo-
dora sobrexcitados 4 la vista ¢ ixi
B $ 18 ) 3 "OX
e é ta de la mmerte préxima,
— Ppues veia claro que tenia que matarse — esa
pobre muchacha tuvo la desgracia de enamorarse
@ posteriori de su sefiorito, del padre del fr

uto que
ahora lleva en las entrafias

. - Se ve sola y desampa-
rada, viuda y madre, ¥ en _momentos de desespe-

racion medita recursos extremos y funestisimos

Au.nque la congoja ahoga al infeliz Avito y &
su mujer, hanse redimido uno y otro en el ¢
dolor, ¢

omun
arrascal se ha dormido v Marina ha des-

pertado é tal punto que ha logrado la pobre Mate-
rla que se arrodille junto & ella la Forma y rece &

diio, elevando su corazdén 4 Dios: 'Y ahora es cuan-

do empieza & hs 2N A
0 empieza & hablar algo de su nifiez, de aquella

mnez que parecia haber olyidado. Mas 4 pesar de
tal- congoja no han dejado de advertir el luto
de la criada Y sus extremos de dolor v esto descu-

briéndoles ciertos indicios que dormian en sus me-

morias y avivandolos al asociarlos en torno & este

extraiio dolor de la pobre Petrilla, les ha hecho
vislumbrar la triste y dolorosa realidad que tal
luto encubre.

Y llega un dia en que llama don Avito 4 su
criada y la interroga y viene la penosa confesion
¥ la pobre muchacha se anega en llanto y el pobre

hombre al sentirse abuelo la consuela con dulzura:

~— No hagas caso, Petrilla; no hagas caso ni te

acongojes por eso, que desde hoy seris nuestra

i 2
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hija y te quedards con nosotros, y tu hij? sera
siempre el hijo de nuestro hijo, nuestro n@to, ¥
nada le faltard y le cuidaremos, asi como ati, yle
educaré, si, le educaré... le educaré... y no vol-
vers 4 pasar lo que con Apolodoro ha pasado, no,
no volvera 4 pasar lo mismo, te lo juro... Le edu-
caré, si, le educaré, le educaré con arreglo a la
mas lcstricta pedagogia, y no habra don Fulgen.cio
ni don Tenebrencio que me le eche & perder; ni se
rozard con otros nifios. Le educaré yo, yo solo,
que de algo me ha de servir la experiencia de.lo
pasado, le educaré yo y éste si que sal(lrfi ge,mo,
Petrilla; te aseguro que tu hijo seré genio, si, le
haré genio, le haré genio y mo se enamorara esti-
pidamente; le haré genio.
Con lo cual se va Petrilla consolada y hasta
dando por bien empleado todo. 5
Cunando Marina lo sabe todo y la magnanima
resolucién de su marido abraza primero a este,
que tan noble espiritu demostraba, y cae 1ueg.0
llorando en brazos de hasta hoy su criada, y deci-
mos hasta hoy porque acaba de decidirse que se
tome en concepto de tal criada 4 otra y que quede
Petrilla en concepto de hija y de viuda del pobre
Apolodoro. :
__8{. Marina, si, estoy satisfecho de mi rezo-
Incién; asi proceden los hombres honrados, €s de-
cir, razonables, y sobre todo muerto nuestro...

— Calla, Avito, no sigas.
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— Bueno, faltdndonos él yo necesitaba alguien
en quien aplicar con toda pureza mi pedagogia...
— jPor Dios, Avito, por Dios, calla, calla...! —
exclama la pobre Marina sintiendo el peso enorme
del suefio que parece volverle.
— Bsiqué.

B

— jPor: Dios, 'Avito, por Dios! ;mds de eso
todavia?

— Es que si aquello no fué de eso... es que no
me dejaron aplicar con pureza mi sistema... Ve-
ras, verds ahora.

— jQué mundo, Virgen Santisima, qué mundo!
— Yy ‘empieza a sentir la pobre pesadisimo sopor
sobre los parpados del alma, mientras Petrilla, sa-
tisfecha del papel de hija viuda, miré 4 uno y otro
sin  comprender nada de aquello, pero sintiendo
que se trata del porvenir del fruto de sus entrafias.

Y ahora el pobre Carrascal se recata y a ocul-
tas de su mujer llama & Petrilla para decirle:

— ¢ Te gustan las alubias, Petrilla?
— Bastante; ;por qué me lo pregunta usted?

— Por nada, pero procura comer las mds que

puedas, ¢has oido? las mds que puedas, pero sin
que se te indigesten y'sobre todo no digas nada de

esto 4 Marina, ¢has 0ido? ino le digas nada de esto!
Y cuando Petrilla s¢ ha ido le llama para repe-
tirle:
— Cuidado con decirle nada, pero nada; mas
ten en cuenta que las alubias te convienen mucho.

219
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se sonrie y se
Petrilla, satisfecha de su papel, se sonrie y
: 5 e TR
lice para si misma: «jPobre hombre! no esta muy
dice para ¢ SIr
bueno, pero le daremos gusto...»

e TS A
Asi 4 la vez que alargo este epilogo dejo
a ] - afiadirle una se-
oada esta historia: para poder afiadirle
LS imers sta y encuen-
gunda parte si es que la primera gusta y en
: Sl e

tra buena acogida.

AARNR AR

Aqui queda en suspenso este epilogo. en espo;‘t

de la contestacién que obtenga una carta que | .
dirigido hoy mismo 4 Barcelona pref.guntand,(;”:z
cugntas cuartillas consta el manusc-rx’to == proj;_\“
v logo — pues sabiendo que son 272 las P_d.%n;];)
‘que el editor quiere llenar, que lo ya remitic ?(ri
hace més que 219 y que falta, por lo tanto, f’llb'
nal para b3 paginas, tengo ya tra-zadalllla 1)(11213(0‘11;
cién para hallar el nimero de 011a.rt41'z;¥s 'n,ni ;.
este epilogo debe constar, ]]amam‘lo n a) nltm m_l
de las que constituyen el mzn‘x’uscrno que obra e
manos del editor. Lia proporeion es

219 : b3 :: 281w @ @

981 % bH3

LI — 67 cuartillas. Y no sigo
de donde x = 519

porque me parece que ya estoy abusando.

e 3mSR 33




22
0 MIGUEL DE UNAMUNO

a proposito; paseando esta tarde, como de
cost ‘e, ¢ i 1 ‘ J
: s}tumln €, con un amigo mio médico y publicista
e he leido es i i i val

0 este epilogo, cuya historia conoce y al

)11 - : S . ~ | SO > 1 v
Punto por mna naturalisima asociacidén de ideas le

lld ve i as .(" €S el s 3 Il e S18 )
d _“1(10 & llr-. niientes l .'Onf_t() agu 1 falno- 1 inl(
(e lJ() e 2 \ oA ||l e e ! .(‘ 2] .

I) -] d(- Lb 1€ empleza:

Un soneto me manda hacer Violante:
Yo en mi vida me he visto en tal aprieto
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Pensarss, lector pacientisimo y benévolo, que
es poco trabajo hacer un epilogo, aun con ayuda
de Cervantes, diré yo & mi vez cuando haya dado
fin & este. Yo también he de decirle como nuestro
gran humorista en el prélogo 4 la primera parte
de su Ingenioso Hidalgo que sime costd algun tra-
bajo componer mi novela, ninguno tuve por mayor
que el de hacer el prologo que 4 este libro enca-

beza y este epilogo con que le pongo cola iy, ¥e=

mate. Yo también hubiera querido «dartela monda

Clla]ldo C ll]. S 1 l[ {)H. c { .
one uaya este ep |
) 0 , €en vista ]e l() Y (l..\.'_ n”d"l“ n eio ato (l D O. 0 ae : )

£

e

que = :
jue me contesten, le pondré como remate 6 con-

febva Bl bert e vervo dol Naci rendengues y por eso he rechazado el acuerdo,
2% segundo terceto del soneto.

que por un instante me ha revoloteado en la

==

ambien rec or( e e { l a=
‘ ] A %2l ~~} X ~ ) Y
amos, y como no ac llel é’] |

5y mente. de afadirle notas como las que llevan algu-
€10s0 cuento que en el «Prélogo al lector 1 :
0go al lectors de la

=S
e

nas de las novelas de Walter Scott 6 Gualterio

e ET RS

P

a;egnnrla parte.de su obra inmortal nos cuenta el
unico. y grandisimo humorista de nuestra lit(lra;—
tura, el cuento del loco aquel de Sevilla que dio
en’ el gracioso disparate y tema de coger aletin
perro ot la calle 6 en cualquiera otra pa:t.e y «%on
el un pie le cogia el suyo y el otro le a]zabalzon la
leano. Yy como mejor podia le acomodaba el ca-
fiuto — el cafiuto de cafia, puntiagudo en el fin —
en la parte que sopldndole le ponia redondo como
una pelota y en teniéndole desta suerte le ;la})’L
dos palmaditas en la barriga y le soltaba di(:i.o.nd:ﬂ

& los: circunstantes (que siempre eran muchos):

pensaran vuesas mercedes ahora que es poco tra
bajo hinchar un perro.»

Escoto, como el Solitario queria que los espaiioles
le llamdasemos.

Ya sé yo que todos estos escarceos y alarga-
mientos habrian de parecer abusiyos y poco serios
4 buena parte de nuestro piblico; mas confio por
otra parte en que esa parte no detenga sus severas
miradas en estas paginas y asi nos veamos libres
ellos de mi y yo de ellos, con lo que no sé quién
ganard més, si ellos ¢ yo. No lo puedo remediar,
pero & lo que mi natural méas naturalmente me tira
s & cierto conversar sin liga ni encadenamiento, &
un palique al modo de las odas pindéricas 1 hora-
cianas en que sin plan general ni serial vayan

enredandose las ideas, por los rabillos de la aso-
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ciacion légica que en los tratados de psicologia se

estudia, como.las cerezas se enredan. En mi vida

sabré eseribir una obra rigurosamente cientifica y

didéctica con reducirse esto 4 llenar con definicio-
nes, divisiones, teoremas, escolios, lemas, corola-
rios, postulados y eso que se llaman he(-hos ==
que en realidad son citas — un encasillado esque;-
matico N por-el estilo de este:
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Por no saber llenar este cafiamazo cientifico

nunca pasaré de un pobre escritor mirado en la
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reptblica de las letras como intruso y de fuera por
ciertas pretensiones de cientifico, y tenido en el
imperio de las ciencias por un intruso también &
causa de mis pretensiones de literato. Es lo que
trae consigo el querer promiscuar.

Y no me sirve ponderar lo incientificos que son
nuestros literatos 4 punto de que un poeta-que
pasa por eminente pueda ignorar c6mo se halla el
volumen de un tetraedro 6 como se producen las
estaciones del afio 6 cudl es la ley de la reflexion
de la luz y lo iliteratos que son nuestros cientificos
de modo que un eminente geémetra 6 quimico no
distinga un soneto de una segunidilla 6. un Rem-
brandt de un Rafael, no me sirve ponderar esto,
ni aun yendo al fondo del mal, ni me sirve repetir
que debemos tivar & sentir la ciencia y compren-
der el arte, & hacer ciencia del arte y arte de la
ciencia, y sacar a relucir el ya tan resobado y
socorrido. caso de Goethe, el poeta egregio del
Fausto y de Hermann y Dorotea-y de las Elegias
romanas que parié una teoria cientifica de los co-
lores y de la metamorfosis de los pétalos de las
flores 'y descubrié el hueso intermaxilar en el
hombre; no me sirve nada de esto y por nada de
ello habré de justificarme.

Catorce versos dicen gue es soneto;
Burla burlando van los tres delante.
Yo pensé que no hallara consonante

e
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Pero si, consonantes no han de faltarme, y en
tiltimo caso acudiré 4 los asonantes ¢ aun al verso
libre. Pues si hay verso libre ¢ blanco como otros
le llaman, blank wverse, ;por qué no ha de haber
también prosa libre 6 blanca? ;A titulo de queé

hemos de uncirnos al ominoso yugo de la légica,

que con el tiempo y el espacio. son los tres peores
tiranos de nuestro espiritu? En la eternidad y en
la infinitud sofiamos con emanciparnos del tiempo
y, del espacio, los déspotas categéricos, las infa-
mes formas sintéticas a priori: mas de la logica
¢eomo hemos de emanciparnos? ¢Significa ni puede
significar la libertad otra cosa que la emancipa-
cién de la légica, que es nuestra mds triste ser-
vidumbre?

Ya sé que yo mismo en-otras ocasiones Yy en
otros escritos he sostenido y afirmado que la liber-
tad es la.coneiencia de la necesidad, la coneiencia
de la ley, que el hombre debe tirar 4 querer lo gue
suceda para que asi suceda lo que él quiera, pero
€s0s no pasan de esfuerzos con que guiero enga-
fiarme 4 mi mismo y de reflexiones que me hago
para encerrar el infinito del espacio en la men=
guada jaula en que estoy eondenado 4 vivir des-
pués de haberme dado de porrazos en vano contra
los barrotes de ella.

Si, ya sé que nos ponemos 4 escribir versos
libres aquellos 4 quienes mo mos sale libremente la

rima, los incapaces de hacer fuente de asociacién
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de ideas de la rima generatrice, como hn(-emc'rs
prosa libre 6 chdchara suelta 4 guisa de sangria
los incapaces de la verdadera libertad; la que en
la conciencia de la ley consiste. ,

A este propésito recuerdo lo que no ]m(:c? aln
tres dias lei en La critique de U Ecole des f(f'mm-es
de Moliére, comedia en un acto estrenada en 1663,
comedia en que Dorante dice que la gran regla de
todas las reglas es agradar, y si una pieza de teatro
ha conseguido este fin es que tomé por buen ca-
mino. El cual Dorante asegura que las reglas t._lel
arte no son los mayores misterios del mundo, s%no
calgunas obvias observaciones que el buen sentido
ha hecho sobre 1o que puede quitar el gusto que se
toma # tal suerte de poemas, y el mismo buen
sentido que hizo antaiio esas observaciones las
hace obviamente todos los dias sin la ayuda de
Horacio v de Aristételes.» Esto del buen sentido,
del bon .s'.en.,s', y sobre todo tratandose del buen sen-
tido francés, me puso en guardia, recordando al
punto cuanto acerca del sentido comun tengo oido
al bueno de mi don Fulgencio, mas ahora al
segnir hinchando este epilogo vuelvo a recordar
¢l pasaje de Moliere y lo deque la gran regla de
las reglas es agradar. ‘

La gran regla de las reglas es en ostr-' 11;11 caso
presente ir entreteniendo,' deleitando e mstru'-
vendo 6 sugiriendo si se puede al lector, —._p.(u-z.:
;m'que monendo, metamos este acreditado ripio o
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relleno, pues cae mejor en latin — para llevarle
suave y dulcemente 4 las trescientas paginas «que
es el tipo.»

Y en esta mi tarea de sugerirle algo quisiera
infundirle una chispa del secreto fuego que en
contra de la légica arde en mis entrafias espiri-
tuales 0 avivar mas bien ese fuego que en él, como
en todo hombre hecho y derecho, también arde
aunque sea bajo cenizas. Porque ;qué otra cosa
es el sentimiento de lo comico sino el de la eman-
cipacién de la légica y que otra cosa sino lo ilo-
gico nos provoca 4 risa? Y esta risa ¢qué es sino
la expresion corpdrea del placer que sentimos al
vernos libres, siquiera sea por un breve momento,
de esa feroz tirana, de ese fatum ligubre, de esa
potencia incoercible y sorda & las voces del cora-
zon? g Por qué se matoé el pobre Apolodoro sino por
escapar 4 la 16gica, que le-hubiera matado al cabo?
El ergo, el fatidigo ergo es el simbolo de la escla-
vitud del espiritu. Mis esfuerzos por sacudirme
del yugo del ergo son los gue han provocmlc; esta
novela, pero la légica se vengara, estoy seguro de
ello, se vengara en mi.

Porque tiene razon don Fulgencio: «sélo la 16-

gica da de comer» y sin comer no se puede vivir y

sin vivir no puede aspirarse a ser libre, ergo... hele
aqui, hele agui después de esta especie de sorites
al ergo vengador. ¢ Y qué mas que un ergo fatidico
me lleva & ir hinchando con mi caiiuto de cafia —
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pues de veras escribo con cafiutos de cafia & guisa
de porta-plumas, por lo cual puedo decir con razén
lo de calamo currente — este ergdtico epilogo? cBs
que no tiene acaso el tal epilogo su légica, una
16gica — seamos desnudamente sinceros — una 16~
gica que me da de comer?

Y siendo lo cémico una infraccién & la légica y
la l6gica nuestra tirana, la divinidad terrible que
nos esclaviza, ¢no es lo cémico un aleteo de liber-
tad, un esfuerzo de emancipacion del espiritu? El
esclavo se rie, el esclavo se rie cuando otro esclavo
tras momentdneo acto de rebelidn recibe sobre sus
escudlidos -lomos los latigazos de la tirana, el
esclavo se rie y se vuelve al plato, 4 comer de lo
que la Ldégica le da, nos volvemos al plato todos,
porgue <solo la 16gica da de comer.» ¢Pero es que
no hay algo grande, algo sublime, algo sobre-
humano. en esa rebelién del pobre esclavo? ¢Es que
en las entrafias de lo cémico, de lo grotesco, no
sangra y lora la sublimidad humana? jPobre co-
razén! jpobre corazén que te ries para no llorar!
ipobre corazon que te burlas para no compadecer,
porque el compadecer te destroza y te aniquila!

Coged & Aristéfanes, el gran ¢oémico, al que mo
hubo bufonada que le arredrara, y ved ¢6mo hace
hablar en su comedia Las ranas & Esquilo, el gran
tragico. jDesgraciados de nosotros si no sabemos
rebelarnos alguna vez contra la tirana! Nos tra-

tard sin compasién, sin miramiento, sin piedad al-
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guna, nos cargard de brutal trabajo y mos dara
mezquina pitanza. En cambio, si alguna vez le en-
seflamos los puiios y los dientes y nos revolvemos
contra ella, haremos reir & los demds esclavos
cuando-la verga salpique de sangre nuestros lomos
con sus golpes, pero la tirana nos mirara con otros
0jos 'y nos llamard luego aparte & su retirada al-
coba v alli nos mostrara la Lidgica sus secretos
encantos y mos regalard con sus caricias y seremos
por algunos instantes no ya sus-esclavos, sino sus
duefios. Y alli lloraremos en sus brazos ldgrimas
de redencidn, ldgrimas de las que purifican y acla-
ran la vista, ligrimas de las que desahogan el vaso
del corazon rebosante de amarguras. Alli, en bra-
zos de la tirana lloraremos; jbienaventurados los
que se rien porque ellos llorardn algun dial Y los
que no se rien, esos no podran llorar y las lagri-

mas se les quedaran en el corazoén, envenenandoselo.

Ved sino que los hombres graves, los que sélo por

funera y-en la méscara se rien, languidecen en so-
berbia y en envidia y avanzan fatigosamente unei-
dos al yugo infame del sentido comun, cobarde
ministril y eapataz de la tirana Ligica.

Aqui alza otra vez la voz maese Pedro y me
dice: «llaneza, muchacho, no te encumbres, que
toda afectacién es mala» (capitulo XXVI de la
parte 1L de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha) y me parece la voz de maese Pedro, del

picaro, galeote y desagradecido Ginés de Pasa-

. . X
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monte la voz del sentido comun, de este Ginesillo
de Parapilla que acaba en robar rucios & los San-
cho Panzas. :
Miene razén maese Pedro, 4 quien bien 4 mi
pesar sirvo de criado: no debo meterme en dihujoi
sino hacer lo que don Quijote me manda, que sex:a-
lo mas acertado, siguiendo mi canto llano y sin
meterme «en contrapuntos que se suelen quebrar
de sotiles», y lo «1110 don Quijote me manda es que
no me encumbre sino que siga mi epilogo en
linea recta sin meterme en las curvas ¢ trasversa-
les, «que para sacar una verdad en limpio menestm:
son muchas pruebas y repruebas.» «Yo lo haré
asi», no sea que & don Quijote se le antoje salir en
ayuda de Apolodoro y la emprenda 4 llover cuchi-
]iadns sobre mi titerera pedagdgica y derribe a
anos. descabece & otros, estropee & don Fulgencio,
destroce 4 Menaguti y entre otros muchos tire un
altibajo tal que si maese Pedro, el que por dentro
v-bien 4 mi pesar mueve mi tinglado todo; no se
;11»:1j;1, se encoge y agazapa, le cercene la cabeza
con mas facilidad que si fuera hecha de masa de
mazapan, cercén gue se tendria muy merecido. Y
de mada sirve que maese Pedro dé voces a1 don
Quijote diciéndole que se detenga y advierta que
estos no son sino figurillas de pasta y que me des-
traye y echa & perder parte de mi hacienda, pues
no dejard por eso don Quijote de menudear cuchi-

lladas. mandobles, tajos y reveses como llovidos,
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que el tal don Quijote es hombre grave si los hay
y de los que toman las burlas en veras, por lo cual
no sabe tomar las veras en burlas ni se tiene noti-
cia de que se haya reido nunca por dentro aunque
haya dado que reir &4 todo el mundo. Pues tal es la
miserable condicién humana; que no queda otra
salida que ¢ reirse 6 dar que reir como no tome
uno la de reirse y dar que reir 4 la vez, riéndose
de lo que da que reir y dando que reir de lo que se

rie, segun la férmula que me enseiié en cierta oca-

. . 231
EPILOGO

Alonso el Bueno! esto es, que grité jmuera el re-
belde! queriendo decir iviva el esclavol, P?YO ahwora:
me arrepiento de ello.y declaro no haber q{mm o
dido ni sentido entonces bien & «‘1031 Quijote, ni
haber tenido en éuenta que cuando este muere es
que tocan & muerto por Alonso el Bueno.

A AR AR

Hasta aqui llegaba ayer, habiendo llenado 41

sion, al pie del Simia sapiens, mi don Fulgencio. . “bo how, Tide fes
- , r e b e amtalilas apilogo, cuando recl Y 2R
¢ Y hay, & propésito, nada més cémico que don cuartillas de epiloge ‘
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| i I 2 L T ; hacen falta otras tantas;
Quijote? (No Iuché desesperadamente contra la brero, carta de que 1(] lo 4 la mitad de este
oh ; . N 3 s he llegado a la @ ¢y
légica de la realidad que nos manda que sean los decir, que apenas he lleg

molinos de viento lo que en el mundo de la reali- epilogo.

dad son y no lo que en el mundo de nuestra fanta-
sia se nos antoja que sean? ;Y cudndo le volyié la
logica 4 don Quijote sino cuando la muerte le
amagaba y rondaba en torno suyo? Se rebeld
contra-la logica el esclavo Alonso el Bueno y la
Logica le llevo & su apartado retiro y le enseiié
sus secretos y le regalé con sus caricias, porque
¢no se ve 4 la Légica y 4 la Ligica desnuda y su-
misa y entregada y no vestida y tirdnica y reser-
vada en las aventuras todas de nuestro inmortal

Dejé ayer & prevencion conclusq el sgxﬁido al
final de la cuartilla 18, después de ].xal?lar c-lel
efecto que la muerte de Apolodoro produjo al n-
sondable don Fulgencio, y antes de ocuparme en
el que & Petrilla produjo esa r{lisma muerte,' yllo
dejé asi con el objeto de poder intercalar entre aﬁ
cuartillas 18 y 19 cuantas fueren menester, X
ahora, con objeto de poder cubrir ese hueco f111e &
preve;lcién dejé, voy & ver & don Fulgencl‘d’_ \'
busca de lo que acerca del efecto que el suicidio

ingenioso hidalgo? de su discipulo le produjera.

Yo lancé hace algun tiempo el grito de jmuera
don Quijote!, y este grito halld alguna resonancia

¥ quise explicarlo diciendo que queria decir jviva
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232 MIGUEL DE UNAMUNO
Vengo de ver & don Fulgencio, el enal no ha
querido hablarme de los efectos en su espiritu de
la violenta muerte de Apolodoro. Apenas le hablé
de ello se me mostré muy afectado y dolorido y
me dijo: «jPasemos & otra cosa!> Y al exponerle
los motivos légicos que me mnpelian 4 interrogarle
sobre tan doloroso punto, me ha contestado dicién-
dome que la cosa se arreglaba muy bien publi-
cando 4 seguida de mi relato y epilogo un trabajo
cualquiera de é1 6 mio, cosa muy dentro de las cos-
tumbres y usos literarios, Y tirando del cajon sacé
de él un manuscrito que me entregé diciéndome:
— Ahi tiene usted una obra de mi juventud,
un pequefio didlogo titulado «El Calamar», que es-
eribi poco después de haber rechazado un duelo
que se me propuso. Si no bastara, publique usted
algo suyo. Vamos & ver: ¢por qué no lo hace con
aquello.de «EL liberalismo es pecado» que en eierta
ocasion me leyd?

S _que yo quiero — le he  dicho — que
cuanto en un volumen vaya tenga cierta unidad de
tono siquiera; en el chorizo se mete carne de vaca
¢on la de cerdo, pero no sardinas ni ciruelas.

— {Unidad de tono....unidad de tono...! Siem-
pre salen ustedes con esas tonadillas de antafio que
en realidad no hay quien las entienda 4 derechas.
Y digame, amigo Unamuno, ;qué unidad de tono le
encuentra nsted al mundo? Y aunque unaobra de

arte necesite unidad de tono, el libro, como obra

. oo
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de arte. el libro, entiéndame bien, el libro, no su

contenido, es obra de arte tipografico y no litera-

rio y su unidad ha de ser unidad de papel, de tipos,

de caja, de impresién. Por lo demds encuentro
justificadisimo lo de sus editores, y una de las co=
sas que mds-me gustan de nuestro libro i'umort»al,
es que Juan Gallo de Andrada, escribano de
cdmara del rey don Felipe, certificara de que los
sefiores del Consejo vieron el libro intitulado El
ingenioso Hidalgo de la Mancha, compuesto por
Miguel de Cervantes Saavedra, y tasaran ~(rada
pliego de él 4 tres maravedis y medio, y tmnend.o
el libro ochenta y tres pliegos, al dicho precio
montaba el dicho libro — diciéndome esto tenia
don Fulgencio abierto y & la vista el Quijote —
doscientos y: noventa maravedis y medio, en que
e habia de vender en papel, y dieron:licencia
para que & ese precio se pudiese vender, y manda-
ron poner esa tasa al principio del libro y fl““" no
se pudiese vender sin ella. Pienso escribir algo
sobre esto de la tasa del Quijote. Y & proposito de
ello he de contarle lo que no ha muchos afios suce-
di6 en la Corte entre un poeta y un librero. Fué
el caso que el poeta le presentd un tomito de com-
posiciones suyas pidiéndole le tomase algmu')f
ejemplares con el consiguiente descuento. Cogio
el librero el tomito y sin abrirlo lo revolvio en la
mano examinando su longitud, latitud y profundi-

dad. hecho lo cual pregunté al poeta: «Y a
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cuanto ha de venderse esto?» «A tres pesetas»,

eontesto el poeta, y el librero replicé: «Me parece

caro.» Y el poeta exclamd entonces: «Es qure le

advierto que es oro puro.» «;De oro puro? en ese
€aso no me conviene», replico el librero devolvién-
dole el tomito. Créame, hasta el oro puro hay que
saber tasarlo, como tasaron los sefiores del Consejo
el oro puro del Quijote.

Otras muchas cosas me ha dicho don Fulgen-
cio, dejandome convencido, y al salir me ha entre-
gado dos manuscritos suyos, el didlogo de «El Ca-
lamar», de que hice mencion, y los «Apuntes para
un tratado de Cocotologia», auterizaindome para
que haga de ellos el uso que crea conveniente.

Y ahora termino este epilogo, como prometi
terminarlo, con eliltimo verso del soneto de Lope
de Vega:

Contad si son catorce y estd hecho.

LI RLTERRT LY

APUNTES

PARA UN TRATADO DE COCOTOLOGIA
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PROLEGOMENOS

En esta parte ha de tratarse de todo lo divino
y lo humano, de lo conocido, de lo desconocido y
de lo inconocible, arrancando siempre, a poder
ser, de la nebulosa 5 del homogéneo primitivo si
fuere preciso. Es de grandisimo interés ante todo
y sobre todo establecer el concepto de la ciencia,
pues sin haber establecido tal concepto es abso-
Intamente imposible dar un solo paso en firme en
ciencia alguna.

Lo del concepto de la ciencia mnos lleyara 4

tratar del problema del conocimiento, y eon todo

esto se puede llenar muy bien un tomo de regula-

res dimensiones.
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ciencias que los encarnan, en dos grandes grupos:
HISTORIA I 1O ¢ < . 2 ) .
DE LA COCOTOLOGIA métodos pm'mlos 0 terrestres y meétodos en movi-

o et

) A et . s 5 ’ v a .
Empezaré diciendo que la historia de la coco- miento ¢ fluviales. De aqui las ciencias terrestres

-

T Pae

y las ciencias fluviales.

tologia, como la de todo lo existente, posible y
Y si me dijeren que esto es jugar con la meta-

concebible; se pierde en la noche de los tiempos,
v acudiré al Larousse 4 ver qué dice ella. Y como fora, replicaré que todo es metafora y asi saldré

es de suponer ¢ue no diga nada, consideraré a del paso. Forzaré, ademads, la metafora hablando

las pajaritas de papel como un juego infantil y de caminos ¢ metodos férreos, como los de las ma-

haré la historia de los juegos-infantiles y de to- tematicas. aéreos, funiculares, vecinales, senderos,
dos los juegos en general. Con esto bien puede veredas, atajos, etc., ¥ terminaré de una manera

llenarse-otro tomo. magnifica y altamente sugestiva hablando del

v o .——
-y .

mar, que todo él es camino, y compardndolo con
la filosofia, y del aire, que también es todo €l ca-
mino, comparandolo con la poesia. Porque es pre-

RAZON DE METODO ; ) e )
sis0 hacer entrar la poesia entre las eiencias. Aqui

>
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Aqui expondré el por qué trato primero de lo encajara lo de los «htimedos senderos» de Homero

primero y segundo de lo segundo y por qué lo ter- . y con tal ocasion hablaré de Homero y del hele-

cero ha de ir antes de lo cuarto y después de éste nismo.

.=

L :
lo quinto. Esta es una parte muy importante y en
que se requiere mucho pulso.

Sabido es, en efecto, que el método lo es todo
> - o . S : 12 . AL d G 5
y que la ciencia se reduce al método, es decir, al SELLLALAL

amino, pues meétodo significa en griego camino.
Y teniendo en cuenta que hay dos clases de cami-
nos, vias 6 meétodos, unos parados, por los qué el
caminante discurre y anda, como son los caminos
terrestres, y otros «caminos que andan»; que llevan
al caminante, como son las wvias fluviales & rios,

dividiré 4 los métodos, y por consiguiente & las

La palabra cocotologia se compone: de dos,
de la francesa cocotte, pajarita de papel; y de la
griega logia, de logos, tratado. La palabra fran-
cesa cocotte es una palabra infantil y que se
aplica en su sentido primitivo y recto a los pollos
¥ por extensién & todas las aves. En sentido tras-
laticio & las pajaritas de papel y 4 las mozas de

e
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vida alegre. Aqui habré de extenderme en una
eomparacion entre estas mozas y las pajaritas,
fragiles como ellas.

Lia primera cuestién que surge respecto al
nombre de nuestra nueva ciencia es que es el tal
un nombre hibrido, como el de sociologia, com-
puesta de nna palabra latina y otra griega, y son
muchas las personas graves que han visto en eso
del hibridismo de su titulo un fuerte argumento
en contra de la nueva sociologia. )

Acaso fuera mejor llamar & nuestra ciencia

papyrornithiologia (moavpopmbioheya), de las pala-

bras /griegas papyros (zimopuc)- papel, . ornithion
(6pvifov) pajarita y logia, pero le encuentro & este
nombre graves inconvenientes que me reservo mos-
trar enando publique el tratado.

Y no dudemos de la importancia del nombre,
importancia tal que precisamente lo mds grave de
una idea 1 objeto es el nombre que hayamos de
darle.. Rechacemos aquel absurdo aforismo de e
nom me fait pas a la chose, el nombre no hace 4 la
cosa. Si, el nombre hace 4 la cosa y hasta la crea.

¢No nos dice acaso el versillo 3 del capitulo I
del Génesis que «Dijo Dios: sea la luz, y la Iuz fué»,
creandola asi con su palabra, y no fué lo primero
la palabra, segin el versillo primero del capitulo I
del Evangelio segin Juan, que nos dice que «en
el principio fué la palabra?» Fausto halla imposi-
ble estimar en tanto la palabra, el verbo, y lo tra-
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duce primero asi: «en el principio era el sentido»
(Im Anfang war der Sinn), mas luego lo corrige
diciendo: «En el principio era la fuerza» Im An-
fang war die Kraft, y concluye por fin en decir:
«en el principio era la accién» Im Anfang war die
That. No; Fausto aqui divaga; digamos que en el
principio fué la palabra y que luego de haber for-
mado Dios de la tierra toda bestia del campo y
toda ave de los cielos «las trajo 4 Adédn para que
viese c6mo las habia de llamar, y todo lo que Addn
llamé & los animales vivientes ese es su nombre»
(Gen. IT, 19). Y este acto de dar Addn nombre a
toda bestia del campo y 4 toda ave de los cielos,
fué su toma de posesion de ellos y hoy mismo
tomamos posesién intelectual de las cosas al nom-
brarlas.

¢Qué es, en efecto, conocer una €osa sino nom-
brarla? Conocer una cosa es clasificarla, nos dicen
los filésofos, es distinguirla de las demds, y cuanto
mejor la distingues es que la conoces mejor. El
hombre ignorante sélo sabe el nombre propio de
las cosas, su agnomen, su nombre de pila que diria-
mos hoy; las llama Cayo 6 Tito, Pedro 6 Juan; el
menos ignorante sabe su primer apellido; cuando
se instruye més conoce ya el segundo apellido, y
asi sucesivamente. Cuanto més adelantamos en la
ciencia de las cosas, mds apellidos damos & éstas,
conocemos mejor su genealogia, las colocamos me-
jor en el lugar que en su familia las corresponde.
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¢La llamada historia natural se reduce para los
mas 4 otra cosa que una nomenclatura?
Preguntémosle 4 la palabra misma por su im-
portancia y oficio, interroguemos 4 nuestra lengua
latina y ella nos diréd que la raiz del nombre nom-
bre NOMEN GNOMEN es la raiz misma, eyo— del
verbo gnosco, cognosco, conocer, y que esta raiz
aNo es hermana de la raiz ceN— de gigno, engen-
drar; nombrar es conocer y conocer es engendrar,
nombrar es engendrar las cosas. Y s1 se lo pregun-
tamos ‘& las lenguas germdnicas. y anglo-sajonas
nos dirdn éstas que la voz palabra, worth en inglés,
wort en alemdn, es pariente del verbo werden, de-
venir; hacerse, generarse, siendo la palabra un
hacerse, un devenir, un engendrarse. Si, inefable
é inconocible es una sola y misma cosa.
Razon tiene, pues, Carlyle cuando en su Sartor
Resartus (libo 11, cap. I, Génesis), hace decir &
Diégenes Teufelsdrockh lo siguiente: «Pues en
verdad, como insistia 4 menudo en ello Gualterio
Shandy, estriba mucho, casi todo, en los nombres.
El nombre es el primer vestido en que envolyisteis
al, yo que visitaba la Tierra, vestido 4 que desde
entonces se agarra mas tenazmente (porque hay
nombres que han durado casi treinta siglos) que a
la piel misma. Y ahora, desde fuera, jqué misticas
influencias no envia haeia dentro, aun hasta el
centro, especialmente en aquellos plasticos prime-
ros tiempos en que es el alma toda infantil toda-
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via. blanda. habiendo de crecer la invisible semilla

hasta convertirse en #érbol frondoso! ¢Lios nom-
bres? Si pudiera explicar yo la influencia de los
nombres, que son el mds importante de todos los
vestidos, seria un segundo y gran Trismegisto.
No ya sélo el lenguaje comun todo, sino la ciencia
y la poesia mismas, no son otra cosa, si lo exami-
nas, que un exacto nombrar..... En muy llano ‘sen-
tido, dice el proverbio, «llama ladrén d uno 'y
robard...» Asi Carlyle.

Goethe, por su parte, en Poesia y verdad (11, 2),
nos dice: «No estaba bien hecho que se permitiera
aquellas bromas con mi nombre, pues el nombre
propio de un hombre no es una capa que cuelgue de
él y 4 la que se pueda deshilachar y desgarrar,
sino un vestido que ajusta perfectamente y hasta
como la piel misma que ha crecido eon él y sobre
él, y 4 la que no cabe arafiar y desollar sin herirle
4 él mismo.»

Y, por wltimo, para acabar con las citas, con-
viene trascribir aqui aquellos prefiados versos en
que nos dice Shelley en su «Prometeo desencade-
nado» (Prometheus unbound, act. II, sc. IV) que
«di6 al hombre el lengnaje y el lenguaje cred el

pensamiento, que es la medida del universo.»

He gave Man speech, and speech created thought
Which is the mesure of the universe.




] ahad e b APUNTES SOBRYE COCOTOLOGIA 245
Con todas estas y otras consideraciones acerca cosa». mo sea que el oyente no lo haya cono-

del nombre, consideraciones que sacaré de mi cua- cido.

dernillo rotulado Onomdstica, justificaré la impor-
taneia capital que tiene el nombre que doy & la
nueva cieneia, y como al nombrarla la creo. Por-

que el nombre y su etimologia debe preceder 4 la
definicion misma.

La importancia de la cocotologia es que, como
veremos mas adelante, puede llegar a ser ciencia
pertfecta.

=

g

M

LUGAR QUE OCUPA ENTRE LAS DEMAS CIENCIAS
v SUS RELACIONES CON ESTAS

2

s

DEFINICION

=4y~

He aqui dos puntos capitalisimos y que se

Aqui, después de exponer le que es la defini-
cign y cuantas maneras de definicion pueden darse
y de' dar la etimologia de la palabra definiecion,

pasaré & estampar cuantas definiciones pueden

prestan 4 no poca discusion. En realidad el se-

=

gundo depende del primero, pues para colocar a
nuestra ciencia en el lugar preminente que le co-
rresponde, tenemos que determinar antes sus rela-
darse .de la cocotologia, empezando por la mds ciones con las demés ciencias.
seneilla de que es la ciencia que trata de las paja- Relacionase con las fisico-quimicas porque el
FiEikii S papel, sea fino sea de estraza, con que las pajari-
tas se hacen, estd sujeto 4 las leyes todas fisicas ¥
quimicas; pesa, refleja un color, da un sonido si se
le hiere, se dilata por el calor, arde al fuego,
IMPORTANCIA DE NUESTRA CIENCIA

s sensible 4 ciertos 4cidos, ete., ete. Se relaciona
Es importantisimo el dejar bien asentada «a

con las ciencias maturales porque dicho papel se
priori la importancia de la ciencia de que se ya extrae de materias vegetales, y sin conacer éstas
Bl ses fuo e G et oo tores STpRS RO R mal se puede conocer bien tal papel. Relacionase
conozcan. KEs esto tan importante como lo que con la psicologia, porque las pajaritas de papel
hacen ciertos predicadores dialécticos que des-

avudan al desarrollo de la psique infantil, y con

pues de.desarrollar un argumento afiaden: «que- . las ciencias sociales por su valor como juego de los
da, pues, evidentemente demostrada... tal ¢ cual

nifios. Pero ante tode y sobre se relaciona, como
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veremos, con las ciencias matematicas, porque la
pajarita de papel adopta formas geométricas defi-
nidas y puede someterse 4 férmula analitica.

AAk A ANA S

’

DIVISION

Aqui trataré de la division de la cocotologia,

pues no cabe tratar ciencia alguna sin dividirla
antes por I, IT, 111, A, B, C, 1,2, 8, a, b, ¢, etc.
La ciencia no puede ser fluyente y continua como

una vena de agua, es menester que sea quieta y
discontinua c¢omo un rosario.

EMBRIOLOGTIA

He de empezar por el estudio de la embriolo-
gia de la pajarita de papel, 4 partir del cuadrado
primitivo de papel, que salido del protoplasma
papirdceo, es el évulo de donde la pajarita habrs
de desenvolverse. Y tal dvulo tiéne que ser por
fuerza cuadrado, lo mas perfectamente cuadrado
que quepa, sin que sirva que sea un cuadrilatero 6
paralelepipedo, pues de éste no sale mds que un

monstruo, como puede comprobarlo el investiga-
dor si, como nosotros, lo ensava.

A 4T
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El évulo-cuadrado papirdceo experimenta pri-
mero la vuelta ¢ involucién de sus cuatro angulos
cuvos extremos vienen & coincidir en el centro,
pr‘()(luciéndose el segundo periodo, el de blastote-
trdgono, en que hay dos capas, la formad’a por los
cuatro extremos plegados, el endodermo o endopa-
piro, y la formada por el centro del évulo-cua-
drado, el ectodermo 6 ectopapiro. .

Una vez obtenido este segundo periodo experi-
menta el blastotetrdgono un tercer pliego, una ter-
cera complicacién, volviéndose las puntas de él
hacia el lado inverso de aquel & que las primeras
se volyieron, es decir, hacia el endopapiro, y asi
tenemos la gdstrula papiracea. De ésta puede .sahr
va, mediante un proceso que deseribiré minuciosa-
;ne/nt@ en mi obra — obra ilustrada con exactos
grabados — la primera forma de pajaras, la mds
elemental y primitiva, en que los extremos que se
doblaron primero vienen d formar la cabeza, las
patas y la cola. De aqui también, mediante otro
proceso, puede salir una
mesa, la trapeza papyra-
cea, la forma de tetrdpodo
6 c:ﬁadrﬁpedo mas sencilla
que se conoce, como que
es un cuadripedo puro, un
mero tetrapodo, & tal punto
que hay sabios que opinan, con algin funda-

mento, que no sirven las cuatro patas para sostener
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(jl cuadrado ¢ tablero de la mesa, sino més bien
este pary soportar las patas. Aqui me extenderé en
amplias consideraciones de como este tipo de la
trapeza papyracea lo vemos luego reprod
todos 'zu]mall]/os Ol'gﬂ-ni:];:??b 'lucg'(') Ieplofhlmdo o
S ‘ganis s superiores, incluso el
re, en que el cuerpo lleva las extremidades
en vez de llevar éstas al euerpo, y estudiaré el tip(\
trapeza en la especie humana, en aquellos hombres
cuya razon de ser es tener manos y pies. .

Después d ; i i
espués del tercer periodo viene el cuarto de

donde s ISATT 1i
1de se desarrclla, mediante un proceso que

detallaré, la pajarita normal, cavacterizada por

tener (‘11{1'71'0 costillas provinientes de las cuatro

puntas p'rumtivas y dos bolsas triangulares en la

("abeza. & las que hay que dar denominacién cien-

tifica. L
Ho d e 33

i e e o uinte Pt

A o olsillos 41a pajarita, y aqui he

de (hsm.'tar doctamente acerca de estas 'pa,jaritzw

marsupiales; que representan un periodo de gral;

desarrollo. Porque es indudable

que la aparicion de los bolsillos es

uno de los fendmenos mds capi-

tales y de mayor trascendencia del

proceso organico. Con los bol-

sillos le nace 4 la pajarita una

. especie de mandibula y se le

forma boea propiamente dicha. (Al todo e.‘sto es

absolutamente preciso que el lector coja un cua-
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’

drado de papel y vaya experimentando por si
mismo lo que decimos, pues la cocotologia es &
la vez gue exacta una ciencia eminentemente ex-
perimental.)

Esto de que la boca aparezca al mismo tiempo
que los bolsillos es uno de los fenémenos mds sor-
prendentes y sugestivos que pueden darse y con-
vendréa que me extienda sobre é] cuanto lo merece.

A la vez que boca y bolsillos desarréllanse en
este quinto grado de la pajarita cuatro costillas
pectorales simples a la par que las costillas espal-
dares se hacen dobles.

De los periodos sexto, sétimo, ete., nada dire-
mos, pero si haré juiciosas y hondas reflexiones
acerca de la infinitud del nimero de estos periodos
6 grados, de c6mo son inacabables. Sin embargo,
4 cada nuevo grado el grosor de la pajarita crece
y la materia opone serias resistencias 4 su perfec-
cién geométrica, que es su razén de ser, por do
cual esos grados superiores estan condenados 4
perecer en la lucha por la existencia, ya que no se
adaptan 4 la perfeceion geométrica. Y esto nos

lleva & la anatomia de la pajarita.

e
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ANATOMIA

La razén de ser, en efecto, de la pajarita de
papel es su perfeccion geométrica, perfeccion 4
que todas ellas tienden,
aungue no logren alcan-

zarla jamas.

La perfecta pajarita
ha de poder ser inscrita
enun cuadrado perfecto,
como en la figura ad-
junta vemos, y si recor-
damos que el ovulo de
que sali¢ era un ena-

drado de papel, veremos que su perfeccién con-

siste en poder inseribirse en su propio évulo-cuna-

drado, e enerse fiel 4 s 1 i 1
By e mantenerse fiel 4 su origen. Y de agui
deduciremos que la perfeccién de todo ser consiste

en que se inscriba y atenga & su dvulo genera-

dor, en que se mantenga en los limites de su origen.

Claro estd que en las precarias y miserables
condiciones de nuestra vida terrestre y dados
entre otros inconvenientes los que la materia pre-
senta — el grosor y otras imperfecciones del pa-
pel, — no hay pajarita alguna que cumpla con
toda exactitud rigurosa su ideal, su ideal geomé-
trico; ideal que se cierne en el mundo platénico de
las ideas puras. El divino arquetipo de la pajarita

es una especie geométrica que yace desde la eter-
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nidad en el seno de la Geometria. Cuanto mas una
pajarita se acerca & su arquetipo y cuanto se ins-
cribe en més perfecto cuadrado, tanto mas per-
fecta es ella y tanto mds se acerca 4 la super-
pajarita inaccesible.

Y aqui se nos presenta una interesantisima y
muy sugestiva cuestion, es 4 saber, la de que lo
que hace la individualidad de cada pajarita, lo que
de las demés pajaritas de su tamafio la distingue
es precisamente su imperfeccion. Porque si todas
las pajaritas fuesen perfectas, esto es, inscribibles
en cuadrados perfectos, no habrian de distinguirse
anas de otras mas que cuantitativamente, por el ta-
mafio, y no cualitativamente, y ademés por el di-
ferente lugar que ocupasen en el espacio. No se-
rian idénticas pero si semejantes 6 iguales, como
son semejantes siempre dos cnadrados 6 dos tridn-
gulos equildteros.

Vese, pues, que la perfeccién se adquiere &
costa de personalidad, y que cuanto més perfecto
6 arquetipico es un ser, tanto menos personal es, ¥y
veamos por aqui, mirdndonos-en las pajaritas
como en espejo, si nos conviene aspirar al sobre-
hombre, al hombre inseribible en évulo perfeeto,
y si para lograr semejante perfeccion hemos de
renunciar & nuestra personalidad cada uno. Cierto
es que se nos ha dicho que seamos perfectos como
huestro Padre celestial; pero esto.es como un ter-

mino inaccesible &4 que debemos tender.

spgowd x
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Y en dltimo caso, si, renunciemos & nuestra
personalidad en aras de la perfeccion y aspiremos

4 ser semejantes, real y verdaderamente seme-

jantes; perfectos; y 4 fundirnos en el arquetipo.

Porque si es Dios, como. algnnos sostienen, mi
proyeccion al infinito, como nuestras vidas para-
lelas en el infinito se encuentran y en el infinito
coineide mi proyeccién con la tuya y con la del
otro y la de el de mas alld y las de todos, es una
sola la proyeccion alli, es Dios-el Ingar en que
nuestros yos todos se identifican y confunden y
perfeccionan. Es, pues, el Yo colectivo, el Yo uni-
versal, el Yo-Todo.

Y digaseme ahora que la cocotologia no es una
ciencia importantisima y que abre vastisimos hori-
zontes & la mente humana llevandola 4 esplén-
didas contemplaciones.

Después de haber desarrollado debidamente es-
tos tan importantes problemas que la cocotologia
plantea, convendrd que me fije en las partes que
la pajarita vista en proyeccién lateral nos ofrece,
y «tllie son, como se ve en la figura adjunta, ocho,
dos en la cabeza; tres en la pata y tres en la cola,
pues la pajarita no consta al exterior mds que de
cabeza, patas y cola. Lias dos partes de la cabeza
son respectivamente protocéfalo 6 cabeza anterior
(mum. 1), metacéfalo 6 cabeza posterior (num. 2);
las tres de la pata son: protdpodo (nim. 3), mesé-
podo (mim. 4) y metdpodo (num. 5), y las tres de

- - DR
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la cola: protocerco (num. 6), mesocerco (nim. 7» v

metacerco (mim. 8). Todas ocho partes son trian-

gulares y de triangulos

iguales, tridngulos rec-

tangulos iséceles, siendo

por consiguiente la pa-

jarita un ser esencial y

eminentemente triangu-

lax, un ser trianguli-

rectanguli-isocélico.

Y aqui tenemos una

nueva, admirable, provi-

dencial y teleolégica armonia al ver la perfeccion

suma de nuestra pajarita, compuesta como de pri-

meros elementos ¢ células de sesenta y cuatro

tridngulos rectingulos iséceles, tal y como se ve en

la adjunta figura en que estan mareados aquellos
dieciséis que forman la
parte exterior. de la pa-
jara bien plegada.

Y aqui tenemos como
lo anatémico surge de lo
histolégico, lo macros-
¢épico de lo microsco-
pico, y como todo ser
depende en cuanto & su
organizacién y forma de

los elementos primarios que le constituyen.
Sabido es, en efecto, que la diferencia entre

- Al TS LS
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la célula vegetal y la animal, encerrada aqué-
lla entre duras paredes y como anquilosada y presa
entre ellas y més libre la célula animal, z; modo
de ameba — el glébulo de la sangre nos ofrece un
caso de célula animal libre — sabido es, digo,
Como tal diferencia es lo que principahnenfe (;1'1'—
diciona las diferencias de estructura que entre el
vegetal y el animal existen. Del elemento prima-
rio arranca la fabrica toda de un ser.

Lo vemos en la arquitectura, en que las formas
de conjunto estdn condicionadas por el elemento,
por la célula arquitectonica, que se emplee, y asi
tenemos arquitectura en madera, imitada lu;?{;() en
piedra, arquitectura en piedra ¢ de sillares, arqui-
tectura del ladrillo y hasta arquitectura (,iel hie-
rro. Para desarrollar este punto, consultaré las
obras especiales de-arquitectura y me dara lugar
a ilustrar esta parte de mi obra con pmfnsidnb(le
grabados de los principales monumentos egipeios,
asirios, caldeos, frigios, griegos, etc., ete. A

Y la pajarita es, & no dudarlo, la forma ar-
quitectonica, digdmoslo asi, que el papel pide y
exige, la_forma gue del papel surge naturalmont(:,
la pf)r'tlsccl(hl de la figura en papel, el perfecto ser
papiraceo.

Todo en ella es admirable, no siendo de agotar

la serie de armonias y misteriosas relaciones que

nos presenta. La pajarita es, ante todo, un ser

triangular, 6, mejor dicho, tridnguli-rectdnguli-
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isocélico, y como el tridngulo rectingalo iséeeles
es la mitad de un cuadrado, vemos ‘su relacion
intima y profunda con el cuadrado que tanto
papel juega en nuestra mensuracién. En las lineas
de la pajarita unas, como las que van de la coro-
nilla al pico 6 de la rodilla al pie, son como lados

‘del cuadrado, y otras, cnal las tres lineas que

partiendo del centro van 4 parar al pico y 4 los
extremos de la pata y la cola, son como diago-
nales del mismo cuadrado, es decir que tomando
4 aquellas, como se las debe tomar, de unidad,
equivalen éstas d 1”2 , cantidad inconmensurable
con la unidad. Y he aqui cémo se introduce en la
esencia de la pajarita la misteriosa relacion de la
inconmensurabilidad.

Esta inconmensurabilidad es & la pajarita lo
que la espiritualidad al hombre, y ella nos dice
que debe la pajarita tener una vida suprasensible,
porque ¢es de creer que el Supremo Autor de todo
lo creado la dotara sin objetivo alguno de seme-
jante inconmensurabilidad? ¢hemos de suponer
que no tenga fin alguno trascendente esta miste-
siosa relacién de 1”2 ? Todo en la pajarita revela
bien 4 las claras un plan preconcebido, todo nos
demuestra un oculto designio, y como no hemos
de ser tan torpes que supongamos que el nifio que
materialmente la construye sepa de triangulos

iséceles mi de inconmensurabilidades ni de 7 2,

forzoso nos es admitir que no es el tal nifio mas

e R Ao
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que instrumento ciego de un Poder Supremo, que
4 mas altos destinos que el de entretenerle ende-

reza 4 la pajarilla. Y aun nos atrevemos & sospe-

char que se haya hecho al nifio para la pajarita y °

no & ésta para aquél, aun cuando tan plausible
sospecha pueda herir la vidriosa susceptibilidad
del rey de la creacién. Mas de esto del origen y
finalidad de la pajarita, hablaré mas adelante.
Otra maravillosa armonia es que la pajarita,
vista en proyeceién, llena un drea que equivale 4
la mitad del cuadrado en que se inscribe, ya que,
como vimos en la-1.* figura de la'pdg. 2563, consta
de ocho tridngulos de los dieciséis de que el cua-
drado consta. Es-decir que es su drea la mitad del
drea del cuadrado en que se inseribe, lo mismo que

el drea-de cada uno delos triangulos de que eonsta |

es la mitad del drea de un eunadrado; jadmirable
armonial Ademas si consultamos la 2.* figura de la
misma pdgina, veremos que los tridngulos marca-
dos eil oseuro; son 16, siendo 64 el nimero total de
los que componen el évulo primitivo, surgido del
protoplasma papirdceo, el mimero total de células
triangulares de la modrula embridnica  papirdcea,
es decir, que el drea exterior, que la piel de la

pajarita es la cuarta parte, y ni mds ni menos que

la cuarta parte, del drea del dvulo cnadrado,
inueva y misteriosa armonia!
Asi eéontinuaré analizando en mi obra las dis-

tintas y maravillosas relaciones métricas, conmen-
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surables é inconmensurables, que de la estructura
admirable de la pajarita se derivan, y luego de
analizar sus relaciones estdticas, me fijaré en las

dindmicas. En las dindmicas he escrito, aunque

haya quien crea, equivocadamente, que en la paja-

rita no cabe dinamismo.

Y cudl es el dinamismo de la pajarita, el dina-
mismo cocotolégico? Pues es el que resulta de
mantenerse ella en pie, porque la funcién de la
pajarita consiste en mantenerse en pie. Este man-
tenimiento es su fisiologia.

Y no se me diga que el mantenerse en pie es
algo estdtico y no dindmico; no, es dindmico ¥
muy dindmico. Més esfuerzos hacen falta muchas
veces, para mantenerse en pie que para avanzar.
:Bs que un caddver puede mantenerse en pie como
un hombre vivo? Luego la pajarita que se man-
tiene en pie, es una pajarita viva. Y N0 se me
diga, no, que en tal sentido nada hay que no'sea
dindgmico y que lo es lo estatico mismo, y que no
<& bien la diferencia que entre lo estatico y lo
dindmico media, pues es estdtico un sistema de
fuerzas en equilibrio; no se me diga esto, que no
haré caso y seguiré en mis trece, pues yo, me
entiendo y bailo solo.

El dinamismo de la pajarita, digo, consiste en
que se mantiene ella en pie y en equilibrio estable
Vv 86 mantiene sobre tres puntos — puntos y 10

superficies, fijemonos bien en ello, — que son los

17
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dos puntos de los extremos de sus metapodos y
el punto en que el protocerco, el mesocerco y el
metacerco se encuentran. Se sostiene sobre.tres
puntos, determinantes.de un plano siempre, sobre
tres puntos, sobre un tridngulo iséceles, aunque
1o rectangulo, dado que de los dos extremos de
las patas al punto de apoyo de la cola, hay la
misma distancia, jnueva, maravillosa y sorpren-
dente armonia triangular!

Y obséryese la perfeccién con que la pajarita
pisa y se sostiene en tierra, véase que no toca al
suelo mas que con los tres puntos, determinantes
de un plano, precisos para mantenerse en equili-
brio estable, que tiene el menor.contacto posible
con la tierra, y digasenos si no es esta una nueva
v mirifica perfeccidn de su ser, que le eleva por
sobre tantos plantigrados humanos, que necesitan
tocar el mayor suelo que ocupar puedan. La paja-
rita es un ser tripode, y la perfecta pajarita, la
pajarita arquetipica 6 ideal, no tocaria & tierra
mis que en tres puntos geométricos, en tres pun-
tos puros, determinantes de un puro plano.

No hay mis que ofra figura que togue & tierra
con menor numero de, puntos que es la esfera que
s6lo sobre uno se sostiene, pero sostienese en
equilibrio inestable y no en estable. Y ¢quién

duda de que el tridngulo sea figura mds perfecta

que el circulo? Porque si son marayillosas.y sor-

prendentes las relaciones: del cireulo, tan mara-
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villosas y sorprendentes son las del triangulo,
siendo éste mas vario que aquélla & mayor abun-
damiento.

Porque en el circulo apenas hay mds que uni-
dad, mientras que en el tridngulo hay unidad,
variedad y armonia, unidad de espacio cerrado,
variedad de lados y dngulos, armonia de figura.
Asi ha sido siempre honrado y respetado el tridn-
gulo, y con él el nmimero tres que de él deriva, el
misterioso ntimero tres, el primer numero com-
puesto de un impar y de un par y precisamente
del primer impar con el par primero. Aqui haré
un caluroso elogio del numero tres, enumerando
las principales categorias y potencias que se nos
dan en terna 6 triada, y fijindome muy en espe-
cial en la Libertad, Igualdad y Fraternidad; Dios,
Patria y Rey; Agricultura, Industria y Jomercio;
Verdad, Bondad y Belleza; Oriente, Grecia y
Roma; ete., etc., etc.

Vamos.ahora 4 la China, 4 ese pais antiquisimo
que guarda las mds venerables reliquias de la
infancia del género humano. Y una vez en China
haré un caluroso elogio del interesante pueblo
chino para concluir encareciendo la importancia
del tangram 6 chinchuap, especie de rompecabezas
chinesco, que sirve de distraccion 4 los nifios y
que se ha adeptado en no pocas escuelas de Ku-
ropa para desarrollar el sentido geométrico de los

nifios. Consta el tangram de siete piecitas de
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madera U otra materia, cortadas al modo que se
ve en la figura adjunta y con las cuales puede

5 hacerse todo género de com-

binaciones. Es un juego muy
conocido.

Ahora . bien, yo sostengo
que semejante juego procede
de la pajarita, y que 4 mo
més que construir la figura
de la pajarita se endereza, ya que sus ultimos
elementos, aquellos de que sus siete piezas cons-
tan, no son ni mMas ni mMenos

gque los dieciséis tridngulos
rectangulos iséceles de que el
eunadrado en que se inscribe
la. pajarita consta, sin mds
que la dislocacion de dos de
ellos. :

Y buena prueba de que el tangram chinesco se

enderezaba’ & la comprensién de la pajarita es
que; como se ve en las figuras adjuntas, se forman
con sus siete piezas de un lado el 6yulo papirdceo
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juntamente con la figura de la pajarita, pudiendo
superponer ésta sobre aquél, y de otro lado la
pajarita toda.

Asi proseguiré desarrollando la anatomia geo-

o
métrica de la pajarita.

ORIGEN Y FIN DE LA PAJARITA

Bl origen de cada cocotte 6 pajarita se nos apa-
rece & primera vista muy claro y obvio, la cons-
truimos nosotros con nuestras propias manos to-
mando un pedazo de papel. Mas ya hemos visto
que al construirla no pasamos de ser humilde
instrumento de una Potencia Suprema é Inteli-
gente que guia nuestras manos. Aqui de lo que
quiero tratar es de su origen filogénico, del origen
de la especie. Porque mosotros las aprendimos &
hacer por haber visto hacerlas, mas ¢quién las
ided primero? ¢las ided alguien? ¢surgieron de la
nada, del azar ¢ de Inteligencia creadora y orde-
nadora? jGrave cuestion!

¢Podré haber quien nos persuada torpemente
de que ser tan maravilloso, dotado de tantas y tan
excelsas perfecciones, vaso de tan admirables re-
laciones métricas conmensurables é inconmensu-

rables, estiticas y dindmicas, de que este perfecto
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ser papirdceo pudo ser obra del acaso? ¢ Tendre-
mos que recordar lo de que echando al azar carac-
teres de imprenta no _pudo salir la Tliada? jLejos
de nosotres Demécrito y Leucipo y Holbach y los
materialistas todos! jOh ceguera de los hombres!
joh dureza de sus corazones! No, no es posible que
nos persuadan de doctrinas tan absurdas como
impias.

Ha surgido en modernos tiempos una secta pro-
terva ¢ impia llamada trasformismo, darwinismo
6 evolucionismo — que con estos y otros tan pom-
posos nombres se engalana — que en su ceguera y
arrogancia pretende que las especies hoy existen-
tes se han producido todas, todas, incluso la hu-

mana, unas de otras, 4 partir de las mds sencillas

é imperfectas y aseendiendo 4 las més perfectas y

complicadas. Pocas veces se ha visto error mas
nefasto.

Y. ¢qué nos dice el flamante trasformismo
acerca de la pajarita de papel? ;Podrd hacernos
creer.que tan perfecto ser se engendrara evoluti-
vamente y no que surgiese de una sola vez y como
por. ensalmo con las perfecciones todas que hoy
atesora? Supongo que nos vendrd diciendo que
dado un perfecto cuadrado de papel y dobléndolo
con precision no hay modo sino de que se engen-
dren figuras regulares, que doblando un cuadrado
por su diagonal por fuerza resultan dos tridngulos

rectangulos iséceles; pero ¢no veis, desgraciados,

APUNTES SOBRE COCOTO LOGIA 263

que eso que me venis diciendo implica una peti-
cién de principio 0 eirculo vicioso?

Q{. conozco sus soffsmas aparatosos, sofismas
de ciencia vana que hincha y mno conforta; sé que
llevados de su natural soberbia sostienen con per-
tinacia que los cantos rodados han resultado tales
en puro frotarse contra el lecho del arroyo y las
aguas y no que fueron hechos rodados desde un
principio para que mejor resistieran 4 la corriente.
;Que més? Hay un hecho admirabilisimo, fuente
de admiracién para todo verdadero sabio, que ha
servido 4 esos falseadores para uno de sus més ar-
tificiosos sofismas.

Tl hecho es el de lo maravillosamente dispues-
tas que estdn las celdillas de los panales de abejas,
en prismas hexagonales, que son las construcciones
que acercandose més & los cilindros desplazan
menos terreno. jMarayillosa economia de espaciol

Muchos sabios mo-
destos, profundos y
piadosos se han de-
tenido en admirar
4 la Providencia
en esta maravillosa
traza, y puesto que
16 cabe, no siendo llevado de un espiritu sectario,
atribuir 4 las abejas un conocimiento tal de la geo=
metria que sepan c6mo son los prismas hexagonales

las figuras que mejor encajan unas en otras sin des=
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plazar terreno y ofrecen el hueco que mds se acer-
que al del cilindro, forzoso nos es ver en ello una
Inteligencia suprema que las doté de instinto. Pero
he ‘aqui que vienen estos sabios modernos, estos
sofistas aparatosos y henchidos de presuncién arro-
gante, y nos dicen que las avispas hacen cilindri-
cas sus celdillas dejando huecos intermedios; per-
diendo terreno, y que si las abejas han Illegado &
hacerlas hexagonales es porque apretando unos
canutillos contra otros acaban por tomar ellos mis-
mos, naturalmente, la forma de prismas hexa-
gO}nales, y & tal propésito nos invitan 4 reunir un
fajo de tales canutillos, 4 modo de eigarrillos en
paquete, y cefiirlos y apretarlos bien y lo veremos
patente. jOh ceguedad de la razén humana, y 4
qué. extremos conduces & los infelices mortales!
joh astucias del Enemigo malo!

Recordemos que cuando Dios puso & nuestros
primeros padres en el paraiso terrenal les dejé
todo aquel amenisimo jardin en usufructo, ya que
no en propiedad, y sélo les prohibié que tocaran 4
los frutos del drbol de la ciencia del bien y del
mal; pero vino el Tentador y les ofrecid que serian
como dioses, conocedores del bien'y del mal y de

las razones de las cosas, y probaron del fruto del

arbol de la ciencia y se vieron desnudos y cayeron
en miseria y de alli arrancan nuestros males todos,
entre ellos el primero y el mas grave de todos, que
es eso que llamamos progreso. .
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La tentacién continia, pues estoy completa-
mente convencido de que todo eso del trasfor-
mismo no es més que una aflagaza puesta con
divina astucia & nuestra razon para ver si ésta se
deja sedueir y cree més en si misma que en lo que
debe creer y & que debe confiarse.

Todo lo que 4 los seres orgénicos se refiere
estd, en efecto, de tal modo dispuesto y trazado
que se vea nuestra pobre y flaca razon llevada na-
turalmente y como de la mano 4 caer en los errores
del trasformismo. Paralelismo entre el desarro-
llo del embrién'y la serie zoologica, érganos atro-
fiados. casos de atavismo, todo se halla ordenado &
inducirnos & error. Es evidente que mirada la cosa
4 la luz de la sola razén, no hay mds remedio que
caer en el trasformismo, pues este solo nos ex-
plica la diversidad de especies y su diversidad de
formas. La ciencia es implacable y no sirve que-
rerla resistir. La razén cae y tiene que caer natu-
ralmente en el trasformismo si la fe no la sostiene
sobrenaturalmente.

Pero llegard el tltimo dia, el dia del juicio,
aguel en que nos veremos todos las caras,el dia en
que los ignorantes confundirédn 4 los sabios yaquel
dia oiremos que se les dice & nuestros flamantes
sabios modernos:

«Si, es verdad, todo estaba trazado y dispuesto
para haceros creer em queunas especies prove-

nian de otras mediante trasformacién, incluso el
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hombre provenir de una especie de mono; todo lle-

vaba vuestra razon naturalmente y como por irre-

sistible fuerza a tal creencia, pero era jay! para

probar vuestra fe y ver si creiais mas & vuestra
pobre, flaca y soberbia razén que mo 4 palabras
que por infalibles debiais tener. Cierto es también
que apostoles del ervory de la mentira os hablaron
de cierta quisicosa que llamaban revelacion natu-
ral y de que Dios habla por sus obras y de que es
la naturaleza su palabra, su verbo, y de que El os
ensefiaba el trasformismo y de que-era esta una
doctrina profundamente religiosa’y piadosa en
cuanto mostraba al hombre una indefinida aseen-
sion de mejora, pero todo eso eran trampas (ue se
os ponia para probar vuestra fe. Y asi como &
Faraon se le endurecié el corazon y una vez comn el
corazon endurecido no respondié cuando se le lla-
maba y fué por ello castigado, asi se os castigara
ahora por haber creido antes & vuestra razon que
no & antiquisimas y venerandas palabras.» Y so-
nard la fatidica trompeta.

Tal es, sin duda alguna, el hondo sentido de
ese moderno y perniciosisimo error que se llama
trasformismo, aflagaza que 4 la razén se le ante-
pone. Mas & nosotros debe apartarnos de ¢l la
asidua y cuidadosa contemplacién de las perfec-
ciones que la cocotte 6 pajarita de papel atesora...

. onRT
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Aqui termina bruscamente el manuscrito de los
Apuntes para un tratado de cocotologia del ilustr.e
don Fulgencio, y es lastima que este nuestro pri-
mer cocotélogo, el primero en orden de tiempo y
de preminencia, no haya podido llevar & cabo su
proyecto de escribir en definitiva un tratado com-
1)1(-{'0 de la nueva ciencia. Me ha asegurado que
plensa refundirla en su gran obra de Ars magna
combinatoria, y aun parece ser que fué la cocotolo-

oia lo que primero le sugirio tan considerable mo-

(=)

numento de sabiduria.
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