102 MIGUEL DE UNAMUNO

— Santificado sea tu hombre... jah! ;la puerta!
Luis, mi Tuis, Luisito, Luis mio, mi Luis, jvete!
icalla! no le digas nada; ghas oido? jaqui viene...!
iApolodoro!

Y por el espiritu del nifio desfila en peloton:
«¢Por qué caen las piedras, Apolodoro? ¢por qué
4 mayor éngulo se opone mayor lado? iApolodoro!
iPolodoro... boloro... boloriche...! iApolo... bolo...!

iEse Ramiro me las tiene que pagar...! Luis, Luis,
mi Luis, Luisito..

. santificado sea tu nombre... no
le digas nada, ¢has ofdo? spor qué me llamard

mamd Luis?... El oso hormiguero tiene la lengua
asi... [Pobre conejillo! jpobre conejillo!»

HIRennmny

El segundo hijo que ha dadfo 4 %ntol I\ﬁ:\i.:::z
ha sido hija. Ni la ha pesado Il'l‘ med}flc; 1"8 z:;ra%al
expediente al nacer; {para que.?.g,Hljal. s;_a;nés
vuelve 4 pensar en eso del fen:i}msmo f:!.. qu ;entm
ha logrado verle alcance. .g,HrJa-?. _A.lla por
le encocora la cosa, es decir, la hija. o

Tiempo hace que se f'orl}mra convieciones e
pecto & lo que la mujer significa y v'ale. La,::&;.
es para él un postulado y como. tal 111demols X teri;
un ser eminentemente vegetativo. La galan £
es enemiga de la verdad, plensa, y d_eb;moi a,auz
mujer, en su pro mismo, la verdad desnu-a“ }acaqo
més que desnuda descarnada,’ porque Ge-.sd 'mo;_
verdad una verdad que no este en huesos, demos

- 9 :
z alilf .No hay cuestion feminista — decia afios
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hace don Avito &
vito & su fiel Sinfori
nforiano, de
: sobremesa,

en casa d ii
e dofia Tomasa; — no hay cuestion femi-

x}usta; no hay mds que cuestién pedagégic

ésta se refunden todas... e
i R

= t Sinforiano.
S EPse! vista asi la cosa... Lo peor es, amio

Sinforiano, eso de que la hayan puesto los kiombfz-c')-
en un altar y la tengan alli, sujeta al altar .
mala postura, molestdndola con incienso s

— iOh, muy bien, muy bien!... .

— El fin de la mujer es parir hombres, v pa
estfa fin debe educérsela. Considérola, a;:;liéol)Sif1a
foriano, como tierra dispuesta 4 recibh: la simiente
Y que ha de dar el fruto, y por lo tanto es precis
como & la tierra, meteorizarla..,. =

— iQué te.orias, oh qué teorias, don Avito!

— Meteorizarla, si; mucho aire, mucho sol
mucha aglual... De aqui que yo crea que es la mujmi
laT, ’que p-rmclpalmente debe dedicarse 4 la ed
cion fisica... i

Te?rlas en que se afirma ahora Carrascal
desput?s de su matrimonio. La mujer represent 17
Materia, la Naturaleza; material ¥ natural o
hay que educarla por lo tanto. S
' — Con la nifia, Marina, mucho aire, mucho
sol, mucho paseo, mucho ejercicio, que ,qe ha
fuerte... Yo tengo mis ideas... ; #

Y 1& pO L (l
bl & N.[at-ella; mira a ebtan s ] orma ue
1 e
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tiene sus ideas, apretando contra el seno & la pe-
quefiuela, & la pobre hija, & la que sera mujer al
cabo, jpobrecilla! Se la dejan, se la dejan para ella
sola, le dejan la flor de su sueiio, la triste sonrisa
hecha carne. Es un encanto de nifia sobre todo
cuando en sueflos parecen mamar Sus labios de
invisible pecho. Entranle entonces 4 la. madre, que
la contempla, con golpe de apoyadura, ansias de
hartar de besos & esta flor de su sueflo; mas por
no despertarla, jque duerma! jque duerma! jque
duerma lo més que puedal Por no despertarla se
los tiene que guardar, los besos, v alli se le de-
rraman por las entrafias cantdndole extrafios can-
ticos. jOh, la nifia! {la nifia! jvaso de amor!

Y la nifia, Rosa — porque don Avito deja ahora
4 su mujer que le dé nombre, ¢qué importa cémo se
llame una mujer? — crece junto 4 Apolodoro, crece
mimosa, apegada al regazo materno. Y rompe &
andar y 4 hablar antes que 4 ello rompié su her-
mano. :

__Me sorprende, don Fulgencio, la cosa; la
nifia parece mas despierta que el nifio...

__ Cuanto més inferior la especie, amigo Ca-
rrascal, antes llega 4 madurez; segun se asciende
en la escala zooldgica, es més lento el desarrollo
de la cria...

— Sin embargo, suelo pensar si las hijas here-
dardn del padre la inteligencia y de la madre la
voluntad, y si sera cierto lo que aseguraba Scho-
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penh'auer. de que los hombres heredan la inteli
gencia de la madre y la voluntad del padre o
— Eso lo dijo el terrible humorista de “]‘)-anzi
porque su padre se suicidé y su madre eseribi§
novelas, cuando acaso el suicidio fué la novela de

su Pa d b ? S
S no IaS 1 id1
el suice O e
. e a ve eron : ldl d S

ok ko

C'Llalldll I{u(}s 1[ a (] e es mu y‘ a }U}Sa I.Ol a
3 et i} C pI‘lC 3 ]. »
eX(»lan]a 91 pa.dre.
e De ala ,1(1[841 m I I]P a I e acs se
3 uje 3 a 110 a qu 81

le ;
desarrollan los pulmones. Que los meteorice

con el lla :

- llanto. Trae al despertarse su tensién ner
105a N :
osa que ha de descargar y lo hace llorando. Y

como ti 06 .

: T?lene que lorar tanto é cuanto inventa mo
1vo. Te pi : J .

g pldle ese d’edal y se lo das; te pedird luego

o i.se o dards, y luego otra cosa y al cabo la

t.u a sabiendo que no se la puedes dar, para mo
1var sus ldgri 3] | :

: sus lagrimas. Déjala llorar, mujer, déjala
orar; que se meteorice. :

Y son los b i enj
8 besos 4 enjug Aol i
- jugar las ldgrimas mientras
0 frunce las cejas, son los besos de inco

ciente protes
protesta, son los besos con que & las barbas

: : , .a 3

del pedﬂgOgO Iegala a su hl a, 1 el’ldndola. (IB mi-
8

Cr OblOS .n].le[l' ras desde un rincon mix

a de reojo

’ - . .
A[l()](]d() In., con tllsteﬂ 0]os (l(—‘ oenl ab ]tt l()-
& 110 (0] aC

AMOR ¥ PEDAGOGIA 107

Fsta nifia, estos lloros, estos besos... joh, el

feminismo!

Y pasa tiempo y la nifia empieza ya 4 coger

cepillos, un barémetro, lo primero que encuentra
y lo envuelve en un babero y lo arrulla apretan-

dolo contra el seno, y le mece cantédndole. Y el
padre espia c6mo arrulla y mece al barometro y se
empefia en que lo acuesten con &1, con el guingo 6
nifio. {Oh, el instinto! jel instinto! jpalabra que

inventé nuestra ignorancial

hkokk ok koK

Acaba de llegar Carrascal & presencia de don
Fulgencio cuando éste, con la jicara de chocolate,
frio ya, al lado, medita un aforismo.

_ {Nada, no acabo de resolverlo! — exclama -
de pronto el filésofo, rompiendo el silencio con que
ha recibido & su fiel don Avito; — aforismo le hay,
o me cabe la menor duda, aforismo le hay, pero
cen qué sentido? ¢hemos de decir que la mujer
nace y el hombre se hace 6 viceversa, que nace el

hombre y se hace la mujer? ¢es la mujer de he-
rencia y el hombre de adaptacion 6 por el contra-
rio? jcudl es el primitivo? 46 se han diferenciado
de algo primitivo que no era ni hombre ni mujer?

__ Precisamente...— empieza Carrascal, asom-

brado de esta concordancia de preocupaciones.
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B e o :
S _q_lf.et continua. el filésofo volviéndose
chocolate — la muj :
mujer es remora dé
L deé todo pro-
s la inercia, la fuerza conservadora...—
agrega don Avito.
— 8i, ella ici
; es la tradicién
yel h
- - ombre el pro-
— Apenas si discurre...
— Hace que siente...
— Como no i
parimos, exagera
. g los dolores del
— Como discurri i
5 urrimos, finge discurrir...
s un hombre abortado...
o Es el anti-sobre-hombre.
O -
yense pasos de dofla Edelmira, mét
boca el fildsofi dawn
Sofo una sopa de chocolate y callan 1
dos hombres. o
— Acuérdat i
te, B i :
ik % ulgencio — dice, luego de sa-
adar 4 don Avito, dofla Edelmira — de que ho
tienes que ir 4 casa del notario... ;
— iAh, es cierto, memori 1
0, ria 1 i
i mial; pero jqué ca-
— jQué memoria tienes i i
: chico! M i
L : o! Mira que si lo

— Nada, que si 1 i i
e ) 4 1 lo dejo me perdia cinco mil o

——— 7 1

; Y luego hubieras dado contra mi... P
ique memorial... e

— Mi memoria eres ti..
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— Y tu voluntad...

— ;jHombre, hombre...! jdigo, mujer!

— 8i, aunque esté aqui este sefior...

— Nada, que podia haberme perdido cinco mil
pesetas... {Que Dios te lo pague, memoria mia!

— ;Dios? — pregunta don Avito asi que se ha
retirado dofia Edelmira.

__ Va le tengo dicho cien veces que no tenga
padezca de teofobia que
re todo 4 cada cual hay
ena de que no NOs

esa mania 4 Dios, que 10
os mala enfermedad, y sob

que hablarle en su lenguaje, s0 p
¢qué més da, después de todo, decir

entendamos;
Dios que decir...?
— Sin embargo...
— ¢ Y cémo hablar, si no, 4 las mujeres?
— {Ah, las mujeres, rémora de todo progre-
so...! apenas si discurre...
— Hace que siente...
__ Bs un hombre abortado...
— Hs el anti-sobre-hombre...
Y continia el dio, al acabar
don Fulgencio pensando en el Socrat

el cual, exclama
es de los dig-

logos platénicos:

— ¢No quedamos,
bre lo reflexivo y lo instintivo la mujer?
— Quedamos.

— ¢No parece qu
el hombre el progreso?
— Asi parece.

Carrascal, en que es el hom-

o sea la mujer la tradicion y
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— ¢No resulta ser la mujer la memoria y el
hombre el entendimiento de Ia especie ?
— Resulta asi.

— ¢No decimos que 1a mujer representa la na-
turaleza y la razén el hombre, Avito?
— Eso decimos.

— Luego la mujer nace y el hombre se hace —
agrega triunfalmente don Fulgencio.

— jLuego!

— Y el matrimonio, mal que nos pes
Carrascal,

e, amigo
es el consorcio de lga naturaleza con la
razon, la naturaleza razonada y la r

azon naturali-

zada; el marido es progreso de tradicién y la mujer

tradicién de progreso.

Carrascal mira, sin responder ya, al Simia sa-
Piens, que parece reirse ¥ luego al cartel de «si no
hubiera hombres habria que inventar

los», mientras
el fildsofo se enjuga,

con frote trasverso, la boca.
Cuando don Avito llega 4 casa estd su anti-
sobre-hombre besando en 1la garganta d Rosita
que se agita riéndose 4 carcajadas, bajo el cos-
quilleo de la caricia, mientras lo contempla desde
un rinedén, con sus tristes ojos de genio, Apolo-
dorin.

'Y en tanto entra dofia Edelmira en el despacho
de su marido.

— Vamos 4 ver, Fulgencio, qué demonio tr
aqui los dos encerrados
lando de tonterias...

aeis
las horas muertas y char-
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: Sy
— ¢De tonterias, mujers e
.Y de qué otra cosa mas que 0e e
T se estan
den hablar dos hombres solos que se
pue b : :
que le das 4 la sin hueso?
— Mira que tu... : : :
e -0 entiendo muy bien d
_ 81, hombre, que yo

bO 10 te 1o e etldD v b t X=
]. ]l 1 E\P mll veces ha% ta. de us e
C 3 3

travaganclas.. . -
] Xcepelon...
— Es que td eres una excepcion i
i6n eres tu, tulg
— No, la excepcio e e
Cuanto va 4 que mMurmurals de mosotras,
¢Cuant
i 9
mujeres? _ L
— {Pero qué cosas se te ocurren

v

; ;
. :4 qué estabais
__ Vamos, Fulge, seme franco; ¢a q

murmurando? ; ;
Habldbamos de ciencia... e
S : -
i hombres llamal
— Bien, vosotros los

i urmuracion... L

- s cosas se te ocurren, Miral {¥ qu
— jPero que cosas e

guapetona te conservas todavia...:

= ”!IB O Sl e 611|,1811].()... ahtlra me vienes
7 3 C

0X ) (?E 0S8 l ara (1BS ]Ia{,harﬂle 0 P
C D ara no C()lLte—S

j 7 i, leerme un poco
tarme... Vaya, deja eso, y ven a lee T

y luego & coser
— Pero... . : o
No. hombre, no, nadie lo sabréd, no teng
— No, )

] Sjalo.
cuidado. Anda, deja eso, hombre, déjalo

me unas cosas en la maquing.

AL




Ha corrido tiempo, Apolodoro ha crecido ¥

cree don Fulgencio que ha llegado por fin el dia
de dirigirsele directamente. No le conoce mis
que de vista, de rapidas inspecciones.

Es dfa miliar para el futuro genio. Espérale el
maestro en su gillén de vaqueta, al pie del Simia
sapiens, medio oculto tras un rimero de libros, en
la misteriosa penumbra del despacho. Entra Apo-
lodoro con el corazén alborotado, y como viene de
més claro ambito, apenas ve nada, 10 mas que, en
la sombra, el rostro hieratico de don Fulgencio,
ribeteado por la leve luz cernida, con 0jos que pa-

recen no mirar, con el bigote lacio. El maestro-
contempla & este muchacho palido y larguirucho,

de brazos pendientes como si, aflojados los torni-

8
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llos, colgaran de los hombros, de labio superior
recogido que le deja entreabierta la boca.

— iMi hijo! — exclama don Avito tendiendo #
él los brazos como quien muestra un género de
mercancia,

— jNuestro Apolodoro! — afiade con calma don
Fulgencio, y como el muchacho calla — ;bueno...
bueno... bueno... estd crecido!

— {Muchas gracias! — murmura Apolodoro sin
moverse.

— Bueno, hombre, bueno — y el maestro- se
levanta para ponerse 4 pasear la e'st-ancia, — jsién-
tate!

— ¢ Y yo? — dice don Avito.

— Usted... mejor es que nos deje solos.

El padre se va al maestro v le aprieta efusiva-
mente la mano como diciéndole: «ahi queda eso;
trdtemelo con mimo», y sin atreverse 4 mirar & su
hijo, sale. Apolodoro se ha dejado sentar y espera
con las piernas juntas y las manos sobre las ro-
dillas.

- — Bueno, hombre, bueno — y se detiene el
filésofo un momento ante Apolodoro, le pone una
mano sobre la cabeza, & 1o que el mozo tiembla de
pies & ella, le examina escudrifiador, mientras los
latidos del -corazén sofocan al futuro genio, que

mira al vacio, — bueno, hombre, bueno: jconque
Apolodoro? ¢nuestro Apolodoro?

El mozo se sofoca-y el sofoco le trae el re-

i )
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¢uerdo del pobre conejillo de antafio; esa mirada
le desasosiega en lo mas intimo.
gl 1
— {Pero, hombre, di algo!
Y como un eco repite Apolodoro:-
— jAlgo! -
— ;Demonio de miozo, tiene gracia:
Y se sonrie el maestro.
: BT
: 1 i ra, al Simia sa-
El chico, repuesto ya algo, mira al Simia
piens. ’ .
— ¢Pero no se te ocurre nada mas, muchacho?
— ¢Y qué quiere usted que se me ocumITa, don
Fulgencio?
— Hombre, como querer...
. — Mi padre... :
i s cosas de
__ Pues bueno, si, ataquemos las cosas de
frente. En primer lugar que se te quite de la ca-
beza... i r
Detiénese el maestro; va a decirle que se le
quite de la cabeza lo de ir para genio, pero al re-
cordar que sélo aspirando & lo inaccesible puede
cada cual llegar al colmo de lo que le sea aocees
ble. se lo calla. En esto asoma la cara plicida y
5, o
sonrosada de dofia Edelmira, orlada por su rubia
peluca, y después de envolver al mozo en una de
sus inquisitivas miradas de presa, dice:
— Tulee, haz el favor de salir un momento;
2y < B
enseguida vuelves. - 1
1 i — dice ¢
— Mira, Mira, no me llames Fulge :
f16sofo & su mujer, cuando no les oye el chico.
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— Si, te entiendo; no importa.

Y quedan cuchicheando un rato. Entre tanto
Apolodoro contempla en su memoria ese rostro
sonrosado y pldcido, anifiado, bajo la rubia peluca
y sobre aquella figura corpulenta. Mira en derre-
dor, al Simia sapiens y al Homo insipiens, ;qué va
4 decir todo esto?

- Entra don Fulgencio, se va derecho & su sillén
en el que se sienta, y luego de haber escrito en su
cuadernillo esta sentencia: «el hombre es un afo-
rismo» empieza:

— Querido Apolodoro: Vienes iniciado ya, pre-
parado 4 la nueva y grande labor que se te ofre-
ce... ars longa, vita brevis que dijo Hipderates en
griego y en latin lo repetimos... Voy 4 hablarte,
sin embargo, hijo mio, en lenguaje exotérico, llano

y corriente, sin acudir & mi Ars magna combinato-
ria. Kres muy tiernecito atn para introducirte en
ella, 4 gozar de maravillas cerradas 4 los ojos del
comtn de los mortales. {El comin de los mortales,
hijo mio, el comun de los mortales! El sentido co-
mun es su peculio. Gudrdate de él, guirdate del
sentido comun, gudrdate de ¢l como de la peste.
Es el sentido comtin el que con los medios comu-
nes de conocer juzga, de tal modo que en tierra en
que un solo mortal conociese el microscopio y el
- telescopio diputarianle sus coterrdneos por hom-
bre falto de sentido comun cuando les comunicase
sus observaciones, juzgando ellos 4 simple vista,
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que es el instrumento del senti(_.lo comﬁin_. Pibl:a.t-(j :
por lo demis, de mirar con 1111(:1'05(:91)10 EL las es-
trellas y con telescopio & un 1111"11501‘1.0. 7y cufa.nd{{
oigas & alguien decir que es el sentido c','{)mun e
m4s raro de los sentidos, apartate de él; es un
tonto de capirote. jZape! —¥ sacude a]i gato q.ue
<o le ha subido & las piernas, — ique estudias

ahora?
— Matematicas. 5 _
— ;Mateméticas? Son como el "arsénico, en

bien dosificada receta fortifican, a.dministrz'lda-s a
todo pasto matan. Y las matematicas combma-(;las
con el sentido comtin dan un compuesto eX}_i;l(-JSl o
y detonante: la supervulgaring. gl\[atemaltl.ca.%?
Uno... dos... tres... todo en serie; estudia historia
para que aprendas & ver las cosasle en proceso, el.l
flujo. Las matemdticas y la historia son do‘s polos.

Detiénese 4 escribir un aforismo y prosigue:

—- Te decia, hijo mio, que no frecuentes mucho
ol trato con los sensatos, pues quien nunca suellte
un desatino, puedes jurarlo, es tonto de remate.
Una jeringuilla especial para inocular en los s
todos un suero de cuatro paradojas, tres embolis-
mos y una utopia y estdbamos salvados. Huye d(i
la salud gafianesca. No creas en lo que namanll‘ob
viejos experiencia, que Mo POT rezar Clen .padle-
nuestros al dia le sabe una vieja beata mejor que
quien no le reza hace afios. Bs més, solo nos fija-

mos en el camino en que hay tropiezos. Y de la
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otr‘a expefﬂenoia., de la que hablan los libros, tam-

fgc{;rﬁ:ﬂ?é; enuzxc}fso. iHechos! jhechos! jhechos!

- ¢ ay que no lo sea? ;qué no es

¢ dque no se ha hecho de un modo ¢ de otro?
_Llenaba,n antes los libros de palabras, de rehto."

de hechos los atiborran ahora, lo que 1;01‘ nin Lun:

: parte veo son ideas. Si yo tuviese la desgraci d;
tmier que apoyar en datos mis doctrinas los inven-

taria, segur_o como estoy de que todo cuanto pueda

el. hombre imaginarse § ha sucedido § estd s -

diendo 6 sucederd algtin dia. De nada te’ge t"u?e_
ademds, los hechos, aun reducidos 4 b e
! 0s, ] olo deglutivo

por_los libros, sin jugo intelectual que en qui

de ideas los convierta. Huye de los he-ch'll n'mo
que la hechologia es el sentido comin ec}.;'roffosf"
perder, echado 4 perder, fijate bien, ee}za(io ; ;’ercf

der 5
1, porque lo sacan de su terreno propio, de aguel

en fne da frutos, comunes, pero ttiles. Ni po
te dejes guiar tampoco por los otros por} 1(:. eslto
caldero de Odin. Son éstos l(.)s'que ll::avan e e
tas 4 guisa de sombrero, como el dios ejc-z;lel:?-
navo, un gran caldero, enorme molde de ;une‘lc 1‘~
cuyo borde les da en los talones y qie les :iv *’C:;‘r
ver la luz; van con una inmensa fo’rmula.p en a‘( :
creen que cabe todo, para aplicarla, per(; no e
cuentran leche con que hacer el que‘so colosal T
mejor hacerlo con las manos. . e
Detiénese para escribir: «La escoldstica es
vasta y hermosa catedral, en que todos los prsogi?
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mas de construccidn han sido resueltos en siglos,
de admirable fabrica, pero hecha con adobes.» Y
prosigue: ‘

— Bxtravaga, hijo mio, extravaga cnanto pue-
das, que mds vale eso que vagar 4 secas. Lios me-
mos que llaman extravagante al préjimo jcuanto
darian por serlo! Que no te clasifiquen; haz como
el zorro que con el jopo borra sus huellas; despis-
tales. Sé ilégico 4 sus ojos hasta que renunciando
4 clagificarte se digan: es él, Apolodoro Carrascal,
especie tinica. Sé t1, 4 mismo, unico é insustitui-
ble. No haya entre tus diversos actos y palabras
més que un solo prinecipio de unidad: t1i mismo.
Devuelve cualquier sonido que 4 ti venga, sea el
que fuere, reforzéndolo y prestandole tu timbre.
Fl timbre serd lo tuyo. Que digan: «suena & Apo-
lodoro» como se dice: «suena & flauta> 6 & cara-
millo, 6 4 oboé 6 & fagot. Y en esto aspira & ser

érgano, 4 tener los registros todos. cQué te pasa?
— iNada, nada... siga usted! K
— Hay tres clases de hombres: los que primero
piensan y obran luego, 6 sea los prudentes; los que
obran antes de pemsarlo, los arrojadizos; y los
que obran y piensan 4 la vez, pensando lo que
hacen & la vez misma que hacen lo que piensan.
Estos son los fuertes. ;Sé de los fuertes! Y de la
ciencia, hijo mio, jqué he de decirte de la ciencia?
Lee el aforismo — y le mostrd el cartel que decia:
<ol fin del hombre es la ciencia». — El Universo
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se ha he‘cho, fijate bien, se ha hecho y no ha sido
hecho ni lo han hecho, el Universo se ha hecho
para ser explicado por el hombre. Y cuando quede
explicado... G

Irradian los fulgurantes ojos del filésofo ¥ con
tono profético continia:

— jLa eciencia! Acabard sienci
hacerse, merced al hmnl})lil auiac (’l‘fmua’ e

2, un catalogo razonado

un vasto diccionario en que estén bien deﬁuido;
I,OS.' nombres todos y ordenados en orden genéf-ic;)
é ideoldgico, érdenes que acabaridn por coineidir.
91}a.ndo se hayan reducido por completo las cosas
4 Ld_ea’.s desaparecerdn las cosas quedando las ideas
tan ’solo, y reducidas estas ultimas 4 nombres que-
rl_ara.n s6lo los nombres y el eterno & infinito Silen-
1o pl:onu-ncié,ndo]os en la infinitud y por toda una
e.termdad. Tal serd el fin y anegamieﬁto de la rea-
lidad en la sobre-realidad. Y por hoy te b#qt:e con
lo dicho; jvete! :

Apolqdoro se queda un instante mirando al
maestro y recordando .tras él 4 dofia Edelmira
¢Qué es todo esto? Al salir, en la calle, al pie de
la puerta, encuéntrase con dos viejas que ha-
blii.n; la de la cesta dice & la otra: «que més da
sefiora Ruperta, para lo que hemos de vivir...» Ei
m{)’zo recuerda el «jqué mundo, Virgen Santisima
que mundo!» de su madre, y los abrazos de ésta ft
su hermanita Rosa. Y luego se le representa esa
muchachuela pdlida, clordtica, & la que encuentra

ticas, esa muchachuela que le mi
suefio. Y acuérdase enseguida cuando de nifio vié
4 otros nifios coger
pared -por las alas y hacerle fumar y como se go-
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casi todos los dias cuando va 4 clase de matema-

ra con ojos de

un murciélago, clavarle & la

zaban con ello.

— ;Bien, y qué? — le pregunta su padre con

ansia asi que llega 4 casa.
El hijo calla y el padre se dice: «este chico es

una esfinge... ¢germinara?»

PR

Acaba de conocer Apolodoro & Menaguti, al

melenudo Menaguti, sacerdote de Nuestra Sefiora

la Belleza, 6 como su tarjeta de visita dice:

HirpEsrRANDO F. MENAGUTT

poeta

_poeta sacrilego, entiéndase bien.
__El amor, el amor lo es todo; toda grande

ra de arte en el amor se inspira; no hay mas ta-

ob
o — que el

bano poético — Menaguti traduce estr
todos los trillamientos del alma — sabe

del amor;
ino «trillar» — del amor yienen;

que de tribulare v

el amor es el gran principio hupndtico — aspirando




