ACTO PRIMERO

enE§ un::: festancia plicida y perfumada. Un nido de seda
: cat})e. ierran todo el fondo las grandes cortinas de Ii
coba. Hay una puerta 4 la dereeha y otra 4 la izquierda

ESCENA PRIMERA
E!I Doctor y Sabel.

DOCTOR

No hay que apurarse. Volveré luego. Tengo otro enfermo en la
casa. Vamos 4 ver; :como ha pasado la noche esa senora?

SABEL
Vale digo, 1a noche muy mal.

DOCTOR
Es preciso evitarle las impresiones en cuanto sea posible. ¢Ha sido

ella quien pidi6 que la confesasen 6 fué cosa de ustedes?... (La ver-
dad! (La verdad!

SABEL

Fué ella, ella solamente. Serian asi sobre las tres de la manana
cuando me llamé el sefiorito. —iSabel! Sabell—Mande usted, sefiori-
to.—No sé qué te quiere Octavia. La sefiorita me hizo sefia para que
me acercase, Me acerco, y voy y le digo, de esta misima manera:—¢No
se encuentra mejor, sefiorita? ¢Deseaba alguna cosa? Entonces me co-
g16 la mano, y me dijo, dice:—[AY, Sabel de mi alma, yo me mMuero,

habré que avisar al Padre Rojas! Antes del escandalazo se confesaba




CENIZAS

con ese seiior, y era de la Asociacion de Socorristas y qué s€ yo cuan-
tas cosas: después, la pobre tuvo que dejarlo.

DOCTOR
:Pero, 4 todo esto, tu seorito qué hacia? ;Por qué no se opuso?
SABEL

Kl sefiorito parecia una sombra. Se le ahorcaba con un cabello.

DOCTOR

¢Pero qué motivo habia para tanta alarma?

SABEL

Yo no se lo sabré decir 4 usted. Puede ser que no hubiese ninguno.
La sefiorita me pidi6 el rosario, y me dijo, dice:—Si Dios Nuestro Se-
fior hiciese que pudiera ver 2 mi hijita antes de morirme... Se quedo

suspensa porque se acercaba el seforito, y no habla de esas cosas de-
lante de €l.

DOCTOR

¢La nina estard en algdn colegio?

SABEL

No sefior... Est con la otra familia. [Cuantisimas ligrimas le bha
costado 4 la seforital Pero dicen que son cosas de la ley. (Zransi-
cion,) Me parece que ya terminan. jHaga el favor! (Prestan alencion.
Stlencio profunds.)

COCTOR

Aiin debe haber para rato.

CENIZAS

SABEL

- : Tiene us nonearle al sefo-
No deje de volver, Don José. Tiene usted que serr

/a pr se
rito Pedro, que no anda nada bueno. Va para ires semanas que no
acuesta, velando 4 la sefiorita.

DOCTOR

Pues tampoco estd para valentias.

SABEL

: sé. P : usted
Dispense una palabra, sefior Don José. ¢Por qué no le mete :
do? :Por qué no le dice de esta misma manera?: (—AmIZ0,

bien de mie A
t4 usted quedando en 1os huesos. jHay que cuidarsel»

cuasimente se s
DOCTOR (sSonriende).
Se lo diré, aun cuando no sea de esa misma manera.
SABEL

¥ le receta cualgquier cosa para la salud. El es muy remilgado. iDios

nos librel Pero de mi cuenta COIre hacérsela tomar.
DOCTOR
También le recetaré si es preciso.
ESCENA IT
El Doctor.—Sabel.—Pedro.
SABEL (serialando & Pedro, gue entra).

Aqui le tiene.




CENIZAS

PEDRO (saiudando).

Adiés, Don José. (A Sabel) :Por qué no me avisaste gque estaba
aqui el doctor?

SABEL (con lealiad cariiosa y brusca)t

Porque ya se iba ahora mismo. jVaya una cara de desenterrado!

DOCTOR

No hay que ponerse malo,

PEDRO (Con mal reprimido desconsuelo).

No, senor, no. (Ha visto usted a Octavia?
DOCTOR
Era preciso interrumpir... Volveré luego...

SABEL

Para qué ha de molestarse. Ya que subi6 las escaleras, mejor es que

se siente y espere. Mucho tiempo nunca podré ser. Aqui tiene usted,
(Coloca sobre la mesa recado de escribir.)

PEDRO
¢Qué haces, Sabel?
SABEL
Para que Don José le recete 4 usted alguna cosa.
DOCTOR

Veamos como va ese valor. (Toma &l pulso de Pedro.)

CENIZAS

iHace mucho que ha llegado usted?
DOCTOR

Acabo de llegar. (Pazesa.) Estd usted febril.
PEDRO

{Cémo no estarlol
SABEL
Hablen bajo.
PEDRO (Zor inferés)
aYa sale?
SABEL
Me parece que si. (Al doctor). ¢No le receta nada al seforito?
DOCTOR

Tu sefiorito lo que necesita es reposo, mucho reposo, de espiritu y
de cuerpo.

PEDRO (en w0z gueda apasionada y fonda).
{Octayia llora! ;No han oido ustedes? Doctor, icree usted que se
salyara?
DOCTOR
Creo que pucde salvarse.
PEDRO (con desesperacion).

iSefior! [Sefiorl (No me la leves! jSé bueno!




CENIZAS

SABEL
{Si la Virgen Santisima guisiese hacer un milagrol
DOCTOR
:Hace mucho que estd ahi ese buen sefior?
SABEL
Hard como una media hora.
DOCTOR
Lo dicho; todavia tenemos para rato.
SABEL
Pregunté quién la asistia. Le conoce 4 usted, Don José.
DOCTOR
No tiene nada de particular.
PEDRO (escuchando).
Se la oye suspirar...
DOCTOR

Ha sido una malisima idea. No es que yo sea opuesto por sistema
4 esas cosas, pero 4 los enfermos les impresionan.

SABEL
{Pobrecital Lo pedia con un afédn...
PEDRO

{Llora! {Esta llorandol (IS¢ dirige d la pueria de la aicoba.)

CENIZAS

SABEL
{Qué va usted 4 hacer, sefiorito!
PEDRO (@l doctor).
{Le parece 4 usted que entre?
DOCTOR

jHombrel...

ESCENA III
EI Doctor.—Sabel.—Pedro.—EI Padre Rojas.

Las cortinas de la alcoba se abren lentamente; la fizura del Padre Rojas,
muda y solemne, s di buja en cf wmbral..

EL PADRE ROJAS

Pueden ustedes pasar cuando gusten. (Enfre Sabel. Pedro va & se-
guirla, y ¢l Padre Rojas Zz detizne.) Dispense usted un momento. Antes

deseara hablar con usted...
DOCTOR
{Amigo Padre Rojas, aun cuando usted no quieral (S estrechan la
7a10.)
EL PADRE ROJAS

:Quién le ha dicho 4 usted que no quiero? Tengo siempre una ver-

dadera satisfaccioén en verle y en saludarle.




DOCTOR
20ué se hace ahora? :Sigue usted dedicdndose 4 los estudios prehis-
toricos:

EL PADRE ROJAS
Alguna vez: 4 ratos perdidos; es un vicio caro. (Z7ansicion.) Ya me
habia enterado de que usted asistia a esta sefora.
DOCTOR

¢De qué no se enteran ustedes?...

EL PADRE ROJAS

jHacia qué se yo el tiempo que no nos veiamos! ¢Usted querrd

hacer su visita 4 la enferma? Pase usted, pase usted.
DOCTOR

Por un momento. (Entra en la alcoba.)

ESCENA IV

Pedro.—E1l Padre Rojas.—Después, Sabel.

EL PADRE ROJAS
Tengo que dirigir 4 usted un ruego en nombre de esa pobre sefiora.
PEDRO (corn exiraneza).

:En nombre de Octayia?

EL PADRE ROJAS
Si, sefior, si; pero siéntese, y escuche. Tenga la bondad. Esa des-
graciada sefiora...
PEDRO (levantindose violentamente).

No necesito escuchar. Sé todo lo que usted va i decirme.

nunca debi haber consentido que usted entrara en esta casa!
EL PADRE ROJAS
Saldré de ella en cuanto usted tenga 4 bien indicirmelo, Pero sién-
tese, dispénseme ese favor. Ya conocfa yo ese genio impetuoso. Nues-
tro Padre San Ignacio solia decir de ciertos arrebatos, como el de usted
en este momento, que eran la exageracién de una virtud. Ah{i vers us-
ted por qué no me ofenden. Ahora, con franqueza, ;usted no quiere
sentarse? Digame si el permanecer de pie es como una indicacion de
que me yaya.
PEDRO (friamente).
Es todo cuanto usted guiera.
EL PADRE ROJAS
Sentirfa que en esta ocasién desmintiese usted ese cardcter tan fran-
co y tan sincero, por que le aseguro que me es muy simpético.
PEDRO
Gracias.
EL PADRE ROJAS
Hace un momento creo haberle oido algo asi como que usted ya
sabia de antemano todo cuanto yo tenia que decizle.
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CENIZ!
pEDRO (con violencia).

El. PADRE ROJAS
En ese caso sabrd usted que yo no lengo ninguna €osa g
Quien tiene que decirle algo, muy doloroso ciertamente, €5 €sa senora.
Este humilde jesuita no \iene otro caracter que el de emisario.
PEDRO (con violencia creciente).
Para hablar conmigo Octavia no necesita emisarios. No los ha ne-

cesitado jamis.
EL PADRE ROJAS (lepantando la 903 gradualmente).
Ahora los necesita. Fal es la voluntad de Dios.
PEDRO (apasionads)-
Yo no oiré 4 nadie mds que 4 ella.
SABEL (@soma un momento en o pucria de la alcoba)-
{Chist! Tengan consideracion y hablen bajo.
EL PADRE ROJAS
Pobre mujer, jparece la lealtad mismal...
PEDRG (2n vos baja, pero cont calor).
Todos ustedes tienen 1a vanidad de las conversiones.

EL PADRE ROJAS

Yo hago lo que me dicta mi conciencia.

Yo también.

EL PADRE ROJAS (o7 dulzuera).

PEDRO (con enojo).

EL PADRE ROJAS
Usted solamente atiende la voz del pecado.

PEDRO

La de mi corazdn.

EL PADRE ROJAS (con urncion).

D, N1 3 - e Tl 1
Para que esa sefiora pueda morir tranquila, para que yo pueda ab-

= n i ac e e
solverla de sus culpas, es preciso que usted salga de esta casa para no

volver.

PEDRO

Mi sitio esta ahi dentro, 4 la cabecera de Oclavia.

EL PADRE ROJAS

o =g e 5 i 1
’Lbr: alll.O puede ser el de la madre, el del marido, €l de los hijos, el
mio también; el ¢ =

ol {el amante, nunca, ;Desoird usted el ruego de esa se-
foral...




PEDRO

si, lo desoiré. Porque mo es QOctavia quien exige gue me

Lo desoire,
1 infierno.

vaya. Es nsted, que la tiene amedrentada con la idea de

EL PADRE ROJAS
No; redimida con la esperanza del perdon y del Cielo.

PEDRO (27 205 conienida y amenazadora).

ada mds, no sé lo que haré, no

Si Octayia se muere, si se agrava n
ue en vez de traer-

lo sé, De usted solamente serd la culpa, de usted, gq

le consuelos, le ha traido remordimientos. {Que no se agravel Que no

se agravel

ESCENA V

Pedro.—E!l Padre Rojas.—EI Doctor,

DOCTOR (desde la pucerta, como si hablara con la enferma).

Si, sefiora, si; volveré esta noche. Ahora, silencio; mucho silencio.

Ilay que procurar dormir. {Sabel, no hay que darle conversacion!

SABEL (dentro).
~ Usted descuide, Don José.
PEDRO (actredndose ansiose al duc

No me engafie usted, doctor; icémo esta?

CENIZAS

DOCTOR (zon calma).
{Qué quiere usted que le diga?
PEDRO
jPobrecilla! Le han dado un tésigo horrible.
DOCTOR
¢Pues qué ha pasado?
PEDRO
iUsted como la encuentra?
DOCTOR
Hombre, en lo que cabe, con nna gran mejoria.
PEDRO (sorprendido).
iMejor? :
DOC1OR

En Io que cabe, nada mds que en lo que cabe. No me sorprende

por queé es eso; la tranquilidad. del espiritu... A veces estos sefores

alizar o ey o araxt s - e =
realizan curas maravillosas (con ¢f ademin y la sonvisa indica al FPadre

22 Sin embargo, no hay que fiarse de ellos. ¢Qué tiene usted que
decir, Padre R«
EL PADRE ROJAS
Nada, nada. Le escucho.
PEDRO

¢Es decir gqne la encuentra usted mejor?




DOCTOR
Mis calmada. Seguiremos observando.

EL PADRE ROJAS

Me parece 4 mi que el senor doctor no quiere atribuirse toda la glo-

ria de esa mejoria.
DOCTOR
¥a esta el Padre Rojas arrimando el ascoa.
EI. PADRE ROJAS
Permitame el seiior doctor (esignand G Pedro). Este caballero
hace un momento amenazaba con hacer yo no se qué locuras, si la
enferma se hubiese agravado.
DOCTOR (sonricnde).
{De verasl Le pondremos la camisa de fuerza.
EL PADRE ROJAS
estd muy poco acostumbrado & domi-

Este caballero se conoce que

narse; pero hay nobleza, hay nobleza: he podido obzervarlo.

PEDRO

Gracias.
EL PADRE ROJAS

Tiene un carficter muy poco cristiano, eso sf. La humildad; la re-
<ignacion, el sufrimiento, son cosas con las cuales no guiere avenirse.

I%s Ia manera de ser de nuestra sociedad pagana, mds pagana que aque-

CENIZAS

Ha de la antigua Roma. (Transicion.) :Conque esa sefiora, €n opinion
de usted, esta mejor? Vamos, me felicito, me felicito.
DOCTOR
Va sabe usted lo frecuentes que son esas réacciones en algunos en:
fermos después de confesarse.
EL PADRE ROJAS (¢ Pedro).
¥ usted, qué tiene que decir?
PEDRO (friamente).
Nada.
DOCTOR

Claro estd que en esas mejorias no pueden fundarse grandes espe-
, PEro son un hecho.
EL-PADRE ROJAS
o es lo esencial.

POCTOR

Cuando yo sali de la Universi lad no crefa en otra ciencia que en la
de los libros. Hoy soy ecléctico. Creo lo mismo en la eficacia de cual-
quier reliquia que £n la del yoduro potdsico. No son | awradojas. Claro
2std que es segiin los enfermos. Para mi, el agua de Lourdes ha cura-
do més tisicos que la de Panticosa. (D¢ spués de mirar el reloj.) |Adiosl
1Adibs! (Dirigitndose & Pedro). Tener en casa una de aquellas famosas

muelas de Santa Polonia era como tener un dentista americano.
EL PADRE ROJAS

|Vélgame Dios, senior Don José! ¢For qué ha de mezclar usted siem-

TR Tt 3 25 S e Y




CENIZAS

pre la impiedad y la ironia, ese viras volteriano, con unas cosas tan
respetables?

DOCTOR

¥Ya sabe usted que es mi genio, Padre Rojas. Perdone ustcd, per-
done usted.

EL PADRE ROJAS

Es usted incorregible, seior Don José. Si usted reconoce la esencia
y virtualidad de los hechos...

DOCTOR

Lo reconozco todo. No quiero entrar en discusiones.... Es ya muy
tarde... Otro dia, otro dia..

EL PADRE ROJAS

Vaya usted con Dios, seiior Don josé. Pero conste que yo en ma-

nera alguna me proponia discutir.
DOCTOR

Bueno, bueno. (Vase por la derecha y Pedro le acompana.)
ESCENA VI
El Padre Rojas.—Sabel.

SABEL (sale muy apresurada de la alcoba).

Escuche una palabra, Don José. (Donde ha dejado la recet

DOCTOR (desde la pucria).
No he recetado.
SABEL

{Vaya un aguéll |V para eso cuatro duros; que no los ganz un po
3 :
Lire trabajando desde que Dios amanece! Dinero mds tirado..... A lo

menos cumpliese, recetando todos los dias, como es debido.
EL PADRE ROJAS
La enferma parece que esti mejoz.
SABEL'
iMejor! jAy! no sé qué le diga. Aquel corazén estd penando mucho
EL PADRE ROJAS
La gracia de Dios le dar4 fuerzas.
SABEL

Por resignacion que haya, no puede ser que se aparte del seforito
Sin que le cueste muchas ligrimas. Y hace bien, pobrecita: es la ley
gue le tiene.

EL PADRE ROJAS

1.as ldgrimas son como piedras preciosas, que 4 los ojos de Dios

avaloran el sacrificio de esa pobre senora.
SABEL

Seran, si, sehor. Yo no le digo 4 usted menos. Pero tocante a que el

rito se camine de la casa, me parece que es pedirle los imposibles.




CENIZAS

EL PADRE ROJAS
Si verdaderamente quiere 4 la enferma, cedera.

SABEL

{Pues por lo mismo que la quiere mds gue 4 las nifias de sus ojost

EL PADRE ROJAS (con dulzura).

iQué pena me causa oirte, hija mial Se adivina en fi un corazon
sencillo, lleno de bondad, pero tan descnidado en so educacién relis
giosa,.. No dejes que hable por tus labios el cspiritu de este siglo, sen-
sual y egoista. Quédese eso, mia, para los poderosos dela tierra;
para el rico avariento que busca la felicidad en esta vida mortal. No
para ti, pobre mujer, que s te rebelaste contra la ley divina del
Jolor v del trabajo; sierva iada, que ganas ta pan en el hog

ajeno, y que serds ensalzada con todos los humildes!

ESCENA VII

El Padre Rojas.—Sabel.—Pedro

EL PADRE ROJAS (@ FPedro, que entra por la derecha)-
Ya ha visto usted que esa sefiora no se ha agravado.
PEDRO (@esal
Felizmente. (Va 4 enirar en la al
EL PADRE ROJAS (1uferponicndose).

Me permitird usted todavia algunos momentos?

CENIZAS

PEDRO

Diga usted.

SABEL

:Se le ofrece alguna cosa, senorito?

PEDERO

No; nada. (Sabel entra en la alcoba.)

ESCENA VIIT

El Padre Rojas.—Pedro.

EL PADRE ROJAS

Después de lo que el senor doctor ha dicho, nsted, sin duda alguna,
habr4 reflexionado. La mejoria de esa pobre sefiora le sefiala 4 usted
el camino que debe seguir. Esa pobre seiora, cuyo pecado ha sido
guererle, le ruega, le suplica, que no turbe su conciencia; que huya de

<u lado, sin intentar verla; que la olvide y que la perdone.
PEDRO (con trisieza)-

Asi son todos los milagros de ustedes. Triunfar de una infeliz mujer
enferma, que agoniza, que delira, que muere; am con remordi=

entos horribles sus tltimos momentos. :Qué pecado puede haber en
que yo le cierre los ojos?

EL. PADRE ROJAS

Hijo mio, si nuestras culpas han de sernos perdonadas, es 4 condi-

cion de que el llanto de la penitencia las lave.




CENIZAS

PEDRO (cos pasion).
Yo no quiero que Octavia sufra. Yo no guiero que Octavia llore,
EL PADRE ROJAS (con dulzura).
Quien no quiere sufrir, quien no quiere llorar es usted.
: PEDRO (con pasion).
Yo, si.
EL PADRE ROJAS

Pues tenga usted un acto de fortaleza, Abandone esta casa, Que la
conciencia triunfe del corazén.

PEDRO (con desesperacion).

:Y 4 dénde iré yo? ;Solo! {Solo como los muertos! jOctavial [Mi
Octavia! {Td no puedes querer que yo me vayal

EL PADRE ROJAS

Cédlmese. Sosiéguese usted. Lo quiere, lo quiere porque Dios le La
tocado en el corazdn,

PEDRO (con repenting energia).

Yo saldré de esta casa si Octavia lo desea; pero antes le diré que si
me voy es porque la adoro.

EL PADRE ROJAS
Evitemos una despedida tan dolorosa, hijo mio.
PEDRO

{El mayor dolor es no verla! {Usted no se ha separado nunca de una

CENIZAS

mujer 4 quien s quiere mis que 4 uno MmISmo; de una mujer que es
toda nuestra vidal {Usted no sabe lo que es eso!
EL PADRE ROJAS

Vo he tenido que separarme de mi madre para vestir este habito.
Mi madre, que era una santa, me animaba 4 entrar en religién; pero
cuando llegd el momento de separarnos, se abrazé 4 mi, llorando:—
ilijo mio, que me quedo sola en el mundol {No te vayas! Y yo no me
fui,

PEDRO

Pero usted ha profesado.

EL PADRE ROJAS

Algiin tiempo después entré en religi6n; pero para ello fué preciso
Que abandonase mi casa faitivamente, 4 la media noche. Mi pobre ma-

sire dormia.
PEDRO
Y 4 usted no se le ocaorri entrar en su alcoba y darle un dltimo
beso.
EL PADRE ROJAS
No. Porque en vez de uno le hubiera dado tantos, que mi madre se
hubiera despertado.

PEDRO

iTodos los que usted le hubiera dado 4 su madre quiero yo darselos
% Octavia! Quiero estrecharla entre mis brazos por dltima vez. Quiero

que ella también por iltima vez me diga...




CENTZAS

EL PADRE ROJAS (Znferrumpiendole).

Lo que esa desgraciada sefiora tiene que decir a usted, no son ya
frases que puedan murmurarse al oido, no son ya protestas y juramen
tos de amor; es el lengnaje del deber y de la religién, dspero como la

corona de espinas que cineron al Salvador del mundo.

ESCENA IX
E] Padre Rojas.—Pedro.—Sabel.

SABEL (5ale de la alcoba corn una jéicara de caldo).
Dice la sefiorita que tome este caldo, que se lo deja ella.
PEDRO
Lo ve usted?
EL PADRE ROJAS

¢Ha dicho eso?

Si, sefior, si.
EL PADRE ROJAS
¢Ha dicho eso?
SABEL (Zifubeands).
Si, sefior...
PEDRO

Lo ve usted!.. jMi Pobre Octavia no me olvidal

EL PADRE ROJAS

;Usted estd segura de que lo ha dicho?

SABEL

{Vaya, senior! Hay que andarle con estos cumplimientos, porque de

otra manera no le toma.
PEDRO
No es verdaa?
SABEL

Témelo y no haga caso. jSefiorita, ¢

ligale que es ciertol (Liamando.)
EL, PADRE ROJAS (sczero).
No lo es.
PEDRO (con acento de desafio).
Y si lo fuese? (Ocavia, estida con una bata oma enire los

', A Ty ) ~ rial
cortinajes de la aicoba. Pedro, al verla.) jOctavial

ESCENA X
El Padre Rojas — Pedro.— Sabel.— Octavi

OCTAVIA (Funtando las manos).
iPedro, ten piedad de mil
SABEL

Sefiorita, que Se va 4 poner peor.




2

CENIZAS

PEDRO
¢T1i gnieres que yo me vaya, Octavia?
OCTAVIA (delirante).

{No ves qué desgraciada soy!

PEDRO
Contesta. (T quieres que yo me vaya?

OCTAVIA
Si... Yo no... Lo quiere Dios...

PEDRO

¢Y que no vuelva 4 verte?

OCTAVIA
Si... Lo quiere Diosl

PEDRO (7efrocedicnds).
jMe iré!l jMe irél
EL PADRE ROJAS (& Sabel).
Lilévesela usted.
PEDRO (zon pasion).
Y no me verds mds, jAdids, Octavial [Mi Octavia queridal jAdids,
infamel
OCTAYVIA (viniendo como loca al centro de la escena).
Pedro!... {Pedrol... [No te vayas! |[No te vayas! jAunque ine con=
denel

(FIN DEL ACTO PRIMERO)

ACTO SEGUNDO




