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Si autor. 
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P r ó l o g o ( 1 ) 

En la poesía española de todos los tiempos so 
nota el predominio del sentimiento sobre la inte-
lectualidad, lo que constituye, al fin, la caracte-
rística de todas las manifestaciones superiores de 
los pueblos latinos. * •, 

Como una exageración de la sensioilidad y u n a 
excitación de temperamento nos reflejan en blo-
que las impresiones del mundo externo, esto nos 
impide la absorción lenta, y por lo tanto, dificulta 
el análisis. Por eso, los g randes torturados, los 
grandes impresionistas y los grandes sentimenta-
les salieron de los pueblos latinos, cuyas tenden-
cias más profundas están aún hoy impregnadas 
de romanticismo. Baudelaire , Espronceda, Leo-
parcli, Anthero de Quental, y antes Santa Teresa 

1) C u a n d o en J u l i o d e 1903 se su ic idó e n L i sboa e l joven es-
c r i t o r M a n u e l C a r d i a , e n t r e los o r i g i n a l e s que d e j ó inéd i tos 
figuraba el s i g u i e n t e f r a g m e n t o , q u e p u b l i c a r o n a l g u n o s a l a -
r i o s p o r t u g u e s e s , y q u e yo coloco a l f r e n t e d e e s t a colecc ión d e 
p o e s í a s como h o m e n a j e al g r a n e s p í r i t u d e l a r t i s t a - « V o t a del 
autor.) 
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de Jesús, Villon y Bernardino Ribeiro no anal i 
M a m ' f t e P * » urdir sus conceptos 

S S 2 j S á r o n i a p o r u n c r i t e i" i 0 

^ Hacia los que reproducen impresiones de las lí-
neas generales y sencillas de un sentimiento ¿ 
dirige, en busca de un lenitivoó de u n a f r a t e i S d í r ? 
de emociones, el ansia de la mayor ía C 

May otros cuya psicología es más ref inada cuya 
educación sentimental es más compleja c u r a sen 
s bihelad es más enfermiza. Pa ra éstos es más r a ro 

están más 

por el medio refractar io dé l a crítica, las concep-
ciones pierden mucho de su limpidez baio el n S ó 
de las interpretaciones preconcebidas P 

J " * > s ? c e d e con Francisco Villaespesa, que es 
en España un poeta eminente que no alcanzó l ú n 
la popular idad. Sus o b r a s - c o m o en S o a l ' la? 

C a s t ™ no transmigraron hasfa 
^ ^ r e S t r i C t ° d e 1 0 5 i ^ c t u a l e s h S 

Tal distancia existirá por largo tiempo. 

La musa de Villaespesa fué u n a elegida vire-pn 
dé lo s Quattrocenfisti, visión casi a p a g a d a K S 
cuadro de Botticelli, a t ra ída para la complicad 
v i d a m o d e r n a por un soñador de la Belleza In tan 

b i H d i f P ^ l t e í i d e í r y - r e u t h aguzaron su sensi-
nei v pn ? n i ! I f ° S d e h n - o s o r c l u e s t a l e s de Wag-
Mal l í rmé Paganismos la inició S tephañe 
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A la puerta de su alcoba, como á la entrada del 
infierno dantesco, hay también un dístico, aterro-
rizador dilema: O rinnovarsi ó moriré; á l a puerta 
de esa alcoba, donde la musa casi impúber prac-
tica su lu jur ia sutil y entrega á los extraños los 
estremecimientos pecaminosos de su cuerpo... 

En su erotismo envuelve todos los tesoros de la 
tierra: ama por la misma razón los brotes de los 
árboles y los labios de las mujeres, los sones de 
una cí tara y el vino de los festines; conmuévese 
con la misma intensidad delante de un cuadro, de 
un templo jónico ó un bosque de rosales, como ante 
una a rmadura de caballero andante , que le re-
cuerda sagradas cosas muertas, sin razón para 
morir. 

Flor de decadencia, indecisa idealización ele 
una estética refinada: ne aquí la musa del poeta. 
Os la presento tal como la sentí y escuché en u n a 
tarde febril. 

Todos los años, desde el 1893, Francisco Villaes-
pesa lanza al público un libro de versos. 

Los publicados son, por orden cronológico: Inti-
midades, Flores de almendro, Luchas, La copa del 
rey de Thule y El alto de los bohemios, En las tres 
principales étapes marcadas por estas obras, nos 
depara motivos para interesantes estudios. 

Viene primero el estado vacilante y pueril, por 
el que pasaron todos los grandes poetas. 

Con el a lma desnuda, entristecida por la rapidez 
del desencanto, el caminante se encuentra un día 
solo, sin coraje para continuar la jornada, sin fuer-
zas para volver atrás . En derredor , la Naturaleza, 
que todos estos males provocó, consérvase indife-
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rente. Comprobar esta verdad causa u n a impre-
sión tan dolorosa á los pobres enfermos, como ti 
espectáculo del Otoño á u n pletorico. 

Entonces, la voz interior ruge dentro del pee rio, 
ladesgracik a jena no nos afecta, consumidas todas 
nuestras lágrimas por la desgracia pro pía . Y esta 
imposición del vo sobre toda la vida del medio, so 
exterioriza en fórmula* dogmáticamente^ pesimis-
tas si en aquel que sufre predomina la íefiexion, 
ó en el rftmo efe l a m e n t a c i o n e s impotcntes mas 
consoladoras, si es un sentimental. He ^ u i la re 
gión donde mora Sehopenhauer y aquel a. ott«i 
que habitó Musset... Algunas ^ c e s el e ml bn. 
ce las dos facultades i n t é g r a s e en u n m i s m o m d i 
viduo, y nacen Heine, Oscar Wilde y Antheio cío 

y deformación, por lo tanto, en lasi per-
cepciones de lo ageno, de todo aque lo que es ex-
S i la criatura, son las características norma-
lef del 1 rismo primitivo y del sentimiento poético 
en estado rudimentario. Estas son tambiénJas pre-
dominantes en los dos primeros libros del poeta 
cuya obra pretendo definir. f1.e<.„<»ntpq 

Én Intimidades, las sugestiones son Recuentes 
la forma débil no da brillo a las ideas Y mueie 
ahogados en imágenes banales los; sutiles concep 
tos reveladores de un alma atormentada te ai ta 
ta. Vacilante, vaga como un sol de i ™ n o que lab 
nieblas obscurecen, comienza á surgir la Belleza 
detrás de las concepciones frágiles Y sacias 

Leí este libro después de conocer todos os poli 
cromos reflejos de las joyas que esmaltan a meioi 
obra de Villa espesa, La copa del rey deThule. Leí 
cotí adrado aquellas balbucientes estrotas, no 
como lector en busca de sensaciones, antes como 
el-naturalista que intenta reconocer en las hbi illas 
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de alo-ún arbusto el germen del desenvolvimiento 
de lo" troncos de algún árbol en plena fuerza. _ 

Desde que aceptamos principios pesimistas, si no 
nos resignamos al escepticismo ó a cualquier otra 
manera de ser pasiva, comienza á darse en nuestro 
S S u una aberración crítica que nos hace supo-
S i antagonismos entre todo lo que es espontaneo 
r natural en el individuo, y tocio lo que es coro a-
i-io de las necesidades de armonía individua 
social La teoría de los conflictos, en los filosofos 
e v o l u c i o n i s t a s , s e deriva de este e r r o r . _ . 

Tórnase entonces el pesimismo por decir asi, mi-
litante. Esto, en la filosofía ó en la .Poesía. 

Obedeciendo á esta reacción lógica, V.il)ae^es 
escribió Luchas. ¡Yqué generoso temperamento de 
luchador! En este libro hay aun un extremo pei-
onalísimo: todos les fenómenos de mundo exter-

no os ve el poeta por acción refleja como repro-
ducción de sus fenómenos íntimos. El dice a su 
musa... 

E t e r n a m e n t e c r u z a r á s la t i e r ra , 
m i corazón l levando por ca r roza 
y mis fogosos versos por corceles-

Y en la poesía t i tulada Bohemia defínese con 

' ' U n g r u p o de compañeros van interrogando á su 
alma, esprimiendo sus ambiciones: 

¿Y tú?—me preguntaron—. Y yo, inmóvi l 
pe rmanec í en silencio, 
con templando las v í rgenes d e s n u d a s 
de, los f rescos del techo, 
que , ocul tas e n t r e el liumo del t a b i c o , 
mos t raban , silenciosas, sonr iendo, 
l as m u e r t a s e smera ldas de sus ojos 
y las march i tas rosas de sus senos. 

Es el contemplativo, el soñador, que, á pesar de 
estar ocupado por la lucha, vuelve siempie a en-



tremarse á sí mismo, A abandonarse á sus cualida-
des* esenciales, porque Villaespesa, en su libro, no 
podía al fin sofocar dotes ingénitos, tal vez ata-
X ' Es°curioso determinar—y Luchas nos da tocias 
las bases—la personalidad moral de este poeta. 
Vimos que él era un individualista: en pr imer lu-
o-ar por ser un lírico; después por haber abrazado 
el pesimismo, y últ imamente por su temperamento 
de contemplativo. . . j t * * 

E n los últimos tiempos, los individualis tas traza-
ron los siguientes caminos: 

1.° El Culto del Yo, predicado por Barres y re-
suelto en un ideal de unificación. 

La .Aristocratización de la fuerza libre 
(Nietzche, M a s Stirner), te rminando en una auto-
cracia cesariana. 

—El instinto domina al intelecto. 
3.° El Ibsenismo ó teoría de la voluntad cons-

ciento. 
L a Síntesis del transformismo espiritualista 

CE. Schuré, Mfeterlink). 
' - L a Verdad guiada por la energía. 

No es mi intento e- tudiar aquí estas cuatro co-
rrientes principales de la intelectualidad contem-
poránea. cuyo análisis ocupar ía muchos volume-
inenes. Baste decir que las dos primeras son disol-
ventes y t ienden hacia el aniquilamiento, y que 
las secundas representan fórmulas de acuerdo con 
todas l a s modernas ideas de finalidad 

¿Cuál de ellas fué la seguida por Villaespesa.-' 
Con certeza podemos decir: todas. Como l JAn-

ntmzzio, el poeta español se siente atraído hacia la 
disciplina moral, hacia la realización de la Be.leza 
sobre la vida interior, hacia la sensualidad esteril 
y hacia el despotismo al mismo tiempo. 

Esto lo prueba él en los tercetos A una mujer, en 
la poesía El camino, en el citado trozo de Bohemia 
y en Pindarica. . , 

El orgullo de un constructor que tiene la certeza 
de vencer , le da apariencias de optimismo. Y sin 
embargo, Luchas se cierra con estos versos: 

Y entonces g r i to con el a lma en te ra , 
a l ver que me abandonan en la lucha, 
á la esperanza que se va: ¡Detente! 
v ,il entus iasmo que se a le ja : ¡Espera!... 
'¡Pero n inguno de los dos me escucha! 

Y está perfectamente de terminada la moral del 
poeta; toda su act ividad no es más que una deses-
peración motivada por el deseo ansioso de no mo-
5UÑo cree en nada de lo que le cerca; apenas tie-
ne fe en sí, y á veces hasta ésta le fa l ta . Es un ex-
tático. , , T 

Llegado al último estado, expresado en La copa 
del rey de Thule y en El alto de los bohemios, su 
talento vese en plena florescencia, ataviado cLe 
imágenes r icas y copiosas, t ransformado en símbo-
los nobles que velan sus sentimientos y sus ideas 
en las parábolas más bellas que conozco. En estos 
libros hay una estética definida, y son en ellos le-
cundísimas y originales las teorías filosóficas. 

MANUEL CARPÍA. 

Lisboa. Mayo 1903. 
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OFRENDA 

Tienes el a i re de esas inglesas silenciosas 
que en los bancos musgosos de sus parques ducales, 
mientras deshoja el viento las penúl t imas rosas, 
musitan melancólicas ba ladas otoñales. 

Cuando tras las ventanas esperas nuestra cita, 
hilando en áurea rueca tus ensueños nevados, 
solo entonces te fal ta, pa ra ser Margari ta, 
tener ojos azules y cabellos dorados. 
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Cincelé como aquellos orfebres medioevales, 
en^tu^ionor estas rimas, mis regalos nupciales... 
Sobre heráldico trono sonríes dulcemente... 

Preludian una marcha los violines tzinganos, 
y an paje r u b i o - e l S u e ñ o - s e inclina reverente 

á dejar este libro en tus pálidas manos. 

LA SOMBRA DE LAS MANOS 

¡Oh, enfermas manos ducales, 
olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da miraros 
inmóviles y enlazadas 
entre los mustios jazmines 
que cubren la negra caja! 

Mano de marfil antiguo, 
mano de ensueño y nostalgia, 
hecha con rayos de luna 
y pal ideces de nácar. . . 

¡Vuelve á suspirar amores 
en las teclas olvidadas!... 



¡Oh, piadosa mano mística! 
Fuiste bálsamo en la l laga 
de los leprosos-, peinaste 
las guedejas desgreñadas 
de los pálidos poetas; 
acariciaste la ba rba 
florida de los apóstoles 
y los viejos patriarcas-, 
y en las fiestas de l a carne, 
como una azucena, pálida, 
quedaste en brazos de un beso 

d e p l a c e r extenuada. . . 

¡Oh, manos arrepentidas!... . 
¡Oh, manos atormentadas! 

En vosotras han ardido 
los carbones de la Gracia.. . 

E n vuestros dedos de nieve 
soñó amores l a esmeralda; 
fu lgura ron los diamantes 
como temblorosas lágrimas, 
y entreabr ieron los rubíes 
sus pupi las escarlata. . 

Jun to al tálamo florido,, 
en la noche epitalamica, 
temblorosas desatasteis 
de una virgen las sandalias-

Encendisteis en el templo 
los incensarios de plata; 
y al pie del a l tar , inmóviles, 
os elevasteis cruzadas, 
como un manojo de lirios 
que rezase una plegaria. 

¡Oh, mano exangüe, dormida 
entre flores funerarias!. . . 

Los ricos t rá jes de seda, 
esperando tu l legada, 
envejecen en las sombras 
de la alcoba solitaria... 

En la argéntea rueca donde 
áureos ensueños hilabas, 
hoy, melancólicas, teicn 

' . ' 11:' i i 
su tristeza las a rañas . • • 



T e espera, abier ta , la clave; 
y sus teclas empolvadas , 
aún de tus pál idos dedos 
las b lancas señales gua rdan . 

En el jardín , las pa lomas 
es tán tristes y cal ladas , 
con la cabeza escondida 
ba jo el candor de las alas. 

E n el sepulcro, el poeta 
inc l ina la f r en te pál ida; 
y sus pupilas vidriosas, 
en el fondo d e l a c a j a 
a ú n abier tas permanecen , 
esperando tu l l egada . 

Blancas sombras, b lancas sombras 
de aquel las manos t a n b lancas 
que , en las sendas florecidas 
de mi juventud lozana, 
deshojaron l a impolu ta 

».margarita de mi a lma, 
¿por qué oprimís, en la noche, 

" como un dogal mi ga rgan ta? 

Blancas manos... azucenas 
por mis manos deshojadas. . . 
¿por qué vuestras finas uñas 
en mi corazón 3 clavan? 

¡Oh, enfermas manos ducales, 
olorosas manos blancas!... 

¡Qué pena me da miraros 
inmóviles y enlazadas 
entre los mustios jazmines 
que cubren la negra caja! 



PRELUDIO INTERIOR 

Yo en un edén de amores quiméricos vivía , 
cuando con su lenguaje tentador y elocuente, 
enroscada en el árbol, m'e indujo la serpiente 
á morder las manzanas de la sabiduría . 

Fu i esclavo de la tierra. Su liviana armonía 
dio á mis lascivos cantos la maliciosa fuente , 
y en los surcos estériles malogré la simiente 
de todo lo que dentro de mi ser florecía. 



Huiré, solo, al desierto. Viviré en mi caverna, 
á los pies de mi alma, la a tormentada eterna; 
y mientras ella, dócil, mi negra historia olvida, 

yo encerraré en un libro los recuerdos dispersos, 
y en vez de unir mi vida al ritmo de mis versos 
a ju s t a r é mis versos al ritmo de mi vida. E L E G Í A D E OTOKO 

Se fueron y a las golondrinas. 
Está sin flores el jardín. . . 
Sólo solloza en las neblinas 
un melancólico violín. 

Bajo la pena de los cielos, 
las plañideras notas son 
como los últimos anhelos 
de un moribundo corazón. 

Ent re la brisa la voz mucre; 
y en su estertor oigo gemir 
toda esta pena que me liicre... 
y que 110 acierto á definir. 
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Vagas tristezas otoñales... 
Temor de un pronto perecer... 
Deshojamientos de rosales 
en un lluvioso atardecer. . . 

f 
Presagio horrible que me aterra. . . 

Miedo á la eterna obscuridad.. . 
¡Y hasta en mis ojos, 'de l a t ie r ra 
á veces siento la fr ialdad! 

Algo mi labio al cielo envía. 
Algo se a p a g a en mi interior, 
mientras la ta rde gr is y f r ía 
se está muriendo de dolor. 

¿Qué h a y en mis tristes pensamientos, 
qué hay en mi vida, que se va 
con esas hojas que los vientos. 

mueven y ar ras t ran sin cesár? 

Cayó la noche somnqlienta. 
sobre el cadáver del jardín, , ' < 
y entras sus sombras muere lenta 
la última queja del víolín... 

Y nos recuerda el bronco l lanto 
de esas campanas al doblar, 
que allá, en el viejo camposanto, 
van a lgún tísico á enterrar! 



FLOR DE CAMINO 

El agua de tu ánfora, bella Samari tana , 
ba jo las tres palmeras del pozo, me ofreciste; 
ardía el sol, can taban las cigarras, y triste 
perdíase á lo lejos la er rante ca ravana . 

T e pregunté quién eras. Y sonriendo, u fana 
- ¿ Q u é te importa mi nombre? Soy él Amor -d i j i s t e . 
Y entre nubes de polvo, cantando, te perdiste 
por las áridas sendas de la ciudad le jana. 



Siempre que mi sed sacio, si gozo, es porque creo 
que el agua de tus ánforas apaga mi deseo.... 
¡Oh, tú, la más piadosa de las consoladoras! 

¿Quién eras? ¿Dónde fuiste?... De tu imagen bendita 
solo el recuerdo guardo, como una flor marchita , 
entre Jas v ie jas páginas de este libro de Horas, 

EL JARDIN DE LOS BESOS 

Ya no cruzamos el j a rd ín sombrío 
por la estrecha avenida solitaria... 

El cruel vampiro del otoño absorbe 
la sangre de las rosas deshojadas, 
y en el fondo del parque, resbalando 
como caricia de sutiles alas, 
el eco moribundo de tus besos 
nuestros amores imposibles canta . 

Y es t an doliente la canción, que el aire, 
tiembla medroso entre las mustias ramas; 
las lechuzas, pupilas de la noche, 
esconden la cabeza ba jo el ala, 
y la luna, amari l la y temblorosa, 
resbala en azul como « n a lágrima.. . 



¡Oh, tus alegres besos!... Han reído 
en la nupcial alcoba solitaria, 
en las augustas bóvedas del templo 
y en los sangrientos campos de batalla!. . . 

¡Oh, tus piadosos besos!... Se han posado 
en el seno de todas las desgracias, 
en los labios de todas las heridas 
y en la f rente de todas las nostalgias! 

¡Ob, la divina música armoniosa 
de tus besos!... Gorjea entre las ramas 
del limonero en flor; lanza en la fuente 
su murmullo de frescas carcajadas; 
como en jambre de risas aletea 
en el rosal que alegra tu ventana; 

duerme en el arco del violín; suspira 
en la errante y nocturna serenata, 
y en las blancas cortinas de mi lecho 
con perezosa lentitud resbala , 
como rumor de encajes que se aleja 
y en las alfombras del salón se apaga. . . 

La luna muere en el azul. La brisa 
se duerme, temerosa, entre las ramas; 
y sólo turban el silencio fúnebre 
de la obscura avenida solitaria, 
los temblores del musgo donde late 
el misterioso corazón del agua . 
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P A I S A J E 

Un sol de plomo y púrpura incendia el firmamento. 
El supremo cansancio... La l lanura infinita.. . 
En un sopor de fiebre la atmósfera dormita, 
y jadeante abrasa de la t ierra el aliento. 

Todo polvo. Se duerme, aletargado, el viento... 
Ni un pá ja ro gor jea , ni u n a r ama se agita, . . . 
La nota agr ia y aguda de la cruz de una ermita 
perturba del paisaje el tono amarillento. 



Sólo a lguna cigüeña proyecta en lá l lanura 
su móvil sombra rápida. . . Entre el polvo chispean 
la punta de la lanza y el yelmo de Mambrino 

del ingenioso hidalgo de la Triste Figura , 
y allá, lejos, cual brazos de un gigante, voltean 
con lenta pesadumbre las aspas de un molino. 

EL ALTO DE LOS BOHEMIOS 

La lámpara esparce sus tenues fulgores; 
y ágil y- nerviosa, tu pálida mano, 
un canto, que evoca remotos amores, 
despierta en las teclas del viejo piano. 

Un himno de alondras saluda á la aurora 
surgen los preludios de la serenata; 
vuelan hojas secas, y una fuente llora, 
monótona y trémula, lágr imas de pla ta . 

Vibran las esquilas, l adran los lebreles; 
á fiesta convoca la a legre campana; 
y entre panderetas y entre cascabeles 
se acercan las músicas ele una ca ravana . 



¡Adustos Bohemios, reyes andrajosos 
que cruzáis del mundo los vastos confines, 
siempre pensativos, tristes y ojerosos, 
sollozando amores en vuestros violines, 

pa rad un instante ba jo mi ventana 
y con vuestros cantos calmad mi amargura! . 
¡Que quiero mostrarte mi mano, gi tana, 
pa ra que me digas la buenaventura! 

¡Adiós pa ra siempre, rostros macilentos, 
ba rbas desgreñadas , ojos asesinos! 
¡Vuestro último canto se llevan los vientos 
con las hojas secas por esos caminos! 

¡Pálida bohemia, er rante ad iv ina 
que hoy gimes amores ba jo mi ventana , 
dime, eco ligero, fugaz golondrina, 
¿bajo qué balcones gemirás mañana?. . . 

¿Dónde vas, inquieta y hábil tañedora 
de un a rpa que v ib ra doliente á mi reja?.. . 
¡Hay algo en mi alma que suspira y llora, 
y que con el eco de tu voz se aleja! 

Cabellos de oro, perfil vacilante, 
labios enfermizos, grandes ojos claros 
donde mi esperanza contemplé un instante, 
¿junto á qué camino volveré á encontraros?. 

La música errante se va len tamente 
como los'rumores de una serenata; 
y sólo se escucha la voz de la fuente, 
que mucre en un hilo de t rémula pla ta . 



MISTICAS 

I 

JARDÍN MÍSTICO 

En el viejo ja rd ín de la abad ía 
se a lza de un santo monje la escultura 
que tu rba con su fúnebre b lancura 
de los cielos la azul monotonía. 

Silenciosa, las horas desafía, 
con la mirada inmóvil en la al tura, 
y proyecta en la trémula espesura 
la sombra de su gris melancolía. 



No hay pájaros, ni suena una plegai 
en el jardín. Tan sólo cuando vierte 
el sol la sangre de su luz postrera, 

se enrojece la estatua solitaria, 
como si bajo el mármol de la Muerte 
el rosal de la Vida floreciera. 

II 

TERESA DE AVILA 

—Tanto, Señor, en mi locura os quiero, 
y es mi pasión tan honda y tan sincera, 
que por gozar vuestro sufrir , quisiera 
ser c l avada con Vos sobre el madero. 

P resa en la cárcel de la vida, espero 
que vuestra mano l iber tarme quiera; 
pero es tan la rga y lóbrega la espera, 
que muero, buen Jesús, porque no muero. 



Así clamó la Santa enamorada : 
y tras largo cilicio ex tenuada 
se desplomó, desnuda, sobre el lecho; 

el pá rpado caído y tembloroso, 
ávido el labio y palpi tante el pecho, 
esperando los besos del Esposo. 

III 

O l l E M U S 

A la luz de la lámpara , un Cristo agonizante 
desfallece en la celda. De rodillas, escuálido, 
en éxtasis los ojos, yace un asceta pálido, 
inmóvil como una marmórea estatua orante. 

Clava los g randes iris en las l lagas divinas, 
y los labios, que aroma de incienso la plegaria , 
tiemblan de unción... Su carne es una pasionaria 
que, mustia, suda sangre ba jo saya l de espinas. 



A medida que el beso de la oración su boca 
refresca y santifica, toda la vida loca 
y ardiente que se extingue, estéril, en sus venas, 

lo devora en las l lamas de cruentos martirios, 
poniendo en sus ojeras cardenales de lirios, 
y en las manos cruzadas palidez de azucenas. 

IV 

CRISTIANA 

—Como en Jordán de Gracia, me lie bañado 
en tu santa pa labra generosa, 
y es gozo la tortura que hoy me acosa, 
porque Vos, mi Señor, me la habéis dado. 

A fuerza de cilicios he domado 
la fiera de mi carne lujuriosa, 
y hoy te ofrezco mi cuerpo, b lanca rosa, 
que una l luvia de sangre ha salpicado!— 



Así clamó la tórtola divina.. . 
¡Y mientras con la dura disciplina 
los lirios de su carne maceraba , 

la brisa del j a rd ín t ra ía aromas, 
y en la ventana abierta se arrul laba 
una blanca pare ja de palomas! 

LA HORA MISTICA 

Ni la más leve nube empaña el firmamento. 
En el cielo azuloso, profundo y t ransparente , 
envuelta en el dorado nimbo del sol poniente, 
se destaca la r ígida silueta del convento. 

Silencio... Ni una hoja se estremece en el viento. 
Todo duerme en la calma de la ta rde silente. 
Se oye crecer el musgo, y en el a lma so siente 
abrirse como un cáliz un dulce pensamiento. 



Nuestra única esperanza vaga en los corredores 
del claustro. De rodillas escucha los clamores 
del órgano que entona responsos funerarios. 

Y bendice á los monjes que en estas tardes puras 
cavan, lentos y graves, sus propias sepulturas 

al pie de los inmóviles cipreses solitarios. LA BELLA DURMIENTE 

Siento en sueños que acerca á mi oído 
el temblor de sus labios un bada , 
y me anuncia el p a r a j e escondido 
donde espera el Amor mi l legada. 

Allí reina ideal pr imavera, 
en el viejo país encantado 
donde el solo monarca que impera 
es un mago de manto estrellado. 

Hay palacios de oro y diamantes 
y jardines en flor, fabulosos, 
que custodian dragones rain pantos 
y vigilan enanos celosos. 
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Entre flores de raras esencias 
silba el mirlo sus risas triunfales. 
y se apagan lejanas cadencias 
y alaridos de pavos reales. 

Y en el fondo del parque, arrullada 
por el c l a r o cristal de la fuente, 
con la rueca á los pies olvidada, 

duerme y sueña mi bella durmiente. 

Duerme y sueña feliz, cual si una boca amante sus labios besara.. , 
¡ Se ha dormido el fulgor de la luna 
en la hostia de luz de su cara! 

¿Quien hará, blanco lirio encantarlo, 
que tu vida al amor se despierte?.,. 
¿Será el beso nupcial del amado 
ó. el abrazo feroz de la muerte? 

¡Quién t u v i e r a l a forma gal larda 
de aquel héroe del lírico canto, 
para ahogar al dragón que te guarda 
v romper, con mis besos, tu encanto. 

Ríe el tiempo en su máscara loca... 
Y al arrullo fugaz de la fuente, 
con la risa temblando en la boca, 
duei-me y sueña mi bella durmiente. 



LAS MUJERES DE SHAKESPEARE 

Son horas de lecturas intranquilas . 
Voz del sauce: Desclémona nos nombra, 
mientras del negro Otelo las pupilas 
se encienden cual carbunclos en la sombra. 

L a d y Macbeth, febril, enamorada 
de la regia ambición de mi quimera , 
su la rga y fina mano ensangrentada 
limpia, al acar iciar mi cabellera. 



Ju l ie ta espera en el balcón.. . ¡Entona 
tu canto, ruiseñor, sobre Verona! 
Ciego, conduce mi dolor Cordelia; 

y coronada de nupciales flores, 
de la t a rde á los últimos fulgores, 
pasa en el agua, adormecida. Ofelia. P URETZ A 

La pura 
blancura 
—sagrario inviolado— 
de tu carne, hermana, 
aún no ha profanado 
la pupila humana . 

T u boca, 
que evoca 
virgíneos amores, 
aún tiene poesía... 

¡Nadie todavía 
respiró sus flores! 



T a mano, 
que en vano 
procura mi pena, 
es blanca cual una 
mística azucena 
bañada de luna. 

* 

Tranqui la 
pupila 
que al amor se esconde... 
Lago inmaculado. . . 
¡Claro espejo donrle 
nadie se ha mirado! 

Pureza 
que reza 
y todo lo ignora.. . 
Tu voz sólo sabe 
—cuando ríe ó l l o r a -
cantar como un ave. 

LOS OJOS TRISTES 

Bajo la sombra trágica de tus negros cabellos, 
en la triste y anémica palidez del semblante, 
la fiebre de tus ojos destella fu lgurante 
como si el a lma entera se consumiese en ellos. 

Abismos de desgracia, grandes ojos profundos 
¡ empañados de lágrimas y de melancolía, 
que lívidos imploran, con la tenaz porf ía 
y el terror de los náufragos y de los moribundos. 



Ojos mucho más negros que tu negro destino... 
Niños que extraviados, de noche, en un camino 
de fantasmas, auxilio suplican asustados... 

¡Pobres ojos que miran ¡asombra de'la Muerte, 
y que antes de cerrarse, imploran de la suerte 
sólo verse en el fondo ele otros ojos amados! LA CANCION DEL HOGAR 

I 

Olvidaremos el pasado. Huiremos 
cuanelo la noche llegue; 
cuando reine la sombra y no se vean 
b lanquear las paredes 
del hogar, ni los cantos de la esposa 
entre las flores del jardín resuenen. 

Cruzaremos la cumbre solitaria r 
de las nieves perennes... 

—¿Dónde vas, ¡oh, viajero!, entre las sombras 
de la noche solemne? 
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¿Dónde vas? EJ nublado se aproxima, 
la tempestad se cierne, 
y el lobo, aullando, sigue 
las huellas de tus pasos en la nieve—, 

nos d i rán los pastores, sujetando 
el mastín, que, gruñendo sordamente 
en el dintel de la cabaña, enseña 
la livída b lancura de sus dientes. 

I I 

Despertarán nuestros piafantes potros 
á la ciudad, que en las tinieblas duerme. 

—¿Dónde vas, caminante? Brama el trueno. 
Nieva.. . La luz del r ayo resplandece. 
No hay posada, y borraron los caminos 
las aguas desbordadas del torrente—, 

di rá el hombre del llano; y mientras, cauto, 
para vernos mejor la luz eleve, 

por la entreabierta puer ta miraremos 
el santo hogar y la fogata alegre, 
la l impia alcoba y el nevado lecho, 
dpnde una vi rgen, esperando, duerme. . . 

I I I 

Cruzaremos jardines encantados 
y desiertos estériles. 

—¿Dónde vas, pasajero taciturno?... 
Silban en el camino las serpientes, 
ruge el león, y acecha en los pantanos 
la insaciable pantera de las fiebres»—, 

exc lamará el er rante beduino, 
sujetando, al pasar" nuestros corceles. 

Y ba jo el lino de la b lanca t ienda, 
entre esquilas y claros cascabeles 
de camellos, oiremos las canciones 
con que al hogar celebran sus mujeres. 

* 

IV 

Pisaremos la playa, y fletaremos 
la embarcación más débil . 
—¿Dónde vas, marinero temerario? 
El mar , ronco de rabia , se estremece, 
y sobre el dorso de las olas chocan 
los tiburones sus voraces dientes—, 



nos gr i ta rán los viejos pescadores 
desde la humilde choza, mientras tejen 
en torno del hogar , junto á los hijos, 
la destrozada urdimbre de sus redes. 

En la l igera embarcación iremos 
donde el capricho de la mar nos lleve, 
y entre el rugir del viento y de las olas ; 

á todo amor humano indiferentes, 
náuf ragos del hogar, entonaremos 
nuestros epitalamios á la muerte . 

ALMA A N D A L U Z A 

¡Sevilla!... Llameantes incendios solares.'.. 
Bajo el fresco palio de la verde par ra 
donde, de sol ebria, ronca la cigarra, 
corren á'Urcos vinos, sollozan cantares; 

trémolos alegres lanzan las vihuelas, 
y u n a gitanilla, morena y ardiente, 
balanceando el talle, danza a legremente 
al compás sonoro de las castañuelas. 



¡Málaga!... Canciones que celosas gimen: 
olas que acarician y besan lascivas; 
labios, flor de llamas; ojos, ascuas vivas... 
¡Floridas ventanas donde acecha el crimen! 

Fantás t icas fiestas de color. Mareo 
de sol, tentaciones y caricias locas... 
Se oprimen las manos, se muerden las bocas 
¡y hasta los jazmines mueren de deseo! 

¡Córdoba!... Fatiga. . . Calles silenciosas -
de nieve.. . Per fumes que enervan las venas 
Se cierran los párpados, las manos apenas 
sostienen un débil manojo de rosas... 

¡Silencioso el río, muda la floresta; 
el patio de mármol, la fuente que llora 
gota á gota, t rémula, su pereza mora, 
y el negro abejorro que invita á la siesta! 

¡Granada!... Recuerdos; ojos ojerosos. 
Voluptuosidades el aire respira.. . 
En los miradores Moraima suspira, 
y hasta los cipreses sueñan silenciosos. 

Crepúsculos de oro... F rondas rumorosas 
donde nos predicen la buenaventura , 
y el agua que surge, ebr ia de f rescura , 
cantando los sueños de las viejas cosas... 

Ensueño, Pereza, Deseo, Alegría.. . 
¡Toda el a lma loca de mi Andalucía! 



TRISTEZA ANDALUZA 

¡Gitana, que tus rojos labios br indas bailando, 
ba jo la madroñera de tu obscura manti l la 
tus grandes ojos negros se entornan, evocando 
cármenes de Granada y patios de Sevilla! 

L a gui ta r ra solloza un aire dulce y blando; 
una voz, hecha lágrimas, llora una seguidilla, 
y tu ardiente mi r ada al volverse, incitando, 
como la fina hoja de una n a v a j a brilla. 



Mariposa que vuelas alucinada y loca, 
con la fiebre en los ojos y el deseo en la boca, 
l lorando las nostalgias de a lgún amor pasado..." 

En tus manos leyeron el fin de tu jornada. . . 
¡Caerás muerta , danzando, en medio del tablado, 
el corazón partido por una puñalada! 

CANCIÓN DEL OTOÑO 

De los montes descienden las nieblas 
como sombras que ba j an del cielo. 

Cautelosas avanzan- temblando 
por los húmedos campos desiertos; 
se apoderan de todas las cimas; 
se deslizan por todos los huecos; 
las florestas invaden, y asal tan 
el audaz campanar io del templo, 
y en las altas veletas despl iegan 
su t r iunfante bandera á los vientos. 



Tinas fingen castillos fantásticos; 
otras lucha de monstruos quiméricos, 
y las hay tan fugaces y pálidas, 
eme semejan desfile de muertos, 

¿Dónde váis, vagas sombras perdidas 
pn los giros volubles del viento? 

¡Tú, la blanca de trenzas de oro 
que iluminan del sol los reflejos, 
fuiste el símbolo puro y alegre 
de mis castos amores primeros! 

¡Oh, morena de lúbricos ojos, 
ha temblado en mis brazos tu cuerpo, 
y en el rojo clavel de lu boca 
se ha embriagado mi boca de ilesos! 

¡Enlutada de pálido rostro, 
entre cirios y flores de almendro, 
yo he deshecho la cruz de tus manos 
y he cerrado tus ojos abiertos! 

De repente fulgura: el relámpago; 
se oye el ronco rugido del trueno; 
y las nieblas, confusas y trémulas, 
de las lívidas luces huyendo, 
¡se deshacen en lluvia de lágrimas 
en la calma profunda del cielo! 



M I S E R E R E 

Yo soy como un monarca que su reino ha perdido, 
y andrajoso y enfermo torna á su patr ia un día 
á recibir limosnas de los mismos que hab ía 
con sus regias y pródigas manos enriquecido. 

Están todos los lares á su dolor cerrados. 
Camina entre los hombres como por un desierto; 
y al pie de su palacio acaso caiga muerto, 
herido por las piedras de sus propios soldados. 



¿Dónde están mis alcázares?... Villanos son sus dueños... 
De sus magnificencias antiguas los despojan, 
y manos maculadas y sangrientas deshojan 
las flores que cuidaron las manos de mis sueños! 

¡Oh, Amada, aquella Amada que yo soñara un día 
darle por trono el mundo y por dosel los ciclos, 
hoy ofrecer no puede mi amor á tus anhelos 
ni el hueco de una tumba bajo la t ierra fría! 

¡Oh, quimeras divinas, castillos estelares, 
ri ¡ue/sas que guardaba mi avaro pensamiento: 
hoy sois como hojas secas que vuelan en los vientos, 
tesoros do naufragios hundidos en los mares! 

¡Amada, Amada pálida, gemela de los lirios, 
sólo te resta ahora de mis regias grandezas, 
un alma devorada por todas las tristezas 
y un cuerpo ensangrentado por todos los martirios! 

sin armas, de vergüenza calada la visera, 
sintiendo más que el. peso de la derrota obscura, 
la a f ren ta irreparable, la infinita amargura • 
de haber dejado en manos extrañas su bandera! 

La espléndida bandera, cuyos vivos colores 
fastuosos envidiaron las luces siderales, 
donde bril laba el oro de mis timbres reales 
bordados por las santas manos de mis amores... 

En piafantes corceles, al estruendo sonoro 
de las trompas de guerra, mis legiones partieron 
á conquistar el lírico Vellocino de Oro... 
Y tristes, desangrándose, silenciosas volvieron; 



E L .JARDÍN A B A N D O N A D O 

Aunque á todo llegó la Pr imavera 
en ti no ha florecido todavía, 
jardín de invierno donde el a lma mía 
algún remoto florecer espera. 

Canta un himno de amor la t ierra entera 
embr iagada de luz... Y la a legr ía 
brutal y a jena , aún más que tu sombría 
y a m a r g a obscuridad, te desespera... 



Siento ta soledad, jardín sin rosas 
en Primavera. . . Mis melancolías 
hurañas y sin sol, tú también sientes... 

Por eso en estas tardes silenciosas 
veno-0 á ver tus tristezas, que son mías, 
soñando en los cristales de tus fuentes. 

T A R A N T E L A 

A las tímidas caricias 
de una mano fina y pálida, 
de una mano moribunda, que parece la de Cristo 
de la cruz desenclavada, 
en las teclas del harmonium despertaron, sollozantes, 
de la antigua Tarantela las cadencias olvidadas. 

Y á compás de los acordes de la v ie ja melodía, 
de sus lóbregos telares descendieron las arañas, 
y en los altos campanarios salmodiaron al crepúsculo 
con sus bronces sepulcrales las campanas. 



Las arañas son amigas de las ruinas. El cansancio 
s e r e f l e j a e n s u mirada-, 
y al andar, sus tardos pasos, tristes, copian el desfile 

de la errante caravana, 
que, soñando con las húmedas cisternas, 
cruza, lenta y fatigosa, l a s l l a n u r a s solitarias. 

¡Oh, poetas, tejedores silenciosos, 
melancólicas arañas, . 
que en la red de vuestros versos 

se estremezcan prisioneros-
todos los sueños que cruzan el azul de nuestras almas. 

¡Cantad lo móvil, lo errante, 
lo que fugit ivo pasa!... 
¡Mejillas que enrojecieron 
al chocar nuestras miradas-, 
pupilas que, al paso, vimos 
brillar tras una ventana! 

Fugit ivas vibraciones, pasajeras melodías 
de cantares y de be.os y de músicas lejanas, 

que á la vuelta de un camino 
se perdieron para siempre 
entre el eco de las fuentes y el murmullo de las ramas... 
¿Dónde fueron vuestras notas? 
¿Bajo qué balcón florido 
entonáis ahora, bohemios, vuestra errante serenata? 

Triste canción que una noche 
de luna, gimiendo plácida, 
detuvo mi paso errante 
junto á una reja entornada.. . 
¡Vuelve á turbar el reposo 
de las calles solitarias! 

Rojos violines de zíngaros 
que evocasteis mis nostalgias 
en aquella alegre ta rde 
de recuerdos y esperanzas... 
¡Volved á gemir amores 
debajo de mi ventana! 

¡Oh, voz piadosa, voz trémula, 
voz de cristal y de lágrimas; 
¿por qué no alegran tus risas 
el silencio de mi alma? 



L a blanca mano ,1c Cristo d e s a p a r e c e e n las sombras; 
el hannoaium gime y calla. 

Y entre el oro del crepúsculo, una pálida bohemia 
debajo de mis balcones, cantando y bailando pasa, 
y se pierde, con el lírico sollozar de los violmcs, 
á lo'largo del sendero que perfuman las acacia«. 

En el aire chillan locas las ligeras golondrinas; 
y á compás del argentino repicar de las campanas, 
en los blancos cortinajes de mi lecho solitario 
- b l a n d o nido que deshizo el furor de las b o r r a s e a s -
un poema de caricias y de amores fugitivos 
en sus redes de oro tejen, temblorosas, las arañas .^ 

S O N A T A D E A B R I L 

Fresco aroma de rosas... Los horizontes rojos 
arden en el crepúsculo... Por los verdes caminos 
florecientes, cantando, pasan los peregrinos... 
.¡El alma, el alma entera de Abril brilla en sus ojos! 

¡Abrid vuestras ventanas; abridlas á l o s vientos 
llenos de ruiseñores, los vientos sosegados 
que ahuyentan, con sus besos de rosas perfumados, 
sobre las frentes pálidas los tristes pensamientos! 
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Es la hora en que el a lma melancólica evpcr 
la divina pa labra que le dé la alegría. . . 
Un beso, una caricia de amor, la vida entera 

se escapa de los labios, buscando en este día 
ba jo el eterno júbilo de la azul pr imavera, 
un a lma que no sueñe y un labio que no r ía . 

P R O EM I O 

És mi níusa una virgen morena 
de ojos negros y labios de grana , 
que en las tardes de Mayo, serena 
canta al pie de la vieja ventana. 

A los sones de'su pandereta , 
sobre el pecho incl inada la frente, 
en su léugüa española interpreta 
la canción'de las Magas de Oriente. 



Ella dice el amor pasajero, 
la caricia fur t iva y a lada, 
y se pierde en l a noche ca l lada 
á compás de su ronco pandero. 

No pedirle canciones picantes, 
ni que gri te placeres, ni ría... 
E n sus ojos la melancolía 
ha quedado de soles distantes. 

Es abe ja su beso perverso 
qne a turdida , parásita y loca, 
vuela audaz, á l ibar en la boca 
de una rosa, las mieles de un verso. 

» 

Sabe viejas canciones que oyera 
u n a noche de azul y de luna 
á una blonda y gentil hcclnzera 
que ar ru l laba el v a i v é n de una cuna. 

y os recuerda, confusa y lejnna, 
los rumores del eco perdido, 
ba jo el sol de la a legre mañana, 
al volver un recodo florido. 

Es su voz de misterios, y sabe 
la doliente sonata olvidada 
que dormita de pena empolvada 
sobre el viejo marfil de la clave. 

F u é un amor imposible su cuna.. . 
Tiene labios de fuego y de grana . . . 
¡Escuchadla á la luz de la luna 
suspirar bajo vuestra ventana! 



RENACIMIENTO 

1 

El ritmo, el g ran rebelde, me rinde vasal la je , 
y cuando quiero ríe, y cuando quiero vuela, 
y he domado á mi estilo como á un potro salvaje , 
á veces con el látigo y á veces con la espuela. 

.Conozco los secretos del a lma del paisaje, 
y sé lo que entristece, y sé lo que consuela, 
y el viento traicionero y el bárbaro oleaje 
conocen la invencible firmeza de mi veja. 



Amo los lirios místicos y las rosas carnales, 
la luz y las tinieblas, la pena y la alegría , 
los ayes de las víctimas y los himnos tr iunfales. 

Y es el eterno y único ensueño de mi estilo 
la encarnación del a lma crist iana de María 
en el mármol pagano de la Venus de Milo. 

I I 

AVE, FÉMINA 

T e vi muerta en la luna de un espejo encantado , 
l ías sido en todos tiempos Elena y. Marga r i t a . 
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita 
y en tu seno las blancas magnolias del pecado. 

Por ti mares de sangre los hombres han llorado. 
El fuego de tus ojos al sacrilegio inci ta , 
y la eterna sonrisa de tu boca maldi ta 
de pálidos suicidas el infierno ha poblado. 



¡Oh, encanto irresistible de la eterna Lujuria. 
Tienes cuerpo de Angel y corazón de Furia, 
y el áspid, en tus besos, su ponzoña destila... 

Yo evoco tus amores en medio de mi pena... 
¡Sansón, agonizante, se acuerda de Dalila, 
y Cristo, en el Calvario, recuerda a Magdalena. 

JII 

LA SONRISA D E L F A U N O 

Hay rosas que se abren en selvas misteriosas 
y mustias languidecen, nostálgicas de amores, 
sin que haya quien aspire sus púdicos olores... 
¡Hay almas que agonizan lo mismo que esas rosas 

Las mariposas tienden sus alas temblorosas 
y en una loca orgía de luces y colores, 
ebrias de amor expiran en tálamos de flores... 
¡Hay vidas que se acaban como esas mariposas! 



«¡Oh, púdicas vestales! ¡Oh, locas meretrices! 
¿Quiénes son más hermosas? ¿Quiénessonmásfelices?» 
Los hombres preguntaron, en una edad lejana, 

á un Fauno que en las f rondas oculto sonreía... 
Hace y a muchos siglos... Y en la conciencia humana 
el Fauno, á esa pregunta , sonríe todavía. 

IV 

P A N 

Soy un alma pagana . Adoro al dios bifronte 
y persigo á las n infas por las verdes florestas, 
y me gusta embriagarme en mis líricas fiestas 
con vino de las viñas del viejo Anacreonte. 

¡Que incendie un sol de p ú r p u r a de nuevo el horizonte 
que canten las c igarras en las cálidas siestas, 
y que dancen las vírgenes al son del sistro, expuestas 
al violador abrazo de los faunos del monte! 



¡Oh, viejo Pan lascivo!... Yo sigo la armonía 
de tus pies, cuando danzas. Por ti amo la alegría 
y las desnudas ninfas persigo por el prado. 

¡Tus alegres canciones disipan mi tristeza, 
y la flauta de caña que tañes me ha iniciado 
en todos los misterios de la eterna Belleza! 

Y 

PAGANA 

El cisne se acercó. Trémula Leda 
la mano hunde en la nieve del plumaje, 
y se adormece el a l m i del paisaje 
en un rojo crepúsculo de seda. 

La onda azul, al morir, suspira queda; 
gorjea un ruiseñor entre el r ama je , 
y un toro, ebrio de amor, muje sa lva je 
en la sombra nupcial de la a rbo leda . 



Tendió el cisne la curva de su cuello, 
y con el ala—candido abanico—, 
acarició los senos y el cabello. 

Leda dió un grito y se quedó extasía da. 
Y el cisne levantó, rojo, su pico 
como tr iunfal insignia ensagren tada . 

VI 

V E N U S D E M I L O 

De la Grecia y de Ital ia ba jo los claros cielos 
en tu honor se entonaron los más dulces cantares, 
y ofrecieron las vírgenes al pie de tus al tares 
las tórtolas más blancas y sus más ricos velos. 

H o y triste y solitaria, en el pa rque sombrío, 
carcomida y musgosa, los brazos mutilado?, 
bajo la pesadumbre de los ciclos nublados 
el mármol de tu ca rne se extremcce de frío, 



¿Dónde se alzan ahora tus templos, Afro lita? 
Ya la Pánica liauta en los bosques no invita 
á danzar á los sátiros danzas voluptuosas. 

Ha huido la Alegría, ha muerto la Belleza... 
No hay risas en los labios y una inmensa tristeza 
cubre como un sudario las almas y las cosas. 

Vi l 

H I S T É R I C A 

Enferma de nostalgias la ardiente cor tesana , 
al rojizo crepúsculo que incendia el aposento, 
su anhelo lanza al aire, como un halcón hambriento, 
tras la ideal paloma de una Thule le jana . 

Sueña con las ergástulas de la Roma pagana ; 
cruzar desnuda el Cosso, la cabel lera al viento, 
y embriagarse de amores en el Circo sangriento 
con el vino purpúreo de la vendimia humana . 



Sueña.. . Un león celoso veloz salta á la arena, 
ensangrentando el oro de su rubia melena. 
Abre las rojas fauces... A la bacante mira, 

salta sobre sus pechos, á su cuerpo se abraza. . . 
¡Y ella, mientras la fiera sus carnes despedaza, 
los párpados entorna.. . y sonriendo expira! 

VIII 

ANACREÓNTICA 

Para escanciar el vino de mi v iña temprana, 
Fidias, divino artífice, en marfil y oro puro 
modeló fina copa, sobre el más blanco y. duro 
seno que sorprendiera jamás pupila humana . 

Son dos ninfas en arco las asas de esa copa, 
y en ella están grabados, entre vides y flores 
y sátiros que acechan, los lúbricos amores 
de Leda con el Cisne, y el Toro con Europa. 



Amada, ¡bebe y bésame! Al destino no tenias, 
que al borde de la copa rebosante de gemas, 
cinceló Anacreonte estos versos divinos 

cuyo ritmo el secreto de la existencia encierra: 
- Bebé, ama y a légra te mientras sobre la tierra 
h a y a labios de rosas y perfumados vinos. 

I X 

C A M A F E O 

Con el fervor de un lapidario antiguo, 
quiero miniar , á solas y en secreto, 
la tentación de tu perfil ambiguo 
en las catorce gemas de un soneto. 

Pa ra n imbar tu tez blanca y severa, 
á modo griego, cual real tesoro, 
recogerá tu negra cabellera 
sobre la nuca un alfiler de oro. 



- l io 

En líneas escultóricas plegada 
la túnica ó inmóvil la mi rada 
con la clásica unción de las flautistas... 

La siringa en el labio, y temblorosos 
sobre el registro, en gestos armoniosos, 
tus dedos enjoyados de amatistas. 

X 

POSTUMA 

P a r a cantar mi muerte quiero un verso pagano; 
un verso que refleje la Cándida tristeza 
del azaliar, que, trémulo, deshoja su pureza 
á las blancas caricias de una tímida mano. 

No amortajad mi cuerpo con el saya l cristiano; 
ceñid d e rosas blancas mi juvenil cabeza, 
y prestadme un sudario digno por su riqueza 
de envolver á un fastuoso emperador romano. 

* 
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¡Que a b r a la cruz sus brazos en negra catacumba! 
Yo amo al sol, luz y vida, y quiero que en mi tumba 
broten, cual dulces versos, las más f ragan tes flores. 

Y que al son de la flauta y del sistro, en la quieta 
ta rde , las locas vírgenes tejan danzas de amores 
en torno de la estatua de su muerto poeta. 

XI 

LA M U E R T E D E L S Á T I R O 

Llueve... En el viejo bosque de r ama je amarillo 
y grises troncos húmedos, que apenas mueve el viento, 
bajo una encina, un sátiro de rostro macilento, 
canciones otoñales silba en su caramillo. 

De vejez muere.. . Cruzan por sus ojos sin brillo 
las sombras fugit ivas de a lgún presentimiento, 
y entre los dedos débiles el rústico instrumento 
sigue llorando un aire monótono y sencillo. 



Es una triste música, vieja canción que evoca 
aquel beso primero que arrebató á la boca 
de una ninfa, en el claro del bosque sorprendida. 

Su cuerpo vaci lante se r inde ba jo el peso 
d e la Muerte, y el últ imo suspiro de su v ida 
t iembla en el caramillo como si fuese un beso. 

XI I 

L A Ú L T I M A E L E G Í A 

¡Alma mía! Soñemos con la estación florida. 
Abril, lleno de rosas, á nuestro encuentro avanza. . . 
El Arte será el último refugio de la Vida 
cuando y a no tengamos ni en la Vida esperanza. 

No aceptes de otras manos lo que yo pueda dar te . 
Siembra en tu propia t ierra tus futuros l aure les . . . 
¡Haz de tus penas mármoles y de tu amor cinceles, 
para elevar con ellos un monumento al Arte! 



Teje nuestro sudario de mirtos y de flores. 
Labremos un sarcófago digno por su r iqueza 
de encer rar las cenizas de dos emperadores. 

Y cincela en su lápida nuestra últ ima elegía: 
- A q u í yacen dos almas que han muerto de tristeza 
l lorando las nostalgias de su eterna alegría. V E N E C I A N A 

La vieja mandolinata 
¿ya no recuerdas, mí amor?... 
¡Olorosa serenata 
de nuestros sueños en flor! 

La serenata que era 
en las noches silenciosas 
como un per fume de rosas, 
besos de la pr imavera . 

No sueñes con las canciones 
que sus cuerdas te entonaron., . 
lirios que se deshojaron 
bajo tus altos balcones... 



A sus acordes lejanos 
—la vela tendida al v i e n t o -
cruzaba mi pensamiento 
los canales venecianos. 

En marmórea escalinata, 
a l pie de una celosía, 
un pa je rubio tañía 
la v ie ja mandol inata . 

Sobre las ondas verdosas, 
ba jo la noclie estrellada, 
nuestra góndola dorada 
iba de nardos, de rosas 

y de jazmines cubierta, 
y tú, de blanco vest ida, 
entre mis brazos dormida , 
pál ida como u n a muerta . . . 

La vieja mandol inata 
¿ya no recuerdas, mi amor?. 
¡Olorosa serenata 
de nuestros sueños en flor! 

PERFUME ANTIGUO 

Abrí con mano perezosa y t rémula 
el viejo estuche de oxidada -plata* •' 
y una esencia sutil -dé flores mustias 
derramó sus perfumes por la estancia,-

El otoñal crepúsculo bruñía 
las nobles a rmaduras ; a r rancaba 
relámpagos de sangre á los damascos; 
temblaba en el cristal de las arañas, 
y un incendio de púrpura fingía 
en las an t iguas lunas venecianas. 



A sus acordes lejanos 
—la vela tendida al v i e n t o -
cruzaba mi pensamiento 
los canales venecianos. 

En marmórea escalinata, 
a l pie de una celosía, 
un pa je rubio tañía 
la v ie ja mandol inata . 

Sobre las ondas verdosas, 
ba jo la noclie estrellada, 
nuestra góndola dorada 
iba de nardos, de rosas 

y de jazmines cubierta, 
y tú, de blanco vest ida, 
entre mis brazos dormida , 
pál ida como u n a muerta . . . 

La vieja mandol inata 
¿ya no recuerdas, mi amor?. 
¡Olorosa serenata 
de nuestros sueños en flor! 

PERFUME ANTIGUO 

Abrí con mano perezosa y t rémula 
el viejo estuche de oxidada -plata* •' 
y una esencia sutil -de flores mustias 
derramó sus perfumes por la estancia,-

El otoñal crepúsculo bruñía 
las nobles a rmaduras ; a r rancaba 
relámpagos de sangre á los damascos; 
temblaba en el cristal de las arañas, 
y un incendio de púrpura fingía 
en las an t iguas lunas venecianas. 



¡Tristezas de salones seculares! 
El viejo terciopelo tiene alma, 
y al ondular se queja , recordando 
historias y canciones olvidadas. 

Sangran oro las pál idas molduras. 
Crujen las sedas de los muebles... Hab lan 
de lejanos recuerdos; se refieren 
sus últimos amores en voz b a j a . 

Y la leve pat ina de los siglos 
con un temblor de lágr imas empaña 
los antiguos espejos que semejan 
verdes lagunas de dormidas aguas . i" -

¡Oh, quimera imposible de mis sueñ-os, 
visión alucinante, visión blanca, 
que desde el fondo obscuro de ese cuadro 
me ofreces un amor sin esperanza!... 

¡Oh, busto de marfil donde la muerte 
borró los tonos de la vida!... Grana 
de los labios risueños, rosas frescas 
de las rojas mejillas, esmeraldas 
de los ojos ambiguos.. . ¡Todo ha muerto!... 
Sólo el tiempo dejó la nota b lanca . 

Nota b lanca que tu rba solamente 
el fulgor ele un rubí, que, entre las pálidas 
camelias de tus manos, rojo, imita 
u n a gota de sangre coagu lada . 



i ! 

! 

A L PASAR. 

El"sendero moría en la selva lejana. 
Baio un nogal, la casa de nieve estaba abierta. 
Nacía el sol. Hifaba una anciana á la puerta, 
y una niña reía tras la verde persiana. 

¡Oh, blanca casa abierta, floreciente ventana, 
sombra, reposo y calma en la jornada incierta, 
al volver un recodo de la senda desierta 
surgís en las azules brumas de la mañana! 



Mesón al sueño abierto, puerta f r anca á la vida, 
donde unos labios vírgenes nos dan la bienvenida 
y una anciana le ofrece reposo al pasajero 

que siente las profundas tristezas cleí camino... 
¿En qué mañana , á vuelta de qué nuevo sendero 
alegraréis los ojos del triste peregrino? 

* 

CREPÚSCULO 

Los enamorados cruzan la floresta, 
unidas las b lancas manos temblorosas; 
y tr iunfal recorre la ciudad en fiesta' 
otoñal incendio de l lameantes rosas. 

Rumores de danzas a legran las plazas; 
músicas bohemias pueblan los jardines, 
y entre los rosales,-sobre las terrazas, 
un canto de amores g imen los violines. 

Ligéra armonía de notas inquietas 
vuela en las campanas, v ibra en los pianos, 
ríe en el estruendo de las panderetas 
y t iembla en las a rpas de los saboyanos, 



¡Sendas del crepúsculo, largas avenidas, 
que invitáis, con vuestros misterios de nido, 
á estrechar el talle de nuestras queridas 
y á decirnos frases de amor al oído: 

en todas vosotras asistí á u n a cita! 
¡Conozco el para je más bello y ameno... ^ 
y sé el banco rústico que, escondido, incita 
á inclinar la f ren te sobre un blanco seno! 

¡Horas del crepúsculo, que tristeza inspiran, 
sois las predilectas de las almas loca*!... 
¡Entre vuestras sombras los ojos se miran, 
las manos se buscan, se besan las bocas! 

Las b rumas invaden los viejos jardines; 
un rumor de danzas se ext ingue en las plazas; 
y doliente y trémula, sobre las terrazas, 
la nota postrera v ib ra en los violines. 

En las calles solas, las primeras luces 
entre las t inieblas arden temblorosas, 
mientras de las torres en las altas cruces 
deshoja el crepúsculo sus últimas rosas. 

N O C T U R N O 

La noche t iende sobre el mundo muerto 
su lóbrega mor ta ja . 

Surgen negras serpientes del abismo; 
asciende por l a ásperas montañas; 
ruedan al valle; c ruzan los senderos; 
lentas invaden la c iudad, resbalan 
por los muros, se enroscan á los árboles, 
entre las flores del j a rd ín se a r ras t ran , 
y en los verdes juncales del pan tano 
asoman la cabeza, y , asombradas, 
permanecen inmóviles, mirándose 
en el profundo espejo de las aguas . 



Es la hora negra del dolor... La cita 
de las a lmas que viven separadas 
por u n a eternidad.. . T iembla en los muros 
la sombra de un murciélago que pasa. 

Ya no h a y recuerdos del aye r . Mis labios 
no secan la a m a r g u r a de tus lágrimas, 
ni oigo tu voz, desfalleciente y t rémula, 
.que en la incoherencia del placer me l lama. . . 

T a n sólo en el silencio, al apagarse 
los últimos fulgores de mi lámpara , 
aún parece que escucho el ruido, tenue 
como rumor de seda acar ic iada, 
que producen tus manos inexpertas 
al desatar, temblando, tus sandalias . 

LOS SONETOS Á LA HERMANA 

I 

Sobre el viejo piano 
u n a sonata espera 
caricias de su mano... 
Tiembla en la vidriera 

* 

el crepúsculo... En vano 
pides á tu Quimera 
perfumes de un lejano, 
sueño de Pr imavera . 



L a soledad te espanta. 
Se ext ingue en tu garganta , 
como u n adiós lejano, 

un eco de agonía 
que d i c e : - H e r m a n a mía, 
,qué has hecho de tu hermano? 

I I 

Muere el jardín. Al viento 
ni una hoja se mueve, 
ni un rosal vierte el leve 
perfume de su aliento. 

Los cipreses obscuros, 
bajo la luz morada, 
proyectan su azulada 
sombra sobre los muros. 



Gravi ta en el ambiente 
un dolor tan violento 
que basta c a l í a l a fuente. . . 

¡Oh, manos de otros días, 
¿dónde estáis, que no os siento 
temblar entre las mías? 

III 

•Yo soy, hermana mía, 
un romero mendigo. 
En la senda que sigo 
ni una estrella me guía. 

Sed sin agua, la f r ía 
noche sin p a n ni abrigo, 
sin un recuerdo amigo 
que me haga compañía . 
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Al misterio me entrego. 
Por él voy caminando 
solo conmigo mismo, 

igual que un pobre ciego 
que fuese, tacteando, 
al borde de un abismo. 

IV 

Sobre la paz del mundo 
el silencio resuena 
con un sordo y profundo 
zumbido de colmena. 

De pronto, los ramajes 
resplandecen en una 
florescencia de encajes, 
—telarañas de luna—. 
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Y uniendo á su armonía 
la infinita poesía 
de esta divina hora, 

al azul se levanta 
la voz fresca y sonora 
de un ruiseñor que canta . 

V 

Yo he seguido el camino 
de la er rante bohemia 
ent re amores de anemia 
y locuras de vino. 

¡Oh, Juven tud! Tus rosas 
se pierden en la brisa.. . 
Besos dados deprisa, 
caricias presurosas... 



— 138 — 

Fugitivos placeres... 
Ojerosas mujeres. . . 
Copas de vino llenas... 

Las pipas humeantes , 
los pálidos semblantes 
y las la rgas melenas. 

VI 

Yo apagaré el sediento 
impulso en que me abraso.. . 
¡El cristal de tu vaso 
no empañará mi aliento! 

Perdido en el sangriento 
misterio de mi ocaso, 
ni una sombra, ni un paso 
en torno mío siento. . . 
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El silencio cía frío. . . 
Y la esperanza es una 
sepultura en t reabier ta . 

Me siento en el vacío 
rodar , bajo la luna, 
como una cosa muer ta . 

VI I 

La antorcha de la Vida 
sólo una vez, hermano, 
sentiste estremecida 
vacilar en tu mano. 

Hora suprema y única, 
cuando quedaste mudo 
al rasgar una túnica 
y ver tu amor desnudo... 



Ensueños de mi ocaso... 
Como el r umor de un paso 
el corazón advierte. . . 
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Alguna voz me nombra. . . 
¿Eres tú, ó es la Muerte 
lo que l lega en la sombra? 

VII I 

¿A qué seguir? Rendido 
tu labio b r inda iguales 
besos que otras sensuales 
bocas me han ofrecido... 

No esperes ya . . . T u ardiente 
sed, tus fiebres constantes 
no hal larán u n a fuente 
ni unos labios amantes . 



¡Oh, J u v e n t u d perdida!. 
Cruzarás por la vida 
como una virgen ciega 

que por pan y por vino 
se entrega en el camino 
sin ver á quién se en t rega 

O C T U B R E 

Sólo un mirlo, burlón, si lba en la copa 
de un álamo que, tenue, mece el viento. 
De pronto, una canción dulce y le jana 
tu rba de las campiñas el silencio... 

Son los vendimiadores. Ellas, rojas, 
de pámpanos ceñidos los cabellos, 
y temblando en las redes del corpino 
las Cándidas palomas de los senos, 
vienen cantando el himno del otoño, 
con los brazos en alto, sosteniendo 



¡Oh, J u v e n t u d perdida!. 
Cruzarás por la vida 
como una virgen ciega 

que por pan y por vino 
se entrega en el camino 
sin ver á quién se en t rega 

O C T U B R E 

Sólo un mirlo, burlón, si lba en la copa 
de un álamo que, tenue, mece el viento. 
De pronto, una canción dulce y le jana 
tu rba de las campiñas el silencio... 

Son los vendimiadores. Ellas, rojas, 
de pámpanos ceñidos los cabellos, 
y temblando en las redes del corpino 
las Cándidas palomas de los senos, 
vienen cantando el himno del otoño, 
con los brazos en alto, sosteniendo 



— 146 — 

Ellos detrás, alegres y danzantes, 
los húmedos senderos, atraviesan los hu t e m b l o r 0 S O s 

C r u s a u h o M » las marchitas tojas . . . 
T - n t v e m m o r d o r i s a s y d e t e s o s 

En los lejanos bosques llamea on 
^ r e s p l a n d o r e s de otoñal incendio. 
El humo de los últimos hogares 
elevábase, rígido, á los cielos. 

Una boja seca palpitó en los a u e , 
entre las ramas onduló un momento, 
y cual dorada mariposa herida 
aleteando descendió hasta el suelo. 

sobre sus frentes por el sol tostadas, 
errada de canéforas, en cestos 

COPOS D E N I E V E 

Agoniza de frío la tierra, 
coronada de flores de escarcha. 

Palidece el coral de sus labios: 
las azules pupilas se apagan, 
y sus rígidas manos exangües 
sobre el pecho ateridas se enlazan. 

Los fatídicos buitres la rondan; 
el sepulcro entreabierto le llama; 
la desgreñan los vientos, que aullando 
en corceles de hielo cabalgan; 



' y la noche, el vampiro insaciable, 

extendiendo sobre ella la alas, 
en el mar de sus venas extingue 
la diabólica sed que le abrasa. 

Ya descienden los copos de nieve 
d e l a tierra á labrar la mortaja . .. 
g a r g a r i t a s en flor que , 
desde el cielo unas manos muy blancas. 

En el alma del niño son sueños-, 
e n la sien del anciano son c a n a s -

Forman púdicos ramos nupciales, 

y acarician cual nube de gasa 
I I candor de los hombros desnudos 
de la rubia y g e n t i l desposada. 

¡Ya descienden los copos de nieve 
de la t ierra á l ab ra r la mortaja! 

Y al mirarlos tejer en el aire 
el urdimbre ideal de sus danzas, 
en las manos apoyo la f r e n t e -

P i e n s o entonces en cosas m u y blancas? 
en el fresco azahar de las vírgenes, 
en los cirios que a lumbran el ara, 

en el místico albor de las hostias, 
en el mármol triunfal de la estatua, 
en el velo que cubre á las novias 
y en el nimbo que cerca á las santas. 

Y ante mí, silenciosas y lentas, 
á compás de cadencias lejanas, 
van cruzando mis horas felices, 
¡mis visiones alegres y blancas!. 

Al salir de sus tumbas me miran, 
y cual sombras de nubes que pasan, 
lentamente se alejan y borran 
en la inmensa l lanura nevada. 

La escondida casita que albea 
en el bosque florido de acacias; 
los jazmines que escalan los muros; 
el arroyo que juega á sus plantas; 
peinadores de seda que envuelven 
la pureza inmortal de mi amada; 
las palomas que besan sus hombros 
con el tibio candor de las alas, 
y la luna que nimba de ensueños 
el marfil de su frente cansada.. . 
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,0b, blancura inmortal del recuerdo! 
T ú iluminas mis negras nostalgias, 
y floreces cual lirio de nieve 
en el rojo jardín de mi alma. 

Fuiste nube de encaje en mi cuna, 
mariposa ideal en la infancia, 
regio armiño en mis sueños de gloria 
y azahar "en la sien de mi amada. 

Y a la noche l l e g ó . Lentamente 
en las torres dobló la campana. . . 

¡Descended, blancos copos de nieve, 
y daos prisa en labrar mi mortaja. 

Aulla u n perro agorero á la puerta, 
y azotando mi faz con sus alas, 
u n v a m p i r o fantástico vuela 
á sorberse la luz de mi lámpara. 

R A P S O D I A 

A la memoria de Manuel Ca rd i a . 

¡Es la vida tan árida! Es t an triste la Vida, 
que no vale la pena de esperar su partida.. . 

De esperar la part ida del barco amarillento, 
donde la Muerte arroja sus cenizas al viento... 

¡Alma mía, nó llores! Está f ranca la puerta 
que conduce al ensueño. En la p laya desierta 

no hay manos cariñosas que agiten el pañuelo, 
ni pupilas amantes que interroguen al cielo, 



pidiendo á Dios clemencia, l lorando tu part ida. . . 
Abandona las p layas donde ríe la Vida. 

¿Qué te dejas en ellas? El sepulcro entreabier to. 
de tus locas quimeras; la aridez del d e s i e r t o -

La carne es el martir io del amor. (El veneno 
del áspid á quien dimos calor en nuestro seno.) 

Su beso muerde. Ahoga su abrazo de pantera . 
Se bebe nuestra sangre con avaricia fiera, 

y cuando entre sus gar ras se agota nuestro brío, 
nos arroja á las bestias feroces del hastío... 

En brazos de la carne morir de amores quiero... 
¡Oh, espasmo fugitivo del goce pasajero, 

¿por qué no ahogas al triste que en tus senos, olvida, 
por un instante, el tedio profundo de la Vida? 

Es la gloria espejismo del desierto del mundo; 
áncora á que se acoge el nau ta moribundo; 

inscripción dolorosa que el sacrificio indica; 
la cruz donde el escarnio al genio crucifica.. . 

La senda está poblada de víboras y abrojos.. . 
De tanto llorar c iegan los soñadores ojos, 

que elevan sus miradas, con honda pesadumbre , 
sintiendo las nostalgias de la gloriosa cumbre. 

¡Nada te liga al puerto de la Vida, Alma mía! 
En los mares se apaga el incendio del día; 

los tripulantes cantan, y misterioso viento 
hincha las rojas velas del barco amarillento.: . 

¿Qué importan los dolores de la cruel par t ida? 
¿Qué importa que se quede, sonriendo, la Vida 

á los locos placeres, en la estéril r ibera 
del mundo, si á lo lejos, amante, nos espera, 

coronada de estrellas, de e ternidad vestida, 
con los brazos abiertos, nuest ra fiel Prometida? 
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AL PARTIR 

De mí la gente se apartó ligera 
cuando nada que darles y a tenía... 
¡Sólo quedaste tú, Melancolía, 
mi única inseparable compañera! 

Marchemos hacia el mar... La tierra entera 
nos invita á partir... Se apaga el día... 
Suelto el velamen á la brisa fría 
para zarpar; la nave nos espera... 



Dormiremos tranquilos entregados 
á los vientos... La noche es atrayente . . . 
Entonan las sirenas sus cantares. . . 

Y pienso en la f r ia ldad de los ahogados 
que entre dos olas, silenciosamente, 
descienden hasta el fondo de los mares. 
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