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La cuadriga avanzaba, al galope, por la am-
plia via de laureles y de mirtos poblada de es-
tatuas.

La frescura musical del agua, al salpicar el

mdrmol de las fuentes albeantes entre el verdor

metdlico de los jardines, mitigaba la caligie es-
tival.

Dyonisios, de pie sobre el carro de himedo

cedro de Ida, fustigaba los corceles. Relincha

—_— 15 —
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do sacudfan las largas crines blancas; y atrona-
ban el suelo-con el ritmico y sordo martilleo de
sus cascos tenidos de pirpura. Bajo las herra-
duras de plata, saltaban rotos los'guijarros, y el
vaho calido que exhalaban sus narices dilata-
das, voraces sorbedoras de aire, flotaba entre
los ramajes y se perdia humeando en el esmal-
te azul del cielo.

Eran cuatro caballos tyrios, acostumbradas d
las aclamaciones triunfales-en el estadio de
Olinipia, arménicamente estatuarios, dignos de
ser uncidos por el cincel de Milén al carro de
Helios sobre los frisos déricos del Templo de
Delfos.

En los bordes del camino, bajo los platanos,
Jos nifios, shspendfan Sus juegos, € inmoyiles,
con el disco atin en la mano, contemplaban
aquel vertiginoso deslumbramiento de ruedas

—_— 16 —
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de oro, hasta que desaparecia, 4 lo lejos, entre
nubes de polvo.
[ ) Or : s O reCt " 1
Jyonisios no precisaba de aquella celeridad.
Pero su alma, dvida gus i
ero su alma, dvida gustadora de la embriaguez
del vértigo, amaba los vuelos desmesurados de
la Quimera y las locas fi i
@ era y las locas fugas de las carreras fre-
néticas,
Los corceles se detuvier : i
eles se detuvieron. por fin, jadean-
tes v sudorosos. i al T
) rosos, junto al Templo de Afrodita.
Viarios esclavos agrups
anos esclavos agrupados en torno de una
pequena estatua de la diosa, en cuyo plinto se
deshojaban coron: > cicl
jdban coronas de ciclamos y violetas, se
acercaron & la cuadriga.

Dyonisios des i 4o
yonisios descendié dgilmente, y mieatras

un lindo efebo Ie recomponiz
ebo le recomponia los pliegues del

manto, dijo 4 Digscoro, su'liberta

0s. Ella misma




FRANCISCO VILLAESPESA

condujo hastael altar, en una canastilla de flo-
rés, las tortolas propiciatorias. {Tna pareja de
del

esta primavera, que yo sorprendi, al claror

alba; entre los adelfos) del Tliso. [.as aves, ate-

ridas de frio, temblaban entre mis manos; y
I ais, sacudiendo de su plunje las tltimas go-

tas de la noche, las meti6 bajo la tirnica; calen-

tandolas entre los senos.
Se acercaron al Temploy rev erberante de sol,
en la deslumbradora-blancura de los mirmo-

les gloriosos. Sus lineas, supremamente armo-

nicas, se recortaban riotdas sobre un triunfo

de azul.

Grupos de legionarios rOmanos, sentados en

las gradas, a yuraban, 4 grandes tragos, anchas

crateras de vino mezclado eon miel.
cos, nubiles flautistas, ensaya-

Bajo los porti

ban un aire litargico de melancélica voluptuosi-

—_— S -

S | » | ~] - ] 1
. 0O0DTC 13 clara ;_'.1\- de los mantos x

cnre

las lareas cabeller: el
g ibelleras ondulantes, azuleaban. con

"‘ - - n 1o
reflejos marinos de turquesa. pequenos o
. L Al FAmos

d ac > L Cl1 Lt 0 § I > 3 L o
C Jaci OS. 1 el I id, su [ des
t 2i¢ ~

nuda entre la abert: le 1ni
1 la abertura de la tiinica, marcaba el

ritmo musical, golpeand
s 2 a

ndo levemente con el ex-
t ¥ I
indalias bern as el marmoreo

mosaico del pavimento,

Mercaderos . -
ercaderos de 'frutas y amulétos ensordecian

el aire con SuUS nr S
u reoones i =
Pregones msinuantes y agudos,

alargados en una canturia monGtona
{ Vetes selahri .
abrian pasn entre la multitud
cuadrillas de' esclavos encorvados por el
< i) 5] [ g
g I peso
de'la cap
le 1a carga. Los torsos. desns :
g torsos. desnudos sangraban: al
sol. ba i
sol, bajo el latigo de los custodios
Una cortesana, tar
riesana, tan gruesa que al andar tenfa
C ¢ - v o > » i
jue€ apoyarse en los hombros de dos siervos

etiopes - ide |
pes, verdaderos hércules de basalto tam-
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baleandose bajoisu enorme tiara oriental cons-
telada de gemas, S€ aproximé 4 Dyonisios y
guisd retenerle por el manto.

Pvonisios la rechazd bruscamente.

Aquella muchedumbre eny ilecida de filoso-
fos y, pardsitos, hetairas y mercaderes, le inspi-
raba ‘una repugnancia {an profunda, que mil
veces pidia 4 los dioses su exterminio.

Pero los didses habian huido de Grecia. En
sus altares se-alzaba, @hora, un Olimpo bdrbaro
Y sangriento.

Corrian de boca en boca las mas estupendas
)arraciones.

Unos pastores hallaron lasiringa de Pan; rota
v-olvidada-é-orillas de una, fuente. Al tacarla
exhald un lamento tan triste ique huyeron ate-
rrorizados, y, abandonando el rebafio que ses-
teaba 4 la sombrasde un bosque de encinas, re-

20 ~=——
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gresaron 4 la eiudad, lividos, jadeantes, sin ha-

bla, vendo 4 caer exanimes al pie de la estatua
de Zeus, en la cella del Partentn.

-j Los dioses se van!— gritaban los filéso-
fos refugiados en las bibliotecas de Alejandria,
bajo la influencia monoteéista de las COSMOgo~
nias orientales.

—Los dioses se van!—gemian los ordculos
de Cumas v de Eritrea.

—ijlos dioses se van!—repetian las Pito-
nisas, lividas como agonizantés, retorciéndose
en las iltimas convulsiones de su locura sa-
grada.

Y este mismo grito fatal y agorero, repercu-
tia también en el corazon de la Grecia.

En todas las conciencias se habia heche la

sombra, y las pupilas, roto el espejo encantado

de la fe, ya no perseguian en las aguas, en los

21 —
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campos, en las brisas.y en los cielos las huellas
fugitivas de las alegres Divinidades.

148 mismas costumbres se resistian también
de influencias extranas, yhasta la Belleza habia
perdido sus/lineas impecables, maculada entre

los brazos de aquellos barbaroes de rostros fero-

ces v ojos de ninos: ojos de. claridades azules

con turbios reflejos verdes; como el cristal de
sus lagos y la-corriente de sus rios bajolel mis-
terio druidico de sus bosques.

Dyonisios palidecia‘de ira al pensar en tales
profanaciones \y-én la senil impotencia de, su
pueblo para resistirlas.

Sélo Lais sabia hacerle olvidar ‘estas amar-
guras:

Recordaba la campestre poesia de su primer
encuentro.

Bajo los oros fltidos de un lejano mediodia

— 2D —
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primaveral, en la calma fresca y olorosa de un
recodo florido, junto 4 la vieja fuente que bro-
taba 4 la sombra de los altos laureles, sus ojos,
fatigados de tanta deformidad, se basaron de
belleza y de alegria en las formas armoniosas de
aquel gricil cuerpo adolescente, que avanzaba
majestuoso, como al son de una lira, con un
anfora de cobre 4 la cabeza.

Admirado de los cldsicos y puros lineamien-
tos de aquella figura, le preguntd su nombre.

La adolescente alz6 10s grandes ojos profun-
dos, sus 0jos en que revivia el misterio de los
antiguos mitos, y le suspiré quedamente, con
voz que era como el temblor musieal de la'bri-
sa entre las hojas sonoras de un canaveral hi-
medo de rocio:

— Me llaman Myrta. Tengo trece anos y

naci en Lesbos, al pie de las rocas que recibie-
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ron las ultimas lagrimas de Safo. Soy esclava de
Pompilio, centurién romano.

— Y estds contenta?

~Comolos ruisenores enjaulados. Naci grie-
ga, y amo la libertad sobre tedas las cosas.

Y 1a rebelde energia de esta respuesta acabd
de eonmoverle.

Al dia siguiente se la compr6 al centurion.
Le di6 libertad, y recordando el encuentro del
divino Apeles con Lais/la cortesana, le dib este
nombre.

Aquella misma noche, ella, voluntariamente,
vestida con su propia desnudez, fu¢ a llamar 4
las puertas de la cdmara, y con un impudor Sa-
gradao.se le ofrecid s bre su mismo lecho.

— Témame... Soy tuya...

Y tendiéndole los brazos le atrajo sobre sus

senos.,

Y desde entonces, la belleza v el amor de

Lais le hicieron olvidar las lujurias mercenarias

de - T I e .

de aquellas abigarradas cortesanas, que envuel-
tas en sus peplos amarillos y con sus pelucas
doradas, se ofrecian en la cercania de los tem-

plos y bajo los naranjos de los muelles.







Eniun extremo de la plaza se aglomeraba

atenta la muchedumbre.
Un extranjero hablaba, lentamente. con voz
seyera,

Su perfil se destacaba con el vigor de lineas

de un bajorrelieve, esculpido nitidamente en la
serenidad azul, sobre el fondo verdoso de los

jardines cercanos,
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dos. so-

bre los'hombros atléticos.

Luenoas barbas grisessolemnizaban la salva-

fa de aquel rostro wisionario,

Sus ojos de 4guila relampagueabar bajo el
arco de las dsperas cejas:

Vestia tosco saval ceniciento, v al hablar, las
manos se elevaban; en un gesto de hendicion,
hacia el cielg.

—Atenienses—decia—vivis de supersticio
nes. Mas en vuestrossantuario, también se alza
un altar con esta inscripcion:

<Al Dios no conocido.»

Y.a.0s hablo.ea.nombre de esa Divinidad que
honr4is sin conocerla.

El'Sesior, coma creador del cielo y de la tie-

rra, no habita templos fabricades por la mano

del hombre.

Por qué, pues, buscdis & Dios, palpando en
las tinieblas, como ciegos; si eén ninguna parte
se haila?

El esta, sin embargo, dentro de nosotras,

En El vivimos y nos movemos, 'y somos, se-
giin un poeta vuestro, de su mismo linaje

¢Para qué esas construcciones fastuosas?

El corazén del hombre puro es el yverdadero
templo de Dios. Alli no necesita sacerdotes ni
sangrientas victimas.

Ofrecedle, como 1inico saerificio, la inmola-
cién de fas pasiones, y vuestra alma serd €l :
tar més agradable 4 sus ojos.

Para orar. debemos. encerrarnos- dentro-de
nosotros [Ili\'rﬂ')\, } en secreto f"k’\'.’\! (’} l""l'!‘!l-
tu bacia ¢l Eterno Padre.

I-:I esta es todas partes, y desde su trono de

nubes se inclinard para escucharnos, si seme-
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jantes 4 los nifos lenos de fe y le confianza,
le decimos:

«Padre nuestro que estds en los cielos, san-
tificado sea el tu nombre...—

La voz del extranjero se elevaba cada vez
mas solemnes:

Un presentimiento divino estremecia los co-
TazZones,

[.as flautas enmudecieron, y hasta los legio-
narios dé€jaron-de beber para oirle.

Dyonisios pregunté @ Dioscoro:

—Ouién es ese hombre?

—Un judio llamado Pablo, natural de Tarso,
en la-Cilicia, y discipulo de un profeta-de Ga-
lilea 4 quien Tiberio mandd crucificar.

Ha causado el asombro del Aredpago.

Diyonisios, el flésofo, vencido por €l en pt-
blica contienda, es hoy uno de sus m4s fervoro-

2 —
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sos secuaces, La bella Ddmaris abandon6 por &l
su vida licenciosa. Repartié su riqueza entre los
pobres, di6 libertad 4 los esclavos, y vestida de
pieles se retird 4 los montes 4 hacer penitencia.

Cuentan de él maravillosos prodigios.

Las puertas de las circeles se abren por si
mismas 4 su paso.

En Filipos; con una sola palabra, lanzé del
cuerpo de una doncella el espiritu pit6nico que
le poseia. Y & Lidia, la célebre vendedora de
purpura de Tiatira, le curd una tlcera rebelde
que le eorroia el seno, sélo con proyectar sobre
ella la-sombra de sus manos,

En Listra habia un pobre paralitico de ambas
piernas, que sentado 4 la puerta de la casa, llo-

raba amargamente su desgraeia.

Pablo pas6, acompanado de sus discipulos, y

le dijo:
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—iLevantate y andal...

El paralitico salt6, eorriendo loco de felicidad
4 abrazarse 4 sus rodillas.

I'as gentes gritaron:

—Dioses semejantes 4 hombres han bajado
4 la tierral

Y crevéndale el mismo. Zeus, empezaron 4
aclamarle y reverenciarle con tal escdndalo, que
tuvieron qué intervenic las varas de los lic-
tores:

Todo esto cuentan de él las turbas que le si-
guen: gente infecta y despreciable.

El Pretor le ha amenazado con echarle & pa-
los de la ciudad si promueve algiin disturbio.—

Estas palabras del liberto. avivaron la-curio-
sidad de Dyonisios. Se apoyé enuna columna,
dispuesto 4 continuar escuchando:

— Vengo & anunciaros la Verdad.

A

El Sefor os avisa para que credis, porque
vendrad dia en que serdis juzgados ante la justi-
cia de Aquél que vino 4 la tierra & morir por
nOSOLros,—

El acento del extranjero parecia poner un

sello de fe en los labios.

La muchedumbre le rodeabaabisortas

Los mismos mergaderes olvidaban sus prego-

nes y los asnos cargados de frutas, para mez-
clarse entre los oyentes, arrastrados por el ex-
trano sortilegio de aquella voz fascinante en su
propia austeridad.

Hablaba, ahora, de la Pasi6n y Muerte de su

Divino Maestro

) P o e e 3 . ~
Repetia las pardbolas que Jesiis Improvisara
4 la'sombra gedrgica d hi
ala'sombra georgica de las olivds, en campos
de trigo, mientras el viento de la tarde hacfa

ondular suavemente las mieses maduras.

—_— 55 —_—
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Explicaba uno por tno todos los milagros, y
describia la escenalde su muerte gloriosa:

—Fl trueno estremecid las montanas.

I_as sombras amortajaron la tierra.

El velo del Templo se rasgd en dos pedazos,
y lasmanos de los muertos, resucitados, vol-
vieron & llamar familiarmente 4 la puerta de sus
hogares. —

Después se puso 4 referir su historia.

Fué encargado por el Sahendrin de Jerusalen
de perseguir 4 los sectarios de Cristo.

Su severidad habia llenado las cérceles de
mujeres y de ninos.

Sus propios ojos contemplaron el martirio de
Esteban, uno de los primeros discipulgs.

—Mas acontecid que yendo un dia § Damasco,
de repente, 4 la hora en que el sol brillaba mds
en el cenityuna luz del cielo envolvié micamino,

_.31‘)—
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Los que me acompainaban se quedaron aténi-
tos, como sumidos de pronto en un sueio pro-
fundo.

Mi caballo, espantado, se encabritd, y caf
desvanecido al suelo.

EEntonces of una voz que, dolorida, murmu-
raba:

—Saulo, Saulol ¢Por qué me persigues?

¥ la dulce figura de Jestis de Nazaret apare-

cid ante mis ojos, envuelta en claridades tan
intensas, que mis pupilas eegaron.

Yo 'me atreyi, al fin, 4 suspirar:

—Senor! ;Qué debo hacer?

—Levéntate y marcha 4 Damasce,

De manos de mis acompanantes 'entré _en la
ciudad. Alli recobré la vista y me fué revelado
mi destino.—

El silencio era tan profundo que se oia el
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aletear de las palomas que en blancas banda-
das cruzaban el azul, y hasta el temblor de al-
guna hoja seca que la-brisa hacia revolotear
sobre la muchedumbre.

Pablo proseguia.

Anunciaba la resurrecciénde la carne, predi-
ciendo un reinadb de amor y paz sobre la
tierra:

—iNi esclayos ni sefores! Los hombres, to-
dos hermanos, entonando juntos las alabanzas
del Senorl—

Un alegre murmullo apagé las dltimas pala-
bras del 4\1:~j»>twl.

Lais salia del Templo, flotando el sutil yelo

de gasa que dejaba adivinar las rosas vivas de

su olimpica desnudez.
Los finos cabellos, sujetos y separados en la
frente por ancha cinta de purpura, y recogidos

—_— 3 —
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sobre la nuca por largo alfiler de plata, cenfan
su cabeza ¢como un casco de oro,

Dos esclavos impiiberes le precedian, tafien-
do flautas; y en torno de ella, coros de donce-
llas, coronadas de rusas, danzaban, cogidas de
las manos, como en una alegoria de la Aurora.

Pablo continuaba:

—Encantos pasajeros de lgs sentidos, :qué
sois comparadas con los eternos goces del es-
piritus—

Nadie le oia. Todos 16s ajos se volvieron al
Templo.

Las flautas dejaron escapar un aire’ ligero y
faunesco.

Lais descendia las gradas con la ritual sere-
nidad de una diosa.

Los collares de falos de oro que serpentea-
ban alrededor de su cuello, sujetos pof una ci-

— 30 &=
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garra de esmeraldas, fulguraban al sol en medio
de Ia irradiante blancura de los mdrmoles y el
lino ondulante de las tinicas. Y el milagro de
su pierna desnuda, al extenderse para alcanzar
las peldanos, resucitaba la euritmia y el blancor
de aquellas esculturas gloriosas queen el inte-
rior del Templo, entre el incienso y el humo de
los sacrificios, se elevaban serenas sobre los
plintos, seguras de su inmortalidad.

Los légionarios, ebrios, aullaban de deseo en
sus lenguas 4speras y salvajes, levantando en
su honor las anchas crateras.

Las mismas cortesanas arrancaban las flores
v 1as cintas'de 'sus tocados para arrojarlas; como
ofrendas, 4 los pies de la aparici6én gloriosa.

Y 'en todos los corazones despertaba un sen-
timiento de veneracion hacia la Belleza triun-
fante y tinica.

—_— 40 —
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—Afrodita! jAfrodital Embellece con tus
ojos nuestras mercancias! [Ennoblécelas con el
contacto de tus manosl...

Y los vendedores, agrupados en torno de
ella, palidos de emocién, le tendian velos fini-
simos, verdaderos tejidos de aire y de luz; al-
fombras de Persia, joyas egipcias en las que
relampagueaba el esmalte de oro de los esca-
rabajos sagrados; espejos de plata brufida con
mangps incrustados de piedras preciosas; resi-
nas y gomas de la Arabia, y abanicos de plumas

de avestruz.

A 16 1ejos segufa resonando la voz del Apés-

tol con la lenta y austera severidad de un
anatema.

Algunos esclavos y varios/ marineros invali-
dos, tullidos, astrosos, le seguian escuchando,
apretdndose en torno de él, como para evitar 4

—_— 41 -
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sus ojos impotentes el dolor de aquel espec-
tdaculo de Juventud 'y de Belleza,

Dyonisios se adelantd, abriéndose paso entre
la-muchedumbre con ayuda de las varas de los
siervos, y alzando 4 LLais en sus brazos la con-
dujo, en un noble gesto de orgullo, hasta la
cuadriga.

Blancas nubes de palomas ocultaron el sol.

Las guirnaldas que festoneaban las columnas
del Templo se deshojaban lentamente. Y el
humo de los sacrificios’y el perfume de los jar-
dines de la Diosa impregnaban la suavidad del
aire de earicias tan sutiles, que hacian arder
bajo las tinicas las carnes, y palidecer mortal-
mente los rostros en la exaltacién suprema. del
deseo.

El latigo vibrd. Los corceles se encabritaron,

y relinchando, partieron 4 galope por la amplia

— 42 —
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via de laureles y de mirtos, mientras las dltimas
Hamaradas del incendip solar resplandecian en
el dureo escudo de la estatua de Minerva que,
vigilante sobre la colina de marmoles gloriosos,

apoyada en su lanza, custodia la ciudad.
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Celebrébanse las grandes Panateneas,

En la orgia luminosa y edlida del sol estival,
las amplias vias engalanadas con arcos de
triunfo y ramos de mirto, eran como las vivas
arterias de aquel desbordante mar humano que
se precipitaba, clamoroso, désde las cien puer-
tas de la Ciudad, hasta las estribaciones de la
Acrépolis, invadiéndolo todo con el tumulto
ensordecedor de sus voces.

Los mérmoles de las estatuas y de los fron-
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tispicios atemiperaban las violencias de la luz
cenital. el claro’azul del cielo y el verde bri-
\lante de los jardines, cop los trémulos reflejos
de su olimpi¢a blancura.

El aire era una fiesta de perfumes: de mirra
quemada sobre tripodes-de bronce, de aGleos,
de flores, y de frutos maduros.

Una persistente y sorda marea de gritos y
canciones, rodar de carros, gemidos de citaras
y sollezos de flautas, ascendia hasta el azul. ¥ &
veces, las nubes de polvo, proyectaban sobre
la movible policromia de las agoras, las som-
bras fugitivas de su vuelo gigantesco.

Dyonisios, desde la terraza de sus jardines,
contemplaba aquel incesante desfile de la mu-
chedumbre qghe, con sus gritos y Sus carreras
frenéticas, profanaba la solemne majestad de la

fiesta, la mas piadosa de todas cuantas celebra-
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ba la Ciudad en hor :
i la Ciudad en honor de su Divinidad Pro-

~Dyoiisios. por Pal :
3 si0s, por Palas ¢;qué mal pensamien-

to enarca tus ceja
Ca tus cejas semejantes 4 las del Padre
/v_' 1S cuando vibra 2] ray
1bra-el rayo contra los Titanes

mie rdas 1 A € -
nentra la \\!f ma reirena el in petu de |
t de los

corceles o i i |
€8 Sagrados, tendiendo al viento la ¢

| I_;!.,”u-
sa movilidad de sus alas?
Dyonisios alzé [a frente
—1Polionoto! )
{PolignotoljOue Tos Rioses bendigan estos
0j0S Aue te vue : .
] jue te vuelven & ver después de tanto
tiempo!
Y estrech: 1
$ ando a acién lle
al recién llegado “contra su
pecho, continud:
= ndo lleg ’
.( uando ¢ 1‘7;‘1:.1 » de Roma?
—Al amanece race
imanecer atraco la ;_::xl«.-m de Li,\‘l}r" de
105 al puerto de Falera. Y gracias 4 Miner

va puedo ¢ mplar de
puedo contemplar de nuevo su Ciudad en
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el dia mas espléndido de sus fiestas. Colgué
mis ex-votos en los altares de los dioses mari-
nos, yvine’'en tu busca.

Se alejaron conyersando por los floridos la-
berintos.

A través de los ramajes se veia pasar la mu-

£ [ Cro1T s |
chedumbre, en un relampagueo fascinant€ ae

joyas y de metales; en un deslumbramiento fu-

gitivo de colores y velas fiotantes.

—ilLos Dioses se vanl—continuaba Poligno
to.—Y nosotros nos vamos con ellos. Estamos
irremediablemente perdidos.

Nuestro ardor, la fiebre de juventud y dewis
da que nos poseidy nos ebligh 4 expandirnos
por el mundo, y perdimos, con nuestra concen-
tracionyla fuerza primordial; la virtud. mas he-
roica de nuestra sangre.

.a proa de nuestras naves abrieron nuevos
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surcos en todos océanos; no hay un palmo de
tierra que sandalias griegas no hayan pisado en
senal de dominia.

Senalamos nuevos vértices al pensamiento,
y ante el mundo entero, aténito de admiracion,
hicimos surgir del fondo de las olas. en su ca-
110 de ndcar conducido por las palomas v cus-
todiado por los delfines, Ia apoteosis triunfal de
Ia Belleza, la eterna madre del Amor.

S ¢que importa que nuestro Pepsamiento
yauestro Arte floten sobre todos los naufragios
del Tiempo, si ya no nos pertenecen?

Dimos al6s barbaros todo cuanto poseiamos.
Envejecimosprematuramente. El ansia. de
investigar el porqué de las cosas, acabé con la
antigua‘fe. Y hoy nuestros templos y nuestros
dioses son como cosas inttiles que nos legaron
los abuelos, y que nosotros conservamos sélo

— §I —
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¢ srtos. Queda en los labios
por respeto @ los muertos. Queda en

ol nombre de las Divinidades, pero su simbolo
ha muerto en nuestro corazon.

Hasta el culta de los Héroes se va exun-

el

in fuego sagrado
”l'-l('l'l(lf) como L‘\.\' })FJSIIS dein fue 4 Sagrad
a4 “rashd

- A RN BCL . cantin-
jue nadiesaviva Los IH"(.‘[AH Pra N can
. i A » .
jut

dolos, pero nadie los imita ya. En nuestra tie-
rra se estan-secando los laureles.

Roma, mas jeven, mas fuerte, recoge nuestra
herencia; y con€l poder de sus armas domina
ol munda: Pero Roma es barbara. Bajo su &ini

griega late siempre su corazdén de loba. Un-
ci6 4 los mas pode s monarcas de Oriented

sy ‘carro de triunfo, peroel Oriente penetrd
también-en su.corazén como un yeneno infec-
cioso:

Ala antigua st ybriedad de Triptolemoque S 1o
ndo

empuina lae acua
abandona la esteva y empuia la espada cu
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el enemigo invade sus campos, sucedié una
agresiva embriagnez de rapacidades Y conquis-
tas.

El valor se transforma en crueldad.

El mismo pueblo, acostumbrado ya & vivir
de los botines de la guerra y de la magnanimi-
dad de los trianfadores, olvida sus derechos, y
solo pide, aullando en torne del palacio de los
Césares, jpan v ¢ircol

Sus fiestas no tienen ni la gracia m la belleza
de nuestros juegos.

ILos atletas no luchan deésnudos, sin m4s ar-
mas que el'vigor de los miisculos™y l1a celeridad
de sus movimientos, para obtener en la carrera
o gladiando, el ramo triunfal de engina, y ana-

dir un nueve trofeo 4 las, glorias de su ciudad
nativa,

Combaten armados, con encarnizamiento de

>
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fieras famélicas que 4 dentelladas se disputan
la presa, hasta caer desangrdndose, en estu-
diados gestos de histriones, ante la impavida
indiferencia del César y el entusiasmo frenéti-

co de los espectadores.

Nada, sin embargo, més hostil 4 nuestra sen-

sibilidad como las fiestas circenses.

Asisti al circo un bello dia primaveral.

En las magnificencias de la luz se esculpian
nitidamente las figuras con relieves fulgurantes.

En el aire; tibio de sol, se insinuaba ya un
fresco perfume 4 calices recién abiertos, brotes
tiernos, hierbas hiimedas y jardines en flor. El
incesante gorjear de los pajaros parecia envol-
vernos en calidas caricias denido.

Las turbas se agolpaban, gritando y gesticu-
lando, en torno 4 las puertas de bronce, en un
oleaje encrespado y tumultuario de colores, de

Z A R Z A F L @ RAD DA

cabezas ululantes y puiios crispados. Invadian
las anchas graderias de pérfido labrado, en un
violento triunfo de color, aullando de entu-
siasmo, como hienas que husmean en las brisas
cargadas de desolacién y de noche, el acre olor
4 sangre de las matanzas nocturnas.

Las crédteras de vino corrian, hasta agotarse,
de boca en boca.

Los brazos se alzaban tremantes, como en la
locura de la embriaguez, y lgs miradas, ardien-
do de deseos, apuiialeaban el espacio, buscan-
do entre las gradas, en las tribunas, en el sol,
en el azul y el en aire, senos desnudos donde
posarse, labios ‘abiertos en que saciar su sed
infinita de lujuria.

Los heraldos hicieron sonar sus largas trom-
petas de plata.

Hubo una pausa de silencio.
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Estallé ‘un circula de vitores. La pdlida figu-
ra del César, envuelta en un manto amatista
bordado’ de dguilas de oro,, aparecio en fa tri-
bina, rodeado de familiares y pretorianos.

Tomd asienta bajo un dosel de pirpura cons-
telado de‘gemas, cuyo importe bastaria para
atender & las necesidades de todo un pueblo.
Luego aparecieron las citdridas, las flautistas y
las vestales. Y por altimoy los poetas, cemidos
i

de laurel;” entre’ cuyos-dedos temblaban las

cuerdas de plata de lastortugas apolineas.
El aire era una fascinaciéon de luz: nna célida
pesadilla dé oro, pirpura y azul vibrantes.

Flameaban los mantos; espejeaban las cora-

zas v las armas brunidas; reldmpagos de ins

fulgian de los metales y de-las piedras pre-
€105as.
Un agudo perfume de lujuria primaveral 10
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mvadia "“l"§ parecia ascender como sanore

febril y encelada por las venas del silencio v
del éter hasta el corazén humano. |
En los rostros ardia la misma expectacion;
igual deseo sangriento florecia en todos los la-
bios, y en los pufios erispados y en las voces
estentoreas temblaba una misma impaciencia.
Bajo mi manto sentia cre pitar la sangre hasta
retgrcerme las venas, y mis dedos se clavaban
en la carne en un encorvamiento de garras.
De repente sé abri6 de pan.en par la amplia
puerta de bronce, y un cord de adolesgentes.
de virgenes yde ancianos. iny adio, lentamente,
con la blancura de sus trajes y la suavidad de
Sus cantos la candente saledad de 1a arena.
La multitud aullaba 'de jubilo; les tendia los
brazos, increpandoles, presintiendo va la suo-
prema voluptuosidad de la matanza.

] —
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El coro avanzaba, salmodiando estrofas de
una belleza moral tnica. Las figuras se apreta-
ban las unas contra las otras, como para escon-
derse de la voracidad -de las miradas.

Rostros de una expresién inefable, como
s6lo se ven en las antiguas estatuas de los
dioses.

Se arrodillaron en mitad del circo, y con los
ojos y las manos tendidas al ¢ielo, continuaron
sus salmodias, ajenos 4 cuanto les rodeaba.

Mi corazén se conmovi6 ante la dulzura de
aquellas voces que deben ser como las tiltimas
que las Parcas cortan en la garganta de los
moribundos.

—Son los cristianos!—murmuré Menandro
de Abdera, el célebre fildsofo estoico.—Criatu-
ras de bondad y de fervor que estos bérbaros
se empeiian en exterminar, porque predican el
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amor 4 Dios, el respeto 4 las leyes y la igual-
dad entre los hombres.

Y su voz era queda, temerosa del fino ofdo
de un delator.

Frente 4 mi se destacaba el bello perfil de
una doncella, de actitud tan noble y tan casta,
que me hizo pensar en la Palas Atenea que el
divino Fidias cincelé en oro para eternizar el

triunfo de nuestras armas contra los Persas.

Y mi pecho que ha recibido impédvido, segu-

IO en su experiencia, todas las flechas de Eros
y todos los mensajes de las palomas de la Dio-
sa, se sinti6 de pronto traspasado ante la ar-
monia suprema de aquella figura virginal, ante
la nobleza. del rostro y la ternura de aquellos
ojos inméviles, como petrificados en una férvi-
da adoraci6n interior.

No eran deseos, no.
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Hubiera querido transportarla en una galera
empavesada hasta la Ciudad: armarla del casco
y de la lanza de oro gue Cleomones cinceld para
la Minerva del Parten6n, y colocarla después
sobre nn piin(u de marmol ptt!i‘u"?i(‘w, en el sa-
grario de mi casa, como una estatua viva de la
Eterna Virgen.

Ante ella hubieran ardido las mirras de to-
das las adoraciones. Y ‘el humo de [0s mds pu-
ros sacrificios ;mrfumarl'.;! constantemente su
templo.

A mi lado; Menandro, palidecia tambien con-
templindola.

—Es una de las-mds nobles hijas de Roma—
murmurd 4 mi oido. — Sus manos eran las mas
hdbiles para taner harpas y derramar el 0ro,s0-
bre los necesitados, Sus ojos hechos al fausto
de los palacios y al brillo de los gemas, han de-
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consuele

rias mds sGrdidas,; sobre las ulceras mas repug-
pug
nantes. Es una flor de bondad vy de gracia que
va & dar su perfume 4 los cielos, de spués de ha-
ber agotado sobre la tierra el rocio de sus ter-
Pura y sabia como la Minerva que pro-

ge tu Ciudad
Un grito formidable estremeci6 el eSpacio:
las palomas que se arrullaban en los frisos de
las columnatas, huveron espantacdas, dejando
un-temblor de sombras fugitivas sobre el lumi-
1050 entusiasmo de la fiesta. Parecieron posar-
S€ un instante sobre el grupo de cristianog v

acariciarlos con sus alas,

S i .
=€ alzaron las compuertas de los cubiles, y

Wfates 0. CTiZ: s v 1

olfateando, erizadas v enorme S,aparecieron las

cabezas de Mes I 1

abezas de los leones, de los tigres, de las pan
3 - ; ic .

teras, de todos los monstruos del desierto
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El pueblo entero se alzé de sus asientos, avi-
do de no perder ni el més insignificante deta-
lle, y quedése un instante suspenso, contenien-
do la respiracién, con los 0jos fijos en las fieras,
mientras los cristianos, sin preocuparse, COn-
tinuaban de rodillas, entopando con voz cada
vez mas sonora las alabanzas de su Dios.

El César acababa de apurar, indiferente; una
ancha copa de vino espumaoso.

Las fieras avanzaron cautelosamente, eriza-
dos los lomos, azotando los ijares con las co-
las vibratiles, desentumeciendo la eldstica viva-
cidad de sus miembros dgiles y fuertes.

Se quedaron un instante inméviles, aténitas,
con las fauces y las pupilas abiertas 4 la luz, y
un rugido pavoroso saludé.al sol.

El circo era un ciclépeo corazén palpitante
de angustiosa ansiedad.

—= 62—
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Los cristianos continuaban salmodiando sus

alabanzas.

Las fieras gruifan sordamente. Bajo la piel

constelada de sol, se transparentaba el mdvil

relieve de los misculos tremantes,

Un tigre salté, por fin, sobre los cristianos,
y un raudal escarlata hume6 bajo sus garras.

La ansiedad de la multitud estall6 en un cla-
mor 1nico.

Las fieras, al olfatear la sangre, rugieron fe-
rozmente, y como poseidas por un instantdneo
vértigo de destruccién, se precipitaron sobre el
grupo.

Se ofa el seco crujir de los huesos triturados
entre los dientes voraces; el desgarrarse de las
carnes bajo las zarpas violentas.

Continuaba ascendiendo el c4ntico sagrado,

cada vez mds sonoro, dominando los rugidos,
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los'aves v hasta las ruidosas exclamaciones de
{a multitud, queva en plena orgia de sangre,
increpaba con los mésisoeces denuestos a las
victimas, aznzando la voracidad de las bestias
con asudos silbidos estridentes.

La donecella eontinuaba ) arrodillada, con las
manos unidas sobre el pecho, los ojos fijos €n
la altura, v los cabellos flofantes comoun man-
to de sol por la espalda, semejantes A es0s Si-
mulacros de'la Picdad que los escultores cince-
lan en los monumentos funerarios.

I7n ledn mostraba entre sus colmillos san-
grientos pedazos de entranas atn palpitantes:

Qacudis 1as crines y saltésobreda virgen; y
la carne inmaculada florecié como un lirio san-
griento entrelos jirones de Ia tdnica.

LLa muchedumbre, ebria de lujuria, queria
violarcon sus ojos aquella intacta desnudez san-
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guinante. Y la carne virginal se estremecia,

mas roja de rubor que de sangre.

De pronto, Menandro, livido y desencajado,

desecendid 4 la arena, y su pequeno manto de
filGsofo se interpuso como un velo de pureza
entre el cuerpo desnudo v Ia voracidad viola-

dora de las miradas.

—iUna victima woluntarial-—clamaba la mu-
chedumbre.

Yo no pude yer.

Salf del Circo, febril. Sentia en los labios un
acre sabor de sangre, y ante mis 0jos ascendia,
como.el humo' de-un sacrificio, el vaho cdlido
Y purpireo de la matanza,

Mi corazép, que oy6 sin inmutarse el silbar
de los venablos, atin tiembla de espanto al re-
cuerdo de aquella escena.

Una nueva fe parece despertar en las con-
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ciencias, Fe tan poderosa que lleya amc JTir, SOn-
riendo, 4 los ninos y-4 las doncellas.

No recuerdas aguellas admirables mAXimas
morales que nos legaron Séerates y Platon?

Tn ellas se apoyan los nuevos creyentes; y
Tos 0jos Veran otra vez sobre.la tierra pre ydigios
y milagros.—

Se habfan alejado hasta el centro del jardin.
Como un rumer de colmena llegaba hasta ellos
los clamotes dela multitud jubilosa.

Bajo el pértico de un templete, vestida de
blanco, sin mas adornos que las cintas de pir-
pura que ajustaban las sandalias y le trenzaban
los cabellos; Lais.daba trigo 4 las palomas,

En el fondo blanco de los mérmoles, resplan-
decia &l sol como en un escudode plata.

En la quietud del aire se deshojaba el ultimo
perfume de las rosas, y parejas de golondrinas
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Ul on Sus lugitivas s CLas de som-
bra.
Ll 'jCI. Id" ](']J.]H 11(' ina citera t ‘x'.‘ltll iba Ch-
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tre las hojas de los altos laureles.







Terminaba el festin.
En la insinuante penumbra de los triclineos,

jovenes patricios, coronados de verbena, acari-

ciaban con sus pdlidas manos enjoyadas las

ambiguas testas de hermoses ganimedes.
Las cortesanas encubrian el misterio de sus
voluptuosidades bajo la gasa de los velos.

Las citeras gemian extenuadas en un trémo-
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lo de besos, y danzarinas orientales, arqueando
lascivamente los brazos tatuados, agitaban sus
piernds y sus vientres morenos en la embria-
guez cataléptica de la danza, Simulaban los di-
vinos estertores de las bacantes en los festivales
nocturnos del dios de los pampanos, 6 la sor-
presa imprevista de las ninfas al retorcerse de
placer entre los brazos robustos de los faunos
sedientos de amor 'y ebrios de vino.

Dyonisios permanecia inmavil, reclinado en
su rico lecho de marfil y sdndalo, extrano a
todo, como un sondmbulo extraviado en las
profusas marainas de un laberinto.

En vano Lais intentd reanimarle.

En vano las manos de la bella hija de Lesbos,
manos irreales dé luz y de armonia, enjoyadas
con su propia belleza, se enredaron en una ca-
ricia_de suavidad 4 sus cabellos, y las sintio

5 PN e
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temblar, después, deslizdndose como serpientes
de tentacion y de fiebre, 4 lo largo de sn carne.
bajo la seda cdlida del manto.

En vano los ojos amados, cambiantes como
las linfas al sol: ojos que, siendo negros,; tenian
reflejos azules al encenderse, chispas de oro al
entornarse y yerdores de planta acuitica-en la
estrabica dilatacidn del deseo; en vano aquellos
0jos se abrieron en claridades fosféricas, mirdn-
dole con una fijeza irresistible, himedos de ter-
nura, extenuados en una inyitacién desespera-
da, hasta cerrarse en el divino simulacro, bajo
el temblor de los parpados agonizantes.

LLos labios temblaron, sangrando besos, como
los bordes de una herida fresca, dejando yer
entre la nacdrea blancura de los dientes la-llama

sutil y mévil de la lengua, esperando la avidez

de los besos mortales. Y los brazos ebiirneos,
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cargados de manillas.de oro, resplandecientes
de escamas de pedreria, intentaron mutilmente
enroscarse a su cuello; mnvitandole a4 apurar
dobre las-erectas magnolias de los senos el licor
sagrado que da la vida y que 4 veces también
causa la muerte.

T.os bjos fatigados de Dyonisios se clayaron
en las hondas pupilas absorbentes, hallandolas

tan extrands, tan otras, qne volvieron @ cerrar-

se para continuar mirando en su intedor los

confisos y remotos” panoramas de su ensueno.

Lais inclin6 la frente, y curvando su gracil
cuello de cisne, besd con suavidad los péarpados
herméticos, maternalmente, como si fuesen 10S
de un nino enfermo 4 guien se teme des-
pertar.

Dyonisios sentia su carne muerta en la gé-
rrula banalidad deaquel festin, donde las lineas
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clasicas de la Belleza saltaron brutalmente ro-
tas, con los pedazos de la primera 4dnfora que
un convidado ebrio arroj6 sobre el policromo
mosaico del pavimento.

Se daba 4 si mismo la sensacion de ser algii-
na de aquellas viejas momias enfajadas de un-
giientos, que en sus viajes al pais.de los Farao-
nes habia visto tantas veces, presidiendo los
mais equivocos y escandalosos banquetes.

Su espiritu le abandonaba, arrastrado por ig-
aotos impulsos hacia vértices desconagidos,
desde los cuales veia los objetos y los seres
como 4 traves de altas aguas turbias.

Y & veces 1a figura apostélica de Pablo de
Tarso -aparecia nebulosa; ‘con los brazos ten-
didos hacia €l cielo, como senaldndole un nite-
vo dromo 4 su espiritu, anhelante de filgidas

metas de reposo.
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Los esclavos cambiaban las dltimas coronas
4 los convidados.

Céleres ninas, desnudas, con los cabellos en-
guirnaldados de narcisos, escanciaban con be-
llos gestos escultfricos, ‘en frigiles vasos co-
rintios, ventrudos odres de Chipre y de Samos.

De los tripodes de plata oxidada subfa el
humo azulose de las resinas de Oriente.

L.a misica de perfumes y de agua de los sur-
tidores refrescaba la pesadez del aire, mientras
Jalluvia de pétalos” de rosa descendia de los

velarios de seda, cada vez mas suave, en un
revuelo acariciante de alas de mariposas.

Dori6n, un joven de ambigua belleza dioni-
siaca, envuelto en una tinica de pirpura fran-
jeada de ofo, pesada y suntuosa como la ‘de

un satrapa, con los brazos, las piernas y las ore-

jas agobiadas de ajorcas y pendientes, levan-
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tindose perezosamente sobre el codo. dijo de
pronto 4 Licino, célebre fildsofa cinico, 11;1(" en
el lecho cercano se rascaba la d4spera y punzan-
te marana de las barbas:

—¢Por qué, mi pobre amigo, andas asf, des-
grefiado, descalzo y sin tiinica?

—Porque asi_me encuentro bien. Tengo lo
preciso. A mis pies les basta con Iz tierra que
pisan, y.4 mi carne con este manto raido v
agujereado como el de uno de esos mendigos
que te asaltan por las tardes, en la via de los
perfumistas y junto al muro de ceramica, in-
quieténdote con Ia exhibicién de sus lagas y
conla implorante salmodia de sus stplicas.
Mas, jcrees, por yentura, gque Jmi- cuerpo esti
mas deteriorado que el tuyo?

—No. Pero rechazas indtilmente todos los
dones que los buenos dioses pr digan, 4 manos

ay o

L
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llenas, sobre los mortales, para atestiguar su
poder y misericordia. Eres.lo mismo que el in-
feliz desfallecido de hambre, que en vez de
aceptar 1as viandas que una mano caritativa le
ofreciera, las arrojase 4 los perros famélicos que
vagan hociqueando, al amanecer, en los despo-
jos de los mataderos y entre la basura de los
mercados.

—No desprecio nada. Mas no soy como vos-
otros que amdis lo superfluo sobre todas las
cosas, y hacéis de vuestros semejantes asnos
de carga, obligindoles 4 llevar colgadas del
cuello vuestras literas.

Las mujeres tienen més necesidades que los
hombres, y los débiles mds que los fuertes. Los
dioses no tienen ninguna.

(Tt crees que 4 Hércules y 4 Teseo les obli-
g6 la necesidad 4 ir sin mas vestidos que las

_78_.
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pieles de las fieras y de los monstrues que ellos
mismos desquijaban?

Poseian las riquezas y el poder, y, sin em-
bargo, quisieron andar asi; y antes se dejarian
rasurar sus melenas los leones que ellos sus
barbas.

Las mujeres, 4 su lado, sentian el acre y po-
tente olor 4 macho, y les amaban.

Lais, la famosa cortesana, prefirié siempre las
rudas caricias del inmundo Diégenes 4 los re-
finamientos del elegante Aristipes.

Vuestro aspecto recuerda al de los bardejos
que se ofrecen por unas cuantas baratijas en
los muelles de Alejandria ;y de Corinto, y 4 la
entrada de la puerta de Difilo, compitiendo en

fastuosidad con las mds ricas prostitutas.

A fuerza de acicalaros habéis perdido la viri-

lidad de las antiguas estatuas. Si hoy no exis-
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resticio de
ten escultores dignes del preclaro prestig
e N AJ o
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este-nombre, &s porgue han desaparec
bellas formas heroicas.
i y acabaréis I Cu-
Vestis como los hetairas‘y acabaréis po
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nideras. 4
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*n las antiguas al)
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P T 3 Tedtis
de Roma, doblegdis el cuello bajo el latigo «
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los Procénsules. Y desde la cima del Capitolio,

la loba romana, sediora del mundo, se rie des-

pectivamente de vaestros gestos de histriones

y de vuestros panegiricos de sofistas.

Ignorantes del verdadero camino, seguis sélo

el que 0s marcan vuestras necesidades. Inca-
paces de domenarlas, os "‘i"""i»* esclavizar por
ellas,

Os semejéis 4 aguel pobre hombre de la -

bula que mont6 un potro sin domar.

Un amigo que casualmente pasaba, le pre-
guntd:

—:Dénde  vas?

Y el infeliz, temblando de miedo, le respon-
di6, sefialando su cabalgadura:

—iDonde ésta quieral

—jQue noigrazne mas ese grajol—interrum-

16 1a voz dspera de un comensal.
i
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Dotidn le arrojo una ostra, y Glycera el pe-
dazo de melén que tenia entre los dientes.
{.icino sorbigse hlosoficamente la ostra y ter-
mino de apurar-la raja de melan.
— A baitar ese perro sarnoso! jA banarle!
i
voeiters Glycera.
sprenadas, con 10s senos
¥ las cortesanas, desgrenadas,; con 105 SENOS
ncim a8 tinicas manchadas
colgando por encima de las t
de vino, en una furia infernal’de gritos y de
b ]
carcajadas, se abalanzaron sobre el pobre fil6-
sofo, dispugstas & consumar la amenaza en al-
o > -
giin pletdrico tonel.
gun'y
El misero-Licino se revolyia ridiculamente
% 3 whri » use -
entre aquellas manos 4vidas y febriles, que le
estrujaban, arrancandole 4 jirones el manto y
dejando-al descubierto, entre los harapos; su
4spero pecho de jabali y sus lanudas patas d
= 4
chivo.
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Dyonisios, que habfa escuchado las palabras
del filésofo como si fuesen el eco de sus pro-
pios pensamientos, se levanté tapido 4 soco-
rrerle, y con la ayuda de sus esclavos ¢ onsiguid
arrebatarle 4 las cortesanas.

Las bailarinas, agotadas por el frenesi de la
danza, yacian inméviles sobre ricos tapices de
Persia, mostrando su desnudez marchita y €5~
tragada entre jirones de velos desgarrados y
fragmentos de flautas y de cimbalos rotos.

Algunas teas se consumian arrojando tem-

blorosas zonas de luz sobre las paredes pinta-

das, como sombras de péjaros errantes que va-

gasen aturdidos en el aire buscando por dénde

escapar,

La riltima perla deé la clepsydraimarcé la me-

dia noche.
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Después de la fiesta, enando las literas de los
ultimos convidados se perdieron 4 la luz hu-

meante de las antorchas entre los arboles del

jardin, Dyonisios sintid un inténso deseo de

soledad, 'y evadiendo las caricias de Lais, se
refugit en el sereno recogimiento de su cdmara.
Una yaga inquietud lé atormentaba.
Se sentia desterrado en su propia patria.
Grecia era para €l una inmensa Necrépolis,
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Fil6sofos y rétéricos habian dcabado junta-

mente con la Religién y con el Arte.

En sus Templos, cuyos'mdrmoles blanquea-

ban en bosques sagrados de Jaurel, manos fa-
naticas llegaron 4 inmolar victimas humanas en
honor de monstruosas divinidades.

Sandalias extranjeras profanaron el misterio-
so-refugio de Ias Ninfas y de las Musas.

Y hasta sus puinas eran transportadas en
grandes flotas & Roma para adornar como. tro-
feos las fastuosas calzadas imperiales.

Nadale ligaba @ aguella sociedad degenerada.

Su mismo amor 4 Lais, mis que pasiéon hu-
mana y ardiente, era solo saudesa nostalgia de
los bellos tiempos pasados.

Sus formas eran las Gnicas que pedrian mos-
trarse desnudas al sol, en medio de la magni-
ficencia de las insignes estatuas.

L agh 1

A

Amaba en el cuerpo impecable y en el espi-
ritu amplio y armébnico de la cortesana, 4 la
Grecia antigua, al pueblo artista que habia sa-
bido colocar por encima de todos los cultos el
inmutable y divino imperio de la Belleza,

Algo nuevo alboreaba en su espiritu, confu-
samente, como un sol de invierno entre las
nieblas hitmedas del amanecer.

L'as palabras de Pabla resonaban persisten-
tes ensus oidos. Iban y venian, Sordas y tena-
ces, como el zambido turbador v mon6tone de
un abejorro, en el sopor de la siesta, junto los
surtidores borboteantes, bajo la sombra recata-
da de las vides pomposas;

Aquella vida, aquel mundao nuevo gue surgia
ante su yista aténica, acabd, por subyugar-
le, adormeciéndole en un ensueiio didfano y
tranquilo,

—_— 39_
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En los lampadarios de bronce la luz aleteaba
COmMO Un PAJAro - ribundo.

L.as brisas del jardin, entre perfum
vantes, traian el ramor de la fiesta de los escla-
vos. Gritas v ehillidos, risas y eanciones que se
alejaban y se. perseguian indistintamente, y
sobre las cuales, dominandolo todo, resonaba &
veces ¢l largo’y estridente alarido de los pavos
reales.

Pe pronto, Dyonisios.abrib los ojos, presade
un-shbitoy brusco sobresalto, como’ si una
manoanvisible 1o deSpertara.

Ta-obsctridad le envolvia, y solo alld en el

fonde, por el hueco de las ventanas, penetraban

el plateado resplander de las estrellas y el

azul profundo del cielo extitico.
Un ruiseiior cantaba d lo lejos; y la poesia de
aquella misica nocturna le impresiond tan hon-

_— 00—

damente que permaneci6 largo tiempo inmaévil,
como suspenso en el encanto de sos notas,
creyendo descubrir en ellas la clave de un
misterio.

Y mas bella, m4s precisa, resplandeciente de
blancura en el negror trégico de la noche, sur-
gi6 de nuevo ante su estupefaccion la imagen
apenas entrevista en las nebulosidades del
€nsueno,

Avanzaba serenamente, con los brazos abier-
tosien forma de cruz, por un eamino irreal que
florecia luminoso bajo el milagro estelar de sus
sandalias:

Las manos y el costade.manaban tibios hi-
los de sangre, y su frente se inclinaba resigna-
damente bajo el dolor punzante 'yagudo de las
espinas.

Llegé hasta el borde mismo del lecho, envol-
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viendo 4 Dyonisies en.la piedad ilimitada de su
mirar sereno, repitiendole, como un eco musi-
cal y duleisimo, las ultimas palabras de Pablo:

— Encantos pasajeros de-los sentidos: jqué
sois, comparados con Jos eternos goces del es-
piritu?

Iil vi$ claramente la aparicion; habia sentido
en sus sienes calenturientas-la misericordia de
las manos taladradas, y'hasta su aliento respi-
ré un perfume de infimito.

Aun en'sus oidos resonaba aquella voz finica,
voz de consuelo, que parecia envolverle enun
olvido de sedas y de éxtasis.

Reeordaba la historia-de-Pablo; y la-voz mis-

teriosa, v la claridad deslumbrante que le sena-
laron un nuevo rumbo, y creyd que tambien &
&l upa mano de luz le indicaba el camino, en

medio de la noche obscura de su alma.

__.(—')_)_._
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Salté del lecho, dvido de afirmar é desvane-
cer aquel ensueno, y mandé 4 sus siervos pre-

guntaran en la ciudad la posada del Apéstol

judio, deseoso de conocer las verdades que

predicaba, y ser iniciado en aquel culto que
hacia del amor principio y fin de la vida.
— Llevadle—dijo—las palomas mds blancas,
las pieles mds costosas, las joyas mas caras..,
—Seiior—exclamé humildemente, inclindn-
dose hasta casi rozar el suelo con las manos, un
viejoresclavo galileo — Pablo no admite mas
presenteés que una buena voluatad. Vive con
pobreza; 'y sélo’ acepta lo indispensable: un
cuenco.de agua y un pedazo de pan. Siquieres
conocerle, yo te llevaré al lugar donde congre-
ga sus fieles: en un extremo de/la ciudad, bajo
los pldtanos del Illiso...
Dyonisios iparti6 con el siervo.
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Il triafico empezaba & despertar €n las am-
plias vias de 10s comerciantes y en los alrede-
dores del Mercado.

Grupos de marineros borrac hos regresaban
al Pireqa, canturréando obscenidades § abraza-
dos 414 cintura de viejas prostitutas, cuyos fld-
cidos rostros, todos ojeras, reflejaban el cansan-
cio y el agotamiento| de laglargas noches. vi-
C10Sas.

Algunas literas; rodeadas de esclavos, atra-
vesaban'la- plazas, de vuelta de alguna orgia
sostenida hasta el amanecer. Entre los ricos
cortinajes de_piirpura y Oro, Se veian a VECES
ojos cargados de voluptuosidad, O palidas ma-
nos enjoyadas que se inclinaban para refrescar
su ardor en el perfume matinal.

Los fruteros abrian con estruendos sus ba-
rracas, 6 descargaban largas recuas de asnos,
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mientras los recueros desinflaban 4 grandes

tragos felpudas odres de piel.

En una encrucijada, sombreada de mirtos, la
blancura de una estatua rasgaba las humeantes
neblinas del alba, mostrando al caminante su
plinto cubierto de coronas y de espigas votivas,
l':.ljn los [‘N'vi‘lit‘-.n\' del Merc d(ll-, vendedores

de higos de Smirna disponian-emanchas canas

tillas de mimbre, sobre pomposas hojas de vid,

las fragantes mercancias, ensayando sus prego-

nes insinuantes. Y de las entreabiertas barracas
de 1as floristas se escapaba un himedo perfume
primaveral de flores recién cortadas, mientras
manos expertas tejfan ramos y coronas festo-
neados de hiedra v laurel.

Los primeros:gorjeos:de las golondrinas, que
desentumecian las alas revoloteando en Ias al-
tas cornisas, se mezclaban con el canto mond-
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tono ¥ repiqueteante de las codornices enjau-
ladas.

En algunos umbrales humeaban, sobre tripo
des de bronce, braseros de incienso, y las Gl
paldas que festoneaban: sus puertas parecian
revivir milagrosamente en‘la frescura matotina.

A orillas de una faente, unirebaio de cabras
ramoneaba en los zarzales floridos.

A 1o lejos, envuelto en 1a clandad dorada del
dia, centelleaba eon su blancura intacta de nie-
ves.inaccesibles el Partenén. En sus muros re-
sonaban ya los primeros golpes de las piquetas

que le despojaban de alguna nueva estatua, de

algiin friso, para ofrecerlo después en nombre

de 1a Ciudad al ProctHnsul romano.
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Fuera de las murallas, en la explanada sobre

;
l
T

el lliso, bajo los mismos plitanos donde un dia

volaron las palomas 4 picar trigo en las manos

de Platén, Pablo, sentado en la escalinata de
marmol de un_templo derruido, hablaba 4 la
muchedumbre.

Los primeros reflejos solares bafiaban de oro

la copaide losdrbales, y lastiltimas neblinas se

deshacian en el glorioso triunfo de la Tuz, hu-

t.

u
4
|i'1

meando alld abajo, en los vallados de los poma-

- o
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res y de los huertos; en las cercas de los jardi-
nes y en los bosques.de laureles y de adelfas,
entre los cuales serpenteaba la plateada co-
rriente del rio.

Un perfume intenso 4 naranjos y limones
maduros, mezclado con el vaho himedo de la
tierra mojada y los lgjanos efluvios salinos que
venfan del imar y el aliento calido de 16s jardi-
nes cercanos, flotaba pesadamente en el aire.

Dyonisios se detuyo un momento.

A su orgullo patricio répugnaba el contacto
de aquellas gentes abyéctas y humildes queen
el mas religioso de los silencios escuchaban las
palabras del Apéstol.

Eran esclavos escapados de las ergdstulas,
mostrando algunds, /entre las cicatrices de las
quemaduras, los sangrientos mufiones de los
brazos mutilados. Libertos miserables, sérdidos

— 100, —

traficantes, jornaleros de manos callosas, mari-
neros de piel tostada por el sol de todas las
latitudes; rameras envejecidas en su oficio, cu-
yos senos flacidos colgaban por encima de las
tnicas descoloridas, como frutos secos EXpri-
midos por las manos y por las bocas de todos
los caminantes; soldados barbaros que, bajo las
escamas de sus corazas, relueian al sol como
monstruos marinos; mendigos, ciegos' y parali-
ticos, entre los cuales se vefa & veces, apoyada

sobre el tronco de un Arbol, la austera silneta

de algiin filésofo... Toda la hez de la ciudad y

de un puebloabierto 4 las galeras de todos los
palses.

Un olor acre de sudor y de miseria exhalaba
aquella multitud abigarrada. Dyonisios sinti6
una viva ansia de regresar 4 la ciudad. Una
misteriosa atraccion detenia sus pasos, y apo-
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yandose en el pedestal de una estatua mutilada
se dispuso & escuchar.

Pablo, en . medio de un cero de discipulos
4vidos, cuyos @jos seguian atentamente las pa-
rabolas que en /el aire trazaban‘las apostélicas
manos de garra; referfa uno de los mds bellos
momentos del Maestra Divino:

—<Resplandecian las lejanas 'montanas en-
yueltas en la polvareda de oro'del sol de Nizam.

Largas caravanas de camellos se perfilaban
lentamente entre las arenas calcinadas.

Grupos de mujetes; con el dnfora en el hom-

bro, regresaban, cantando, de las cisternas.

Un 4guila negra, una de esas-voracss dguilas

que anidan en los altos promontorios de Gali-
lea, cerniéndose majestuosa en el azul, proyec-
taba moyibles sombras sobre la tierra.

Jestis en compaiia de tres de sus discipulos,

=l JOZ | ==

iba 4 Betlem, llamado por upna pobre viuda,
cuyo inico hijo agonizaba, invocando febril-
mente ¢l nombre de aquel dulce Rabbi de Ga-
lilea, tan amigo de los ninoes, 4 quien viera una
tarde junto al brocal del pozo de Jacob, curar
con €l solo bdlsamo de sus palabras & un viejo
pastor de la Idumea; mordido en el brazo por
una serpiente venenosa.

Hablaba de la caridad.

Sus ojos ardian como soles bajo la sombra
obscura de las pestanas.

Sobre la tinica blanca con frinjas cenicien-
tas, flotaban desparramados sus cabellos. ¥ el
viento de la tarde estremecia. y hacfa ondular
sobre el pecho su larga barba de nazareno, pun-
tiaguda y acaracolada.

<Sé generoso, decfa, pero no humilles al des-
valido con tu generosidado.
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«Cnando des imosna, no mandes tocar de-
lante de ti trompetas de plata, como hacen los
hipocritas en Ias sinagogas y en las plazas. So-
corre en seereto. Aquel que gye y ve en secre-
to, te recompensaras.

Su voz era lenta y suave.

Las mujeres se paraban para oirle, mirdndole
con 108 0jos himedos de ternura. Los nifios co-
rrian sonrientes & besar las orlas de su manto.
BPesde los sembrados proximos, los labradores
le saludaban agitando los brazos:

riSe estan cumpliendo las profecias! jHossa-
na_al hijo de David, al enviado del Senort
{Hossanal... {Hossanal... (Hossanal...>

Jesiis continuaba:

«NO seas como esos ricos, licenciosos y ava-

ros, que alimentan 4 sus siervos con las sobras

de sus festines. Sienta & los desheredados 4 la
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mesa de tu corazdn, y compdrte con ellos tu

pan y tu vino. Si ves 4 tu hermano llorar, no

intentes consolarle con prudentes palabras,

Llora con él... Esta es la verdadera cari-
dads.

Caminaba lentamente.

Bandadas de cigiienas brillaban al sol como
flechas de oro.

Los rebanos sesteaban 4 las sombras de las
olivas polvorientas,

Un pastor tania un rabel 4 compis de una
mondtona cancibn patriarcal, en la que se ha-
blaba de tiendas. plantadas en medio del” de
sierto, de noches de Iuna, de mana del cielo, de
leche de camellas y de vi genes prudentes que
encienden su ldmpara esperando 11 llegada del
€sposo prometido,

Atravesaron campos sembrados, viiedos en
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flor donde las tortolas gemian, jardines cubier
tos de hirios.

De, pronto se detuvierond prillas de una
filente que brotaba, én un hila quejumbroso y
trémulosentre la hendidura de' las rocas.

En un Angulo del camino, al pie de una caba-
aza cubierta de hojas secas de palma, un lepro-
so, desgarradas las vestiduras, inmdvil y de ro-
dillas. aullaba lastimeramente con las manos y
los vjos elevados-al ciele:

Qu rostro relueia al sol'como un bronce anti-

3 - re 4 frente er:
oo carcomido porda herrumbre. La frente era
g

una sola Tlaga. Los labios se cafan 4 pedazos,
lividos y purulentos...
Mateo el Publicano, uno de 1os primeros dis-
ipules, que erarico en vifias y en ganados y
tenfa ademas una tienda de perfumes en el
Atrio del Templo, sacé de entre los pliegues de
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la tiinica una moneda de oro, y desde lejos, ha-
ciéndola girar en el aire, se la arr j6 al le-
Proso.

Pedro, el mis rudo y hdbil de los pescadores
de Cafarnaum, quitdse del brazo el cesto de las
provisiones que llevaba para el camino, y acer-
candose cautelosamente lo colocs junto al um-
bral de la cabaiia,

Juan, el mis joven y bello de los discipulos,
el predilecto, aquel cuya cabeza de niiio habia
sido tantas veces acariciada por manos divinas,
desprenditse del'manto de lino que fiotaba so-
bre sus‘hombros, v andando con el extremo de
las sandalias y extendiendo temerosamente los
brazos, lo dejo caer, con la punta de los dedaos,

sobre la espalda del leprosa,

S6lo faltaba el ébolo de Jesiis.

El'sol empezaba 4 declinar, coronando de ro-
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sas  sangrientas’las cumbres de las montaiias

vecinas.

Unos mercaderes se detuyieron 4 dar agna 4

sus camellos.

El Rabbi avanzd serenamente, Su perfil aqui-
fino se destacaba majestuoso, nimbado por el
altimo rayo del sol.

Alz6 entre sus manos. sagradas la cabeza
monstruosa del leproso; inelinG la frente y le
besé en 10s labios.

Los discipulos se quedaron inméviles.

Los mercaderes, espantados, cayeron de ro-
dillas, con las manos tendidas al cielo... Y hasta
los-camellos alargaron hacia Jesis sus melanco-
licas cabezas pensativas, en-cuyos belfos tem-

blaba un hilo deagua...»
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los-camellos alargaron hacia Jesis sus melanco-
licas cabezas pensativas, en-cuyos belfos tem-

blaba un hilo deagua...»




Dyonisios presentia que algo nuevo iba 4 flo-

recer en su alma.

L.a tela de arana del misterio cedia ya bajo

la timida presién de sus dedos avidos, proxima
i rasgarse.

Sus 0jos, que sélo habian admirado el ritmo
de la linea y la magia del color, se abrian des-
mesurados ante horizontes infinitos, esperandd
la realizacion del milagro.

La excelsa belleza de Lais le inquietaba.
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1as noches Ia sintid gemir de
Huia de ella. Muchas noches la sintio g
T e b e
abandono, implorante 'y ‘desfallecida, 4 los ur
101pe: y intitilmente las
brales de'su cdmara, golpeando inutilme
puertas de cedra,
i " fund
El pasade le inspiraba un.pavor proiundo.
iendo en todo nna amena-
Temia el recuerdo, viendo en todo un )
za y.un peligro para su nueva fe.
z
o edirse
F.as tltimas palabras de Pablo, al despedirse
: < sreado. acaba-
una tarde bajo los porticos del Mercado, acaba
ron de convencerle.

—:0ué. dirias 'de un ‘hombre que, al soltar
un ave a la libertad del vuelo, colgase de sus
alas las mds pesadas joyas?

Asi los deleites del mundo estorban para lle-

Asi los de
gar al cielo.

Renuncia 4 todo, y todo sera tuyo.

Vete al desierto.

En el silencio de la soledad Dios hablard por

— LIZ2 —
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fin & tu alma, purificada por la penitencia de
toda escoria terrena.—

Y en la severidad de estas palabras creyé
adivinar un mandato tacito,

—iEs preciso, Seiior, es preciso! Todo cuanto
me rodea me recuerda la inutilidad de mi vida.

Y una manana, cuando los gallos v las alon-

dras presagiaban la aurora, abandoné su mora-

da, sin otros bienes que su cayado y su sayal,

camino de los desfiladeros de Ia Tesalia.

De rodillas sobre un alto penasco, con los
0jos 'y las manos eleyadas al cielo, el penitente
oraba.

Nada al principio turbé el uncioso recogi-
miento de su espiritu. Pero bien pronto las Ten-
taciones; rasgando las sombras de su memoria,
S€ acercaron, andando sigilasas, & hablarle al

oido,
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Fra toda su vida, que surgia de nuevo, ma-
terializada en diabblicas imdgenes.

Se vid otra vez amade deles dioses, en plena
adolescencia, fiierte y bello, cuando el misterio
del sexo no habia turbado aln las puras lineas
de sus miembros.

Fra musico durante el dia. Cortaba las canas

mas bellas y, combinandolas sabiamente, ensa-

< L llas los mumoOres que arrancaba < €0~
< S 1 [ju ’l) 14t ‘ V
v ll\.l n-€ la |

to 4.los altos canaverales ammados.

iaba el curso de los astros,
De noche estudiaba el curso

Ll W\ hp s constelaciones femeni-
prefiriendo siempre las constel

nas: Seguia-¢l rastro de la cabellera de Bereni-

o de las Virgenes.
ce.6.los contornos del cuerpo de las Virger

{3 ~ 5 3 - >
Encontraba entre ellas y su espintu afinidades
incontraba €
{ as recordaba ague=
interiores; y contempldndolas rec yrdaba ag

lla joven desnuda, sorprendida por €l en las

margenes del rio.
-— 114 —
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Una noche, 4 la entrada de un bosque de
mirtos, volvié 4 aparecérsele,

A través de las vestiduras sutiles era mds
Vivo € intenso el perturbador encanto de su
desnudez.

Sus miembros, largos y opulentos, evocaban
la imagen de aguellas grandes dnforas, 4 cuyos
cuellos los aldeanos cenian coronas de violetas
Yy de ciclamos,

Ella le cantd al oide, con una voz tan calida
que abrasaba su sangre; haciéndola hervir en
las venas trémulas.

~—Han pasado los tiempos en que las diosas
s€ entregaban 4 los hombres y los dioses: viola=
ban 4 las mujeres. S6lo th, tan joven y tan puro,
pedréds darme la ilusidn'de. haber sido poseida
por un dios. Las ondas de los vastos rios me
acogieron sin fecundarme, y €n vano me ofrec|
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al alma de Zeus bajo la lluvia candente de los
cielos. Mas t fecundaras nus flancos, que, se-
mejantes 4 la cuenca de suaves colinas, esperan
el empuje del rio vigoroso y prodigo.

Y rasgando/la tinica, se le ofrecio desnuda
bajo la alucinante it sforescencia lunar.

11, cayendo de rodillas, le quiso colocar sobre
la testa, toda tremante, una corona de narcises,
como los aldeanos en las asas de las anfords col-
madas.

Mas ella, resbalando, le acogit sobre sus ear-
nes prepotentes y,€n un abrazo extenuante y
doloroso, le condujo h ystalos tltimos limites del
placer.

Y después, mil visiones violentas, mezeladas
las 1inas Gon las otras, en gestosty actitudes que
apenas recordaba, y sobre ellas, resumiéndolas
todas, entranando en su cuerpo i do el encanto
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diabdlico de la lujuria y del pecado, la imagen

de Lais.

Le perseguia constantemente, rozindole &
veces con el ardiente recuerdo de su carne ti-
bia y perfumada. La vefa, acechidndole, 4 orillas
del camino, 4 la entrada de la gruta, tendida al
pie de la cruz de madera.

A lo lejos, bajo los pAmpanos estremecidos,
refan los satiros burlonamente. Las ninfas, ale-
gres, con sus sonoras carcajadas argentinas, es-
tremecian los claros gristales de la fuente. Y el
viejo Pan, saltando, ebrio, al son de la flauta de
cana, hacia danzar, entre Sus patas tuertas y la-
nudas, remolinos de hojas secas.

En las noches de quietud y de silencio, cuan-
do se oyen descender, temblando, los rayos de
Ia luna, la aparicién era mas alucinante.

Se le acercaba, sonriente, tendiéndole los
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brazos; erectos 10s senos de rosa, llameantes los
ojos de cantarida.

F,l, aterrorizado, huia. Huia, santigudndose,
con los cabellos tendidos al viento, perseguido
por su sombra, que tomaba en la carrera aspec-
tos monstruosos.

Atravesaba  las montanas, desgarradas las
vestiduras, los pies ensangrentados; turbando
con sus gritos angustipnsos el sangriento ensue-
o de las fieras.

Por fin se-ocultaba, trémulo, entre las rocas,
y alli permanecia inmé6vil, con los ojos cerrados,
sin atreverse 4 respirar. Al dia siguiente se ma=
ceraba hasta que, cubierto de sangre, caia des-
plomado en su lecho de piedra. Y asi, & fuerza
de maceraciones y «de ayunos; intent6 domar

1as lujuriosas rebeldias de su carne.
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brazos; erectos 10s senos de rosa, llameantes los
ojos de cantarida.

F,l, aterrorizado, huia. Huia, santigudndose,
con los cabellos tendidos al viento, perseguido
por su sombra, que tomaba en la carrera aspec-
tos monstruosos.

Atravesaba  las montanas, desgarradas las
vestiduras, los pies ensangrentados; turbando
con sus gritos angustipnsos el sangriento ensue-
o de las fieras.

Por fin se-ocultaba, trémulo, entre las rocas,
y alli permanecia inmé6vil, con los ojos cerrados,
sin atreverse 4 respirar. Al dia siguiente se ma=
ceraba hasta que, cubierto de sangre, caia des-
plomado en su lecho de piedra. Y asi, & fuerza
de maceraciones y «de ayunos; intent6 domar

1as lujuriosas rebeldias de su carne.
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Lais, 4 la sombra de un rosal, acariciaba vo-

luptuosamente los vértices de su seno contra la

piel sedosa y tibia, casi viva, de una pantera.

Con Ias aletas de la fina nariz dilatadas, como
para aspirar mejor su propia lujuria, sonreia,
humedeciendo la quemadura roja de los labios

con la vivacidad de su lengua de serpiente,

acostumbrada al sabor acre de 'los besos| san-

grientos.

Las rosas parecfan crepitar de fiebre en gl
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hervor del'sol, y en torno de los edlices el zum-
bido de las abejas tenia la turbadora inquietud
de un amodorramiento,

A 1o lejos, en la paz térrida de los vinedos,
adormecida por la distancia;, desfallecia la voz
de una flauta, bajo la pereza perfumada y cdli-
da de aquel mediodia estival,

Las cigarras envenenaban-el aire con €l opio
de su sopor somnoliento y pesado.

La cortesana agonizaba bajo la tenaz voraci-
dad de un deseo Unico:

Sy torso se contrajo €n un encorvamiento de
felino; los senos se plegaron sobre la piel, y por
los anchos flancos estremecidos y @ lo largo de
sus piernas dgiles y egregias, pasaron €n- un
temblor tumultuoso de muerte lag Gltimas con-

vulsiones del deseo.

El sol, filtrandose por los rosales, leonaba con

Z AR ZA FIc 0 ROGTE P Uk

manchas de luz la albura unidnime de su desnti-
dez estatuaria.

Hubo una pausa de agotamiento y de reposo.

La carne insaciable de la cortesana pedia be-

sos sobrehumanos. Bajo la herrumbre de oro de
las axilas, se dibujaba sobre la piel la curva ro-
sada de los senos.

Toda una vida de voluptuosidad surgia de
las profundidades de su memoria, como una ale-
gre fuga de bacantes ebrias escapadas de bra-
zos infatigables y faunescos.

A'los doce anos, siendo eselava de Pompilio,
se dej6 violar por un vendimiador 4 la sombra
de los piémpanos lujuriantes.

Recorria atin su carne aquel primer estreme-
cimiento.

Tembl6 de espanto, hasta cerrar los ojos, al
sentir en los senos aquellas manos velludas y
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pegajosas que exhalaban un agrio olor 4 mosto.

Cay6 de espaldas bajo el resoplido fatigoso
v calido del sdtiro, yiolentada su carne por un
desgarramiento doloroso.

Después, algo asi como siunos labios vora-
ces absorbiesen toda su sangre, hasta dejarla
exhausta, banada en un sudor frio, sin fuerzas
ni aun para entreabrir los parpados.

Luego, su encuentro con Dyonisios. La no-
che en que, presa de unayiva inquietud, llam6
& su cdmara y conoci entre sus brazos todas
las turbulencias del deseo.

Al recordarlo ahora, su sangre hervia con tal
violencia; que sobre la blanca epidermis se es-
culpfa nitidamente el azuloso relieve de las
venas.

Y por tltimo, aquella inconcebible fuga del
amado... El despertar zozobrante, como si un

— 124 —

Z AR Z A FL ORIED A

presentimiento le arrastrara... Descalza, apa
“ Ly o
gando en la frialdad del mosaico el ardor de
los pies, empuj6 la puerta, y 4 la luz grisicea
del alba hallé l1a estancia desierta y el lecho
intacto.
el :
Recorrié toda Ia casa, llamidndole hasta en-
ronquecer, mesandose 10s cabellos y golpedn-
s y golpe
dose el pec 0 i i
pecho €omo una furia de tragedia.
Y asi paso dias y meses, d'solas con su locu-

rd, interrogando intutilmente al destino.

Mandé cuadrillas de esclavos en su busca y
- - »

al regresar, después de varios dias, tostados
por el sol, ensangrentados por las largas jor-
nadas 4 trayés de caminos pedregosos; como
no trajeran noticias del fugitivo, les mandé cru-
cificar. Y sus gritos de angustia y de desespe-
racion se mezclaron con [os ayes y las contor-

siones de agonia de aquellos desdichados.
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En vano pidid la proteccién de los dioses.

Sabre el altar de Afrodita humearon inttil-
mente las mas valiosas ofrendas votivas.

Creyéndole muerto, le mand6 bacer fastuo-
sos funerales, v cientos de plaiideras se des-

ganitaron en torno de un timulo digno por su

riqueza y su grandiosidad de encerrar las ceni-

zas de Mausoleo.

Al fin, tuvo gue buscarien ¢l aturdimiento de
los festines el alvido momentaneo de su dolor.

Sus flancos agiles y robustos soportaron el
impeti de millares'de machos vigorosos. Ate-
nienses de rostro de ninos; latinos que palide-
cian “entre 'sus brazos, hombres rubios del
Norte, cuyo abrazo supremo. le hacia erujir los
huesos, y marineros que la descoyuntaban gue-
riendo saciar en unas cuantas horas las forzo-
sas abstinencias de las largas travesias.

—_— 20—
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Era, sin duda, la mis bella mujer de Ate-

nas.

Los que la habfan poseido la o ymparaban &
Afrodita, y no volvian 4 envidiar 4 Anquises

quises,
amante de la diosa.

Los mercaderes asidticos abandonaban en
— ranos lac T a e E r Ine &
sus manos las prpuras mds bellas y las gemas
mds preciosas. ¥ delante del umbral de su casa
ardieron constantemente dos braseros de in-
cienso.

Un dia, ciega, baj6 4 la ergastula y se entre-
g6 4 todos los esclavos.

Cuando la'dejaron exdnime, rendida sobre el
pavimento, los mandé arrojar vivos 4 las pisci-
nas para alimentar 4 sus morenas.

El recuerdn de Dyonisios le enloguecta.

Lo llevaba grabado 4 fuego en su carne y en
su alma,
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o veia en sueios, Teconociéndole en el ar-
dor insaciable de sus caricias, en la languidez
extenuante de sus besos febriles.

Y muchas noches despertd entre los brazos
de sus amantes de unas horas, llamandole con
los mas dulcés nombres.

Era una obsesion perpetua de su carne y de
su alma, que le hacia, & veces recluirse en el
silencio de su cdmara, para entregarse 4 su re-
cuerdo en el sueno con la misma impetuosa

vehemencia-con gue se habia entregado & sus
ujurias-en la realidad:

Y surgia de estas soledades ain mas exte-
nuada.y ojerosa que despues de yarias noches
de orgia.

Fn vano los espejos de plata brunida que le
presentaban diariamente sus esclavas al vestir-
la, le hacian ver los estragos que aquel duro
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amor inexorable iba dejando en su rostro y €n

su cuerpo.

Aquella inmolacién de su propia belleza le
parecia atin poco en holocausto del desapa-
recido.

Entre todos los. hombres que la frecuenta-

Ion, nO encontrd ) i > S
- » uno sélo digno de suplantarle.,

Los hallaba & demasiado débiles & brutal-

te OSerne. 1
mEnte groseros, incapaces por lo tanto de apa-

gar Ia sed infinita de amores que le consumia

En vano apuré los mis extraiios filtros pre-

parados por viejas Circes,

Las palabras de Dyonisios le perseguian aun

€n medio de los aturdimientos. del placer, irri-
»

tindola y exasperdndola como un enjambre de
abejas coléricas y hostigadas,

El eco de aquella voz inefable le sentia co-

ITEr por sus venas, dilatdndose 4 través de su
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zaba extranos signos con un caduceo al que se

enroscaban dos negras serpientes.

Sobre un tripode de barro se ¢ onsumian, chi-

rriando, enfre las ascuas mortecinas, las entra-

nas de un cuervo.

Un hedor punzante v grasiento & visceras

quemadas adensaba la pesadez del aire.
En la obscuridad agorera aleteaban sombras
de murciélagos y relucfan, & vec €S, COomo car-
bunclos, las pupilas fatidicas de los buhos. _

Lais sentfase temblar de pavor hasta en la

raiz de los cabellos.

I.a vieja continuaba descoyuntindose en el

vértigo de una danza macabra; lanzando de vez
en cuando guturales palabras incoherentes.
De sibitoqued6se inmévil, recostada sobre

¢l muro del fondo.
Las dos serpientes, desenrolldndose del ca-

I3l =
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. . - < alaro d)
duceo, se enroscaron en sus brazos, alargandd
20, S€

e = .
las achatadas cabezas hasta introducir sus ler

la hechi-

guas |triangulares en los oidos de

cera.
aven-

A7 Adento apagd las teas
Una rdfaga de yiento apago 1 as,

o
tando las cenizas del tripode.

4 resond en la obs-
Y una voz sobrehumana resono en la

curidad.
Parecia la voz de la sombra nusma:

i 1 > Yo 4 os, de ro-
—Dyonisios vive. Le veo 4 lo lejos,

0 % 4 Tlns
dillas sobré un alto penasco, orando & un D
as s : I

que no €s nuestro..

1 saber mas. Pero fué lo bastan=
Iais no pudo saber mas. Pero

. y rIIASEe & .lu‘
te para (ue una terca.esperanza llenase de

quietud y de impaciencia sus horas,
Poco después, un esclavo judio asegurb ha-

<0 . a4 > de
ber oido el nombre de Su senor €n un agape d

cristianos.
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Entonces Lais comisioné 4 dos siervos para
que indagasen su paradero, dvida de arrancarle
de manos de aquellos hombres torvos que, &
decir del vulgo, profanaban las sepulturas, vio-
laban las estatuas de los dioses y celebraban
monstruosos festines nocturnos, inmolando ni-
nios y doncellas para aplacar con su sangre ino-
cente las termbles céleras de su Dios impla-
cable...

De pronto resond en el jardin un tumulto de
voces y de pasos precipitados. Y abriéndose
camino 4 trayés de los rosales, dos esclavos ca-
yeron de rodillas 4 los pies de Lais, agitando
en sus manos el ramo de oliva de las buenas
nuevas.

—jAlégrate, hija de Venus! Dyonisios yive,
Las Parcas tejen aun su vida. Un penitente
cristiano, 4 quien hallamos orando, al salir el
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sol, en la falda de un monte, nos dié noticias
suyas. En el fondode un valle, entre matorra-
les agrestes, hace tres anos que vive recluido
un solitario; cuyas sefas coinciden con las de
nuestro Senor.

L.ais no quiso saber mas.

En la exaltacion plena de Su alegria, estuvo
4 punto de echarse en brazos de los siervos.

Se alzé rapidamente; mas doblada por 16 in-
tenso de aquella amocidn inesperada, perdi6
las fuerzas y tuyo que apoyarse, para ng caer,
en el rugoso troneo del rosal centenario. Y
asi, desnuda, bajo la luz gloriosa, semejaba una
floreal estatua de Venus, cincelada en marmol
rosa por el capricho de algtin escultor insigne,
que quiso ponerla, como custodia del arbusto
consagrado 4 su culto.

Algunos pétalos, agostados por el sol, des-

— 34 =
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cendieron sobre ella, enreddndose en el oro en-
maranado de sus cabellos.

Sobre el tritén de pérfido de la fuente, un
payo seal, extendiendo las sedas tornasoles de
su cauda, atrond el silencio con la salvaje estri-
dencia de sus alaridos.

Enmudecieron asustadas Ias cigarras, y hubo

un momento en que sélo se sintié el palpitar

del silencio ean los temblores de las aguas y en

el estremecimiento cdlido de la brisa.
Sobre la frente de Lais revoloted una palo-
ma, como Si la trajese un mensaje de la Diosa.
Lais, sonriente, crédula del augurio, la vié
alejarse en el azul, siguiendo con los ojos las
sombras que su vuelo proyectaba sobre los

rosales.







Al atardecer del dia signiente, Lais salid de

Atenas acompainada de sus esclavos,

Caminé toda la noche por agrestes senderos,

Los rebanos, balande, descendian de las ne-
gras montanas, entre nubes de polvo.

A veces, turbando el rumor melancélico de
las esquilas, resonaban los ladridos de los pe-
ITos; que, en un claro del bosque, ladmban &
la luna,

En torno de las hogueras llameantes, los pas-
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tores danzaban al son de los pifanos. Y el eco
pastoril de sus canciones:se perdia vibrando en
las oquedades de 1os montes y en el mar rumo-
roso de las selvas taciturnas.

Al amanecer, ¢uando atn no se habfan apa-
gado las iltimas estrellas, llegd al retiro del
penitente.

Iba vestida con sus mejores galas, ungida y
perfumada como para un desposorio.

En sus cabellos, tefiidos de aiiil y ligados con
lazos de pirpura, resplandecian cigarras de oro
esmaltadas de piedras preciosas.

A sus brazos y 4 sus piernas marméreas se
enroscaban serpientes de pedreria.

Un velo tan sutil como el aire envolvia en
una nube azulada las rosas palidas de su carne.

Esclavos coronados de pdmpanos; pendien-
tes de los hombros pieles de pantera, le se-
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guian, agitando sus tirsos florecientes, cuyas

pinas de oro describian en el aire augurales pa-

r4bolas de luz.

La tortuga de Apolo exhalaba la dulzura de
Sus evocaciones, 4 las caricias sabias d&€ mdéyvi-
les dedos expertos. Y el alma de Pan resucita-
ba hecha armonia en los registros de las flautas,
bajo el aliento,cédlido de las flautistas.

Dyonisios, de todillas, con los brazos abier-
tos y las pupilas fijas en el cielo, clamaba con
voz tan apagada, que parecia venir de las pro-
fundidades de un sueno:

—iMisericordia, Sefior, misericordia para.este
pobre pecador!

Su rostro demacrado ardia en el fervor dela
stplica, pidiendo proteccién al cielo contra
aquellas apariciones monstruosas gue se refan
de su piedad, aullando de noche en la soledad
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de su retiro, como hienas famélicas en torno de
un caddver.

{Lais, siempre Lais! Todos aquellos mons-
truos-tenian-algo suyo. Bajo sus pieles de bes-
tia, transparecian las carnes amadas; y los ojos,
todos los ejos diabdlicos que le cercaban, fos-
forecian al mirarle, como aquellos que tantas
veces habia cerrado con sus besos.

Cuando mds profun do-era su recogimiento,
cuando ya easi presentia el soplo del espiritu
del Senor, una carcajada sarddnica se eseapaba

de su garganta, como st dentro de él todes los
=S >

engendros del Mal gozaran martirizdndole.

Y su cuerpo entero se estremecia, y el,arco
de su voluntad temblaba, préximo 4 romperse,
bajo el impulso de aquella risa

Y un imperioso deseo de huir le arrebataba,
de abandonar aquella vida, sintiéndose incapaz

A

de resistir por mas tiempo el martirio inaudito
de sus flagelaciones y de sus recogimientos.

Entonces parecia que en el aire se abrian
bocas para besarle, labios cuyo aliento le eri-
zaba los cabellos, quemindole, envolviéndole
en caricias de fuego.

Los brazos de Lais los sentia tenderse 4 su
cuello, desde profundidades desconoeidas; y en
Su carne resucitaban los antiguos finpetus, y
el encorvamiento de su torso era tan violento
que hacla pensar en los esfuerzos de los no-
villos bravios al ser uneidos por primera vez al
yugo.

Pero su espiritu se sublevaba de nuevo con-
tra la tentacion, forcejeando con su propia car-
ne, con tal energia, que recordaba los salvajes
pugilatos de los primitivos atletas.

El esfuerzo era tan doloroso, que hasta sentia
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crugir descoyuntado su cuerpo y estallar la
sangre en las venas congestionadas.

Su fervor no admitia tregua. El Enemigo es-
piaba sus mds pequenos movimientos para
apoderarse de su alma y torturarla.

I-ais se aproximé queda y lentamente.

Sus senos palpitaban; sangre de amor encen-
dia las mejillas, y sus pies, al posarse temero-
samente en el suelo, tenian estremecimientos
de deseo.

Las esclayas danzaban sobre pieles de pan-
tera, entonaban en voz baja las primeras estro-
fas./de un himno 4 Venus.

La voz de las flautas parecia hecha de sus-
piros.

Dyonisios temblé de espanto, y sin volver la
cara, apretando los ojos y los dientes, en un es-
fuerzo supremo de voluntad, como queriendo
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ahogar en la exaltacién de sus palabras la ten
4 . < < -~

tacion de aquella misica. salmodié desespera-
damente:
—iMisericordi: 3 ISeri
iHHstncordia, Senor, misericordial

Los brazos de Lais S€ enroscaron 4 su cuello,

jSalve, Salve, Afrodita, hija de los mares,
alma del mundo! — cantaban las voces femeni-
nas en su jiabilo triunfal. 4 compas de las liras

¥ de las flautas.

¥ la dulzura cristalina de su acento se perdia

volando en el cielo SEreno, con el primer cédn-

tico'de las alondras.
Salve Galua - 3
ivalve, Salve, Afrodita, madre de Eros, co-
razéndel Olimpi ii—contestaban los hombres en
un. crescendo sonorg, golpeando frenéticos el
Cuero tirante de los pz 0S i
tirante de los panderos y agitando violen-
tamente los tirsos cargados de dones
Dyonisios se voly 16 livido, con los 0jos des-
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encajados, en la locura de aquella aparicion mas
precisa, mas real que todas las v isipnes que an-
tes le perturbaran.

Por su faz corria un sudor de palideces mor-
tales.

En el temblor de sus brazos y €n los estre-
mecinientos convulsivos de todos sus miem-
bros, se retorcia el mas espantosoy cobarde de
los terrores,

Rechaz6 4 Eais bruscamente, enun arranque
de fiera acorralada por la jauria. Y no hallando
otro refugio contra aquella diabdlica tentac 160
que se levantaba y corria hacia él, suplicante.y
amorosa; con los brazos tendidos y los 0jos hi-
medos de lagrimas, se arrojo en medio de unas
Zarzas.

El sol se asomd al herizonte como para ilumi-
par un misterio.
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L.as flautas enmudecieron de repente, y hasta
el viento perfumado que descendia de las altas
montanas se detuvo temblando.

Ia naturaleza entera se sobrecogia ante €l es-
tupor del milagro.

Lais cay6 de rodillas, inclindndose en un hu-
milde gesto de adoracion, hasta besar la tierra.

De las manos aterrorizadas de 10s esclavos,
se escaparon les tirsos..

Las zarzas donde el penitente se¢ revolcaba

se iban cubriendo de rosas, de rosas de sangre,

cuyos pétalos luminosos se abrian lentamente
) B\ A
4 los sones de una miisica inefable y misteriosa

que bajaba del cielo.




AUTORES ESPANOLES Y AMERICANOS

Obras en prosa,

Eduardo Barriobero: Guerréro, no-
vela; 2 pesetas.

Justo Gonzdlez Hervds: Vértigo en
altura, novela; 2 pesetas.

Rafael Lopez de Haro: Dominado-
ras, novela; 3 pesetas.—E] salto de
la novia, novela; 3 pesetas.

Augusto Martines Olmedilla: La cai-
da de la mujer, novelas cortas: 3 pe-
sSetas.

Envique Movales Ruiz: Prosas lifi-
cas; 2 pesetas.

Pedro de Répide: 1.a enamorada in-
discreta, novela; 3 pesetas.

C. Rodriguez Avecilla: Rincén de hu-
mildes, prosas; 2,50.

Salvador Rueda: La Cépula, novela;
3 pesetas.




Santiago Rusifiol: La Madre, Ciga-
rras y hormigas, Teatro, 3,50 pe-
setas.

Felipe Sassone: Almas de fuego, no-
velas cortas; 3 pesetas.—Vértice de
amot, novela; 3 pesetas.

José de Siles: La hija del fango, no-
vela; 1 peseta.

Felipe Trigo: La Bruta, novela; 3,50
pesetas.—E]l Baronde Lavos, novela
de Abel Botelho; dos tomos, 6 pe-
setas.

Ramon del Valle-Incldn: El Marqués
de Bradomin, novela; 3,50 pesetas.

Angeles Vicente: Teresilla, novela; 2
pesetas.

Ramon Villegas: Géminis, novelas
cortas; 3 pesetas.

Eduardo Zamacois: Rio abajo, 3 pe-
setas.

Obras en verso.

Manuel Abril: Canciones del corazén
y de la vida, 2 pesetas.

José Santos Chocano: Fiat Lux, 4 pe-
setas.

Enrique Dies-Canedo: La Visita del
Sol, 2 pesetas.

Fernando Fortun: La hora romanti-
ca, 2 pesetas.

Alfredo Gomez Jaime: Rimas del
Troépico, 3 pesetas.

Luis C. Lépes: De mi Villorrio, 2 pe-
setas.

Angel Lépez Ortis: Arpegios, 2 pe-
setas.

Antonio Machado.: Soledades, Gale-
rias, Otros poemas, 3 pesetas.

Manuel Machado: Alma, Museo, Los

cantares, 3 pesetas.
Gregorio Marttnes Sierra: La Casa
de la Primavera, 3,50 pesetas.
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Luis de Oteyza: Baladas, 2 pesetas.

J. Ramirez Uria: Las Leyendas dela
Brisa, 2 pesetas.

Leonardo Sherif: Versos de Abril, 2
pesetas.

Varios autores: L.a Corte de los poe-
tas, Florilegio de Rimas modernas,
4 pesetas.

Francisco Villaespesa: Latristeza de
las cosas, 3 pesetas.

Antonio Zayas: Leyenda, 4 pesetas.







