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La esperanza, por cierto frustrada, de
una voluptuosidad enteramente nueva,
no me desamparé en toda la noche.

A la mafiana siguiente, luego de de-
sayunarnos, M. Robert se levant6 Jqstd‘l-
cando su actividad por la urgencia de ha-
cer algunas visitas antes de ir al ensayo:
entre suciios le oi andar por la habita-
cién, lavarse, toser... Luego me llam¢ la
atenci6én tocindome en un hombro. Abri
los parpados; el gabinete naufragaba en
un resplandor incierto; la claridad gris
de las lluviosas mafianas de invierno. M.
Robert va estaba vestido. :

—iQué quieres?—pregunté.

—Aqui—repuso—te dejo esto, un pe-
guefio obsequio: trescientas pesetas...

—Gracias; eres muy amable. i

Le vi contar hasta seis billetes de &
diez duros. s ;

—Los dejo— agreg6 mi amigo—bajoes-

1sapapeles.
g {?'i t-fm}bién coémo los colacaba sobre un
velador: despusés se incliné hacia el lecho
para besarme; nos despedimos hasta la
noche.

—:Hasta luego, eh? .

—Si repuso;—espero en el Circo; no
faltes; te regalaré un palco para la noche
de mi beneficio. Satisfecha de su genero-
sidad y afable trato, me levanté acompa-
fidndole hasta el recibimiento, apoyando
sobre su hombro mi cabeza despainada:
él me acariciaba el talle con sus manos
enguantadas.

— Adids, querida... me gustas mucho...
no te olvidaré.

— A dibs, adios... e

Tnmediatamente regresé al dormitorio
acariciando el proyecto de comprarme
aquella misma tarde un abrigo de pieles.
Pero los billetes de M. Robert no estaban
alli; el pisapapeles, que era de plata, tam-
bién habia desaparecido. Por la noche fui
al Circo de Price: alli supe que M. Ro-
bert, terminados sus compromisos conla
empresa, debia haber salido ya en el ex-
pres de Burdeos. No he vuelto i verle.

Otro chasco semejante acaeciome poco

después con cierto individuo que, por ra-
ro y gracioso,llegé 4 interesarme viva-

mente. Era un muchacho aristécrota de
veinticinco afios, con la mapdjbula infe-
rior y la frente anchas, los ojos muy SEPE{.-
rados, chata la nariz, la boca _gra-nde y de
finos labios y el rostro amarillo: parecia
uno de esos macacos que suefian en las
esterillas y abanicos japoneses. Lia mafia-
na del dia que puedo llamarde tornaboda.
aquel simpético truhdn cuyo nombresien-
to no recordar, fué madrugador. Desde Ia
puerta del gabinete me ensefié ochenta
duros en cuatro billetes de 4 cien pesetas.
—Toma—dijo,—para que compres un
ine. _
peDejé el dinero sobre una silla y se fué.
Al levantarme s6lo hallé cuarenta duros
en dos billetes de 4 cien pesetas; pero los
billetes habian sido rotos por la mitad y
parecian cuatro. Como la ocurrencia tenia
gracia, no supe enfadarme. Por la noche
le vienel teatro Eslava: susojos, al mi-
rarme, no traicionaron la menor emocion.

— ¢Dénde vas? - exclamé.

- -¢Es 4 mi?

—iNaturalmente! g

—Se equivoca usted, sefiorita: yo no
soy quien usted cree.

¢Como no?

Eran se voz, su ademén; no obstante le
miré, dudando de mis Propios sentidos,
vencida por tanto cinismo: él repuso son-
riendo.

—Es la segunda vez que hoy me con-
funden con Fulano de Tal—y di6 su nom-
bre:—¢no se llama asi el caballero & quien
usted conoce?

—Si. 3

Continuaba mirdndole aténita, no sa-
biendo si formalizarme 6 echarlo todo 4
broma, y sintiendo en las mejillas el calor
del ridiculo. :

—Lo quesesta tarde me ha sucedido—
prosiguié mi interlocutor—raya en lo in-
verosimil. Pasaba yo por la Puerta del
Sol, cuando un individuo que salia del
café Oriental, corrié hacia mi echindome
Tos brazos al cuello y dando voces jubilo-
sas que llamaron la atencién de ]0_:; tl'an;
seuntes:—<,Como estds, querido Fulano?
iCaramba, hombre, tanto tiempo sin ver-
tel...»—<Caballero—repuse,—yo no soy
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ese don Fulano amigo de usted.»> Bl des-
conocido palidecié.—¢Es posible? ¢No se
Ilama uvsted Fulano de Tal?>—«No, se-
fior:.—<jQué vergiienzal... Usted perdo-
ne; me habia equivocado; beso & usted la
mano».—<«Beso la suya»—contesté rea-
nudando mi camino alrededor de 13 Puer-
ta del Sol, mirando 4 las mujeres bonitas
que pasaban, y tardando en volver al
café Oriental unos veinte ¢ veinticinco
minutos. De pronto vi acercarse al mis-
mo individuo que momentos antes me de-
tuvo.—<Adiés, Fulano—exclama;— dco-
mo sigues?... /Y tu mujer... v tus hijos?...
Hace un instante he sufrido la vergtienza
mayor de mi vida: he abrazado 4 un ca-
ballero desconocido creyendo que eras ti.
Parece hermano gemelo tuyo; tiene tu
estatura, tu gesto... hasta la voz..» Yo
examiné 4 mi interlocutor de hito en hito;
podia ser un burlén descarado 6 un inge-
nuo, pero la franqueza alegre de su mi-
rada me atestigué que hablaba de buena
fe.—<Ha vuelto usted 4 equivocarse—re-
puse secamente,—yo soy el mismo caba-
llero de antes.» El impertinente abrié los
0jos y la boca y huyé avergonzado.

Necesitaba ser de granito para no pre-
miar riendo tan peregrina invencion.

%;Bien!—exclamé,—perdono la rotu-
ra de los billetes; tienes la simpatia de la
Poca vergiienza.

Y le llevé & mi casa 4 condicién de que
habia de referirme muchas mentiras.

3 Enero.

Nada he dicho de mi reaparicién como
bailarina en un salén afrancesado de la
calle  Carretas, donde habia cantarinas
extranjeras y moras apéerifas, recluta-
das en los cafés cantantes de Marsella
Nidpoles, que bailaban moviendo el lasci-
vo vientre bajo holgachones calzones
orientales. La primera noche, el peligro
de presentarme ante un publico que po-
dia serme hostil, me atormenté mucho;
hasta mi cuarto, un pequeio cuartito de
tabla dividido en dos departamentos por
una cortinilla de percal, llegaba el rumor

de la multitud que invadia la sala; v
aquel rumor era uniforme, sostenido,
medroso, como el vagido del oleaje: yo,
completamente vestida, daba vuelfas im-
pacientes ante el espejo del lavabo, espe-
rando 4 que el avisador me llamara 4 es-
cena; mi inquietud era inmensa, el cora-
zon me rebrincaba dentro del pecho, mis
pulmones se = "_ogan bajo Ila cinta de en-
cajes que apenas cubria el nacimiento de
los senos: al llegar al teatro habia visto
mi nombre y apellido escritos con llama-
tivas letras rojas sobre los carteles de 1a
puerta, y aquel renglén, excitando la cu-
riosidad piblica, me aterraba. Conmigo
estaban mi costurera y dos muchados pe-
riodistas: todos eran a fortalecerme, ala-
bando mi cumplida hermosura y la ri-
queza y superior gusto de mi traje, y
asegurando que el piblico me queria
bien. Llamaron 4 la puerta, era el avisa-
dor: habia llegado el momento supremo:
sali del euarto llevando, para lo que lla-
man el paseo, una vistosa capa torera, azul
Yy oro, terciada bajo el brazo, y la monte-
ra muy echada sobre los ojos; otras bai-
larinas me animaban, semblantes amigos
y, desconocidos me sonreian, hallindome
elegante y guapisima: la orquesta ataed
una paso doble brioso, el telén subid len-

tamente, las luces de la bateria llenaron

el escenario: ante la amenaza de lo inevi-

table, avancé resuclta, contoneando las

caderas, pisando corto, mirando 4 los es-

pectadores por encima de mis hombros

desnudos; un aplauso cerrado premié mi

aparicién; yo continué recorriendo la es-

cena al compds de la miisica, mirando sin

ver, sonrieudo al espacio, sahiendo que 4

la luz de un foco eléctrico que, por orden

del empresario, dirigian sobre mi desde

un palco, mis dientes parecerian muy

blancos: concluyé el paseo y Hegindome
4 la segunda caja, dejé en manos de no sé

quién mi capote y la monteras después
caminé hacia el proscenio; en el patio de
butacas distingui confusamente centena-
res de rostros que sonreian con expresion
benévola. Un espectador grité desde la
galeria:
—ijViva Isabel Ortego!
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¥ la multifud candorosa repuso:

—iVaval...

1.3 musica comenzo6 & tocar soleares de
Axcas, v levanté los brazos y las casta-
finelas vibraron bajo mis dedos; ofras
castanuelas repicaban entre las primeras
cajas de bastidores, reforzando la voz de
las mias; poco 4 poco fui recobrando el
dominio de mi misma; estaba cierta de
bailar muy bien; algunas exclamaciones
prematuras de aprobacién corroboraron
tan grata conviccion, enardeciéndome:
aquello fué un vértigo; 4 cada nueva di-
ficultad vencida, 4 cada nuevo retemblio
de caderasy de brazos, mi entusiasmo
acrecia, reflejindose en la sala. Termi-
nado el baile, corri 4 bastidores, donde
mi costurera, que me queria mucho. me
felicitd, llorando. El telén volvio 4 levan-
tarse dos veces; el publico me ovacionaba
pidiéndome bailase tangos; yo, desde las
candilejas, me incliuaba hacia los espec-
tadores, sonriéndoles, envidndoles besos
eon mis manos cargadas de sortijas; desde
los palcos proscenios, ocupados por amil-
gos mios, cayd sobre miuna lluvia de
flores. Muchas voces pedian:

—iTango, tangol...

Lo bailé y aquel baile lascivo asegaro
mi éxito. Comprendo que el entusiasmo
y la emulacion empuje 4 los toreros, con
desprecio de su vida, sobre la cabeza del
toro, y que los soldados pierdan toda
prudencia en el ardor de Ta pelea, porque
4 mi el triunfo me cegaba y hubiera sido
capaz de descoyuntarme y de parfir mis
miembros en pedazos por afirmar mi
triunfo. Reapareci marcando con los ples
el picante contratiempo del tango y 1le-
vando, muy sobre la cara, un s mbrero
cordobds. En pie delante de la conchay
obedeciendo siempre al mismo ritmo, di
varias palmadas, azotdndome después los
wmnslos, tocando luego con los dedos lo
gque vulgarmente llaman <pitosz, enco-
giéndome algo para en seguida terminar
con un gigantoén que merecié aplausos.
Y alli fué donde comenzaron los luju-
riantes aditamentos y primorosos exor-
nos del baile, sin que faltasen los tren-
zados ni el exquisito repique de punta y

tacon gque los maestros recomiendan; ¥
ora dandome un papirotazo en el ala del
sombrero, avanzaba mostrando la gar-
canta provocativa y moviendo las cade-
s entre mis brazos echadas hacia atrds;
ora me retrepaba luciendo la gallardia
toda del busto, juntando las piernas, dan-
do paz un segundo 4 los desasosegados
pies, y simulando & un lado ¥y otro con
oracioso vaivén la aptitud que los toreros
adoptan para banderillear al quiebro; ora
con la falda metida entre los muslos, ba-
lanceaba el cuerpo, poniendo los brazos
en alto, repicando los dedos sobre la ne-
gra cimera de mis despeinados cabellos;
v luego tornaba 4 moverme de un lado 4
otro, adoptando peryersas actitudes dife-
rentes con agachadillos que inflaban las
caderas y retrepos que abultaban el seno,
frunciendo el sobrecejo con expresion
suplicante y carnal, entornando los 0jos,
titubeando la cabeza de modo gue las
orejas rozasen mis hombros, como si algo
me cosquillease la nuea: pues en el tango
iodo eos ritmo intencionado, y la frase
musical que comienza la orquesta se eon-
vierte en movimiento en el cuerpo de la
bailarina.

Volvi 4 mi cuarto que encontré lleno
de admiradores y de amiges: mi éxito fué
completo; aljdia siguiente algunos perio-
dicos hablaron de mi. Las noches sucesi-
vas consolidaron aquél triunfo, familiari-
ziandome con el piiblico, dando mayor fir-
meza 4 mis actitudes, acostumbrando mi
cabeza al incienso mareante del aplauso.
Cuando salia del escenario abrigindome
con una capa de pieles, me sentaba en mi
cuarto a descansar antes de: desnudarme:
alli me esperaba siempre un amable cor-
tejo do'aduladores que celebrabau son-
riendo todas mis miradas, escudrifiando
mis pies y la blancura de mis brazos, re-
cogiendo las lentejuelas de mi traje, ado-
randome servilmente, convirtiéndome en
una especie de animado fetiche. No po-
dria recordar los tipos que desfilaron por
aquél modesto escenario: pisaverdes- adi-
nerados, viejos alegres, seores provin-
cianos que deseaban conocer lo més nota-
ble del mundo cortesano, fotdgrafos, mi-
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Es hermoso amarse en ofofio, bajo-las alamedas. (Pag. 72)

litares, periodistas, vividores... De todo
hubo alli; cualquiera que hubiese habla-
do conmigo dos 0 tres veces, se creia au-
tarizado 4 presentarme nuevos admirado-
Tes: 4 ratos, aquel testimonio de incesan-
te adoracion me hacia bostezar.

. La noche de mi ‘beneficio recibi la vi-
sita del escultor Zésimo Trina, premiado
en la ultima Exposicién de Viena con me-
dalla de orp. Trina me expuso su deseo
de utilizarme para modelo de la figura
eapifal de un complicado grupo dostina-
do al frontispicio del palacio de no re-
cuerdo qué millonarie inglés; mi eabeza,
segin dijo, enearnaba 4 marayilla su pen-
samiento; prometid darme veinticineo pe-
setas por poner en su estudio tres ho-
ras cada tarde: ésto, agregd, lejos de per-
judicarme, me favoreceria; su nueva obra
llamaria la atencién de la critica y del
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publice; los periddices citarian mi nom-
bre...

Como el precio ofrecido 4 mi fégil tra
bajo no era despreciable, acepté, y desde
el dia signiente concurri al estudio de Z6-
simo, poniéndome desnuda, en pie ¥ con
los brazos en alto, como ndyade que qui-
siera romper la cresta de una ola. Aque-
llas tardes fueron muy dulces: en el ta-
ller, rodeado de larges divanes de tercio-
pelo negro, se reunian el poeta Manglo
Elias y fres 6 cuatro actores comicos ami-
gos infimos de Zosimo, todes hombres
mundanos y de buen humor, que sélo ha-
blaban de asuntos agradables:-el sol; atra-
vesando francamente el techo de cristales
tibiaba el ambiente; ina chimenea coibc&j
da cerca de mi, vertia sobre mis desnu-
dos miembros calor vivificante; Trina,
metido en u~~ }arca blusa blaiea, giré._b'a.
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vaba con colonia,
consistia en tepey

.

tinica, Io instalamos en ung de los gabi-
hetes laterales, destinando 1 alcoba 3
cuarto de batfio; ey 6] otro gabinete que

traida de todo dyy
S0s de mi primeys
qute es pacificacis

tas largos cortin jes, de un buen
ia majestad casi conscientas. Alli, sobre
periddicos que cogiamos de
do al divdn en yn
dulcificar Y emperezar mi os

nyelaci- ]I habitacién dormiq

ez el coraje Ilevindose un indice

Primeros ealzados. fortifics esta iy
10 Tazonada propensisn cog
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eramuy grands v cop chimenea, pusi-
mos el piano. El mismo marqués de IL4-

ecorade de aquella habi-
de el primer momento,
favorito: 15 alfombra de
prestaba elegante Soveri-
es, todos blandos Yy cé-
i un gran

espejo, y diseminados or las paredes re-
pejo, y P 1
uarelas; varias plantas de in-

ilmente dist&{buidas, da-
3 aspecto plicido; 4 un
4n de terciopelo negro
Podido dormiy comoda-
8rsonas: vestian lag puer-
tono

o el ancho follaje melan-
Imeras enanas que lan-

como aburriéndosc, en una
Jardinera en férmg de sar

cofago, pasa-
N8 ¥ yo muchas siestas;
ando, 4 ratos leyendo los
un veladoy

necesidad de D1I0Vernos, eon

brazo, v que luego que-
¥ revueltos. convirtien-
dmesa de redaceion,
experiencia y el suave
inherente, coadyuvé 4
Piritu aque-
a bajo una penum-
e los muebles y los
parecian im-
1bir Ia voluntad
i los labios; v allj

sarrollé el amor fetiquista
amente, que Slempre , desde m

Xpresion  sentidg POT mis pies. Oy

Uy pequeiia, he
ando pequeiia ma

los limpiahy todas Jas mananas en los ea-
nalitos por donde corria el agna destinada
a huerta; después me log la-

Y mi mayor empefio
las uias 1IN0y sonrosa-
lantes: mj madre, guar-
doldtrico hacia mi mis
inata y
jucteria. Dis-

ante los afigs calamito-

Juventud, Ia holganza,
Y quietismo moral.
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del mundo toc 21 . aron Paco, fepe ST
: Paco Narbona tenia tres amigos & cual g“{n : T criada, al reconocerles por la
200  orieero: Gerardo Torres do Loxl. : trevid a reci-
mas disipadoy mujeriego; “mo- mirilla do la puerta, no se &
ha muerto, Angel Vinarey, primo . ; %55 consultarly con su ama.
que ya ha1  oacses de Lori, y D&+  birles sin antes con don An-
L e i owire coniveies - —Aniostin-=dijo- dop Faco,
5 - s : re ¢ i = 1
rillo, 4 quien siemp N Pepe Luis...
m&'lS'O C(fgr ninto 2?‘10 de Derecho:el menor  gel "’-mal'e-% ¥J er%nimﬂ’ pidiéndole con-
31;(511(1)5 to&xdria veintiocho aiios, el mayor 'lne\s;';ll‘;:lr 1*;Pnso:
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Jearmente so dice, tres pies para i+ 1a puerta, la oriada quedo sor-
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un banco. N adi :0 S co- pren 1da vien s : ién Da-
= 0 4 la locara: estudiantes nci6, iban también D4
e q?:;ltsg ‘r\'el‘g3:17arian do confesar: tes que ella® anuncio,
NOZCO f i)

<Ayer trabaj : : il
dec'?i?r: «Mo emborraché, dormi ex;.'lite]i);ie ol
16 ; fituta, perdi v g €
x‘fencmn cOn una pros T _*600?10? o
duros...> : Faatme ‘
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nada se pareciesen 4 los bohem10s ale- CS <i importa; estamos en et
.GD‘ i ‘sentixnontales de Murger: aquellos —i .lxd O ordehor
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n(.)t hqm *L‘nmres. desnudos de todo poéti- aqmlno gdu ! o it
ax 9’t S duraban una noche, 1o més una Al ruido 1:0 L al
co 23?1‘”%0’“1 bo‘hcmia era la bohemia ele- ¥y {ergfllgmp%gseloshcmm; e
SeI a&: = L 8
’ e : i < traron do
¢ dos los dias so baiia en ‘ ] g b
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cg‘?i‘?‘; s(:aq(l;ssespcraban ’por haber perdido el marqlgrf: thi ijgzlconm'ic?)' i
o oY 5 por no  esposa 3 nmigo:
: il pesetas en las carreras o p i : i bl e,
Cm‘fo s :(L}rh'm tronco de caballos, no Inés, que era mjl] 3
" cOMmp: U
poder cor

(! - q ¥ © s 3! u (8) e S0 e 1a
(93 10 tll\ 1eran ne 1'1 ocurar Se e es hll.aCO una bOteHa q e rom ¥ l} l
.p T ] ]

t rent 1 marquesito; Jerénimo, temien-
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e i ju- fre S 4n1Mos 2 g ;
S;T_Somls 4 cubierto de toda atropello ju %;:;agil Q(Z) s g‘mistps.q L b((l)galgcffgf-
G Narbona me dejaba en Preva!ldos de)su poszeio.ngl L
Cuando Paco B f_‘l }d i mba con sus za del numero, Paco y sus amAg s o
e dor;;ilr' la convic- zaron & hacer de las suyas. n;ﬁzanilfa
a.p}igos, e Po(il'lsa)ar?xba aletin tiro era ey pidi6 aguardiente; o‘;ro,qlrﬁ o =
fé’;on (}:an;el?;csi%ir;al me ohsesionaba. Ia Pepe Luis propuso cengk 2.
ul ; ] " romoviend
bo:’lrachera - cualqm‘er los cuatro acom- las sillas; yendo de una.'ha.blbacio;r% acgtrll:;
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epe 5, Wi

=, 105,
: % maso v Gerardo Tor e -
j¢ toua la noche.» Prefieren ..—N?i; pueden ustedes entrar—exclamo

paiados de

de ollos, era te- decian dando grandes voces, removiendo
a , era
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soldadesca soez, que entré por asalto’cn
un pueblo: los cristales de un montante
saltaron en afiicos. Era indudable que
buscaban pendencia. Jerénimo ya no
pudo contenerse.

—Aqui—exclamé—no se come ni se
bebe: esto no es un mesén.

Démaso Carrillo, que era hombre de
fuerzas hercileas, se apresuré 4 res-
ponder:

—¢Quién eres tii—dijo,—para ordenar
ni disponer nada?

—Soy el amo de esta casa.

—T1i eres el chulo, el alcahuete... jel
tltimo mono!. 3

—iDon Damaso... cillese usted... no me
busque usted... que no quiero refir... que
no me conviene refir...!

Carrillo Ie cogié: por el cuello, atra-
yéndole hacia si violentamente, metién-
dole luego una rodilla por el vientre, con
Io que le derribé, empujéndole despuésa

puntapiés debajo de la mesa. Vinarey,
entretanto, representaba la farsa de vio-
lar 4 Inés la Tristona sobre un divan.
Paco, fuera de si; cogié nna silla con la
que rompi6 varios cuadros y el espejo de
un armario: Gerardo Torres y Pepe Luis,
no satisfechos con forzar 4 las dos muje-
res que alli_ habia, comenzaron 4 gol-
pearlas, arrastrindolas por el pelo hasta
Ia calle, donde una de ellas quedé inmé-
vil y sin conocimiento. El escindalo que
tamaiio exceso originé fué mayisculo;
varios transeuntes, justamente indigna-
dos, defendieron 4 las mujeres maltrata-
das; al ruido de la trifulca, un sereno y
varios guardias acudieron: estos ultimos,
comprendiendo de qué gentes se trataba,
escurrieron el bulto praudentemente.
—Soy Vinarey—exclamé el marqués
de Lori;—¢no gme conoces?
El sereno saludé.
—¢Pero, don Angel, es posible que
siempre ande usted asi?
Después, reconociendo 4 Narbona, vol-
vi6 a descubrirse,
—Adios, don Paco.
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—jVaya, despejarl... Fuera de aqu?
todos!... {No ha pasado nadal...

El pobre hombre sabia que 4 cual-
quiera de aquellos sefioritos le era tan
ficil dejarle cesante como cerrar Ia man-
cebia. Las dos mujeres heridas fueron
curadas en la casa de Socorro del distri-
to; Jerénimo deseché toda idea de ven-
ganza; Inés la Zhisfona, se satisfizo con
que aquel lance no la hubiese costado
mis de seiscientas 0 setecientas pesetas,

Iia casualidad me permitié ser testigo
ocular de otra orgia semejante. Una tarde
pasidbamos Paco Narbona y yo por de-
lante del Congreso en direccion 4 la
Puerta del Sol; enfrente de la calle
de Cedaceros tropezamos con Gerardo
Torres, que salia de un colmado dela
calle de Arlabin donde estuvo bebiendo
con otros amigos, y poco después vino 4
saludarnos Carmen Arellano, 4 quien
Narbona conocia por mi. Viéndonos tan
bien aparejados, nos asalté la idea de
cenar juntos.

—¢Donde?

—En las Ventas del Espiritu Santo.

—ilia—contestamos todos,—pues, 4 las
Ventas!...

Para confirmar y dar autoridad y s6-
lido valimiento d lo pactado, y poseidos
también de esa especie de aura retozona
con que la orgfa aturde desde lejos, pene-
tramos en una taberna de la que salimos
media hora después muy decidores y ani-
mosos. Poco después saludamos 4 Di-
maso Carrillo, que iba completamente
beodo.

—Me voy con ustedes—dijo.

Rehusamos su compaiiia sin ambages,
diciéndole que, pues no habia mujer para

él, su presencia silo de molestia podia

SeIVIrnos.
—La mujer que falta—repuso—Ila bus-

€O yo en seguida.

Continué caminando delante de nos-

otros, muy orondo y erguido, renegando
de su jockey que habia perdide dos carre-

d16s, ras consecutivas. Carmen y yo nos mira-
Y dirigiéndose al grupo de curiosos

que presencéiaban la escena, grito seve-

ramente; t

mos y el nombre de Dagoberto eruzé
nuestra memoria; ella, sin duda, evoco

ambien la figura maciza de su pelotari;
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aquel pelotari 4 quien las caricias debili-
tantes de la pecadora contribpyeron 4 de-
jarle derrotado en varios partidos. Indu-
dablemente, ambas nos sentimos orgullo-
sas de nuestra posicion; antes cenabamos
on los criados, ahora con los sefiores; y
aquel ascenso, aunque en la balanza de la
moralidad no signilicase gran cosa, en el
rumbo 6 derrotero de nuestro bhienestar,
no era grano de alpiste. Pasaron dos mu-
jeres y Carrillo aproximose 4 la mis bo-
nita; nosotros refamos inconscientes; la
persegnida, apreciando el estado de su
corsario y temiendo algun desafuero, qui-
<o huir en un coche de alquiler; Dimaso
se lo impidio, insultando al cochero: ellas,
entonces, penefraron en una camiseria,
quiza sin necesidad, bnseando solo un pre-
texto para evadirse. Carrillo, picado en su
amor propie por aquel desaire, enbro tras
ollas. Nosotros continnabamos riendo ¥
atishando 4 traves del cristal del escapa-
rate lo que dentro de la tienda sucedia.
Carrillo gesticulaba como disputando con
uno de los dependientes que le contestaba
briosamente levantando los brazosen alto,
apretando los puitos. De pronto vimos que
el dependiente, apoderandose de una vara
de medir, saltaba el mostrador y arreme-
tia 4 Ddmaso: inmediatamente nos preci-
pitamos dentro del estableecimiento, que-
Fiendo evitar danos mayores y 4 tlempo
que Carrillg, cogiendo 4 sp enemigo pOr
los cabezones, le derribaba viplentamente
sobre un espejo, que saltd en pedazos. Y
menos mal que todo pudo arreglarse pas
géndole al duefio del aomercio doscientas
pesetas: el espejo roto no valdria mucho
menos.

Merminado este incidente, los cincp nos
diricimos & las Ventas, donde pasamos al=
gunas horas muy acradables. Ya de ma-
drugada y mientras Paco Narbona y yo
nos adormilabamos sobre un divan, re-
dparecieron Damaso y Grerardo. Torres
cargados con el ¢alzado, el sombrero y las
ropas de Carmen ‘Arellano, 4 guien deja=
ban-borracha y desnuda en un comedor
JTOXIMO:

— Vamonos—dijeron,—esa queda ahis
1a hemos encerrado bajo llave. Mafiana sa-
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bremos como selas compusopara regresar
4 Madrid decorosamente.

Yo, que siempre fui buena amiga de
Carmen, protesté de aquella infamia.

__Sois unos miserables—dije,—es un
chiste de rufianes, sin ingenio ¥y sin
grama.

Ellos, amoscados, me. respondieron
agriamente , negindome el derecho de
aconsejarles. Paco Narbona terci6 opor-
tunamente en la disputa obligindome &
callar, probandome que en tales orgias las
mujeres deben limitarse & cumplir su de-
liciosa mision de animales hermosos y pa-
sivos. Me dejé convencer; la crueldad, co-
mo la risa, es contagiosa y acabamos por
marcharnos todos cogidos del brazo, res-
pondiendo con grandes risotadas 4los gri-
tos angustiosos de la pobre presa, cuyos
pantalones, sujetos al extremo de un bas-
{on, nos servian de ensenia 6 bandera.

Por aquella época tuve ires amigas
que, aun ocupando en la escala de mis
afectos lugares distintos, me eran igual-
mente simpaticas. Una de ellas, 1a prefe-
rida, era Carmen Arellano, de quien ya
ho hablado: me atraian su pela rojo de
mufieca alemana, la inquietud anifada de
sus ojos clares, su boca, triste v burlona
como, un humorismo, ' ¥ su espiritn ineo-
herente y frivolo que cruzaba la vida
preguntande siempre por 1o inhallable,
por lo distante... El alma de Carmen era
mia: yo me sabia capaz de desesperarla
hasta 1lorar con un gesto y de consolarla
con un chiste. Aquella movilidad de afec-
tos salvaba su salud; todo lo sentia in-
tensamente , pero la impresion pasaba
pronto, pellizcando sus nervios sin des-
carrarlos: 4 veces, despues de oirla emi-
tir una opinion disparatada, yo examina-
ba con ojos asombrados su cabeza; aque-
1la cabeza pequena; redonda y dura, con
1a dureza de la inconsciencia; sobre la
emal los dolores y las alegrias resba-
laban. - -

Augusta Caceres diferia mucho de Car-
men: tenia.el rostro palide y los eabellos
y los ojos negres y brillantes como la en-
drina; habia en sus actitudes la parsimo-
nia majestuosa de las mujeres altas; la
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En el gabinste del piano pasamos mucha

inexplicable y peor razonada, de cuantas
registra mi memoria. Fui de Cristébal
Soto una vez, jsélo una vez!... Pero, ¢como
pudo ocurrir aguello?...

Intitilmente perseguimos los guiones 6
corchetes que ligan, eu la inabarcable ca-
dena de la vida, unas cosas 4 otras. La
materia y la fuerza, batallando siempre
juntas, engendran ese caos donde todo,
;11\1'embm-gu, funciona maravillosamente.
¢Cémo lo miximo procede de 10 minimo;
y como, & ratos, parece que los mayores
impulsos no tienen consecuencia? ¢Quién
podria hallar la razon de tantas aparentes
anomalias; ni quién sabria perseguir las
mutaciones incontables de aquella fuerza
que vemos adoptar las formas mds varias?
Asi, verbigraeia, la nafta, convertida en
petréleo, trepa por las torcidas de los
quinqués tranforméandose en luz; luz que,
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s tardes felices (Pag. 90)

4 su vez, se trueca en sutilisima inspira-
cion dentro del cerebro del artista que Ia
utiliza para eseribir, 6 en deshonor para
el esposo que, merced 4 ella, ve sobre el
cristal de un espejo como su mujer abraza
4 otro hombre... Y si esto acontece en ol
mundo objetivo, ¢qué serd dentro del te-
nebroso microcosmos humano?...

Fui de Soto y todo coadyuvé & ren-
(h:rmc: la uniformidad tediosa de aquellos
dias, la huella de varios libros melan-~
colicos que la casualidad deshizé entre
mis manos, les tltimos excesos de Naz-
bona, 4 quien un delirioc de goces arras-
traba entonces por los lupanares y chir-
latas peores, y hasta la absurda pasién
que me inspiraba aquella mufieca con sus
ojos y sus rosados mofletes de porce-
lana hija, impresentable, tristemente sim-
patica, como aquel Cristébal, con su ros-
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