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tro melancdlico, su craneo puntiagudo y
su joroba de amante de pesadilla. Ahora,
examinando este peregrino estado animi-
co, comprendo las dislocaciones imagina
tivas de esos artistas enfermizos, canto-
res del otoo, apologistas de la noche y
del silencio, enamorados sempiternos de
la nostalgia, el dolor y la muerte, que sélo
saben pintar virgenes cavilosas y palidas,
sobre un horizonte de color violefa.

A estas diversas impresiones podria
anadir como factor importante en el gé-
nesis de lo que voy refiriendo, un hecho
concreto.

Una de las ultimas noches de Octubre
y a hora avanzada, ibamos el marqués
de Lagaroy yo en coche por la calle
del Principe: yo sofiaba con los ojos abier-
tos; Paco, bien me acuerdo, callaba tam-
bién, la mirada fija en la blanca ceniza de
‘su cigarro puro: el caballo ecaminaba al
paso. De repente, la silueta de una muior
ana pobre buscona parada en la esquina
de la calle Visitacion, atrajo mi curiosi-
dad y, creyendo reconocerla, volvi la ca-
beza. Ella sabiéndose observada, miro &
otra parte. Iba vestida miserablemente;
sobre el mantén negro, en la penumbra
de un pafiuelo muy echado 4 la cara,
aparecig su semblante empalidecido por
ol suefio ¥ el hambre. Llamé la atencién
de Narbona ddndole un codazo.

—c:Conoces 4 esa mujer? —pregunté.

El miré distraido.

=N

—¢No es Felipa?... Felipa, 1a mujer de
Tiburcio, el s"t\tle

De pronto recordé: Feli ipa era conoci-
da de Teodora y de Joaquin Antén; es-
tnvo easada con un libertino, jugader y
borracho, que la maltrataba: Tiburecio ha-
bia muerto; ella, tal vez, viéndose en la
miseria y con los ojos secos de tanto
llorar, se prostituy6 para dar 4 sus hijos

casa y pan. Por mi memoria pasaron, for-

mando negro cortejo, mis dias de miseria:
la generosidad del mozo del café San Ma-
teo, mis desventurados amores con Perico
Francos... Sin pedirle permiso 4 Nar-
bona, ordené al cochero que detuviese el
vehiculo. y llamé a Felipa con la mano.

La pobre muje., asombrada, 1..eTr0gome
con un gesto si era a ella & quien mi in-
dicacién iba dirigida, y como mi res-
puesta fuese afirmativa, se acered. Era

joven aun.

—¢Qué dosea usted?—dijo.

—¢No es usted—repuse—la esposa o
la viuda de Tiburcio, el sastre?

Las mejillas de Felipa se colorearon
con el carmin de la vergiienza ¢ de la
sorpresa.

—SI, seiiora. (Quién es usted?

—VYo... una... oftra desgraciada como
nsted... una cualquiera... que la conoci6 4
usted cuando no estaba usted tan caida...

Eché mano al manguito donde llevaba
un bolsillo de plata y saqué de él quince
pesetas.

—Tome usted—dije

—Por qué, sefiora?...

Y extendia hacia mi obsequio sus dedos
flacos.

—Porque... porque si — repuse; — por-
que fué usted buena... y deseo que esta
noche se acueste usted temprano.

Mi coche prosignié su camino, el ca-
ballo avanzaba al trote largo, yo cerraba
los parpados bafiando mi alma en el subi-
disimo jubilo de mi buena acecion...

Al siguiente dia por la tarde, Cristobal
Soto fué 4 verme; yo estaba sola y le guié
al gabinete del ]n’mo 4 la claridad co-
barde de aquel crepisc -ulo otofial, su sem-
blante me parecié mds triste; la expre-
sion de sus grandes ojos pardos, era dolo-
rosa como una suplica.

Esta usted (-nf"olmo

—No, seiora.

—iBahl... ¢(Por qué me llama usted
asi?... «Seforas>... Quiero que me llame
usted Isabel... Isabel nada m4s, como to-
do el mundo. No permito que, 4 mi ladc,
sea usted menos que nadie.

El jorobadito mudé de color y mivé al
suelo. Segui hablandole carifiosamente,
sintiendo desbordar de mi alma hacia él,
piedad infinita. Lie referi mi limosna de
la vispera; Soto, que sabia escuchar muy
bien, oyd mi relacién con recogimiento
mistico.

—Esa aceién

2—pregunté.
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Y aiiadi6 tras un rato de silencio.

—HEsusted muy buena.

—¢Lo cree usted sinceramente?

—31, seiiora.

Yo rectifiqué.

—Si, Isabel... lameme usted asi: es lo
convenido.

—Tiene usted razén; bien...
muy buena... jbuenisima!

Iba a decir algo mas, pero se contuvo:
yo, presumiéndolo, afiadi:

—¢Nada mads que buena?

—Buena, si... buena y guapa.

Era la primera vez que, forzado mais
por la galanteria que por el amor, se pro-
pasaba & elogiar mi belleza. Y continué
gozando esa refinada veluptuosidad que
los viejos gastados disfrutan violando el
candor de las almas tempranas:

— Nunca habia celebrado usted mi her-
mosura. ;Por qué?

Soto callaba.

—¢dAcaso—prosegui—no habia usted
reparado en ella?

—>Si. -

—¢Cudndo?

—Muchas veces.

—¢A qué debo achacar, pues, tanto co-
medimiento y reserva?

En el cenit 6 pindculo de la confusion
se encogio de hombros, sin sospechar que
aquel movimiento aumentaba la ridiculez
de su triste figura.

—Jamas me atrevi—balbuced;—temia
olenderla... Es raro, pero... lo confesars:
me da usted miedo...

Liejos de reir di & mi semblante expre-
sion firme de severidad y nobleza, indi-
cando comprender todo el apasionado in-
terés de aquella revelacion.

—Cualquiera diria—exclamé luego de
reflexionar—que estaba usted enamorado
de mi.

Me levanté saliendo del gabinete para
volver un momento después con mi mu-
fieca: mi falda de seda y la cola de mi ele-
gante bata de encajes, barrian la alfom-
bra con un fiu-fr# que llenaba la ampli-
tud silenciosa del gabinete.

—Aqui tiene usted 4 mi hija—murmu-
ré pensativa;—es de carton, y no obs-

Hs usted
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tante, creo quererla con toda mi alma.

Estreché 4 la mufieca contra mi pecho,
besando apasionadamente su cabecita de
cabellos rizados: un leve tembloreillo do-
lients empanaba el timbre de mi voz.

—Tiene usted razén—dije;——soy bue-
da; finicamente necesito el cariiio de un
hijo... 6 un amor cnalquiera, pero gran-
de... para ser santa. Ademas... yo creo que
solo en las mujeres de mi temple, pueden
engendrarse hombres de talento.

En estos Juegosdeseduceion y conquis-
ta, las mujeres somos verdaderas actri-
ces: el hombre es nuestro piblico; para
rendirle apelamos 4 todas las coqueterias
de la mirada, 4 todas las inflexiones insi-
nuantes de la voz, 4 todas las languide-
ces voluptuosas de la actitud. Si yo fue-
se novelista, tendria derecho 4 decir que,
en momentos tales, Cristébal Soto sentia
esto 0 lo otro, y los recuerdos 6 deseos
que por su conturbado &nimo rebrinca-
ban; mas como no he de entrometermse
descaradamente en tan dificil profesién,
me limitaré 4 describir todos los sujetos
¥ paisajes 4 través de mi temperam>nto,
sin realizar esos cambios de punto do
vista 6 de escenario, que tanto reaniman
y embellecen la ndarracion. Por tanto, solo
diré que el jorobadito estaba pendiente
de mis labios, 4 merced mia, bafiando su
almaen la caricia exquisita de mi ade-
min y de mis palabras, y que yo misma
era arrastrada hacia él por el ]nmltl) al-
go romdntico tal vez, de probarle por mo-
do inconcuso y vario, mi inagotable mi-
sericordia.

—Cristobal—dije;—estoy triste; (quie-
re usted distraerme tocandu el piano?

Se levantd con movimientos de autd-
mata, deslizando silenciosamente sobre
la alfombra carmesi sus largos pies, y
fué a sentarse ante el teclado, volviéndo-
me su pobre espalda relnciente y jibosa.
Permaneci sobre el divan, estrechando la
mufieca entre mis brazos, alargando las
plernas en un movimiento espansivo - :
perezosa laxitud.

Las penumbras del atardecer invadiar
el gabinete y aquella obscuridad aflojaba
mis misculos; la imaginacién se entrega-
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ha 4 una serie de interrogaciones sin tér-
mino. Yo era buenaj lo fui para cuantos
Hegaron & mi: unas veces por capricho,
otras por interesado cilculo, de todos mis
amadores fué la belleza satinada de mi
cuerpo, de mis amigas las heroicas abne-
gaciones de mi alma: desde hacia mucho
tiempo Soto me amaba, ¢por qué no ser
buena también para ¢1?... Los acordes del
piano llegaban acaricidndome la carne
como patas de insecto, pellizcacdo mis
recuerdos, remembranzas alegres ¢ tris-
tes que se desperezaban en la noche de
mi coneiencia como viejos muertos que
Jevantasen hacia el cielo sus brazos ateri-
dos: Soto, con su craneo anguloso y su
cnerpo deshecho, encaramado sobre la
bangueta del piano, parecia un gnomo,
uno de esos espiritusquiméritosque opri-
men nuestro corazén en las pesadillas y
Joran por las noches en los muros que se
wrietan. Cristébal era feo.. ¢y qué?..
tAcaso la fealdad y la belleza no son
gualmente deleznables bajo la muerte?
&n compensacion su alma respetuosa me
amaba, y era noble y sana, porque aun no
habia vivido. La atraccién de lo raro, que
me poseyo con el ilusionista M. Robert,
tornaba 4 apoderarse de mi: seria curio-
s0, con emocion rebuscadora, dulce ¥
triste, asistir al despértar de aquel espi-
Yitn que jamds amé6 ni fué amado: para
mi, idolo primero de su fe, serian sus pri-
meros juramentos, las oraciones mejores
de su pasién; sobre mi cuerpo aprende-
yian sus dedos inocentes & conocer las
proporciones de la belleza femenina, sus
oidos conservarian siempre el timbre
amadisimo de mi voz, mi recuerdo llena-
yia su historia, el caler de mi carne pene-
traria en sus huesos, conservandose alli,
como un latido de juventud, hasta la
muerte; y luego, cunando yo fuese vieja,
él, hijo maldito de la felicidad, continua-
ria acordandose de mi, que le hice tan di-
shoso.

T.as manos larcas y palidas de Cristo-
pbal se crispaban sobre el teclado, trans-
“mitiendo # las cuerdas las vibraciones de
sn amor; la misiea era triste, muy ftris-
te... Yo pensé: las creaciones mds excel-

5\

sas del arte las inspird el dolor; esta mii-
sica agrada por las exquisiteces senti-
mentales de sn melancolia; estd enferma,
gime y llora y nos habla de muerte, su
pesadumbre va arrastrdandose con jadeos
acdnicos de un compds 4 otro: fpor qué
la linea enferma y grotesca no habia de
produeirnos emocién semejante? El esta-
do de laxitud que yo misma sufria, ¢no
asesoraba que para los espiritus fatiga-
dos el placer estético mds intenso no estd
en la emocitn robusta, pujante, genuina-
menteo sana? Bl triste bosteza en el saine-
te, tiambla ante la amenaza de seguir con
los pivs el ritmo de una marcha militar,
cierra . = parpados en el campo bajo la
claridad vigorosa del sol: la elegia, en
cambio, el paisaje crepuscular de tonali-
dades obscuras, la musica religiosa de
lentos v apesarados acordes, donde todo
movimiento y cadencia parecen extin-
cuirse en el quietismo de un dolor refle-
xivo, llegarin 4 él sin lastimarle.

En estas razones, menos sutiles de lo
que parecen, hallo yo la explicacion de
como mi alma no sabia enajenarse com-
pletamente, en la pasién del marqués do
Légaro: su alma, por sobradamente vi-
oorosa, no fraternizaria jamds conmigo;
me faticaban su sed de goces, su anhelo
de impresiones fuertes y nuevas; sus ce-
los me herian; yo no podria nunca apo-
varme en 6l sin ser arrastrada; su empu-
:{e ora demasiado grande, nuestra comu-
nioén, ‘por tanto, absurda y monstruosa:
un gigante no sabria caminar llevando un
nifio de la mano. Narbona era el paso-
doble marcial, el brindis valiente de la
orcia, el brochazo rojo que deslumbra y
aturde, el lingote de oro brillando como
ascua al sol: yo necesitaba un amante mas
dulee, menos brusco; adorador obediente
y lénguido, que no supiera llegar & mi
sin nna stiplica: Cristébal Soto, llorando
sobre el piano, respondia 4 mi pensamiern-
to; mi alma herida sélo hallaria quietud
en la posesién de sum cuerpo pisoteado
por la desgracia, solo 61, que estaba muy
bajo, sabrjia acariciarme respetuosamen-
te, sin dolor de mi carne: él tenia la se-
duccién morbosa de la poesia elegiaca, el
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misterio romdntico de la mediatinta, la
nostalgia, evocadora de recuerdos, de las
melodias en tono menor...

Cuando el jorobado concluyd de tocar,
gird sobre su banqueta, volviéndose ha-
cia mi; yo permanecia reclinada en el di-
van, con mi muheca entre los brazos: los
musebles se abocetaban borrosamente en
la sombra.

—¢Enciendo el quinqué?—preguntd
Cristobal.

Sin abrir los padrpados, repuse:

—No.

Transcurrieron algunos minutos; Soto
murmuro levantdndoss:

—Me voy; estd usted cansada y el mar-
qués no tardara.

—Paco—dije—no vendrd esta noche...
¥, sl viene... sera muy tarde.

Tras una pausa, sabiamente calcnlada,
anadi:

—:Esta usted triste?

—¢Por qusé, sefiora?

¥ rectifico, temiendo disgustarme:

—¢Por qué esa pregunta, Isabel?

—Usted responda.

_—5i, es cierto... soy un desgraciado;
siempre estoy triste.

—:Muy triste?

—Mucho, si... iMuacho!

Se interrumpi6 para suspirar.

—i¥Yo, también!—exclamé.

Y prosegui:

—La melancolia ha improvisado mais
amantes que la verdadera pasion. Acér-
quese usted... consolémonos. Usted es
desgraciado porque no amo nunca; yo lo
§0y porque mi Unico earino muri6 & ma-
nos del olvido que trae la distancia in-
grata.

Se aproximo, alargando sus pies silen-
ciosos y timides; con aquel andar pansado
de hombre cohibido por la obsesién de pa-
recerridiculo; y permaneci6 delantedemi,
los brazos colgantes 4 lo'largo del cuerpo,
sin saber donde colocar sus manos.

—Siéntese usted—dije.

'ué 4 coger una silla.

—No—exclamé interrampiendo aquel

delicado ademdn,—aqui, en el divdn, muy
€CerCa...

»

Y cuando lo tuve 4 mi lado puse mis
manos sobre sus hombros, sobre aquellos
pobres hombros jamas acariciados.

—Me quieres—dije,—me quieres... lo
sé... yo también te quiero...

Y su cuerpo grotesco y mi alma extra-
fia se fusionaron, completindose en una
conjuncién caricatureseca.

Por la noche el marqués de Liagaro me
hallé poseida de un disgusto inexplicable
para él. Hay dias estipidos que no mere-
cian amanecer, asi como los venturosos
no debian tener ocaso. Aquel fué para mi
de los primeros:mi benevolencia para con
Cristobal Seto, me herripilaba; yo, paga-
na por temperamento, amante idélatra de
lo bello, ¢como pude entregarme gustosa
4 un adefesio? Fué un capricho monstruo-
£0, Un neryvosismo repugnante, mds in-
comprensible que el que lanzaba a las
hermosas ninfas de la leyenda entre las
brazos peludos de los sitiras, con pezu-
fias de cabra. Al dia signiente el joroha-
dito volvid 4 verme, y no le recibi, te-
niendo después la erneldad de asomarme
al balcén para contemplarle en toda su
fealdad bochornosa, deslizéndose por las
aceras como un bicho negro. En tardes
sucesivas ocurri6 lo mismo; 4 sus pregun-
tas reiteradas, mi camarera respondia in-
variablemente:

—La sefiorita ha salido... y, probable-
mente no vendrd 4 cenar.

Yo escuchaba la conversacién oculta
tras un cortinaje del recibimiento; aquel
era mi desagravio, mi venganza: la ven-
ganza de los poderosos que gozan despe-
fiando 4 sus protegidos desde muy alfo.
Luego ofa 4 Soto bajar la escalera lenta-
mente, resoplando, sofocado por la pasién
que le rugia dentro del pecho. Ni volvi &4
recibirle ni respondi 4 sus cartas; asi ter-
minaron aquellos amores. Una vez que
Cristébal Soto y yvo nes vimos en lacalle
frente 4 frente, el pobrecillo apenas se
atrevié 4 saludarme; su buen juicio le
habia explicade que estaba mucho mis
separado de mi que antes. Esta diserec:én
resienada me conmovié y sélo entonces
pude perdornarle.

o1 alguien llegase & leer estas Memo-
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rias, seguramente me tildaria de mujer
egoista y calculadora: sus péginas, en
ofecto, van escritas friamente; con tran-
quilidad irdnica, & ratos punzante y des-
cortés. Pero, gacaso soy culpable de tanta
sequedad?... No. Culpables serdn los hom-
bres que, burlindome por diversos mo-
dos, endurecieron mi corazén; el mundo
mismo que, alimentindose de la mudanza
v renovacion eternas, siembra la ingrati-
tud, acostumbréndonos desde muy tem-
prano 4 despedirnos sin ligrimas de todas
Jas cosas. Y, asi me explico que, segtin
envejecemos hablamos menos de nuestro
pasado, pues la indiferencia es una espe-
¢ie de torre 4 la que vamos subiendo de
afio en aiio, y los individuos ylos aconte-
cimientos parecen tanto mas pequefios y
yulgares, cuanto mas alto sea el punto de
vista elegido por el observador. Muchas
veces, viendo correr un chorro de agua
gobre un trozo de marmol, admiré la du-
reza impenetrable de la piedra por cuyas
moléculas brillantes todo resbala; las cel-
dillas, en cambio, de los cuerpos porosos,
siempre guardan algln resquicio de hu-
medad: los corazones viejos son de mar-
mol; exprimiéndoles entre el doble juego
de cilindros de la ‘misericordia y de la
pasion, nos conyvenceremos de que no con-
servan jugo ninguno.

No hablo & humo de pajas ni por refe-
yencias, si basindome en lo que la ahe-
leada experiencia personal fué ensefidn-
dome. Soy joven y, sin embargo, & rates
tiemblo recordando la longevidad de mi
historia: los hechos que integran la vida,
son como los pies de una copiosa muche-
dumbre. A través de un campo tapizado
de hierba, camina un ejército; los peloto-
nes avanzan unos tras otros, el dafio cau-
sado por la primera bota lo continta la
segunda y lo aseguran y ratifican cuan-
tas van detrds, llovdindose todas en la sue-
la un poco de verdor; y, luego, cuando los
batallones pasaron el campo queda pol-
yoriento y mondo, formando una especie
de camino que sigue al ejército hacia el
horizonte: asi pasan las pesadumbres so-
bre el jardin donde las almas juveniles
crian los verdes herbazales de la esperan-

za, las flores rojas de la ilusién y del con-
tento: tras la humanidad en marcha, como
bajo los cascos del caballo de Atila, los
jugos de la vida no vuelven 4 correr. Este
desfile incesante lo atropella todo, 1o bo-
rra todo...

Mis recuerdos huyen: muchas veces,
mirando desde mis balcones la multitud
dominguera que va 4 los toros, 6 visitan-
do los portales de las fotografias donde la
luz inmovilizé sobre el papel rostros va-
rios de individuos que parecen observar
al visitante, me pregunto: «(Cudntos do
estos hombres habran sido amantes mios
durante el corto espacio de una noche?»

La fatiga de estas menudas decepeio-
nes pusieron en mi voluntad el proposito
de volver 4 mi pueblo para descansar en-
tre los mios una corta temporada. De ello
hablé con el marqués de Ligaro; Paco
Narbona accedi6 4 mis deseos y al dia si-
guiente, por la tarde, me acompano a la
estacion, donde me entregd setecientas
pesetas. Yo, emocionada por su generosi-
dad y el carifio respetuoso con que me
hablé de mi madre, le abracé conmovida,
prometiéndole regresar 4 Madrid antes
de quince dias.

Mi hermana Milagro y mi madre, avi-
sadas oportunamente de mi viaje, habian
salido & esperarme junto al mesén donde
paran las diligencias que van de Sevilla.

¢Coémo narrar las esquisitas emociones
de aquella jornada?

Una hora antes de llegar 4 la eterna-
mente poética capital andaluza, me aso-
mé 4 la ventanilla de mi vagén para abis-
marme en la contemplacion de la Giralda,
cuya silueta inolvidable no veia desde
hacia doce 6 trece afios; y segiin el tren
avanzaba hacia la vieja estacién que lla-
man de Cérdoba, los queridos recuerdos
de mi nifiez despertaban ante el cielo
siempre azul de la andaluza regién, y
bajo las caricias de la brisa que me traia
perfumes de flores cogidas en la infancia:
4 un lado y otro de la via pasaban las

chumberas. con sus hojas carnosas y pla-
nas, los eucaliptus bienhechores, los dla-
mos cimbreantes, gallardos como los mads-
tiles de un bergantin en alta mar, las pal-
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Meras tristes, evocando la jarifa silueta
de los drabes nimadas, y las robustas
pitas montanas, dominando la cresta de
los repechos; dirigiendo hacia el horizon-
te el acerado aguijén de sus hojas inmé-
viles; algunos toros que pastaban en las
hondonadas del terreno, azotindose los
ﬂangos con la cola, miraban ‘al tren le-
vantando sus cabezas iranquilas; sobre el
valle y 4 gran altura volaban los oavila-
nes, sosteniendose en el paracal'dascde sus
alas abiertas, mostrando sus pechucas
plateadas por ¢1sol del amanecer. £y
No bien llegué 4 Sevilla corri hacia el
parador de donde me dijeron salian las
diligencias para mi pueblo: todo mi equi-
paje era un saquito de mano; iba vestida
sencillamente, con una falda lisa de pafio
gris y un sombrerito muy francés: los
macarenos me examinaban atentamente
curiosos y burlones, creyéndome extran-
Jera. Después, mientras la dilioencia ro-
daba por un camino polvoriento que ser-
peaba siguiendo los cimbreos del Gua-
dalquivir, yo, desoyendo la conversacién
pintoresca de mis compaiieros de viaje
abria la boca y los ojos 4 la frescura y i
los colores del cuadro, queriendo revivir
de golpe todas las buenas impresiones
ya casi olvidadas, de los viejos dias. A
uno y otro lado del camino se ensancha-
ban los trigales salpicados de amapolas,
Y passim grupos de copudos drholes pm-(
taban sobre el aiil del espacio vigorosos
brochazos verdes; aqui y alla 3_,!];11(}1183-
ban a‘lgunas casitas con sus huertecillos
circuidos por bardales de hostiles chum-
beras; aquel flujo de impresiones semico-
nocidas, aturdia mi 4nimo sin provocar
el fenémeno de la verdadera evocacidn:
no obstante, la memoria iba (1respcrta.ndof
una chl_rpene-a, no sé por qué, me causo le;
impresion agradable de un rostro conoci-
do; una noria, alrededor de la cual cami-
naba un borriquillo vendado con un pa-
fiuelo blanco, me trajo al magin el recuer-
do de 1_-;: mafiana en que, siendo todavia
muy niia, rompi un vestidito nuevo por
coger un nido de gorriones.
_Los cuartagos de la diligencia trotaron
vigorosamente durante dos horas, agitan-
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do sus cabezas sudorosas con un alecre
repiquo de cascabeles. Mis compaficros
de viaje cantaban y vaciaban sus botas
de vino; yo permanecia inmévil, contem-
plando las primeras casas del pueblo que
aparecia 4 la derecha, entre el camino y
ol rio: mis remembranzas no se precisa-
ban atin; aquello era un hacinamiento de
tejados y de paredes blancas semejante
al de otres villorrios andaluces 6 castella-
nos, que yo conocia: linicamente la igle-
Sia, con su vieja techumbre puntiamﬁda

bajo cuyo alero las abejas, desde tizmpc;
inmemorial, establecieron una colmena

salio al encuentro de mi alma, formulan:
Li(:) el <ste acuerdas?...» dulece y melan-
colico, conque los viejos amigos, reunidos
de improviso, se saludan. -

A un lado del camino, junto al parador
donde las diligencias se detienen para
c-abmbmr de ganado, estaban mi madre A
mi hermana, mirindome atonitas, boqui-i~
biertas y palidas, sin decidirse 4 recono-
cerme bajo mi sombrerito exético. Yo
salté del vehiculo y corri hacia ellas lan-
zando un grito jubiloso.

—iHija mia!

—ilsabell...

—iMadre; madre!... ;Hermana de mi
almal...

Nos abrazamos fuertemente: ellas me
estrechaban por la cintura; vyo, que era
mucho mds alta, las oprimia contra mi
Seno, como queriendo meter dentro de mi
corazon aquellas dos cabezas, una blanca
otra morena, que tanto habian pensado en
mi. Permanecimos asi largo rato, sin ha-
blar, separandonos un poco de cuando en
cuando, para volver inmediatamente 4
abrazarnos mejor: al principio los ojos,
cohibidos por su misma emoeibn, estu-
vieron secos; después lloraron 4 cé’ntaros
y nuestros pechos, convulsionados por la
alegria presente y el dolor del recuerdo
hiparon superpuestos y cosidos. Hubo
momentos en que todo, mesén, arboles
campo, cielo, desaparecié para nosotras:
cuando volvimos en nuestro acuerdo, Ia
diligencia que me dej6 alli, habia reanii-
dado su camino y rodaba mny lejos

Mi madre pregunté: :
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