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—¢Te aburres, Punto-Negro? — le pregunté
Clandio sin volver la cabeza.

Iilla no pudo responder, sofocada por un dolor
intenso : el presente abrumador se imponia al
fuburo enganioso y aparecié su vida actual, mong-
tona, sin ofros regocijos que las misas domin-
gueras, su madre reganona, su hotelito sumido en
¢l silencio de los campos solitarios... y sus 0jos
se arrasaron en ligrimas : luego tosié, procurando
Serenarse ; pero las figuras de los cuadros la exa-
minaban con la mortificante curiosidad con que
miran al espectador los retratos de Tintoretto, y
aquello acabd de desconcertarla ; Teudiselo, el te-
rrible rey godo que valia cuatrocientas pesetas,
la fascinaba también bajo sus ojos feroces... la
alucinacién adquirié tales visos de realidad, que
Matilde Liandaluce se levanté bruscamente ¥ ex-
clamé, aludiendo a la pregunta de Clandio :

—No... pero tenia ganas de que charlisemos
un poquito...

Se acerco a él, complaciéndose en hacer sonar
los tacones de sus botitas de charol sobre el suelo
encerado del estudio.

VI

Insensiblemente Claudio Anténez fud apartdn-
dose de la alegre sociedad de sus arnigos, y dedi-
candose con mayor ahinco a su amor ¥ a su cua-
dro favorito.

Punto-Negro triunfaba : en pocos meses logrd
hacer de su ingenio picaresco su principal atrac-
tivo ; era una criatura deliciosa, que encubria cui-
dadosamente sus pesares, y siempre llegaba a
Clandio alegre, sonriente. feliz por encontrarse
a su lado, con ganas de jugar ¥y de decir algo ; ja-
mis hizo un gesto que pudiera disgustarle, ni
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pronuneié una frase mortificante, y le trataba con
iguales deferencias que el dia en que se conogcie-
ron. Kra la gran actriz adivinada por Matilde
Diez ; actriz anénima, mds peligrosa que ofra
cualquiera, porque sdlo empleaba las peregrinas
donosuras de su entendimiento en el gran teatro
del mundo. :

Mujer de delicadisima complexién, tenfa un
temperamento de fuego, insaciable para el pla.
cer ; la menor caricia ponia en conmocién la red
de sus nervios, crizaba el vello de su CuETpo ¥y
aceleraba €l cierzo de su sangre ardiente ; y, sin
embargo, tenia para los devaneos intimos un pu-
dor que no se vendia a la confianza.

En los grandes arrebatos pasionales, no guar-
daba reservas, y se entregaba con una especie
de lujuria coquetona, segura del triunfo de su be.
lleza, desecando estrecharse al ser amado para
embriagarse mds pronto al contacto abrasador de
Sus cuerpos palpitantes. Habia nacido para queri-
da, para vencer siempre por si misma, con su in-
ingenio y sus encantos, reteniendo a su amante
sin necesidad de pedir auxilio al Codigo ; mujer
extrana, que se hubiera quitado la camisa delante
de Clandio, y no se atrevia, sin embargo, a bostezar
€N _presencia suya.

De estas cualidades iba apasionéndose el pin-

r. ¥ la mujer dominadora surgia insensiblemen-
te de la hembra vulgar. Fn la pequenez de Pun-
to-Negro hallaba Claudio precisamente la idea de
su_querida ; era imposible concebir nada mis di-
minuto ni mejor proporcionado, ni CUeTpPo In4s
chiquito que sirviese de vaso receptor a un espi-
rifu m#s grande.

Cuando Matilde lograba realizar una escapa-
toria imprevista, corria a sorprender a su amante
a la plaza de Bilbao; v si calculaba, por la hora,
que no le encontraria allf, iba al estudio, . 0€ N
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La escena siempre ofrecia el mismo interés ; la
misma vehemencia. Ella empujaba la puerta y se
quedaba en el umbral apreciando el efecto de su
visifa, y esperando a que saliesen a recibirla. An-
tinez lanzaba un grito de satisfaccion y corria a
SU encuentro.

—i Punto-Negro de mi alma...!

—Chico, jqué bien!... ;Oh!... ; Qué sofocada
estoy !... Anda, bésame en la boca para darme
alientos...

Lia, conducia al sofi y alli se sentaban los dos,
muy juntos, besindose mientras hablaban : ella
referia. circunstancialmente el pretexto que ided
para salir, lo que dijo su marido, el mal gesto de
su madre al verla con la capotita puesta...

—>Be quedaron refunfufiando — decia—, pero
me tiene sin cuidado ; chico, las iras de mi gente
son tronadas que no me quitan el sueno. Fl dia
menos pensado, digo : vaya, abur, que esta méir-
tir se cansé de sufrir y se declara independien-
te... Y me voy y doy la campanada gorda, y los
mismisimos periddicos se ocupan de nosotros... o
de mi sola, s1 acaso ti no quisieras sesuir mi des-
tino... j Eso tendria la mar de gracia!... Si Yo es-
ta noche, por ejemplo, cuando vuelva a casa lla-
mase & mi madre y a Pablo, y después de reunir-
les en el comedor les dijera : Ea, sefiores, llegs el
momento de la emancipacién ;: jno entienden us-
tedes?... Tio creo, porque estdis refiidos con la
gramitica y el sentido comiin : pues, hablando en
plata, declaro : que estoy harta, pero muy harta
de vosotros, y me largo de aqui... ;Eh?... Vaya
un zafarrancho que se armarfa, ni en Trafalgar. ..
Y luego, lo peor que podria sucederme era que 1
te hubieses metamorfoseado repentinamente en
hombre formal y me dieras con la puerta en los
hociquitos, que es lo que suelen hacer los enamo-
rados no bien comprenden aue el lance va de ve-
ras...
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Y mientras ella charlaba, él refa bonachdn, in-
citandola a seguir hablando.

En aquellos momentos el estudio era para ellos
el rincon. mis delicioso de Madrid. Claudio se vel-
via loco de atar, y ella se entregaba a su pasién,
excitada por el cansancio de la caminata y la no-
vedad del sitio, sin preocuparse del patilludo Teu-
diselo ni de los retratos, que les acechaban desde
el fondo de sus cuadros. Después Antinez reanu-
daba su trabajo y Matildita, con el devoto encegi-
miento del catecimeno que va a conocer los se-
cretos de una- religion poderosa, le seguia en su
tarea, observando sus gestos, silenciosa, admira-
da de ver el hilo de palpitante inspiracién que
parecia. manar del pincel de Claudio, y experi-
mentando la sorda agitacion que conmovia a éste
en su lacha creadora. .

El cuadro iba muy adelantado. El retrato de
Dante estaba concluido ; era una figura altiva y
severa, resplandeciente de genio: de su rostro
solo se velan la nariz aguileiia, los finos labios, la
barbilla saliente, las mejillas demacradas, los ojos
grandes, finos, penetrantes, mirando las cuarti-
llas eolocadas sobre la mesa, entre sus codos abier-
tos, esperando el soplo de su fantasia para vivir y
perpetuar las fugitivas creaciones del cerebro ; el
cuello extendido, las espaldas apoyadas sobre el
respaldo del recio sillén claveteado, las flotantes
vestiduras monacales cayendo en pliegues capri-
chosos alrededor del nervioso cuerpo, las piernas
cruzadas y rigidas, como procurando favorecer
el trabajo mental con la titinica contraccién de
sus miusculos ; 1a frenfe desaparecia bajo su mano
izquierda ; mano seca, velluda, de venas muy pIo-
nunciadas, cuyos largos dedos parecfan escarbar
el crineo. En aquel semblante livido, en aquella
boca contraida dolorosamente, en aquel gesto
desesperado de hombre que sufre un suplicio se-
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creto, expresé Claudio sus forturas de arbista
su fiebre de inmortalidad : asf estaba él delante do
sus lienzos, como el poeta de Rivena ante sus
cuartillas ; y todo lo expresd bien, porque era un
dolor demasiado real para que la forma, siempre
perezosa. y tardia cuando trata de vestir asuntos
mal precisados, se negase a corresponder enfon-
ces a tan intenso pensamiento. Dante tenfa aune
quedar retratado con ese rostro agénico que tie-
nen los mértires de Ribera, porque aquello era el
espiritu entero de Antinez, derramindose en una
sangria de pintura melancélica - él, cuando traba-
jaba, era asi, como el cantor de Beatriz : un mér-
tir del arte, sin nervios, ni carne, ni otra pasion
que la de inmortalizarse ereando.

_ Lia pantera con que el poeta simbolizé la luju-
Tia, también estaba concluida. Clandio la habia
dibujado en actitud soberbia : los cuartes traseros
vueltos hacia el espectador, la cola ondulante de
fiera impaciente que se azota con ella los flancos.
el lomo arqueado, como si fuese a saltar ; era la
imagen del pecado acechando umna debilidad de la
carne del poeta para arrojarse sobre él v devo-
rarle. El efecto estuvo magistralmente calculado -
junto a aquel animal flexible y sanguinario, que
brincaba hacia adentro, encarnacién maonifica
de la pasién mds devoradora, resaltaba m{?jor Ia
ascética frialdad de Dante, reconcentrado en sus
pensamientos ; era Ormuzd venciendo a Ahri-
mdn, Kva pisando la cabeza de la serpiente ten-
tadora.

Las figuras que mds preocupaban a Claudia
eran las del dngel de la fama y Beatriz ; estas dos
('-reac";)c‘;nes ofrecian para, él dificultades. casi in-
vencibles, especialmente la ltima, personifica-
ci6n del amor ideal, refractario en abgglrijf{? laﬁ cs?u
temperamento de hombre sanguineo. .
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Beatriz es la mujer mds abstracta de todas las
mujeres cantadas por los poetas.

Beatriz era un ensuefio de anemia, un jiron de
neblina, el disco luminoso de la luna reflejindose
en la temblorosa superficie de un lago; era lo 1m-
palpable, lo que no estd sujeto a las leyes fisicas,
ni puede someterse a cdlculos ; lo inconcebible de
la idealidad. Claudio Antinez no supo cudn difi-
cil era el refrato de la musa dantesca, hasta que
hubo de pintarlo. El no comprendia el cardcter
de Beatriz; su arquetipo femenino era Imenos
vago, y cuando se vi6 obligado a materializar la
nocién etérea de una mujer que vive en la Glo-
ria y ama sin que sus nervios influyan en aquel
amor mistico, sintié que la inspiracién le faltaba.

Pero su voluntad vencié su repugnancia y em-
pezd a trabajar ; la imaginacién concebia hosfi-
gada por el deseo; conforme la figura surgia del
lienzo, la idealizacién se acentuaba, reforzada por
el colorido, y al fin aparecié del todo : aérea, su-
til, esfumada en una aureola luminosa : Antinez
agotd con ella el color blanco de su paleta ; el car-
min le asustd y tnicamente lo empled en los la-
bios, pero con nfucha prudencia. En las mejillas,
en las manos cruzadas sobre el pecho, en sus ro-
pas flotantes, en su frente, sobre todo, derramé
los reflejos del alabastro; era una figura de mar-
fil que tenia esa actitud resignada y friste de las
estatuas yacentes que adornan los sepulcros de
las catedrales antiguas: las cejas y las pestaiias
apenas eran perceptibles, su cabellera rubia apa-
recia velada por una sutilisima gasa ; mostrdbase
tranquila, observando con'los ojos bajos las cruces
que formaban sus manos unidas. Esta figura mar-
morea sélo ofrecia un signo de vida : la timida H-
nea roja de sus labios ; unos labios que, por la es-
casez de carmin, parecian de tisica.

Aquella imagen era la de una virgen muerta ;
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uno de esos espiritus doloridos de que hablan las
leyendas, un copo de nieve manchado por una
gotita de sangre...

Claudio, por su gusto, no hubiera dado a Bea-
triz aquel aire de monjil recogimiento, ni aquella
hermosura insensible de piedra bien tallada ; pero
un sentimienfo pueril de.respeto, le impidié modi-
ficar ¢l refrato de la mujer descrita por Dante en
su poema, y decidid reservar su creacion favori-
ta para el dngel de la fama, que recordaria su
querido ensuenio de ojos verdes y pelo rubio, sim-
bolo de los amores mistico y profano.

Mas cuando ya estaba ferminada la figura de
Beatriz, tropezd con la dificultad de no saber pin-
tar sus pies : Beafriz flotaba en un vapor lumino-
80 y sus pies aparecian por debajo de la tiinica y
a corta distancia del suelo ; eran unos pies duros,
desprovistos de idealidad, contraidos por un es-
fuerzo violento, como los de Moisés y Elias, en Ia
copia hecha por Sanzio de La Transfiguracién,
de Rafael, y que pesaban cual lingotes de plomo.

Entonces comprendié Claudio el gran escollo
del cuadro La Transfiguracién : Sanzio habia lTu-
chado con €l sin vencerle ; en vano iluminé los
semblantes de Cristo, de Elias y Moisés con los
resplandores de la fe, e hinché los amplios plie-
gues de sus vestiduras flotantes, cual si un viento
huracanado las agitase ; aquellas tres figuras no
subfan al cielo atrafdas por una fuerza superior,
sino impulsadas por un brusco movimiento de los
musculos extensores de sus piernas; y aunque el
artista pinté con admirable habilidad el pénico que
la transfiguracién puso en cuantas personas se ha-
llaban en las faldas del monte Tabor, Newton
trinnfaba, y aquellos personajes suspendidos en
medio del cielo azul, se caian solos. Este mismo
obstéeulo detuve a Claudio ; los pies de Beatriz, a
pesar de su blancura y de su pequeiiez, destrufan
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la idealidad del conjunto, y la imagen, aunque
flotando en el aire, se arrastraba por el suelo.

Una de las tardes en que Matilde fué al estu-
dio, encontré al pintor empenado en esa porfia.

— Beatriz me tiene desesperado — decia Clau-
dio—; quince dias de trabajo he invertido para
dejarla como la ves, y de ahi no puedo pasar.

—Claro; jomo ibas a pasar ’de los pies, si el
cuerpo de esa nifia concluye ahi...? :

— _Demasiado comprendes lo que auiero decir.
Con esté, por tanto, demuesfro ser un pintor de
brocha gorda que no sabe ferminar airosamente
lo que empleza.

— No, con esto queda probado que eres un me-
diano zapatero... | Chico, cémo me gusta verte de
mal humor!... ; 2

—Me parece que hay motivos para suicidarse.

Punto-Negro se eché a reir.”

—i Bso tiene la mar de gracial...

Antiinez, que andaba de malisimo humor cuan-
do ella llegd, habia depuesto su actitud hostil ;
Matilde estaba a su lado, apoyando su cabeza so-
bre un hombro de él, y se habia recogido un poco
las faldas para mirarse los pies ; Claudio, r:ynladu
delante del cuadro, con la paleta y los pinceles
en una mano, los miraba también. :

—Veamos — dijo Matilde—, ¢qué fienen los
pies de Beatriz, senor pedicuro?

—Prosa.

—; Prosa?... Es decir, jjuanefes!...

— No estd mal — repuso Claudio riendo con su
acostumbrado buen humor—, pues también los
juanetes son prosaicos; pero la prosa de los pies
de Beatriz, es muy mala, prosa incurable, prosa
de folletin... Figurate, chiquilla, que los pies de
esta, Beatriz estdn llenitos de prosa o de juane-
tes, desde la punta del dedo menique hasta los
tobillos, ¥ calcula mi desesperacién al haber en-
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gendrado un 4ngel juanetudo; soy el Segismun-
do de los padres... j Qué fatalidad maldita !... esos
pies son de mercurio, a juzgar por su blancura y
Su peso...

—Matilde examinaba la figura de Beatriz y,
aunque hacia con la cabeza gestos dubitativos, no
hall6 nada que la desagradase ; de pronto volvid
a reir, con aquella risa nerviosa que inspiraba a
Clandio deseos de morder.

—i Chico — exclam6—, si estuviese aqui tu pa-
trona, diria que estos pies eran prosaicos por de-
mds... ! ;Qué te parece...? HEso tendria la mar de
gracia ; era cosa de preguntirselo, jeh?... y decit-
la : dona Teresita, ¢qué piensa usted de eso?...
Que es por demds, ;no es eso?... | Chico, parece
que estoy oyéndola!...

Reia con foda su alma, echando el cuerpo ha-
cia atris y dando traspiés como si la mucha risa
le hiciese perder el equilibrio. Claudio rié tam-
bién.

—¢ Y los mios — aifiadi6 ella recogiéndose las
faldas—, son prosaicos?... '

—ij Quita de ahi!... Tus pies son dos pedacitos
de porcelana hechos para andar por casa prisio-
neres en sandalias de plumas.

Hilla, parada en medio del estudio, se los mira-
ba y sonreia, satisfecha de tenerlos tan bonifos.

—LEs la parte de mi personita que mds piropos
ha merecido — dijo—, y por eso los cuido tanto ;
no me importa ir mal vestida con tal de tener bue-
na ropa interior, buena media y buen zapato...
Bs una mania que no puedo echar a puerta ajena,
y slempre que salgo a la calle me arreglo como si
fueras a verme ti. Chico, Jqué quieres?... capri-
chitos de Punto-Negro...

Claudio la miraba distraido, Iuego dijo :

—Quiero que te desnudes un pie; acaso viéndo-
telo surja alguna idea original que me saque ai-
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roso del atolladero donde mi torpeza me ha me-
tido. : : :

BElla hizo un picaresco mohin de displicencia.

—Hombre, no... ¢qué humorada es ésa?...

Sin saber por qué, era refractaria a mostrar
aquella, parte de su cuerpo; creia que un ple pe-
quenio y bien calzado, es bonito, pero que perdia
sus encantos al quedar desnudo : los pies eran una
de sus mayores coqueterias y tno de sus pudores
mis grandes, tanto, que se hubiese mostrado ante
cualquiera como se ofrecié a Perseo la seductora
Andrémeda, con tal de conservar las medias y los
zapatitos puestos. Dominada por este pensamien-
to y no queriendo negarse al deseo del pintor, se
acercd a él despacito, bhalanceando el cuerpo, el
ceiio fruncido, como esos chicos que han estado
llorando, y que luego, mis consolados, se llegan
a su padre’para recibir el beso de paz o el juguete,
causa del lloriqueo, y después le enlazd los bra-
zos al cuello, escondiendo su cara contra el pecho
de Clandio y ronroneando como los gatos carifio-
SOS.

— Pero es cierto que quieres verme sin me-
dias?... Tontin, mis pies no pueden inspirarte
nada ; aquellas Galateas que prestaban con sus
piececitos blancura a las espumas marinas, acaba-
ron ya; de rodillas abajo yo también soy pro-
saica...

Pero tanto perfié Antiinez, que Matilde hubo
de ceder; por consejo del pintor subidse encima
del sofd, las faldas recogidas y el pie derecho col-
gante y desnudo, destacindose fuertemente sobre
el fondo verde musgo ; sobre el sueclo habia deja-
do los zapatos, la liga y media negra, salpicada
en su parte interior de mofitas rojas; y como
tenfa que apoyarse en la pared para no caer, se
burlaba a carcajadas de sus equilibrios.

—Si alguien viniese ahora — decia—, pensa-




