48 A. Zozaya.—Cronicas.

mirtires de la independencia y de la uni-
dad nacional.

Agftase Catalunia, como se agita Europa,
como se agita el mundo, acaso por la pro-
ximidad del gran alumbramiento que re-
clama el problema social, del cual son aho-
ra todos los demds super-estructuras, en-
tretanto el fantdstico grita, el sectario atur-
de; pero sobre su voz, se cleva, serena y
clocuente, desde el seno de los Focks #lo-
rals, la incomparable voz del primer cata-
ldn diciendo: —«Hay una patria para todos
los hombres: la tierra. Hay una patria que
nos han hecho siglos de comunes venturas
y desventuras: lanacién. Hay una patriaque
forma la coman lengua, Ias comunes leyes
y los comunes usos y costumbres: la region,
la regién en que nacimos, nos educamos y
tenemos los sepulcros de nuestros padres.
Seamos catalanes, espafioles, humanos.»

Si; repetidio, Williams, decidlo 4 los cua-
tro vientos, proclamadlo ante Europa: no
morimos; nacemos 4 la luz; no buscamos
la sombra del pasado, sino la aurora del
porvenir. Porque ese movimiento formida-
ble, cuyas primeras sacudidas os sobreco-
gen, no trae consigo la victoria de Catalu-
fia, ni siquiera la de Espafia, sino la segu-
ra, permanente y decisiva de la fraternidad
entre los hombres: el triunfo gloriose de la
humanidad.

EXAMENES

—iLas notas! ;Son las notas!

Al oir ese grito, la sangre se paraliza en
1as venas, se siente el ahogo de Ia eclamp-
sia, algo asi como un aura letal, nublanse
las pupilas y el dnimo desfallece. Aparece
el bedel con las papeletas. La sentencia

-

estd alli; todo el mundo corre 4 extender
Su mano con invencible crispadura, y, por
in, nos abrasa la mano el contacto de aquel
trozo de satinado papel. Al cabo nos deci-
dimos 4 mirarle con la suprema angustia
de Macbeth ante el espectro. ;Sodresalien-
Z2/ Si; no hay duda: alli lo dice en letras
que parecen arrancadas 4 la inscripcién de
un 4tico romano. ;Sobresaliente! El trin-
sito del terror 4 la alegria loca, desenfrena-
da, nos ahoga de nuevo, y, por fin, estalla-
mos en tisas y sollozos.

Corremos ciegos, arrugando en las ma-
nos aquel tesoro. ;A dénde vamos? QOuisié-
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ramos ensenar 4 todos el testimonio de
nuestra victoria; pero la gente pasa 4 nues-
tro lado sin ver nuestra sonrisa de triunfo,
sin dispensarnos nuestra admiracion, y €so
nos produce cierto despecho. Pero en otro
lugar nos esperan, contando los minutos,
escuchando los mas pequefios ruidos, para
buscar en ellos los ecos de nuestros pasos;
v corremos desatentados, sin mirar & las
gentes, sin oir siquiera 4 nuestro compane-
ro de banco, que nos tiende su mano ner-
viosa para decirnos con acento jovial:—
:Choca; lo has fet molt bé!

Y seguimos corriendo, atropellando a to-
dos. Cubre nuestra frente el sudor, y segui-
mos como si nadie nos contemplara. {Que
hermoso es todo, qué grande la ciudad, qué
verdes las hojas de los 4rboles, el sol, qué
riente} Llegamos: en el bale6n hay alguien
que nos espera, y, con el frio de la emocién
que contrae nuestro rostro y empaiid nues-
tros ojos con lagrimas, gritamos agitando
la papeleta:—iMadre, aqui estal

No; no hay instante en la vida como ese
instante, ni alegria como esa alegria. Ni el
triunfo conseguido después en el foro 6 el
parlamento, ni el si sonoro y tardo de la
mujer amada, nila fortuna inesperada y
sabita, nos hardn tan felices. Somos en
aquella hora drbitros de nuestros propios

Exdmenes. ST

destinos; el trabajo nos ha dignificado. Pa-
rece como que devolvemos 4 nuestra pro-
metida la dicha que hemos devorado en
sus 0jos, 4 nuestros padres, parte de la vida
que les debemos, 4 Dios algo de ese poder
creador, sin el cual los mundos tornarianse
polvo y el sol apagaria su lumbre.
Pero jay! esto no siempre ocurre. Otras
veces el presentimiento nos dice con sus
sobresaltos que aquel papel encierra nues-
tra condenacién. ;Suspenso/ Lo leemos de
nueva; no creemos 4 los sentidos; sin duda
hay algtin error infame en aquella dura sen-
tencia. Permanecemos mudos y cabizbajos
viendo pasar & nuestro lado la alegre turba
¥, al fin, quedamos solos en Ia ancha gale-
ria. {Qué frio es aquello y qué solitario!
Nos sentamos desfallecidos en un bance y
comenzamos 4 recordar: no hay duda en
que estuvimos torpes y balbucientes; luego,
aquellas preguntas tan secas y nebulosas,
aquellos profesores tan rigides... y, ipor que
no confesarlo? nuestra incuria, han contri-
buido al terrible fracaso. Sentimos algo
amargo que sube 4 nuestras fauces. (Qué
hacemos alli? Hay que volver al teatro de
nuestras holganzas, 4 acibarar la existencia
de aquellos pobres viejos que mirardn sus
sacrificios estériles. jAy! jEso si que es pe-
noso! Entonces lloramos; somos infames,
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desnaturalizados, indignos. Nos sentimos
pequefios ante tanta grandeza. Y salimos
con marcha pausada, indecisa, 4 dar vuel-
tas por la ciudad, 4 mirar & todos aquellos
transeuntes impasibles, por los cuales nos
cambiariamos. Envidiamos al mozo de car-
ga, abrumado bajo el peso de un enorme
fardo, al desarrapado aprendiz que devora
con ansia su almuerzo frugal. Todos ellos
han aprovechado su tiempo, todos son me-
recedores del pan que consumen. El sol va
caminando, y su luz nos parece mds palida
y amarillenta. Cuando las sombras comien-
zan 4 extenderse, entramos silenciosos y
mustios en nuestro albergue. No se cruza
una frase, no se modula una silaba. El padre
se ha retirado con las cejas fruncidas. Pero
la madre tiende sobre la mesa el blanco
mantelillo, llorosa, pero firme, y colocando
ante nuestra faz cubierta de rubor un ca-
liente manjar, nos dice compasiva:—Come,
hijo mio, come.

Luego pasan los anos: el titulo, el codi-
ciado titulo es alcanzado y orna la sala
principal, encuadrado en su dorado marco
de madera tallada. Se es abogado, 6 médi-
co, 6 profesor de Ciencias 6 Letras. (Ay»
entonces es cuando llega casi siempre el
desengaiio cruel 4 echar por tierra todos
los alcazares de la fantasfa! De cien veces,
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noventa, el abogado no tiene clientes, ni
el médico enfermos, ni el profesor discipu-
los. Los padres han muerto; se ha consti-
tuido una nueva familia y esa familia sufre
las consecuencias de nuestro irremediable
error. Todas las puertas est4n cerradas; el
triunfo no ha sido para los mejores, sino
para los mis adaptados 4 un medio pertur-
bador y nocivo. Algunos sacrifican para lle-
gar lo que hay en ellos de mas noble; pero
si doloroso es soportar una cruz, es muy
triste arrastrar una toga. {Qué ridiculos nos
parecen entonces aquellos sefores tan en-
fatuados y tiesos que, desde lo alto de su
tripode, procuraban incrustar en nuestros
juveniles cerebros la ciencia oficial! Ahora
resulta que ni aquello era ciencia, ni su
prictica era posible jamds en la vida. To-
dos nuestros amigos que no frecuentaron
las aulas, viven ancha y c6modamente. El
uno es comandante, el otro empleado con
pingiie sueldo. Esotro es comerciante y
estd haciendo una bonita fortuna en su fa-
mosa tienda del carrer de la Bogueria 6
del 7. Y no falta jamds un amigo indus-
trial que, con légica superior 4 la nuestra,
sin sorifes ni soligismos en Bdrbara y Ba-
ralipton, nos demuestre por A mis B que
sobran abogados y faltan industriales, que
1a base de la cultura no est4 en los idiomas
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muertos, ni en el relato de las hazanas de
reyes imaginarios, ni en la gimnasia estéril
de los sofismas, ni en el casuismo de los le-
guleyos, ni en las formulas magistrales de
los médicos molierescos. Entonces os inva-
de profunda tristeza. 1Cémo envididis aque-
Jlas noches pasadas en vela, dedicadas 4 la
sobrecarga intelectual, aquellos sobresaltos
del examen, prueba irregular y mezquina
de una ciencia mis mezquina aun!

{Ah, si! S¢épanlo los padres de esos jove-
nes entusiastas que frecuentan los duros
pero honrados bancos. No diremos que
las carreras universitarias deben perder su
importancia. Pero el hecho es que la han
perdido, y con los hechos no se discute. Es
una ensenanza que cuesta muchas ldgrimas
y muchos arrepentimientos tardios. El ti-
tulo universitario, como el titulo de pro-
piedad, es solo una ficci6n; pero ¢€sta aun
durard mucho tiempo. Aquélla, Ia de los
sabios con diploma, la de quienes pueden
hacer de las leyes lo blanco negro, ¥y de la
salud lo claro turbio, la de quienes pueden
dogmatizar 4 su antojo contra la ley natu-
ral que se cumple, la de los pordioseros de
muceta, que se quejan porque nada atil ni
provechoso saben hacer, esa... desaparece.
Ciego estard quien no lo vea; y de ello le
pedird la posteridad estrecha cuenta.

Exdmenes.

Etltretat}to, saludemos 4 la juventud es-
tudiosa, oficial 6 no. Para los unos es un
recuerdo, para los demds una noble espe-
ranza. Ella puede, como Pigmalién, con-
vertir los sillares del claustro en ser’es -\'i-
vos. Ella conseguird, de seguro, hacer pe-

netrar en las.Iobregas aulas del pasado, el
aura vivificadora del porvenir.




SEAMOS FUERTES

Todas las mananas hago mis abluciones
en agua fria (lo digo por si alguien me re-
cetara duchas), enjugo mi cabeza con la
toalla y después me pregunto invariable-
mente: ;Nos hace falta una marina de
guerra?

¥ todas las mananas me devano Ia masa
cerebral; ddndole vueltas 2l tema consabi-
do. Como falta, si debe de hacernos mucha
falta. Y si no, 4 ver: ¢{No somos una penin-
sula?, 6, por lo menos, ¢no hemos conveni-
do en que Espana, descontando Portugal y
Gibraltar, es una peninsula? Pues todas las
peninsulas necesitan marina de guerra, ora
para conquistar otras peninsulas, ora para
solaz y esparcimiento de los peninsulares.
Ademis tenemos muchos marinos; es asi
que los marinos no pueden navegar sin
barcos, luego nosotros necesitamos bastan-
tes barcos.
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Es lo que se llama un silogismo en Bdr-
bara, bastante bien hecho, sin alabarme. ¥

-como ese se me ocurren muchos, que no

desdenaria el padre Petavio. Otra razén es
que podemos, el dia menos pensado, en-
contrarnos en guerra con Inglaterra (la
guerra es en Espana el azote nuestro de
cada dia), ¥ squé papel harfamos con me-
nos de cincuenta acorazados y un par de
pataches? Nada; quedamos en que nos hace,
pero mucha falta, tener marina, y cuanto
mas numerosa y formidable, mejor.
jArtillar las costas! Tal es la cancién de
todos los malos patriotas. Eso estaria muy
bien caso de una guerra defensiva; pero iy
si la guerra fuese ofensiva? Pues jquél, ses
que se nos quiere privar de meternos con
quien gqueramos? Claro es que si los ingle-
ses venian 4 Espafa, no habfamos de ser
menos que los boers, que tampoco tienen
marina de guerra. Pero, ¢y si & nosotros
nos diera la gana de ir 4 Londres, y quien
dice 4 Londres dice 4 Nueva York? sITbamos
4 ir por tierra? Pues entonces no hay mds
remedio que comprar barcos, con mucha
artilleria y buenos depdsitos de carbén y
habitacién lujosa para el comandante y
magnificas bombas para casos de incendio.
Convenidos en que necesitamos marina
de guerra, solo falta saber cémo la tendre-
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mos. La contestacién es sencilla, como la
codorniz de la fibula, y, ademds, por la gra-
vedad del asunto, cae de su peso: con dine-
ro. En tanto que otra cosa no disponga la
Providencia sabia, el tinico medio de pro-
porcionarse las cosas titiles al propio antojo
es comprarlas. En eso de adquirirse aflojan-
do la mosca, pasa lo mismo a las marinas
de guerra que 4 las de Alma Tadema 6
Monle6n: hay que rascarse €l bolsillo. Sin
dinero no hacemos nada; 6, como dicen los
franceses: Point d’argent, point de Suisse.
Y como las marinas de guerra andan algo
escasejas, no hay para qué decir que nece-
sitamos mucho dinero; porque no ibamos 4
tener una escuadra compuesta de barcos
como el desdichado Feina Regente, como
el Osado y el Atrevido. Del Mogador y el
Pelayo abajo, nada. Por supuesto, compo-
niéndoles las calderas.

Otra cosa que nos hace falta es ejército.
A nadie se le puede ocurrir que, siendo
poderosos en la mar, debemos ser débiles
en tierra firme: tropas de desembarco, mu-
chas tropas de desembarco, con armas de
altimo sistema, municiones, viveres y qui-
nina para combatir 4 las picaras fiebres.
Eso también cuesta mucho dinero. Sin
contar con que habria que hacer cuarteles
y hospitales muy grandes, y habria que pa-
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gar escuadras de gastadores y miisicas, para
que tocaran algo que entusiasmara 4 la gen-

- te, como la jota de Lz Dolores 6 1a marcha

de Cddiz. En cambio, podriamos hacer
frente 4 cualquiera nacién enemiga en su
propia casa y no nos quedariamos, como
ahora, sin poder enviar 4 China una mala
docena de batallones para vengar las ofen-
sas de los tios aquellos.

;Para qué trabajamos hasta reventarnos
los esparioles y para qué andan todas las
mujeres de cabeza estirando las miserables
pesetejas del sueldo 6 el jornal, sino para
que Espana sea grande, poderosa y respe-
tada? sPara qué suda tinta el labrador y
pez el industrial y el obrero plomo derre-
tido, sino para que la nacién quede como
es menester y nadie se nos venga con pu-
llas? ;Estaria bueno que, después de sufrir
tantas fatigas, saliéramos con la pitada de
que no tenfamos ejércite, ni marina, ni
barcos, ni cafiones, y con que todo el mun-
do se refa bonitamente de nosotros! Eso
no. A gastar lo que haga falta de una vez:
¢l Gltimo hombre y la tltima peseta.

¢Y fortificaciones? ¢Hasta cudndo va 4
durar la vergiienza de que estemos aquf sin
una mala trocha? En este pais se mete cual-
quiera en Cartagena, 6 en Cidiz, 6 en Pam-
plona, sin més que tomar billete en la esta-
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cién. Es verdad que hemos llevado desen-
ganos tremendos y que se nos han roto en
las manos muchas cosas por correr aventu-
ras; pero cuantos mds pedazos se hace un
espejo, mas veces se ve retratada la propia
grandeza. Si no nos fortificamos, estaremos
siempre 4 merced del primer ocupante. Hay
que hacerse fuertes, sobre todo fuertes. En
eso las naciones se parecen 4 la cerveza, que
si no son fuertes, maldito si valen lo que ha
costado ¢l fermentarlas.

A mi que no me vengan con esas tonte-
rias de Spencer y menos de Sergi, ni con
transformaciones del Estado guerrero en
industrial. Estoy harto de oir eso de que
nos pierde el latinismo, y que el ejéreito
sufre una #nwolucién, y que el militarismo,
con su afin de resucitar pretendidas gran-
dezas pasadas, es causa de la decadencia de
las naciones latinas. Desde que el mundo es
mundo, la razén se ha ventilado siempre 2
linternazos. Contra la debilidad, lena; con-
tra la anemia, jpum/ ;Puedes pegar? Eres
el amo y no hay quien te tosa. {Te pegan?
Pues te has fastidiado de medio 4 medio.
¢Que los que pegan son los maestros de es-
cuela? Tonterias. El sable es el que corta:
el canén es el que dispara. Las disciplinas
son buenas para el asilo 6 para la b6veda de
San Ginés.
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Eso ha pasado siempre y pasari. Abel era
muy decente y Cain era muy malo. Bueno:

- pues vino Cain, agarré una quijada de ca-

cique y revent6 4 Abel. Los cristianos éra-
mos todos unos caballeros y los moros unos
indecentes. Conformes: mas, de pronto, pa-
saron el Estrecho y nos pusieron verdes de
leda; pero lena que nos duré siete siglos.
iNoj; si no andaos con sociologias cuando
vienen pegando! El mejor argumento esla
estaca; sinc que, como ahora la estaca 20 se
lleva, donde dice estaca hay que leer fusi-
les de alcance y balas Dumdun:.

£\ eso ya sabemos de coro lo que se con-
testa: que no tenemos por qué correr aven-
turas, que, dentro de casa, podremos de-
fendernos mejor si tenemos dinero yla gen-
te estd satisfecha; que si nos hemos gastado
cuanto teniamos en armamentos inservibles
y maniobras fantésticas, después de aburrir
y desesperar a los ciudadanos pacfificos has-
ta el punto de pedir socorro al primero que
se presente; que las naciones mds podero-
sas no son hoy las que sostienen grandes
ejércitos, sino grandes industrias y centros
de cultura; y, por tltimo, que hoy nadie
piensa en venir 4 conquistarnos, lo cual,
después de todo, tendria sus lances. To-
dos esos son argumentos de pacotilla. A
los armamentos me atengo. ;Que cuestan
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dinero? Algin sacrificio hay que hacer.

Ademis, hay que seguir en todo la opi-
nién de la mayorfa, y la mayoria no quiere
maestros, sino soldados. Tres millones de
hombres, y me quedo corto, han vestido en
Espaiia el uniforme, y son muchos menos
los que saben leer. Yo no he visto en mi
vida que, al pasar por la calle los maestros
de escuela, se asome la gente 4 los balcones
4 admirar su porte marcial, ni mucho me-
nos 4 arrojarles coronas. Gracias si no les
arrojan algo peor. En cambio, cuando pasa
la tropa, todo el mundo sale entusiasmado,
y hasta los chiquillos van delante de la
charanga llevando el compds, y se descu-
bren los hombres, y las mujeres ponen cara
de Pascua. Una miquina de arar serd muy
bonita y todo lo que se quiera; mas nadie
se para 4 mirarla, ni 4 nadie le da frio ni
calor que tenga fuerza de siete caballos y
medio. Pero que pase una bateria: alli ve-
r4n ustedes 4 todo el mundo conmovido.
Agquello es la verdad. Lo demds son cosas
de comerciantes, maestrillos y gente menu-
da. ;Una bateria! A cualquiera se le encoge
el corazén, aunque luego, por deficiencias
de fabricacién, no dispare.

Se anuncia una fiesta escolar: alli todo se
vuelve discursos insipidos y coritos de ni-
fios, como en las zarzuelas del género chi-
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co, y pedacitos de papel con orla que se
entrega 4 los mas aplicados, y pare usted

- de contar; muchas mamads que lagrimotean

y muchos mozalbetes que lesbesan la mano,
como en las aleluyas del hombre bueno.
Pero hay una revista: alli es el agolparse la
gente, y el fulgir las armas al sol y el ale-
grarse el viento con el sonido de los clari-
nes. Pasa la infanterfa, y se nos antoja mo-
vida por un resorte; va detrds la artilleria
con retemblor de trueno, y, por fin, la ca-
ballerfa, que parece que nos va 4 atropellar.
Todo eso es muy hermoso, y si no lo es, por
lo menos todo el mundo lo dice.

Asi es que no conviene estar en minorfa.
Nos hace falta mucha marina, mucho ejér-
cito y mucha musica. ¢Que eso pide dinero?
Pues 4 gastarlo. Lo malo es que & los con-
tribuyentes se les concluye.




FEMINISMO

«Los problemas que se reﬁerc_n ila mu-
jer—leo en una revista extranjera—serdan
siempre de actualidad, y, para cstudmrlo.s,
nada puede aportar datos_ tan pm\'cch_osus
y ciertos como el estudio de la realidad

viva.»

—A ver, que venga Juana.

Juana es una antigua sirviente, casada
con el hortelano de la finca en que tengo
accidentalmente mi hospedaje, y madre de
cuatro robustos zagalones.

—iOué manda el sefior?

—Sécate las manos y siéntate.

—¢Aqui, senor? R

—Aqui. Y ahora, contesta: ;que opinas
th en eso del feminismo?

Juana ha quedado como debié quedar el
héroe mitolégico al mirar cerradas las puer-
tas de Daza. Pero la mujer es un Hércules

Feminismo.

que, cuando buenamente no se abren, sabe
arrancar todas las puertas.

—Hiableme en castellano, sefnor.

Es verdad: eso de fentinisme no es caste-
llano. Confesemos que Juana tiene pene-
tracién.

—Muy bien; contéstame 4 otra cosa: ¢ Ta
crees que la mujer es igual al hombre?

—No, senor. jQué ocurrencial

iCon qué firmeza, con qué seguridad lo
ha dicho! Vergitenza me da haber pregun-
tado semejante tonteria. He quedado mi-
rando 4 aquella mujer alta, algo avejentada,
pero con cierta severidad de matrona, re-
flejando serenidad y energia en sus anchu-
rosos y verdes ojos de ofidio.

—Vamos 4 ver si nos entendemos. Ante
todo, éte parece que la mujer puede traba-
jar como el hombre?

—iQué cosas me pregunta el senor! En
casa todos hemos trabajado mucho y desde
muy pequerios. A los ocho anos sali de Ia
escuela para ir 4 trabajar al campo, cuando
apenas sabfa leer, escribir y contar.

—;Erais muchos hermanos?

—Siete: seis varones y yo.

—¢Y todos aprendisteis 4 leer y escribir.

—Yo sola.

—Irian los demais menos tiempo 4 Ila
escuela?
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—No, senor, el mismo; pero los chicos
se distraen con sus juegos y por €so pare-
cen mas Zardos. Eso lo saben todos los pa-
dres que tienen chicos y chicas.

iY no lo sabfa yo! ¢En qué diablos habré
estado pensando?

—Perfectamente, Juana. Eres una mujer
discreta.

—Gracias. Soy como las demas.

Cada palabra era una ensenanza. Como
las demis, si; discreta como todas. La in-
discrecion es palabra que no se encuentra
en el vocabulario de la mujer.

—Y ten qué trabajabas?

—En todo: sallaba, escardaba, removia la
tierra, segaba...

—iSegabas también?

—;Cémo no? Y, a4 mas de hacer lo que
todos, me levantaba antes que nadie 4 pre-
parar la comida y me acostaba la dltima,
para coser y planchar. Ademas llevaba la
cuenta de los ganianes y cuidaba el ganado.

—Eras una esclava.

—Peor vida llevan otras pobres del pue-
blo, que pasan la vida en el fondo de una
mina, cargando como acémilas cestos de
mineral.

Cerré los ojos y me representé aquel su-
plicio dantesco; diez mil mujeres le sufren
sin quejarse en Espana.
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—¢Y luego viniste 4 servir? —pregunté.

—Vine, si, senior; y he tenido muy bue-
nas amas y muy listas.

—iMis que sus maridos?

—Mis que sus maridos.

—¢A ver, 4 ver? ¢Qué eran ellos?

—Unos, empleados, y emborronaban no
s€¢ qué papeles; otros visitaban enfermos,
que curaban 6 no; otros defendian pleitos
que se ganaban 6 se perdian. Pero siempre
se explicaban mejor las seioras. Ya ve us-
ted. ;Y sin estudios! A lo mejor, oia yo &
los conocidos: «Tu amo es un majadero.»
¢Ha ofdo el senor decir eso de las mujeres
nunca?

—La verdad es que no. He oido de las
mujeres que son tontas 6 necias; pero re-
firiéndose siempre d sus defectos morales y
jamds 4 su incapacidad.

—Una prueba: ningtn hombre se casa
creyendo que su novia no es lista. De modo
que, 6 no hay mujeres tontas, 6 hay, por lo
menos, imbéciles otros tantos hombres, que
son los que las han escogido.

—No se explicaria mejor sor Juana Inés
de la Cruz. Pero ¢t no has ofdo decir que
el cerebro de la mujer es mis pequefio que
el del hombre? ;

—No, sefior.

—Pues es mucho més chico.
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Aqui crei haber confundido 4 Juana.
Pero jquii! Fil6sofos, fisiologos, moralistas,
hablad con una mujer sin prevenciones,
presentadles datos para juzgar y veré€is lo
que tienen dentro esos cerebros chiquirri-
tines.

—Si—repeti con aire de triunfo y levan-
tindome del asiento.—Las mujeres tienen
mucho mds pequeno el cerebro.

Juana contesté con la mayor naturalidad:

—iClaro! {Sino lo gjercitan! También el
seiior tiene el brazo més delgado que mi
marido, siendo, con mucho, mds fuerte
que €l.

Aquella aldeana no confundia el medio
con la causa, el 6rgano con la potenciali-
dad de la funcién; sabia que es la energia
el alma mater de la Naturaleza; que la ma-
teria organizada estable no produce la ac-
tividad, sino que ésta determina la concre-
cién y la transforma. Hubiera podido de-
rrotar 4 Bichner con su flamante idealismo
dinamico.

—Sin estudiar, ;cémo va 4 aprender? Sin
acostumbrar la cabeza, jc6mo va 4 servirse
de ella como los hombres?

Yo estaba desconcertado. Habia descu-
bierto el flanco, y ella revolvia el puial en
la herida, como Ulises el palo en el ojo del

ciclope.
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—Y aun asi—continu6—sobresalen; por-
que la generalidad de las cosas que los
hombres estudian son disparates y menti-
ras. Crea usted, sefior, que la mayor parte
de las cosas que los hombres hacen, las
harian las mujeres mejor con la cabeza
despejada de patochadas. Por todas partes
se ven atrocidades. ¢Es que las hacen todas
las mujeres?

He querido batirme en retirada y arrojar
la flecha del soldado partho.

—La mujer no puede estudiar, he dicho,
porque perderia el pudor.

—¢El pudor? Entonces, ;qué saber es ese
que hace 4 la gente mala?

—Es que la ciencia...

—La ciencia, si es verdadera, no hace
malo 4 nadie. La ciencia hace mejor.

—0Oye, oye, he dicho sorprendido: ;ta de
qué sabes eso?

—:Yo? De cierta idea...

—iDe cierta idea! Lo inconsciente, aca-
so; pero lo inconsciente sublime. De cierta
zdea confesaba que hacfa sus divinas im4-
genes Rafael.

He despedido 4 Juana, y ha salido 4 rea-
nudar sus trabajos caseros, 4 cuidar de los
ninos, 4 echar cuentas para dar buen em-
pleo al jornal, 4 cuidar de las flores, sus
hermanas...
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Me asomé 4 la ventana para verla salir.
Traspuso €l umbral serena y un tanto
preocupada. Si no una inteligencia, era un
maravilloso instinto servido por érganos.

Y junto 4 la puerta se encontr6 con Co-
l4s. Salia el apreciable hortelano de dormir,
sin duda, porque se desperezaba estirando
los brazos, como si quisiera alcanzar un
planeta. Abrié una boca de ledon de Numi-
dia, y luego balbuceé con célera:

—iArre alla! Siempre de palique. iMe
pdice que te voy 4 tentar las costillas! ‘

Y después, mientras la mujer, cabizbaja,
se encaminaba 4 la humilde vivienda, ana-
dié el marido con aire de superioridad:

—iSi es lo mesmo que digo! Si #das seis

unas brutas!

UN BOSQUE MENOS

Llegaron los salteadores: iquiénes sino
malhechores pudieran osarlo? Llegaron cau-
telosamente, abriéndose paso por entre las
bravias y selviticas soledades de la sierra
de Cuenca, y 4 no haber error en los ofi-
ciales informes, en solos cuatro dfas tala-
10N y sustrajeron sefenta y siefe nil drboles
robustss. Las decantadas hazanas de Hér-
cules, los trabajos ciclopeos de la Mitologia
oriental, quedan nublados por ese alarde de
presteza y de poderio. Es un bosque ente-
ro ‘el que emigra, el que huye, como en
las baladas germinicas, precipitando sus
fantasticas sombras 3 la luz de la luna. Hay
que figurarse el ejército entero de Oberon
manejando sus hachas de mango de n4car
perfumadas de iloe; ha de fingir la fantasia
los anosos troncos desplomédndose 4 cente-
nares sobre los lechos de las vacantes, mu-
llidos de margaritas silvestres y azules cle-
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mitidas; hay que representarse 4 los fau-
nos huyendo 4 través de la selva, enredan-
do en los tupidos ramajes sus litigos de
mirtos, y percibir los ruidos del incesante
y sordo golpeteo y de los troncos seculares
que se derrumban, asustando 4 las aves
nocturnas y 4 las espantadas alimanas, sor-
prendidas en el reposo de una noche au-
gusta y nupcial.

Y, después, hay que imaginar mas. Hay
que reconstruir la fuga de los musculosos
titanes, en carrera febril, soporfando en
sus hombros la prodigiosa carga; reprodu-
cir su jadeante resoplido, el ruido de sus
pasos veloces sobre el césped, quebrantan-
do las mintisculas ramas seeas y hundién-
dose entre la amarillenta hojarasca; hay
que pedir 4 la retina, que nos copie el ejér-
cito de colosales sombras, precipitindose
en huida fantasmagérica; y todo ello acom-
paiiado de raudos aleteos y crujientes chas-
quides de ramas truncadas en sus yemas, y
de insectos que zumban y reptiles que se
deslizan, y de hojas arrolladas por el torbe-
llino del viento, hasta dejar las extensas
planicies yermas, sobre las cuales, algunos
solitarios supervivientes de aquella profa-
nada flora, proyectan 4 la luz de los astros
su negra y aspera silueta.

No: no han sido los hombres quienes
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han realizado ese portento de destrueccion.
Han sido genios y semidioses; han sido los
ejércitos de Titania, las huestes aquiloni-
cas, las potentes legiones que se cernieron
sobre el vendaval. Cuatro dias son pocos
para hacer desaparecer bosques enteros sin
que nadie, ni ingenieros, ni guardas, ni pai-
sanos, hayan podido ver arrancar siquiera
un miserable abeto, ni trasladar un nacien-
te arbusto. No: los hombres no han sido.
Ellos sentirin pesar verdadero al mirar
cercenados los troncos, arrancadas de cua-
jo las raices, despobladas las apacibles flo-
restas, convertidas en yermos vertientes y
canadas. Ellos, de seguro, no han sido,
como no fueron hombres los que despeda-
zaron el Coloseo, ni arrancaron los frisos
del Partenon, ni mutilaron 4 la Venus cli-
sica. Si no fueron titanes, fueron fieras.
Hay mucho doloroso en esa destruccion
vandalica. Todo 4rbol cercenado es una
acusacién; porque todos llevamos en nos-
otros algo de ese instinto inconsciente que
hizo consagrar el pino a Cibeles y 4 JGpiter
la encina. Todos sentimos algo grande €
inexplicable al hallarnos perdidos en la im-
ponente soledad del bosque; parece que,
sobre nuestrascabezas, eleva la Naturaleza
fecunda sus brazos extendidos al cielo ta-
chonado de centelleos; todos, en fin, lleva-
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mos en la memoria la silueta de un 4rbol
grabada con indelebles lineas de fuego. Ar-
boles fueron los primeros templos y lo se-
ran los Gltimos. Porgue en ninguna parte
como en el bosque nossentimos 4 solas con
lo absoluto, y sélo en sus impenetrables
umbrias sentimos palpitar en torno nues-
tro la fecundidad de la Naturaleza madre
y escuchamos el rumor misterioso de la re-
novacién universal.

No; no ha sido el hombre: ha sido Obe-
ron. El hombre se consterna ante €l espec-
taculo de su patria asolada, estéril, barrida
por los huracanes y las tormentas, arrasada
por los torrentes, arrojando 4 sus costas
abruptas el inagotable tesoro de sus ma-
nantiales polvorientos. Se estremece al mi-
rar las calvas planicies, en donde se estan-
ca el aire envenenado, sin que pueda puri-
ficarse en el pulmén anchuroso de la selva;
se aflige ante las lluvias torrenciales y los
cierzos sin valladar, y se conmueve ante la
miseria de las aldeas con sus negros hoga-
res sin lumbre y sus reses famélicas sin nu-
tritivo y refrigerante pasto. El hombre no
se complace en malbaratar la herencia de
las generaciones que fueron para legar como
dnico peculio la miseria y el infortunio 4
las generaciones que han de venir.

Y si, por acaso han sido los hombres, escs
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hombres no son campesinos. Porque el
campesino se ha mecido 4 la sombra del
roble en las temblorosas rodillas del abue-
lo, que eché su semilla y podd sus ramas,
y ha buscado en los dias de disanto la ve-
cindad del nogal 6 la encina para solazarse
junto 4 la fuentecica, despertando en su
corazén los secretos impulsos de la pasién
primera; y ha grabado en alguna corteza
rugosa el nombre de una mujer 6 |a fecha
de un dia; y ha sonado con envejecer bajo
las ramas del mismo castafio que fué testi-
go de sus primeros lloros, y lo sera de sus
ultimos balbuceos.

En las asoladas anfractuosidades de la
sierra conquense, volverin 4 surgir nuevos
tallos; crecerdn vigorosos troncos, sonard
el estallido de las yemas y los ramajes; cru-
zandose otra vez, formarin las secretas um-
brias y las bévedas anchurosas de matizado
verdor. El bosque habrd brotado de sus
propias cenizas; Dodona vera reconstruidos
sus alcdzares tapizados de musgo, y por en-
tre las hiedras, se regocijardn nuevamente
silenos y driadas.

El rumor de la vida mezclard una vez
mas sus conciertos al murmullo del agua al
saltar en los pedregosos cauces. Por entre
los ramajes tenderd sus regueros de luz el
astro nocturno. Pero los titanes no volve-




