NOCHE DE PASCUA

——

Un soplo de aire frio llega hasta el Vaci-
mients- sube por las laderas de corcho, agi-
ta las briznas de musgo, columpia los rama-
jes subrayados de escarcha, mueve las aspas
de cartén del molino, penetra en los venta-
nales de la ciudad pecadora y baja por las

enarenadas pendientes 4 silbar en la puerta
de la posada, 4 hacer rechinar la graa del
pozo y desgrenarse el cinamo de la rueca,
4 columpiar las gualdrapas de los camellos
y besar, por fin, blandamente la cuna del
Salvador nirio.

La estrella de Bethleem oscila un mo-
mento sobre su eje. de hojalata y sigue se-
falando el misterio; el humo de las cande-
lillas recién apagadas se extiende sobre el
valle, rozando con sus perfumes acres el rio
de cristal, y, por fin, s¢ eleva en nubecilila
tenue, sobre la carreta de bueyes, iInmo6vi-
Jes como idolos egipcios. Después, todo
queda en la obscuridad y el silencio.
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Melchor.—;Es 1a noche, es la noche san-
ta! iMirad c6mo estalla en las cumbres el
grito del ave nocturna, ¢cémo yerguen sus
tallos las flores silvestres, como se desliza el
arroyuelo entre juncias, como palpita Ia
tierra al beso de la noche, cémo resplande-
cen los cielos 4 la nueva de la venida del
Hijo de Dios!

_Fhonson—Mentira. Este mundo es ar-
mazon de lienzos y tablas; las montanas son
cortezas de roble, los arroyos son vidrio, los
cielos son telas. T1 mismo, infeliz reyezue-
lo, eres barro fragil, que, 4 la postre, habrd
de revertirse 4 la arena.

Melchor—Te conozco, sajén. Una mano
imprudente te ha colocado en el fondo del
valle, con tu saco de lana, tu sombrero de
casco y tu maletin de cuero. Eres la civiliza-
ci6n que llega, escéptica, fria, abrumadora,
sin ilusiones y sin ideal. ;T4 qué sabes de
noches que cantan el psalmo eterno de
Isafas, de supremas encarnaciones de dioses
que llegan? No bhay lugar para ti en Na-
zareth.

Fhonson.—Tilo has dicho: soy la verdad.
Me ha anunciado ese foco elécirico apenas
extinguido con que nuestro amo, que duer-
me en la cuna, ha alumbrado el establo. Mi
voz ha resonado en el surtidor de presion
que ricga vuestro césped, en la rueda auto-
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mAtica que gira junto 4 la presa, en el pai-
sano que apalea su rucio y en el lenador
que hiende su tronco. Soy la verdad, fria,
pero ténica; y por mi fenéis movimiento y
vida.
Bato (despertando).—:Quién habla? iSe
ha marchado ya el dngel?
Fhanson—Los 4ngeles huyeron y los
dioses se van.
El buey.—;Qué pesadumbre!
La mula—Déjale: su charla es estéril.
Fhonson.—:Es la mula quien habla de
esterilidad?
Baio—iVaya una figurilla grotesca! ;De
donde ha salido ese esparrago seco?
Fhonson.—¢Y de dénde has salido ti,
anacronismo vivo, parodia ridicula? No fue-
ron como ti los apacentadores hebreos, ni
vistieron tus herreruelos y calzas. Tan apo-
crifo eres como esas nieves que nunca blan-
quearon en las cimas judaicas.
Bato.—Tia Gila, creo que nos insultal
Tia Grla.—;Bribén! ¢Quién te mandaba
dejar tu pelliza y vestir jubones encintados?
Asi debiste abandonarla como yo mi tini-
ca y sandalia. El afin de lo nuevo nos ha
perdido. Dejaron los zagales zamponas y
rabeles, y helos arrancando sonidos extra-
fios 4 instrumentos de viento. En Dios y
mi 4nima que asi les cuadra como al buen
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José l1a garlopa 6 4 Gaspar la espuela va-
quera. ;Oué hace el infame molinero con
su pantalén almidonado y su encarnado
gorro auvernes? Bien os lo aseguré que lle-
garia un dia en que nos echaran de aquf
gentes nuevas.

Balp.—Cillese, anciana, ¢ hile, que ya
chochea.

E] viejo de la leia.—(El tiempo pasa y
nosotros con él!

Coro lejano de pastores—iBendito quien
llega en nombre del Senor! {Bien hallado
el Mesias!

JFhonson.—Es la fiesta del solsticio de in-
vierno. Es Isis, es el Sol, es la conjuncion
de los astros, es Ia ficcién caldea, es el mito
egipcio que se repite.

Meichior —iCalla! [Es la verdad, que se
perpetiial {Es la Redencién, que hace 4 los
hombres salvos!

Lavanderas—Lavamos los cendales del
nifo. ¢Es lienzo 6 son hilillos de nieve te-
jidos por la luna?

Fonson—Vuestra luna es el arco vol-
taico; lo que llamdis arroyo es cristal fundi-
do en los hornos del hombre.

Bato—iA callar! jPastores, 4 mi!

Fhonson—No; no se moverdn. Estin
muertos; no pueden moverse sin mi, que
soy la energia. Quedaran petrificados & in-
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méviles como ¢l pasado, que se pierde en-
tre nieblas. .
Baltzsar—;iGuianos, oh estreli_a l‘uml-
osa! (Gufanos adonde llevemos el incienso
y la mirra, adonde veamos las profecias
cumplidas y la humanidad salval =
Coro de nifios.—El horizonte se ilumina:
¢l dia se acerca. Cantemos al Sefor. ; Hos-
sanna, hossannal :
Fhonson—Si: es el dia. Es el dia que
ahuyenta las sombras, que desvanece los
negros fantasmas.
Coro de pastores—Saludemos, pastores,
al Vereo hecho carne! jCantemos, cante-
mos 4 la glorificacion del Senor!

VIDA NUEVA

Mientras en la calle ap4ganse los ecos de
los tambores con que los nifios acompanian
el cintico de Navidad, que tan hermosas
paginas inspiré 4 Dickens, todos esperamos
con impaciencia la llegada del Afio Nuevo.
Ese afio simbolizase, como los demis, en
ufia fecha, ¢uya altima cifra es una inte-
rrogacién. /Qué traerd para nosotros ese
ciclo de meses, semanas y dfas? ;Sera Ia
fortuna 6 la ruina, la felicidad 6 la decep-
cién? Y todos le esperamos con ansia, con-
virtiendo asf la existencia en un suefo, co-
mo el de R7p-Rzp, al cabo del cual hemos
de encontrarnos al borde del sepulcro, con
la cabeza blanca y el corazén marchito.

*
® x

Oigamos 4 los hombres experimentados
y juiciosos: segun ellos, cien proyectos no
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valen una sola realizacién. Ese afdn insano
de levantar catedrales en nucstra fantasia,
malogra toda actividad y aun la torna es-
téril. ;A qué discutir, indagar el por que
de las cosas, atormentarnos en rasgar el ve=
lo del mafiana? Cultzvemos nuestro yarafz’n,
Jcaban siempre diciendo, como Cdndza’cf.
i Proyectos, esperanzas, ambicio:‘les! Es gi-
rar letras fantasticas sobre la caja del futu-
ro. El porvenir acaso no serd; el pasade no
es; aprovechemos el presente que €s sélo
un punto y que se nos huye. -T_a} es, aun-
que parezca paradoja, la opiion d‘e Icis
misticos... y de los epiciireos; de Luis Vi-
ves... y de Sardanépalo.

Pero- proyectar es vivir para el hombre
que piense; esperar €s alentar para el ser
que siente. Quitadnos con la perspectiva
del futuro el recuerdo de lo pasado y ese
presente tan precioso no valdrad la_ pena de
vivirse. jProyectar! {Si, eso premsamente;
eslo que distingue al hombre del b_ruto.
Tl animal vive, el hombre vive y pIcnsd,
el irracional goza o sufre; pero elrey dela
creacién hace mis: espera. Cuando todo se
haya alcanzado, cuando toda perfeceidn se
haya conseguido, cuando €l hombrg con-
vertido en dios mitolégico nada tenga ya
que esperar, el munde habra tocado & su
fin, sera, sin €l llamamiento del porvenir,
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un arca vacifa 'y un arpa sin acordes, y el
frio del corazén de los hombres habra apa-
gado el calor de los astros.

No: no vale la posesién lo gue el deseo
ni equivale el afo vivido al que se desea
vivir. La juventud es bella porque es un
alcdzar de proyectos, un sembrado en que
s6lo la esperanza florece. El amor se mar-
chita al hacerse carne y el poeta lo ha di-
cho: antmalia post cortum fristia.

No esti la felicidad en el oro sino en Ia
fiebre del minero, no se encuentra un beso
que dan los labios, sino en ese otro inma-
terial que nuestro espiritu deposita en esas
castas frentes cuyo calor jamds sentiremos
y. en esos 6sculos sin contacto que envia-
mos 4 muchos 4ngeles de belleza que nun-
¢a nos rozaron con sus alas. El afie que pa-
s6 es un anciano que vemos alld lejos des-
pidiéndonos con adioses y lagrimas. El pre-
sente es un hombre adusto que nos con-
templa sentado al borde del camino. El
ano que lega es una figura blanca y lumi-
nosa, resplandeciente de gracia y de juven-
tud, que alli, donde la aurora asoma en
azules y tornasoladas rompientes de luz,
cenida de perfumadas sandalias, vestida de
transparentes urdimbres, coronada de ro-

sas y mirtos, nos sonrie y nos tiende los
brazos.

14
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Somando envejecemos. Mas ipor qué ese
temor 4 envejecer? Es hermoso ser joven;
pero también es hermoso doblar la cum-
bre de la vida, adquiriendo la razén que
nos hace mas sabios, 1a austeridad gue nos
hace mejores.

Lamartine amaba la juventud... que 10
duraba siempre. Los antiguos, queriendo
simbolizar la belleza, no pintaron 4 un ni-
fio, sino @ Marte 4 los treinta afios; al re-
presentar el vigor, esculpieron 4 Hércules
4 los cuarenta; la razén fué encarnada en
Homero con la belleza de la sénectud.

Recordad vuestra hermosa juventud. y
esperad la luminosa vejez. Abrazad 4 los
adorables ninos y descubrfos ante los en-
canecidos padres. La juventud eterna seria
una promesa incumplida; perdauios el cen-
dal de la inocencia para adquirir la parpu-
ra de la racionalidad.

Después de la vejez estd la muerte.

Pero la muerte es siempre bella cuando
es digna. Oigamos 4 Epicteto: «No merir
para el hombre, es como para la espiga no

ser jamas cortada.»

#*
® ¥

Ya llega el Ano Nuevo. Esperémosleson-
rientes y satisfechos; no pensemos £n los
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tormentos que acaso Nos prepara, en las
decepciones que tal vez se dispone 4 arro-
jar sobre nuestras frentes como lluvia de
hielo. Pensemos en el amor con que ha de
galonarnos, en el laurel que habra de dis-
cernirnos, en las fragantes guirnaldas con
que habrd de ornarnos, en la atmésfera ti-
bia y saturada de esencias en que habri de
envolvernos. ;0ué traeri? La felicidad, el
amor, la embriaguez del triunfo. Conserve-
mos esa fe en nuestros propios destinos que
hizo grande 4 Leonidas. El afo se acerca.
jVida nueva! {Vida de ilusiones y ventu-
ras, v placeres y regocijos! Alcemos nues-
tra copa y bebamos en honor suyo. En me-
dio de negruras y lobregueces, él viene
iluminar con su antorcha nuestro camino.
Cuando todo nos hiere, €l viene 4 verter
sobre nuestras cabezas su anfora rebosante
de balsamos. jPor qué hemos de temerle?
La realidad odiosa parece disiparse ante el
Afio Nuevo. Saludémosle. jEs la esperanza!




