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- PREFACIO

8é que este libro no me procurard el dictado de
insigne, ni siquiera el harto prodigado de ilustre. En
él no se rinde culto al arte por el arte, es decir, no se
habla por hablar. En sus paginas no hay aventuras
de detectives, ni de rameras, ni de degenerados. Se
habla en ¢l de las cosas de la vida, mansas, sere-
nas, tranquilas, hwmildes; no se hacen juegos de vo-
cablos, ni, ¢ sabiendas, se disloca % obscurece el
ideoma.

No es este el dltimo figurin literario. Responde
el actual dtodo un criterio ontolégico: tras el posi-
tivismo eritico, cuyo lema era: Nos es imposible co-
nocer otra cosa que hechos, ha venido el sensualis-
mo decadente d mutilar la frase, dejdndola reducida
a cuatro palabras: Nos es imposible conocer.

Se pregunta qué es la verdad, qué es la virtud y
aun qué es el decoro. Renunciando al patrimonio
excelso de la racionalidad, el literato sélo debe pro-
curar sensaciones. No he de empeiiarme en semejante
tarvea, en la cual de seguro habrian de vencerme los
coeineros, los manipuladores de duchas y las belle-
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zas profesionales. Quien busque en estas pdginas

otras sensaciones que agquellns que el pensamiento

disciplina, hard bien en dejarlas intactas; él y yo

vivimos en distinto planeta y aun en diferente nebu-
losa.

Inspirado en un absoluto desinterés y wn amor

umpersonal d cuanto alienta y wvive, este volumen,
bueno 6 malo, tan sélo puede cartivar d los corazo-
nes exquisitos. Los demds repugnarvdn ung ftabor
que, no mostrando d todas las pupilas sw intima
untdad, parecerd hecha de reiazos. No entenderdn
lo que con ella hacer me propuse. Ni fuera bien que
ellos la entendieran.

ANTONIO ZOZAYA,

Septiembre 1908.
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—¢Sefior?...

—dQué ocurre?

—En el salén espera 4 usted una sefiora muy
rara, que dice,.. [vamos!, una eosa muy graciosa.

—¢Qué dice?

—Que es su tatarabuela de usted.

He saltado sobre la gilla. La noticia no era par&
mMenos.

—iHso es imposible! —he pronunciado después de-
cinco 'minutos de perplejidad. :
—Eso digo yo, sefior, que es imposible.

Imposible 6 no que fuera mi tatarabuela, lo se-
guro es que una sefiora me esperaba. He arreglado
mi eorbata frente al espejo, he retorcido las crulas
de mis bigotes y he salido al salén.

Estaba la habitacién en obscura penumbra.
Pero no he necesitado sino entrar en ella para re-
conocer el original de una artistica y fiel miniatura,.
4 la sefiora madre de mi bisabuela, 4 la ilustre ¥
venerable dama dofia Maria Josefa Virto de Vera,
de Vertiz Verea.

Vestia traje obscuro de seda rameada, recu-
bierto de negros encajes de Chantilly abierto en:
descote, y sobre él destacdbanse los marfilefios
hombros de mi antecesora. Partido el cabello en




