Debo 4 la erudicién... de Mariano de
Cévia, Ia siguiente cita de Casti, en G
animali parlants.

¢L'evidenza mostro che ad uno Stato
nulla puote accader di Ppill sinistro
che filosofo avere o letterato
degli affari alla testa Per ministro.»

Nuestros amos (¢por qué no darles su
nombre?) no se pierden ciertamente por la
filosoffa, pero por los versos... Cada oficina
€s una plaga.

Si es una calamidad un poeta ministro,

como Jovellanos, y 1o es un poeta rey, como
Felipe IV (lo menos poeta posible), ;qué
diremos de un poeta profeta, como Salo-
mon, 6 un poeta santo, como San Juan de

=

la Cruz? El es quien dice al aire:

Detente cierzo muerto.s
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Como si el viento pudiera morirse, ni
moverse lo que estd muerto, ni cosa tal.

Y eso que San Juan versificaba ficil-
mente.

Aunque no tanto como el otro San Juan,
el precursor, que comia langostas y miel
silvestre y se comparabad la voz que clama
en el Desierto y decia en verso de Abraham
que podria despertar hijos aun de las
piedras.

Ni como el otro San Juan que vié en el
Apocalipsis una bestia con siete cabezas y
diez diademas, ccn lo cual le sobraban dia-
demas 6 le faltaban cabezas, y oia una voz
que daba seis libras de cebada por un de-
nario y pedia que no se hiciera dario al vino
ni al aceite.

Porque en esto de poetas Juanes han
sido muchos los llamados, paucz vero elects.

El San Juan nuestro, San Juan de la
Cruz, que como santo era excelente (no me
vengan con disgustos), tambi€én como poeta
se sintié Carulla y quiso escribir en verso

el Génesis y comenzo:

«En el principio moraba
el Verbo y en Diocs vivia,
en quien su felicidad
infinita poseia.
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El mismo Verbo Dios.era
que el principio se decia.
El rr':or:';b‘a en el principio
¥ pPrincipio no tenia.»

Después se asusté el poeta santo de t
Za y comprendié que si segui
3 = ey -]
algarabia,

Y paro 1

anto
a tendria una

. a historia del mundo por te-
mor 4 que sobreviniera el Diluvio antes de
tiempo,

Entonces piisose 4 describir un lecho
«de cuevas de leones enlazado
de parpura teiido,
de paz edificado,
de mil escudos de oro coronado.»
Un ILfL-'le) asf, enlazado de cuevas de leo-
nes y edificado de P4z, no se ve ya ni en el
almacén de camas... :

Detente, pluma. Iba 4 hac

. ‘ ‘er un reclamo,
sigue San Juan:

«Alli me mostrarias
aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias
alli t, vida mia,

aquello que me diste el otro dia.a

Si no fuera por respeto

: al santo, diria
que en esa estrofa no hay ni cadencia. ni

4 2 - - # . - = 2,
gracia, ni sintixis, ni moral.
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Santa Teresa era otra cosa; mejor dicho,
€ra otra poetisa, una Safo eristiana, como
quien dice, dulce como los bizcochos del
convento. Todo su afin era que la gozase
el Esposo, al cual llamaba zagal y nudo y
aljaba, y quién sabe cudntas lindezas. Hacia
cada letrilla que daba encanto.

«Pues qune nuestro Esposo
nos tiene en prision
a la gala, gala
de la Rehigion.»

Y se les cafa la baba 4 las madres.
Cuando hizo el Nacimiento, compuso una
letrilla de lo mas delicado:
—¢Es pariente del Alcalde,

@ quién es esta doncella?

— Ella es hija de Dios padre,

relumbra como una estrella.

—Mi gallejo, mira quien llama...

Angeles son que ya viene el alba.s

iCuidado que la madre era graciosica!
Pues ¢y cudndo la Circuncisién?
«Vertiendo esta sangre,
jDominguillo, eh!
Yo no se por qué.n
Una vez estuvo muy afortunada.
Cuando escribi6 los Desenganios de un
alma religiosa.
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«Cuando Dios corrige
grandemente aflige,

Quien & Dios se arroja
no tendra congoja.

No queriendo nada
vivo descansada »

iLéstima que ya se hubiera dicho aque-
llo otro!

«A Dios rogando
¥ con el mazo dando.

Primero son mis dientes
que mis parientes.

Quien con nifios se acuesta
pierde pan y pierde perro. Etc.»

El siglo xv1 fué precioso.

: En él florecié D. Juan de Arguijo, quien
en el soneto La avaricea, ve un drbol fugi-

tivoy en La constancia, una méquina es-
trellada que se disuelve y en Horacio Co-
clés,

+Un grueso campo que pasar porfia»

Y D. Francisco de Medrano que nos ha-
bla de un punal de industria aguds. (A
D. Alonso de Santillin ). Y D. Pablo de
Céspedes, quien, hablando del primer hom-
bre, dice que Dios

«Vistiolo de una ropa que compuso
en extremo bien hecha y ajustadas
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particularidad que no conociamos y mis
notable que e/ drbol bello de la tierna pera.
Verdad es que tampoco sabiamos nada
del efrusco Vaticano, ni de los cabellos des-
defiasos del caballo, ni de la luna que

«... embiste blanca y en cabello
al pastorcillo desdefioso y bello.»

Con lo cual subiria el pastor en los cuer-
nos de Diana 4

«Las pardas nubes del granizo helado.s

que dice Luis Martin.

El poeta mas excelente de aquel siglo
fué D. Fernando de Herrera.

En la cancién por la victoria de Lepanto
llama 4 las banderas de los moros danderas
de la luna.

«Quien honra de la lupa las banderas.»

Puede mucho el amor patrio y la fuerza

del metro y el consonante.

El mismo Herrera califica repetidas ve-
ces 4 los moros de impios, asi, con acento
en la primera 7, para que el verso resulte
bien medido, vy eso que el gran poeta no
€ra ningan mendigo.

Encérase después con Tiro y la dice:
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«Mas tii fuerza del mar; ta excelsa Tiro
que en tus naves estabas orgullosa.s

Quiso decir de 6 con tus naves, pero re-
sultaba largo.

oY el férmino espantabas de la tierra
y si hacias la guerra
de temor la eubrias de suspiro
{como acabaste fiera y orgullosa?

Aqui se ve muy claro que cuando Tiro
hacia la guerra la cubria de suspiro. Tal vez
no quiso decir ese disparate Herrera, pero
lo dijo.

No hablemos de la cancién 4 D. Juan de
Austria, vencedor de las Alpujarras. La mi
tad de la gente no la entiende.

Y es que 4 veces falta un consonante 6
todo un verso y se coloca alli cualquiera.
Eso debié de ocurrir 4 Gutierre de Cetina
quien, en su precioso madrigal A4 usnos ojos,
necesitando un verso que terminara en
0505, en medio de una composicién melan-
colica y dulcisima, se arrancd con este
grito:

tjAy tormentos rabiososh
Y adiés melancolia y serenidad y dulzura.

El lector siente deseos de echar & correr
asustado.
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:Se puede dar composicién mas bella que
la Cancion de Nerea, de Gaspar Gil Polo?
Pues en ella se dice:

sDeja la szca Tibera
do esta el agua infructuosas

Y 4 cualquiera se le ocurre que donde
estd el agua no puede estar seco. Si en la
ribera esti el agua no hay tal sequedad y
si es seca no puede estar alli el agua. No
me convencen de otra cosa frailes descalzos.

Ya sabemos que no quiso Santa Teresa
decir lo que dijo con aquello de

«Tirome con una flecha
enarbolada de amor.»

Ni Baltasar de (6 del) Alcazar lo que al
pie de la letra expresa al escribir:

«Salido el sol por Oriente
de rayos acompanado.»

Si los rayos son de luz, no acompaian al
sol, sino que parten de él, y hablar de otros
rayos resulta un mayor disparate.

Del genio 4 la locura, hay media vuelta
de una clavija.

De escribir versos 4 decir disparates, un
cuadrante de yuelta.

Propuso Alejandro & un poeta que le
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af:f.;rnpariara €n su expedicién en Asj
1endole por cada verso un Fi]i;; 0
Por cada disparate un latigazo 3
El poeta no acepto, o
Porque todos los
tonterias,

Desde el autor de Marina v F
@12, en su célebre cuarteta: -

a, ofre-
de oro

€
v

Poetas dicen 4 lo mejor
Tor de un

«El sitio del duelo es este
Y esta estitua es de Minerva
i¥ como crece la hierha
Con este viento Sud-Oestels
Hasta el gran Zorrilla que canta:

«Mi madre fué una alondra, mi padre un ruisenor.»

Y contesta el publico:

Oné : =
IQué cosas tan extranas nos cuenta este sefiorls




En el siglo de oro eran los ripios, jnatu-
ralmente! de oro también. Los rios no sa-
caban ya el pecho fuera, como en tiempo de
Fray Luis de Ledn, ni cantaban todavia
los campanarios, como en los de Ruiz Agui-
lera:

«El viejo campanario
que la oracion cantaba
con acento mondtono y profundo.»

Yo mnldeé un gazapo parecido en mi
adolescencia.

Volvia 4 mi pueblo; (he nacido en la
calle de Atocha). Volvia iclaro! triste y

desengatado, y me encontraba con que la

torre no tenia campanas y con las ojivas
con dos ojos sin miradas, como dos cuencas
vacias, sin duda porque hay cuencas llenas
y hasta cuencos. Entonces era el largar oc-
tosilabos:
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«Ya que en ese forreon
cesd vuestro alegre son
y en el pasado dormis,
campanas gue #0 existis,
sonad en mi corazon.
Sonad como alborozadas
de mi vida en los albores;
evocad acompasadas
aquellas dichas pasadas
y aquellos tiempos mejores.»
Ouedamos en que no cantaban los cam-
panarios, ni aun las cuencas vacias, pero
tampoco engendraban las hojas desde Ho-
mero (esto no es traducido del aleman, ni
aun del francés), ni podia compararse, por
tanto, su generacién 4 la de los hombres:

P ey - 3 i e
Ol 37 ey yevén Tonde xat avopwy.y

Ni se despenaban los clamores. Esa in
vencion estaba reservada 4 Nanez de Arce.
«El mistico clamor de la campana

que sobre el alma humana
de las caladas torres se despena.s

Dejemos digresiones.

Hay que tener respeto 4 los cldsicos como
Valera.

Y como dona Emilia Pardo Bazin, esa
ilustre Diotima que si no ha conseguido
sentarse al banquete de los filésofos, ha lo-
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grado agacharse 4 la merienda de los aca-
démicos.
Cuando dice Horacio:

»Grammatici certant, adiune sub judice lis est.»

El adkhuc sobra, como sobra el fandem,
no en ¢l velodromo, sino en la célebre frase
de Cicerdn:

Quosquetandem Catilinaabuteris patientiz nostra?

Pero no se va 4 decir que Cicerén y Ho-
racio abusaban del ripio como un Fiacro 6
un Sinesio cualquiera.

Mas volvamos en si, que dijo. el primer
Valdeiglesias. '

Volvamos al siglo xvr.

Rioja... 6 quien sea:

¢Solo quedan memorias funerales
donde erraron ya sombras de alto ejemplos

2Sobra 6 ne ese 14?

«Este despedazado anfiteatro
impio honor de los dioses, cuya afrenta
publica el amarillo jaramago
ya reducido 4 tragico teatro...»

Ahi tienen ustedes como el jaramago,
amarillo y todo, puede reducirse 4 teatro
tragico, como quien dice de Cavestany, 6
de Francos y Llana. f
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«Adn se oyen llantos hoy, hoy ronco acento...»
Hoy, hoy. jHuy, huy!

sEsta corfa piedad que...»

Bueno, dejemos esto.

«Como los rios que en veloz corrida
se llevan 4 la mar (el gué?) tal soy llevado
al altimo suspiro de mi vida.»

iCudnto lloré a los diez afos leyendo
A las ruinas de Itilica, 4 pesar de su final

frio y aplastante!

También me deleitaba Géngora.

Adn corre de boca en boca el jAprended
Hores de mil y el Ande yo caliente. Mas
épor qué a todo lo culio, premioso y afec-
tado se llama gongorino?

¢Por qué nadie entiende la dedicatoria
al Duque de Béjar?

5iOh ta, que de venablos impedido
muros de abeto, almenas de diamante,
bates los montes, que de nieve armados,
gigantes de cristal, los teme el cielo;
donde el coerno (I) del eco repetido,
fieras, te expone, que al tefiido suelo
muertas, pidiendo términos disformes,
espumoso coral le dan al Tormes.»

Como esos versos escribié el celebérrimo
Gongora miés de tres mil.
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Fué el rey del hiperbaton; €l fué quien
escribiG:
«Cuantos me dictd versos dulce musa.»

Endecasilabo que inspiré 4 Lope aquel
otro:
«En una de fregar cayd caldera.s

Y él fué (Géngora) quien hizo purpurear
la nieve.

«Arrima un fresno al fresno (?), cuyo acero
sangre sudando, en tiempo hara breve
purpnrear la nieve.s

QOue ya es purpurear.
Ese célebre Gdngora fué quien hizo ex-
clamar al mismo Lope:

—asMadona ;qué decis? — Que afecten paso,
que ostenta limbos el mentido ocaso
y €l sol depinge la porcion rosada.»

A lo cual contesta el ambulants h uésped:

«Boscén, perdido habemos el camino;
preguntad por Castilla, que estoy loco
© no habemos salido de Vizcaya.a

Porque Lope sabia el euskaro como yo
el chino.

D. Juan de Jiuregui imit6 4 Géngora
bastante bien.
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Menos cuando Marco Antonio mira a/
diadema del imperio ausonio, 6 cuando ha-
bla de la remota mar kircana ¢ mora.

Que es como hablar de las remotas lla-
nuras de Rusia 6 Getafe.

En los sificos de Villegas lo mejor son
las repeticiones.

«Oye y no temas y a mi ninfa dile
dile que muero.

Filis nn tiempo mi dolor sabia;

Filis un tiempo mi dolor lloraba;

quisome xn fiempo, mas agora temo
femo sus iras.

Asi los dioses con amor paterno,

asi los dioses con amor benigno, etc.»

Esos sificos me recuerdan 4 ciertos ora-
dores.

«]Ah sedores, sefiores! Cuando miro la
bandera espaiiola, la bandera espanola, con
ese color amarillo y rojo, amarillo y rojo,
que rccuerda otros dias, que recuerda otros
dias de gloria y de ventura, de gloria y de
ventura para esa patria amada, para esa
patria amada, etc.»

Oye uno el discurso dos veces y si es de
Reverter, miel sobre hojuelas.

Lupercio Leonardo de Argensola no
acudia al relleno con frecuencia, Usaba méas

RIPIOS CLASICOS 73

bien de otro expediente: con cambiar los
acentos 4 los nombres salia del apuro.
Ejemplo:
«Pero tengo conmigo un tu contrario

que tiene prometido defenderme
contra el poder de Jerjes y de Dario.»

Si el consonante hubiera sido deles hu-
biera dicho Zemistocles, si #o Octavio, y si
hubiera neeesitado acabar en #nguez, ade-
lantarase 4 su tiempo citando al general
Lépez Dominguez.

Primero se puede emplear como adver-

bio en vez de primeraments, pero es me-
nester hacerlo con sintaxis. Decir v. gr.:

«¥o os quiero confesar don Juan primero,

es violentar la construccién para que el
Verso acabe en ero y consuene con dinero
Yy verdadero.
No mis cuerdo anduvo el otro Argenso-
la (Bartolomé Leonardo) al decirle 4 Italia:
«Y tiemblas hoy debajo de su lanza

mirando el hierro de tu sangre tinto
dudoso entre el temor y la esperanza.»

En donde parece que estaba el hierro
dudoso y no Italia, como en-otro pasaje
parece que las manos miran 4 todas partes:
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«Las manos tiemblan cunando lo levanta
mirando a todas partes con cautela.»

Lo que hay, es que en Argensola pasa
todo.
El escribio:

«Y si doliendomé de ver tu olvido., »

Y nada dijo Sanchez Pérez.
En cambio yo escribi:
«Ven carinosa Elisita,
gentil cual rosa de té;

dame un beso, sientaté
y escucha una fabulita.»

Y, 4 vuelta de elogios, me reventd el
maestro en Madrid Comico.

Pues no se apure usted D. Antonio; otra
vez no diré sinfalé sino strvase usted de
tomar astento, como Tamayo y Baus en
Un Banguero. (Escena IX).

A las vegadas, por la mala colocacion de
un acento ¢ de una palabra, se pierde el
sentido de la oracion.

Asi escribe Sor Juana Inés de la Cruz:

1Detente sombra de mi amor esquivo.»

La sombra del amor esquivo no resuita,
y la sombra €squivo menos.
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Argensola asegura que una tortuga, por
sufrir el hielo,

ssacudira de si su alcoba angostas

y Polo de Medina afirma que Dafne tenia

slos ojos boguiabierioss

¥ €n una razon suya, y Do es exceso
yo vi rallar un gqueso.»

Como podia haber escrito que vié me-
char ternera; porque, segiin ¢l mismo con-
fiesa,

«el poeta mas payo
de sus versos bien puede hacer un sayo.s

Con su cuenta y riesgo, por supuesto, y
si no digalo Quevedo en B/ Buscon-

+Yo le supliqué queslo dejase, poniéndole por de
lante que si los nifios olian poeta, no quedaria tron-
cho que no se viniese por sus pies tras nosotros,
por estar declarados por locos en una premética
que habia salido contta ellos, de uno que lo fué y
se retirdo a buen vivir.s

Y eso lo dijo por un bienaventurado au-
tor de la siguiente chanzoneta al Corpus:

«Pastores: ;no es lindo chiste
que es hoy el seiior san Corpus Christe?
Y es el dia de las danzas;
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en que el Cordero sin mancilla
tanto se homilla

que visita nuestras panzas,

y entre estas bienayenturanzas
entra en el humano buche.
Suena el lindo sacabuche,

pues nuestro bien consiste.
Pastores, /no es lindo chiste?...»

Y vuelta 4 comenzar.

Contra la mania de versificar no hay re-
medio. L.a misma fuente de Helicona hace
palidecer 4 los poetas por la influencia de
esa mania, segun Pérsio. (Prologus, ex Sa-
frarum ). ((Lutetiae MDCCLXVII).

«Nec fcnte labra prolui caballino:
Nec in bicipiti (?) somniasse Parnasso
Memini, ut repente sic Poéta prodirem,
Heliconiadasque, pallidamque Pirenem
Illis remitto, quorum imagines lambunt
Hederae sequaces.» x

Un poeta es siempre un joven arcadiense,
segtin Juvenal, y la Arcadia era un lugar
del Asia en que abundaban los pollinos.

«;Onid enim scio? Culpa docentis
Scilicet arguitur, quid laeva in parte mamillae

Nil falit Arcadico juveni, cujus mihi sexta
Quaque die misernm dirns capat Annibal implet.

(Juvenar Ex Sativa VII.)
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;Dichosas digresiones! Ya me olvidaba
del siglo aiireo.

Los adjetivos y los adverbios son dos
grandes recursos de los poetas; pero jqué
recursos!

«No lloro solamente tu partida,
aunnque es mal que matara solamente.»

Asi canta Figueroa, e/ drviro, y eso de
matar selamente recuerda lo que ofmos to-
dos los dias:

—¢Qué le ha pasado 4 Fulano?

—Nada; que se ha muerto.

Lo mismo es el so/amente de Figueroa
que el nada del vulgo.

jOué bien se harfan los versos sin medi-
da ni rima!

Oid a4 Victor Hugo en £/ dguila del
Casco:

sLe fond, nul ne le sait. L'obscur passé defend
contre le souvenir des hommes l'origine
des rixes de Ninive et des guerres d'Egine

et montre sexlement la mort (1) des combattants.
apres l'echange amer des rires insultants.s

Leed 4 Zola: «Cinco versos, cinco ripios.
Egine viene aqui solamente (!) para rimar
con origine. Nada mas pesado ni inatil que
los dos ultimos versos, Es un verdadero
relleno de mazacotey.
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Solamente un Zola puede atreverse i
censurar 4 todo un Victor Hugo, heroicidad
mayor que defender 4 un Deyfrus.

Porque Victor Hugo estd tan alto en el
Parnaso como las estrellas que, segin €l,
vuelan y se andan por las ramas:

tLes etoiles volaient dans les branches des arbres
comme nn essaim d'oiseaux de fen.»

Eso lo escribié dans #'exil, y alli no tenia
siempre buen humor el gran poeta.

Excepto cuando recibia versos de un
amigo, en cuyo caso los ripios le alegraban
y prorrumpia en estrofas como la siguiente:

«Tes volumes exquis m’arrivent blancs oiseaux
M'apportant le rameau qu’apportent les colombes
Aux arches, et le chant que le cigne offre anx tom-

[bes.»

I.a verdad es que nadie ha visto tales
pajaritos blancos, ni palomas que traigan
ramos d los arcos, no siendo en las estam-
pitas de comunién, ni mucho menos ha
oido 4 los cisnes ofrecer cantos 4 las tum-
bas. Los cisnes no hacen semejante cosa.

Podriamos igualmente asegurar, pese al
gran Hugo y 4 sus admiradores que los
astros no son diamantes de las pilastras del
profundo firmamento y que ni las pilastras
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tienen diamantes, ni hay tales pilastras, ni
ese es el camino del firmamento, al cual
llamé cielo el mismo Victor Hugo. Pero
hay que callar ante

«Toutes les splendenrs de la sombre natures

Hay sombras esplendorosas, espléndidas
6 esplendentes; como ustedes quieran.

Y esplendores sombrios.

Como el de Los Magos:

«L'ame de Pindares se hausse
4 la hauteur des Pelions.»

Es cuanto puede a/zarse un alma.
«Daniel chante dans la fosse
et fait sortir Dieu des lions.»
Un juego de alta prestidigitacion y tau-
maturgia cldsica: hacer salir 4 Dios de los
leones.

«Gluck et Beethoven sont 4 l'aise
sous l'ange o0& Jacob se debate.»

No fué precisamente e el 4dngel donde
se agitaba Jacob, ni aun nos habla de tal
agitacion el Pentatenco. En fin, pase.

«Mozart sourit...»

iClaro! Al ver 4 sus compaiieros tan 4
Faise.
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«Mozart sourit et Pergolése
murmura ce grand mot: Stabat!s

Por cierto que nadie sabifa hasta ahora
que Stabat fuese precisamente lo que se
llama un grand mot. :

Mater podra ser una gran palabra; Stabat
mater podrd despertar una gran idea; pero
Stabat 4 secas...! Que lo diga Balart.

Balart ha escrito un libro que, segan él
dice, es exudacién de su alma.

. Libro perfecto en sentir de los criticos, 4
pesar de aquello de cuadre y padre.

Yo me recreo y aun suspiro leyendo Do-
lores.

«Si el cielo de noche
me paro 4 mirar

tantas luces y tanto silencio
me dan que pensar.»

Hay para dar que pensar 4 cualquiera
jtanta luz y no sentirse una mosca!

«Y al ver como callan
tierra, viento y mar,
me parece que el mundo es un muoerto
que van & enterrar.»

jOué bonita imagen! ;eh? El mundo es
un muerto, asi como suena y un muerto
gue van (jqué sintaxis!) ¢4 qué dirdn uste-
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des? Pues 4 enterrar. No se quién, pero le
entierran, no hay duda.
Es dar con el universo en tierra.
También el éter es una Tegion inerts.
Habra que enterrarle tarde 6 temprano.

sDel éter en la triste region inerte
acechando a la vida vela la muerte.»

La muerte en vela ¥ acechando 4 Ia vida.
iEso es filosofia y tal!
Asi es que cuando viene el fantasma

«Por el cuello me echa el brazo,
con el lubio me alza el cefio.s

Y el poeta se queda estitico y, buscando
un consonante 4 o/meda, hace enredar al
dguila nzdos fristes en los penascos, dicién-
dole 4 Dios como echdndole 1a culpa de
todo;

«Por ti el dguila enreda
sobre el alto pefidn su triste nido.»s

Por una cosa asi, Curros Enriquez, que
ya habfa exclamado lleno de asombro:

«iSin fror & sementels

Como si la simiente tuviera flor alguna
VEZ, PuUso en otra ocasién, por la fuerza del

6
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consonante vy la cadencia, en boca de Dios

estas palabras:

«Si ch'esto € xusticia
q'o demo me leves

Y por poco no metieron al autor en pre-

sidio.

Los disparates de los poetas no debieran
ser duramente censurados: cada ripio lleva
la pena en su propia culpa.

Es lo que ha dicho Juvenal en un verso
corto y dos largos. (Sat. X777, 196).

«Paena antem vehemens, ac multo saevior illis
quas et Coeditius gravis invenit et Rhadamantns
nocte dieque suum gestare in pectore testen.»

Por 1o cual conviene ante esas faltas
achicarse los ojos, como dice Shakespea-
re, que sabia achicarselos y agrandarselos.

(Merch. of. Ven. Sc. T).

«Some that will evermore peep throngh their eyes
and langh, like parrots, at a bag-piper.»

Verdad es que los versos de Shakespeare
degeneran con facilidad en antitesis, con-
ceptillos y phebus extravagantes. Si alguien
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lo duda, que se lo pregunte 4 Menéndez
Pelayo: v si no que lea 4 Ruskin.

No va uno 4 estar siempre detrds de k_os
poetas 4 caza de incohcrcnciag, pasa decir-
les luego lo que cierto critico 4 un poeta
que le gusta 4 Clarin:

«Juan Pérez; eres un mero
empleado.»

Y luego: ;qué se va 4 hacer con un vate
inspirado que resbala? .
;Se le va 4 meter en fuertes hierros,
&8 : ]
: T O
como en el Romancero:

«En fuertes hierros lo meten
por mando del rey D. Sancho.»

Mejor es dejarle que le reprenda l;l‘m.;l-
dre que lo pari6, como expresa _'“‘l mismo
Romancero sin metro, ni cadencia, nz chz-
cha. nt nd. (Don Galvdny la Infanta):

—«jAy por Dios! jay mi seforl
recogedme ese mochacho
en cabo de vuestro manto.
Dédesmelo a criar 5
4 la madre que os pario.»

Y si no pega que le ensedien Feélix Lyom:

[.eonsay, 6 el Barén de San Malato.
Volvamos 4 nuestros carneros; es decir,
volvamos 4 los poetas del siglo de oro.

RIPIOS CLASICOS 3

Cervantes versificaba tan bien que un su
envidioso, no pudo menos de reconocer

tque una mano herida
supo dar a su duefio eterna vida s

(Laurel de Apolo).

Pero le agradaba dar en qué pensar y
por eso compuso aquella décima en que
se lee:

«Si en la direccién te humi—
no dira mofante algn—
iQué D. Alvaro de La—
que Anibal el de Carti—
que rey Francisco en Espai—
se queja de la forta—Is

Todavia estdn los criticos ddndose de ca-
labazdi— por averiguar qué quiso decir el
autor de Don Quizjote.

Y es posible que anduviera Cervantes
tan derecho entonces como cuando hablaba
de Nilos llanos y de fieras venenosas.

tEntre la venenosa muchedumbre
de fieras que alimenta el Nilo llano.»

Es lo bueno que tienen los rios, que son
]

llanos, aunque no alimenten sino anguilas.
Una duda me ocurre que no sé si han re-
suelto Hartzembusch, Clemencin 6 Diaz
de Benjumea; al hablar de fieras venenosas
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que alimenta el Nilo ilano ;se referiria &
los salmones el autor de Perstles y Segis-
munda? En tal caso hay que reconocer que

«Todo ha degenerado; hasta los peces.»

En el género que hoy llamariamos fla-
menco no tenia rival.

La Gananciosa, canta en Rinconele y
Cortadillo coplejas como la muestra:

«Por un morenico de color verde
¢cual es la fogosa que no se pierde?s

Hoy son més avispadas las fogosas y no
se pierden por los morenos verdes 4 tres

rempujones.

[Las mujeres que se enamoraban enton-
ces corrian riesgo de que las ocurriera lov
que 4 la Loaysa de £ celoso extremedio:
volverse quimeras y encontrarse con las
manos de lana y los pies de fieltro.

1Es de tal manera
la fuerza amorosa
que a la mas hermosa
la vuelve qui_mera‘.
el pecho de cera,
de fuego la gana,
las manos de lana,
de fieltro los pies.
Que si yo no me guardo
mal me guardareis.»

RIPIOS CLASICOS 82

De modo que el amor acarreaba enton-
ces 4 los amantes lo mismo que enumeraba
Plauto en unos versos no muy bien medi-
dos que digamos; todos los males que trae
la poesia 4 quien se encalabrina con ella:

sImsonnia, aerumna, error, terror, quae dixi minfis,
Ineptia, stultitiaque, adeo et temeritas,
Incogitantia, excors, inmodestia,

Petulantia, cupiditas et malevolentia.»

En compensacién, los poetas, cuando
sueltan un concepto ebscuro, como los del
hijo de D. Lorenzo el del verde gabdn
oyen elogios como los que el tal oyé dé
Don Quijote, alanceando de paso i otro
poeta del siglo de oro:

«Viven los cielos, donde mis altos estin, mancebo
generoso, que sois el mejor poeta del orbe y que
mereceis estar laureado, no por Chipre ni por Gae-
ta, como dijo un poeta que Dios perdone, sino por
las Academias de Atenas (ccwanias habia?) si hoy
vivieran y por las que hoy viven de Paris, Bolonia y
Salamancals

Es muy delicado meterse con Cervantes.

Para pez colosal Quevedo.

El siempre encontraba el chiste.

¢Habia que cortar para ello los versas?
Pues se cortaban.
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«Y hasta el muchacho de un afio
Judas infuso tendra
EUs dira.
\e si no
lo diré yo.»

;Hacfan falta incoherencias y aun dispa
rates? Alla iban.

«Pulgas tengo, no hay duda,

y si me dejo picar

es de los que dan en dar

y con dineros replican.
Pulgas me pican,

el candil esti muerto,

ergo sequitur sequitar

que me pican & tiento.»

Aquello era gracia y tal.

I.as cordobesas deben estarle agradecidas
4 D. Francisco.

Por lo que dijo dellas:

«Buenos caballos para ser mujeres,
buenas mujeres para ser caballos.»

Y Cervantes, por haberle reventads el
testamento de Don Quijote.
Y la moral por las atrocidades que larga-

ba en crudo.
Y el buen sentido por versos como aque-

llos:

RIPIOS CLASICOS

«Es mi Mariquita
quita pesares,
digo, quita pesos,
digo & ocho reales»

Porque tenia la obsesion de que todas
las mujeres le querian... quitar la bolsa,
como la tenfa Ovidio, y la mania de com-
pararlas 4 los cuadriipedos, como el propio
Nasén:

«Non equa munus equum, non taupum vaca poposcit,
non ovis placitam munere captat ovem.»

Si ahi no hay poesia, hay egoismo, como
en Quevedo.

«Solamente un dar me agrada
que es el dar en no dar nada.»

Quevedo veia cosas que nadie ha visto:
reirse las malvas # sease cabelleras (!).
Y le dice 4 un rosal:

«No hay florecilla tan baja
quae no te alcance de dias
y de tus caballérias
se estd riyendo la malva
cabellera de un terron.»

También veia llevar en los pies frentes.

«T que de monarcas grandes
llevas en los pies las frentes.»
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Y veia asimismao comer agua:

«Mira que estas corrientes,
daspués que fueron dignas de los dientes
de Aminta, han despreciado
cualquier labio mortal.»

Y ensartar tiempos. ( Profecias de Pero
Grullo ).

«En estos tiempos que ensarto
veréis, maravilla extrana
que se desempena Espafia
solamenle con un Coarto.»

Si llega 4 reinar entonces, en vez de Fe-
lipe IV, Felipe V, hubiera dicho:
«En estos tiempos que pinto.s
Y si Carlos VIII (que le habra)
«En estos tiempos que clavo.»

Alla se van ensartar y clavar.

Pero jni por esas! Espaiia no se desem-
pefia con un cuarto, ni siquiera con un Dé-
cimo tercero.

Cuando escribia en serio D. Francisco,
llovian hipérboles:

florecieron
los campos secos que tus pies pisaron.s

RIPIOS CLASICOS
QOue ya es florecer.

sCuantas cosas miraste se encendieron »
(Apaga y vimonos).

«Las aguas del Pisuerga se pararon
Yy aprendieron & amar cuando te vieron »

Eso era en Valladolid, en donde

slas ligrimas de mis ojos
se quejaban al caer.»

En fin, dejemos 4 Quevedo.
Hizo un lenguaje para su uso particular
en fuerza de retorcer los conceptos y tan

agudo quiso ser, que acabé como ciertos li-
najes.

Acabé en punta.




