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RECUERDOS DE UN VIAJE

STAS paginas 1o son mas que una
agrupacién mas 6 menos ordena-
da de mis impresiones de Wiaje,
escritas en margenes de cartas y girones de
papeles perdidos y encontrados entre los
rotos-de mis bolsillos. No he querido variar
en nada su estilo y su forma, de esta ma-
Lera 4 falta de ofros méritos, tal vez encon-
tréis en ellas ese sabor salvaje a veces de la
naturaleza que las ha inspirado, 0 el estri-
dente ruido metélico de la sierpe de vapor
que desliza sus anillos de hierro por entre
abismos’y montanas.
Ya lo sabéis pues: su estilo ora es incier-
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to y débil como débil y borrosa es la letra
en que estan escritas al vaiven de los tre-
m-s‘. ora vago y monoétono, como vaga es
la linea en que se confunden mar vy cielo v
monotono el eterno batir del ur'e_mlm (?;ltl';'
la‘s:._roc:m de sus playas, ora triste y melan

colico eomo In luz de la lnnaen los pinares
de 1as montanas. | i

- Encontravéis en ellas tal vez un subjeti-
vismo que os fastidie, perdonadme mi. fal-

ta, estan eseritas como las senti, y ivo
sentia entonees tanto! -

Habia pasado aquel verano en una peé-
quena ciudad enclavada al ofro. lade- de

los Pirinecs en el mias pintoresco de sus
valles.

Era el 24 de Septiembre. Aquella misma
tarde, debia yo salir acompanando 4 mi
p.ad_rc; y cosa extrana, los encantos de un
viaje no habian bastado mds que 4 sumir-
me en una profunda melancolia que yo no

acertaba 4 explicarme. ¢Seria que iba a
abandonar el cielo que habia alambrado
tal vez los dias mas tranquilos de mi vida?

Por la manana corri furtivamente 4 la
casa de campo de Santange, iba 4 dar un
altimo adios 4 aqnellos sitios tan queridos
que 1'0p1'v.<-':m:d>;m para mi la cuna de mi
alma. Mme. D... me abrazé como aun hijo;
[qué senora tan buenal me parecia ver en ella
4 mi Abueiita que esta en el cielo...y Kilisa,
i hermana del alma, cnantas cosas le hu-
biera’ dicho y no le dije nada, porque las
palabras se wolpaban & mi boca y me anu-
daban la garganta. Pere no importa, ella
debio leer.en mis ojos eomo yo lei en los
suyos, esas confidencias del alma gue no
lumd(-n decirse con L»;Ll:ﬂn':h‘, por que las
palabras son para la materia y la materia
las profana. | Pobre Hiisal-era-una de esas
almas que pasan por la fierra como las go-
Jondrinas por el lago, rozando apenas’ en
la superficie las alas de su inoceneia; yo era
entonces como ella me decia, un nino que
parece un hombre, y sin embargo ya me
habia lanzado al mar de la vida'y habia ya
sufrido todo el rigor de sus tormentas; mi

alma estaba desfrozada cuando conoci i
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L,lls?L ¥ ella fué curando sus girones con
el balsamo de una amistad purisima,.

Elisa l!)(,'t oeultaba sin embargo un secre-
tnf que. Jgin:t ser-algo importantisimo en la
historia (%e_e su vida; jéudntas veces la vi al-
ZAT 8US.0]0S al cielo y abismar su alma en
Ia inmensidad ‘azul! entonces las liorimas
J'US})&LI&L}):LU por-sas mejillas c:‘ujemlnncn bu;
nefica Havia sobre su alma, c(;mo el mciro
de la noche caia/sobrelas corolas de sus flo-
res, y yo la preguntaba jugneteando si cé‘-
taba enamorada de una estrélla. Pobre Rlis
sa, ella me contestaba con una sonrisa ‘de
dngel que encerraba todo_ el dolor de su

existencia: estaba. enamorada de lo impo-

sible. Yo amaba también entonces con toda
la ‘fuerza de mi primer amor; Elisa era la
depositaria de miis penas y ella me habia
hecho el confidente de sus ligrimas, tal
\ef me encontraba ella en mi sencillez de
niuip mas digno de penetrarlos misterios de
su alma y me Hamaba su pequeiio }1("1'111'1;
no, y me hacia ver sin conocerlo los teso-
ros de sensibilidad y candor que ella ence-
rraba, y yo nacia como por encanto & un
mundo mds tranquilo y sereno al calor de
aquella amistad purisima de dos almas.
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iQué triste faé el partir! Yo recuerdo
que le ensene una medalla de mi madre
que llevo siempre conmigo y labeso. —Ten
fe en ella Blisa, y serds feliz—le dije bal-
buceando como un bifio su hermosa len-
ona, —y dos lagrimas rodaban pox sus me-
jillas y estrechaba mi mano convulsamen-
te, y yo dejaba un recuerdo en cada arbol
del parque y una ligrima en cada flor, y
aquellos arboles y aquellas flores tenian
para mi un aspecto fanebre como si hubie-
van de.dar sombra & mi alma, que se que-
daba ‘alli hecha pedazos como encerrada
en una tumba.

A cada drbol que pasaba yo volvia la ca-
bézaatras como un nio; yo me encarame
sobre el pretil del puente para verla una
vez mas. jQué hermoso grupo! La abuela,
que no siente el peso de los afnios y la nieta
abrumada por el peso de su juventud, y yo
mitaba con todala fuerza de mis.ojos, pero
la verja se cerrd pronto trasellas, que des-
aparecieron entre los dlamos de la avenida.

Llego la hora y hubo que marchar.

Mi pequeiia hermana Teresina nos habia
hecho 4mi Padre y & miuna despedidallena
de besos y caricias, y mi Madre y Pilar
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n.os dieron el ultimo abrazo, tristes v silen-
ciosas al pensar que iban 4 que«]:;r solas
en un suelo extranjero; solo mis dos her-
manos-Paco-y Jose Maria, pareeian pm-;»
afectados por nuestra partida.— Yo sir)nt‘u
mucho que te marches—me decia Jus;
pero lo disimulo,—ya se ve, como ¢ HP.\";
erael ecensor de sus travesuras en c:mlit_ll;ui ilv
superior inmediato, mi marcha si;:ni!‘irr;ﬂm
paraellos poder ir 4 pescar las ti‘ll«.':lS cuan-
do les pluguiera, saltando de pefia en pena
por la orilla del rio, escaparse al ‘_'{illlllzlsi(;
4 colgarse por las cuerdas y los t,lmpecins.
rendir galopando 4 la yeguecita del Hot(‘.i \"
ponerse de cabeza en todos los peligros (ill.e
encontraban a su paso y en los qu: busc:L'
ban con afin. : TR
.1.'() me despedi-dos 6 tres veces de la fa-
milia de los Sres. de A... nuestros bonda-
(]l)Sf')S compainieros de expedicion y de Ma-
.ll()]lt:l-. el dngel.de la casa. Tia f:"u‘ni!i:; de
VM.r. D..., Mme. C...; Pilar y Conchita T...
Pierre y Joseph mis companeros de m)hwi-‘.
y amigos de la infaneia, Mr. S.... un scgnr

con toda la galanteria de un buen franceés y

toda la gracia chispeaunte de un andaluz
que parece haber nacido en broma y sigue
== o)
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viviendo de la misma manera; todos nos
colmaron al despedirnos de las mas delica-
das atenciones como nos habian favoreeido
4 nuestra llegada con la mas generosa heos-
pitalidad. jQué buenos amigos! mnobleza,
lealtad, desinterés, franqueza casi espanola,
todo cuanto se puede encontrar de excelen-
te en el caracter del buen frances. Por eso
yo encontraba siempre un plazo que dar &
mis despedidas, como si retardando miadiés
hubiera de prolongar la estancia al lado de
aquellos seres queridos que me rodeaban.
Toran las cuatro de la tarde cuande volvi
4 atravesar el camino de Saintange, pero
esta vez fue con la velocidad del tren que
me arrastraba lejos, muy lejos, de mi ma-
dre y de mis hermanos, de Elisa y de aquel
cielo tranquilo de mi felicidad; yo perma-
neci largo rato como enclavado en la ven-
tanilla contemplando medio oculto entre
log: arboles del parque aquel nido de i
alma , y bien pronto Saintangey los érbo-
les no fueron mMAs que Una IMasa OSCUrd
allé en lo mids lejano del horizonte. Yo mi-
raba embriagado por los recuerdos aque-
llos dos drboles del vecino monte, donde
tantas veces habia subido con mi herma-
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na, el bosque de castanos, donde haciamos
ramilletes y guirnaldas de flores del cam-
po,rodeindolas de musgo y helechos, y la
pradera’ donde corriamos como chicuelos
tras las mariposas. Yo senti lo que siente
un niio cuando se despide de algo querido
para él, al descubrir desde la ventanilla la
espadana de la pequena iolesia de Precil-
thon . donde tantas veces habia ido 4 mur-
murar plegarias mias4 los pies de una ce-
lestial imacen de mi santa Madre que las
aldeanas cubrian de flores en las visperas
de fiesta. Y recordaba los pasades dias de
yni dicha con lagrimas en los ojos, y en el
alma un no sé qué placentero eomo el re-
cuerdo de la felicidad, frio como los besos
de un adios eterno.

; Cudntas mafianas salia de mi casa y me
iba solo por 1os pintorescos caminos, bor-
deados de sauces y zarzamoras, que se des-

lizan 'entre praderas y caserios! Yo pre-

guntaba los nombres de éstos 4 las aldea-
nas que con un cesto en la cabeza y los
zuecos en la mano se dirigian al mercado
de la ciudad, y ellas me contestaban en un
patnd que apenas entendia. Entonces yo
seguia mi camino cogiendo flores y mari-

posas verdes (1) que colocaba en mi carte-
ra, v ellas se alejaban entonando los aires
favoritos de sus montanias. Alguanas veces
encontraba oculta entre castaiios como un
nido de tortolas la capilla de algan caserio,
y yo me descubria y entraba é recorrer el
pequetio jardin que las rodea, que es el
j;llﬂin de los muertos, Y cortaba :tlglll):tﬁ
flores de sus tumbas y aprendia sus noni-
bres de memoria, como si aguellos huesos
que ocultaban las flores fueran para mi
una familia de amigos. | Qué feliz exa yo
entonces, aungie enmi casa me [lamaban
loco! Yo no acariciaba nids que una ilusion
que estaba cierto de realizar: e habia
enamorado de la muerte, ¥ aspiraba con
placer los efluvios del cementerio y los per-
fumes de sus flores: escuchaba con arroba-
mientola campana de la.capilla y.los acen-
tos severos y melancélicos de los salmos, y
aquellos efluyios.y aquellos acentos des-
pertaban en mi alma un no sé qué sedue-
tor y frio como el vértigo, sublime como
la: aspiracién eterna, de 'la mmortalidad.

(1) Pequeiios neurdptéros, de alas de un hermoso
verde a irisado. Llamanlosen el p 17

s, {(seno-
ritas) y abundan en las orillas de Ic
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) i Qué triste era el despertar de estos sue-
110s de nitio! 7
Ebrio de sentimiento marchaba enton-
“€8_con-pase.yacilante y recorria maqui-
nalmente el camino de vuelta. A veces me
lperdi:l ¥ marchaba distraido al traves dt;
osieampos sin rumbo ni sendero o - s
me cuenta tenia que d"i“;‘.‘l“.d‘;“" e
shacer lo andado 6
me encontraba con algun riachuelo que
me obligaba 4 descalzarme para su]\'m'. su;
CUrso; eutouces hundia mis pies en la co-
rru‘-ntef con el ‘placer de un rapazuelo que
Se moja, y me entrétenig en enturbiar ( ]
agua. y alargaba el momento de pisar la
orilla;.y al pisarla’ me sentaba sobre 1;1
yerba hasta que se-enjugaban mis plantas
entre el césped y los helechos. s

Adids rios y praderas, lindas aldeas \:
bn‘rd-v:u'h'»s eaminos, testisos mudos de n;i
felicidad que pasa fugaz COMIO pasiis vos-
l:»tms. y se aleja veloz como me alejo yo
todo en el mundo cambia, ;quién sabe? .tet]’
vez mi alma que ha libado en vosotros: el
nectar de la dicha,. ténga que apurar ma-
nana hasta las heces, la copa del dolor, Sj

olor, Si,

todo en el mundo cambia, solo es eterno el
infortunio, y mi alma destrozada en las

tormentas de la vida, no encontrara ya en

vosotros el talismin de paz y de ventura,
pero vosotros seguireis siempre delizandoos

con el mismo placido murmullo, y os ves-
tireis todas las primaveras de las mismas
flores, y la campana sonara con el mismo
tanido todas las fiestas de la Virgen, y solo,
solo en el cementerio de la aldea, se abrira

todos los afios alguna nueva tumba.

T

Aquella noche del 24 de Septiembre la
pasé en -Pauj una circunstancia.-especial
me obligh & permanecer alli unas horas
mientras mi padre continuaba su marcha.
Pedi habitacion en uno de los hoteles de
la Place Royale, donde pasé un delicioso
rato con la familia de mis tios C..., mien-
tras mi primita Pilar me pedia cuentos'y me
servia el té con una galanteria de nifia que
me encantaba. Eran las once de la noche
cnando me retiré & mi habitacién, abri una

D




de las ventanas y un viento impregnado de
humedad, vino 4 azotar mi rostro. Habia
Hovido, y densas nubes de color plomizo
cruzaban rdpidas el firmamento, en el que
aparecia & intervalos.el astro de la noche
que brillaba con la palida Juz del plenilunio.
La/l plaza, estaba encharcada y desierta,
solo.algin farol de gas reflejaba en el suelo
la laz, ¢como en la superficie \de un espejo
de bronce y en medio de la plaza desta-

cibase solitaria y monumental la estatua
del primero de los Borbones (1).
Habia pensado en acostarme, pero mis

pupilas no sentian Ia pesadez del sueno v

mi_imaginacion en cambio estaba ham-
brienta de reeuerdos.

No pude resistir al'deseo, me cubri eon
el impermeable, bajé en silencio y me lancé
a la calle. El viento habia cesado, pero una
Huvia menuda ecaia sin interrupcion ; du-
rante lareo timnpr;, anduve caminando
sobre las charcas de las calles, por fin me
detuve. Lia luna filtrando sus rayos al tra-
vés, las nubes envolvian en una opaca cla-

(1) EnriquelV,

> primer Rey de Francia de la casa
de Borbon
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ridad una sombria mole que se alzaba se-
veraante mi vista: estaba al pie de las esbel-
tas torres del Castillo de Enrique IV. Niun
coche, ni un transeunte delataba en las
calles el més leve ramor; la noche estaba
desapacible, solo se oia el monotono ruido
de la lluvia y el periodico y acompasado so-
nido del campanario de Saint Martin, se-
fialando las horas y los cuartos. Yo estabs
poseido de un terror religioso, le ora el si-
lencio, la luna que hacia més visibles las
sombras, el foso abierto ante mis pies del
que ‘brotan la yedra afiosa que viste las
murallasy las parietarias que trepan hasta
lag cimeras de los enhiestos torreones, todo
parecia adormecer mi imaginacion y tras-
Jadarla 4 un mundo de recuerdos. Enton-
ces avancé un paso y me apoyé en el hierro
de la verja. Asi permaneci largo rato, du-
rante el que ernzaron por mi mente con la
vacuedad de un. suefio; las paginas san-
ﬂriel'lt:Ls y gloriosas de la historia de aquel
;llti;:llﬂ q:(zstz'llrr. j Cuantas veces los ecos de
la alegria habrian llenado los ambitos de
aquellas regias estancias, en los esponsales
de sus Principes, y cnintas la voz de sus
clarines habria cubierto de picas las alme-
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nas y adarves de sus forres! Alli en aquellas
rejas donde se oian un dia las melancolicas
endechas de un trovador, tal vez se habria
escuchado en el siguiente los ayes de dolor
del desgraciado; y alli escuchaba yo en
aquella noche el ligubre graznido del ave
nocturna que anida en las saeteras de sus
torres, y la voz del recuerdo que evocaba
en mi alma ecomo el relato misterioso de
algun genio, la historia del castillo de En-
rique LV.

1IT

Un Conde del Béarn, enamorado de
las delicias de aquel valle, pensé en levan-
tar un castillo y marco el terreno con tres
postes (1). Hasta entonces el ruido del
mundo no habia jamds interruampido la so-
ledad de aquellos bosques, donde sélo se
oia el canto de las aves del cielo 6 el rmmor
del torrente donde se abrevan los ciervos

(1) Pieux, en francés.—Palum en latin, de donde se
deriva Pau.

y los gamos. Una mafiana del otofio los
péjaros huyeron en bandadas y la oropén-
dola abandoné los huevos en su nido. San
Huberto nos proteja, y los cuernos y trom-
pas y los ladridos de los perros y el escax-
ceo de los caballos, hacian un coro ensor-
decedor 4 aquel canto de caza.

—ijPor San Huberto! Padre:—decia
Gruillermo el heredero de los condes—hoy
habra buena caza: mirad, uno, dos, tres,
giete, ocho, trece. jVeéis alld 4 lo lejos, en
el fondo del bosque, la manada de ciervos?
Sus astas ramosas semejan un pinar que se
mueve.

—8i, si, San Huberto nos proteja, hijo
mio — contestd el conde Gaston, mientras
Guuillermo aprestaba su venablo y oprimia
nervioso los hijares de su caballo arabe,
miés veloz que el simoun que arrastra los
arvenales del desierto.

De pronto Guillermo abri6 desmesura-
damente sus grandes ojos, negros como la
noche de los pinares, y dijo, sefialando ha-
cia la espesura: —Lia cierva negray. Dios
os gunarde, padre.

Aplico 4 sus labios el cuerno, dié la sefial
del halali, y tendiéndose sobre el cuello del
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(zﬂmlln, partio veloz eomo el cierzo del Pi-
rineo. lia Virce 2| Vi i i
s sa Virgen te valga; Gran Dios,
4sera buena lacaza? —decia el conde Gas-
ton 4 su hijo, 4
S ».a todo el correr de su v
l : H - ae s SFEg
Piw, ‘mientras ‘se es e
l : 2ntras se eseuchaban en el bosque
el galopar de los caballos, los aullidos de
los perros y el cantoide los cazadores que
lupwt}:m: —j»an Huberto! ;San Huberto!
sSerd buena la caza?
s (orrel “Corral G —
] 15 rel jCorre!l Guillermo, el hijo de
o8 condes, tuyo serd el trofeo. Y Guiller
1 - : L
mo hundia los acicates en.los hijares en-
sangrentados de su caballo, que galopaba
16 . . 3 N ‘
velez como el deseo, y lasaves del bosque
levantaban el vuelo/temerosas, 4 su paso
como si fuera el aquilon ,
—jida Virgen nos valga! El conde, el
< = P ey . ' ~ o
conde —gritaron -unos cuantos escuderos
A ¥ 3 « ) : ] ‘ :
que apenas pudieron detener los caballos
e o AT DI 5 :
],ln Su carrera, mientras el padre de Gui-
rmo, permanecia tendido debajo’ dé sa
yegua pia, que reventoé el cansaneio
—Senor, ;estais 1do :
: , sestaisherido? —preo Aro
0% sountbar
atdando G loonct I } guntaron,
yuds & levantarse al conde Gaston que
b3

sin contestar & sus pr ‘ i
estar a sus preguntas, monté el ca-

ballo de 3
de uno de ellos y se lanzo al galope.

ua Virgen guie tus pasos, Guillermo

o - s . e
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_decia, y las trompas contestaban con
acentos melancolicos y notas agudas como
ecos de agonia, y los caballos seguian ga-
Jopando y los jinetes repetian con VOZ
triste como un canto funeral : — | San Hu-
berto! ; San Huberto! ;Sera buena la caza?

Tl conde corriay corria, siguiendo siem-
pre la pista del caballo de su hijo; pero
Guillermo estaba ya muy lejos y no podia
acortar la distancia que le separaba de la
cierva negra, que huia ante su caballo
como aérea vision evocada por magico con-
juro, y tronchaba los arbustos & su paso y
saltaba zanjas profundas y cruzaba arroyos
y barrancos, pero la cienva seguia siempre

& igual distancia, como si corriera impul-
sada por el viento de su caballo, que pare-
cia un galgo corriendo & una liebre & los
ojos del conde y los escuderos que seguian
galopando alla lejos entre los drboles del
bosque.

—Lia'Virgen le protejal-—decia el conde
pilido de temor al ver & Guillermo desapa-~
recer en vertiginosa carrera entre las quie-
bras de los montes; y aun los escuderos
repetian en funebre coro:—j San Huberto!
i San Huberto! ;Serd buena la caza?
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Y Guillermo segnia acicate
ballo con Ia, esperanza del
bicion de la ciery

ando 4 su ca-
trofeo y la am-

& negra; pero su caballo.
de hirviente sangre, arrojando un humo
denso por sus dilatadas narices, se habia,
cubierto ‘de blanca, espuma; como esos
montes que ocultan el fnego de sus entra-
nas humeando sy aliento’ sulfuroso aj tra-
vés de Ia nieve de sus cumbres,

i Corre! ;Corre! i Heredero de

los con-
des! Tuya serd la gloria deda ¢

aza. ; Quién
sabe adonde te arrastrara el desting?
Y Guillermo hundis con fuerza sus aci-
cates, y el caballo lanzo un relincho y par-
t160 4 la carrera en’ un esfunerzo supremo,
como sileacosara el miedo, perseguido por
los chacales del desierto.

Lt cierva negra feguia corrie

ndo delante
del caballo.

—jSan Huberto! Dame ]
ofrezco el trofeo de la
Hermo/,

a clerva y te
caza —decia Gui-
desfigurado por el sudor y la fatic
ga&, y acorto la distancia que
¥ ya iba 4 lanzar el venablo
sances cerraron el eamin
to" higera ¥y Guillermo, ecie
salto detrds, A\

le separaba,
cuando unos
10; la clerva, sal-
280 por el deseo,

casi al mismo tlempo se

— WL

£ 7 que caen
veron (’1 l'(”'l“ (l(f d(S cu l['l Y (l
oVe e S |
se sume 11 en I.IS onaas, y un mome
Y E S & c 1 l snto

25 5 501 ] l 30 I’(]J.d dt,‘.‘
l‘lt’r ‘l' mnterrampiall l& s l
(lL. 5 St ) T al S¢

campo el lejano g;xl()p;'n'_dul (,,'u:‘.dlct_\ ?(.):“(t:..
.uderos v el ruido siniestro de -L)Hl i
= En '\".L;'n' buseo el conde, l‘t,‘(:nl'l‘h:ll(. of .“
das aquellas soledades. Lias :Lg“ui‘lflli::l:;ﬂs
das v turbulentas .;-nmu]lus ]wn.sl:.qml,(, o
de un malvado, encerraban en su s

se volvio & su
to m yrhal Y el conde se volvio &
secreto ( al.

syramaba su
tillo enando ya la luna derramabs
castillo ¢ \ : s
i 1lida en Jos montes y en los pi =
nz pa { ; O eaph =
; u alma los pensamientos tristes. Li
v en'su alms

T} " ‘.
oranza en el corazon
le esperanza ¢

vaba ‘algo ¢

forimas e S 0]0S-
Jhas ldorimas en los o]
muchas lag e
— s posible -pensaba —Guillermo 1
s St shara delante de
lido extraviarse y marchara delant
DOAIAO €2 Vit A ; . -
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i los: aves de un mori-
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triste coro: jSan Huberto! jSan Hube
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:Sera buena la cazat
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Soos diagio 6S astor de cabras,
Pocos dias después, un pasic
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al varlas en el torrente, encontraba
sujeta entre unos sauces i
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te, ]USLLLI;&UJ\:S del principe (:llt‘;l:l.lt‘lul]:))ll;;t
;Li(illfl ¢omo e:\yiix;;d;»:m este suceso m;u"a\it
0s0: La cierva negra era una prinees:
mora-encantadaen aquellost #
quemn caballero noble v

ella su snerte para bajar

osques, hasta,
ralio 1 3
valiente uniera i

. 4 busear un:

2e 7P sy ar scar una sor-

t_| ign encerrabaa felicidad y se encor
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1‘um. sepultada en el fondo de las

Ella habia lograg ailleti on

o aslogrado atraer 4 Guillermo en
Dosque por misterioso hechizo .

le-habi:
Hevado con fuerza irresistible :

hacia el fie
Tentesdor dee : cla. el to-
l ; h‘md- Juntos se habian precipitado
.p §

en lo profundo de sus aguas. Alli
S Aguas. £ 55

s : I,IL*SDlléS
haber) encontrado la sortija, la cierys
negra, ¢ e e T 1 PV
SR convertida en ung princesa herm
sisuma ¢ ¢ ¥ on los Ely.
como 1o la sofiaron nunea los Elv-

mas de la Arabia, habia ofreeido & Gui-
llermo el amor y la felicidad en un paraiso
delicioso, donde juntos y encantados go-
zaban el placer y la ventura.

Qea de esta maravillosa historia lo que
quiera, los Condes llenos de pesar por la
perdida de su hijo levantaron una tumba,
junto al torrente, donde venian & depositar
como ofrenda sagrada, coronas de violetas
y lagrimas de dolor. Lias margaritas cre-
cieron en el hoeco de aquella tumba va-
cia, el césped y las flores campesinas al-
fombraron sus gradas de marmol, y las
palomas del bosque venian todas las tar-
des 4 beber el agua del cielo que se xeco-
giaen el escudo condal grabado sobre el
mirmol de la losa, y entonaban arrullos
lastimeros.

Mis tarde Jos Condes inconsolables con
la pérdida de su hijo quisieron construir
un castillo-en aquellos parajes y senalaron
ol sitio con tres postes, como dije al prin-
cipio; y junto & aquel castillo solitario fue-
ron despues agrupandose las chozas de los
siervos y los hogares de los deudos y feu-
datarios. La historia de aquel Condado es-
t4 unida & la historia de Navarra de Aragbn
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3’ de %“1';"..1)ci3._. cuna de Reyes (1) y asilo
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escondidos entre bosques de castaiios suce-
dieron las wvillas 0 casas de campo que bus-
can la sombra de sus parques; al arroyo
que mueve en marcha perezosa la rueda
del molino, el gran rio con sus barcos y va-
pores, €sa arteria que lleva la vida de la in-
dustria y el comercio al corazoén de las ciu-
dades, en ese continuado sistole y diastole
de importacion y exportacion, que consti-
tuye la vida ln';it'tic;l de los lyucblt).\‘.', ¥ a
las frescas brisas de los campos la atmos-
fora del humo de carbon que es el aliento
de ladndustria, yel.xnido ensordecedor de
las ciudades.

Bayona, la ciudad dellnjoiy de la moda
jque quereéis que diga de esta cindad corte-
sana del que la paga’ nacida junto & un
beso de dos rios parece un hada coquetona
que atrae con sus encantos. Yo he visto su
catedral gotica de aereas proporeiones;que
la‘eleyan hacia el eielo como el suenio de
una virgen y he visitado sus murallas hen-
didas & balazos por los cafiones espadioles,
y mds alld Biarritz donde el mar se traga
tantas, miserias de hombres, ¥ el Iujo el
vicio y el tapete verde, tantas fortunas de

miserables.
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Aquella tarde del 25 saliamos con direc-
cion 4 Espafia, cuyo suelo pisibamos po-
cas horas mas tarde. El mar, que 4 inter-
valos sé descubre, ofrecia & nuestra vista
un espectaculo grandioso, desapareciendo
lTuego para no volver 4 encontrarle sino en
las playas meridionales.

Yaen Espana, 4 uno y ofrolado del canii
no, se observa en cada monte, en cada al-
tura que domina, un castillo, un fuerte.
unas casamatas; y alld en el fondo del valle,
un caserio incendiado 6 algtin' monasterio
derruido. Mi padre me explicaba con pro-
funda pena aquellos mudos geroglificos del
dolor. Cada castillo, cada casamata era una,
pagina escrita con sangre en la historia de
la pasada guerra civil: Mi padre habia se-
guido paso & paso sus combates. Partidario
de una noble y antigua causa, él mismo
habia sufrido con toda su familia la incle-
mencia del destierro, pero los campos de
batalla regados con la sanare de los solda-
dos espafioles; no produjeron més que l4-

grimas, y es que la sangre de hermanos es-
teriliza el suelo donde cae.
Dios no lo quiso, y mis padres y mis
hermanos volvimos 4 pisar el suelo de la
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P"ttl‘i‘l cuando con el ultimo soldado que

1 Irine esaparecia de las
trasponia el Pirineo, desapart

fanas .ansa de las tradiciones espa-
montanas la causa de las

ll“la\:'.
Lol e £ 8501 Sals
v‘ll\ }]("l“!‘"\ MNONIMos (l 1e (l Scansa

1 AUSY COT-
en el seno de esas trincheras que ayer sel
: stal 4 vuestros triunfos. iYo os

vian de pede: : Yo
] 3 0]0S < asar en
saludo con ligrnmas en los ojos al pasar €

marcha vertiginosa por delante de vuestras
< At .3 5

1
tumbas!

il orin S aturaleza cuando se
Que hermosa es la naturaleza cu

- a la grandeza de su
nos/presenta con toda la. gra

desnudez salvaje. Aquella tarde pasaron
ante mis 0jos como las vistas de un pano-
-ama gigante, los valles y montanas de l-x's
o Vascas. Yo no sé lo que senti,

YLOVINCIAS : 2
1 10 al respirar las auras de

pero sentia mucl ‘

3 TR arD YN0~
aquella nat uraleza virgen, quie parece 1igno
; of < ) =3
rar el mundo que se abre al otro lado de
( i 5 felicess os moradores
sus montes: | Qué felices SOm los ' 5
de aquellos valles! Yo hubiera querido sal-
tar del tren que me arrastraba, para ir a
encerrarme en la choza més pobre y ser
feliz como ellos. Bien es verdad que no

sienten las impresiones fuertes de la vida,
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ni lem libado el licor que embriaga, de la
;.(]‘«)1:1'.1‘. ni han admirado la Sll“l]ill.li(lﬁttl (1(:]
génio, pero en cambio duermen un snnﬂ'r)
t,r-unqmlu. nunca turbado per la ambicién
ni acechado por la-envidia, no han \'i:\‘-t.n
lﬂS Il‘lar;{\'i“zl.\‘ de las ;__”l'iill(]:‘.S(_‘.illl]:llfll“.'\‘. JPETO
"f) es el valle donde naciexron la mis :r-zn»-
diosa de las maravillas? los picachos «]Tv ;HQ
montanas que visten los helechos v ])1‘(;'/:1.7-
les, y sus bosques de castanos, ,"ru'x‘wm-n‘n-
tas armonicas'de aquella melodia sublime
de la naturaleza? Verdad es que ellos nr-)
han escuchado el eco de la fama ni el ruido
del mundo que se agita, pero no escuechan
el sonido monotono de las esquilas de sus
vacas y el rumor del rio, que se (L'S]I'V‘;.
:L]]ii en el 11‘“111' de la (fiLl\l:li}ZL. y los «"‘tnt,':

res_de las aldeanas, que ll'ulni.r*ll >~'1;1'¢‘ .(-l
trébol de los prados sus ropas mas blancas
que la nieve, y el sonido de la cam \:-1.1-5
que lama al rosario, mientras el vivl%;u“:
tachonandose de estrellas. que parecen I‘%
rosas fosforescentes de otro rosario ;ulyi‘i;
¥nc, entonado por los dngeles alla 1]]1‘1\‘ le-
jos, detras de ‘ese fondo lejano de ]aA -
mensidad azul. ‘ |

Oia ol .
Jué felices son los habitantes de esos
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valles, sus bosques, sus montafias, sus pra-
dos y sus rios, todo parece una meditacion
llena de luz y poesia, un cantico grandioso
de la naturaleza. Escuchad los ecos del
queé oisen ellos? placer, vanidad,

mundo, ¢
mentira. i No habéis escuchado alguna vez

el lenguaje de la naturaleza? ;Qué mur-
muran en vuestro oido el viento que gime
y os trae el eco de la campana y el rio y
los arboles y las flores? dicha, amor.

;Qué dicen i vuestra alma el torrente
que se despeiia y la oscuridad de la noche
en los pinares, y el yentisquero donde ani-
dan las dguilas sobre el abismo? poder,
grandeza, Dios.

Dichosos vosotros los moradores de esos
valles, que habéis nacido en la mansion
ignorada de la paz y la ventura. Yo os en-
vidio desde el mundo que me arrolla en su
ripida corriente. ; Porqué no seré yo como
vosotros? jDios mio qué felices son ellos!
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Todo el dia rodando por Espaiia, que
atravesamos 4 lo.largo por‘su parte Norte.
—iTodo esti triste! El cielo velado por
opaca-neblina, parece una decoracion de
luto, que llena el alma de melancolia, como
las brumas eternas del septentrion. En un
pueblo cuyo nombre no recuerdo, el tren
se ha detenido 4 doscientos metros de la
Iglesia, enyas-campanas doblaban 4 muer-
to. He visto un entierro; siete hombreseon
largas ‘capas, cuatro llevando el atand en
hombros, un sepulturero con la azada ala
espalda, y un sacerdote con capa pluvial
cantando & intervalos los salmos de los
muerfos jque triste era aquello! ha 'salido
el funebre cortejo de la Iglesia, y se han di-
rigido en silencio al camposanto, las cam-
panas han callado también, apenas llega-
ban 4 mis oidos los acentos interrampidos
del sacerdote; cuando él callaba todo ca-

llaba; aquellos hombres que acompainaban

-— 35 —

por tltima vez 4 un amigo 4 la morada del
silencio eterno, no tenian ligrimas porque
Jas habian secado en sus ojos los soles y
los vientos, no tenian gemidos en su pecho
porque estaban curtidos al sufrimiento, por
la experiencia de los afios. Dos rapazue-
los llevando un hisopo y una llave, vesti-
dos de sotana roja, subian corriendo & por-
fia una cuesta dspera que hay antes de lle-
gar al cementerio; eran las unicas notas
discordantes en aquel De profundis de la
naturaleza. Lios nifos y los viejos: jQué
felices ! Ellos no lloran nunca las ligrimas
amargas; los nifos se rien del infortunio
porque no le conocen nile comprenden, los
viejos se inclinan impasibles ante el dolor;
ge han acostumbrado un dia y otro dia-al
yeneno del alma, y le soportan 4 altas do-
sis sin que sus ldgrimas y sus gemidos de-
laten en ellos el tosigo mortal.

Adn oi el rechinar de la puerta de hierzo
sobre sus goznes, y el tren silb cuando el
eco repetia el primer golpe seco de la aza-
da del sepulturero. . .

Imaginad esta escena de luto en cada
aldea, llenad de muertos anonimos los ce-
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menterios de las ciudades, respirad bajo un
cielo de plomo una atmosfera emponzoria-
da, y tendréis una idea vaga de lo que era
Espana en aquellos dias.

Si fuera posible el nihilismo de la natu-
raleza, yo creeria que todos sus elementos
se habian reunido en una conjuracion gi-
gante para herirla de muerte. Aun estaban
las vegas de sus campinas meridionales,
hermosas como la cuna de la aurora, ente-
rradas bajo el légamo de los rios que las
imundaran con los turbiones de su corrien-
te; y el suelo de la fértil Andaluecia, como
si fuera el dorso de un moénstruo gigantes-
¢o que se agita nervioso-en las convulsio-
nes de la muerte ; derrumbaba como casti-
llos de naipes sus pueblos y ciudades, y
ahogaba entre sus escombros los ayes de
agonia de millares de victimas. jDios jus-
ticiero! jes que era pequena la espiacion
de nuestros erimenes? No bastaba y habéis
enviado al terrible colera como mensajero
mortal, ejecutor de vuestras venganzas.

Y HEspaia rezaba; del materialismo gro-
sero que carcome 4 la vieja Europa, habia
levantade su vuelo 4 las regiones de la divi-
nidad: j Poder incontrastable del dolor en

o

la mecinica del espiritu! Diezmad un pue-
blo ateo, si lo hubiera, ahogadle entre las
ondas de sus rios 6 en las cenizas de sus
volcanes, arruninad sus villas y ciundades en
los movimientos convulsivos de un suelo

que vacila, y ese pueblo ateo se acercara

4 Dios y levantara altares con las piedras
de sus ruinas, y llorard su crimeny, agru-
pado en torno de sus aras, MUrmurard aver-
gonzado una oracion. ’
iAh! es que hay algo maés terrible que
las olas de llanto que arranca & un pueblo
ana catastrofe: el llorar sin Dios. Un pue-
blo sin fé seria un pueblo de miserables,
sin otra ley de caridad gue la ley del mas
faerte; ni mis esperanza que el suicidio.
En vano pretenderan los modernos fabri-
cantes de imperios y mercaderes de coro-
nas, hacer pueblos ateos; una sociedad sin
Dios es el circulo cnadrado de los ge6me-
tras. Tia idea de Diosha nacido en el hom-
bre, con el hombre; la criatura es un eflu-
vio un soplo divino del Creador; por eso el
hombre, la mas perfecta de las criaturas;
conserva siempre en el fondo de su con-
ciencia el aroma purisimo de la divinidad.
Estudiad la historia de los pueblos, res-
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pirad el polvo que sepulta las antiguas
Teogonias de la India, informes como las
estatuas de sus idolos y pintorescas como
los cantos de sus bayaderas, estudiad en
la Biblia el poema grandioso de una raza
escogida entre las razas, analizad las reli-
giones politeistas' de Roma y Grecia, los
fantasmas nebulesos de los dioses del Fin-
gall que Ossian cantaba al son de su lira
eternamente humedecida por las nieblas
del septentrion, las sangrientas divinidades
de los Francos y los Germanos, los genios
misteriosos y los Manitis, que se adoran
como._en grandiosos templos en altares
tejidos con las lianas, 4 la'sombra de los
bosques virgenes del Nuevo Mundo, sor-
prended como el huevecillo microscopico
origen de una flor exuberante y pura, como
el primer rayo de un sol que brillaré ma-
nana con refulgente luz en el zenit de su
carrera, esos ensuenos de los poetas y filo-

sofos de la antigiedad; y adivinaréis en

ellos las chispas precursoras de la salvado-
ra laz del cristianismo.

Socrates bebiendo la cicuta con la fe de

la inmortalidad, Virgilio cantando incré-
dulo de su mitologia y ateo de sus dioses,

a0

verdaderas profecias del Cristo en arran-
ques misteriosos de inspiracion subiime, y
Ciceron el més grande de los oradores de
su tiempo olvidando 4 los dioses en su
muerte y aclamando 4 la causa de las cau-

sas; sno son tal vez el grandioso presenti-
s M C = )

miento de la religion del Crucificado? En-
tre Séerates y Cristo hay la distancia del
hombre al hombre-Dios ; pero dadle & S6-
crates la divinidad y hubiera sido el Re-
dentor del mundo. ;Qué importa que su
muerte sea la cruz del Golgota 6 la cicuta?
:No habéis observado el enlace n'liste-
rioso de todas estas religiones? Lia mitolo-
gia pagana de Roma no es mis que las pa-
ginas de la Biblia traducidas para una so-
ciedad liviana sujeta 4 las leyes de la ma-
teria. ;Quién no adivina en el Prometeo
encadenado & la humanidad esclavizada
por la culpa, y en el Hercules que rompe
sus cadenas al Mesias de las gentes?
iMisterios insondables del corazon hu-
mano! La idea de Dios brota en él como la
flor de las semillas, por eso todos los pue-
blos han creido en Dios , le han sofiado de
mil maneras, pero estos suefios son losrefle-
jos poderosos sobre la humanidad de una
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idea universal ni m4s ni menos que las on-

das del Oceano, que se empujan ysesuceden
eternamente como se suceden las genera-
ciones;se tifien de colores diversos forman-
do ‘franjas hermosas como los tonos del
Iris al reflejar los colores de la vegetacion
que hay en el fondo. Lia historia de los pue-
blos es la historia de sus religiones, la his-
toria de las religiones es la idea de Dios,
nacida en diferentes épocas brotada en di-
Versos imperios, traducida en distintos idio-
mas para distintas civilizaciones, engen-
drada ora, como fantasmas de nieve entre
las brumas de los polos, ora como torrente
de luzy poesia al calor de las ardientes
imaginaciones meridionales.

Y en medio de estas religiones alzindose
sobre las ruinas del politeismo, como gran-
dioso triunfo del espiritu sobre la materix,
nace de la muerte de Ia ley antigua como el
fénix de sus cenizas, la nueva ley predicada
por un Galileo, rodeado de pescadores que
muere enclavado en una cruz en la cumbre
del Gélgota, implorando el perdon de sus
verdugos. | Moral sublime de Jesucristo y el
divino apostol de la verdadera democracia,
el gran revolucionario de los siglos, el Re-
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dentor del mundo! Jamds me cansaré de
admirar y de rendir culto en el fondo de
mi alma, 4 la pureza y sencillez .dc su doe-
trina; Jests de Nazaret tendra siempre un
altaren el corazon de los hombres que sien-
tan, porque su ley y su doctrina es el mis-
mo corazon del hombre, inmaculado (:()1?10
salio de las manos del Creador; el (:l'lstlal'-
nismo es la doctrina de la caridad, la reli-
gion sublime del amor. jQue i_umenmvs ho-
rizontes ha abierto en las regiones del es-
piritu! Hombres que sentis, u.l'lx.ms que
cruzais serenas. el oceano de la vida, pene-
trad en meditacion profunda hasta el fondo
de vuestra concienciay encontraréisen ella
como ecarbon oculto entre cenizas, los pre-
ceptos divinos del Salvador, lampara per-
petua que ilumina los senos de vuestra al-
ma con luz que no han de apagar i las
tempestades de la vida, ni los sofismas de
los filosofos, ni las predicaciones de 1os pro-
fetas. ' |
:Dios mio! todo me lleva & vos; jque
grz‘mdu os mostrais en vuestras n)hms!v me
habéis dado el sentimiento, gpor qué no
me dais un lenguaje que sea un himmno
perpetuo 4 vuestra gloria?
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Tarde de impresiones; recuerdos eseri-
tosen el alma con notas de apacible triste-
za, ecos melancélicos de las montaias de

W .
Galicia, tristes como el silencio que sélo

turba el rumor eterno de sus rios de agnas
profundas y turbulentas. 5
A las dos hemos llegado 4 Liedn antigua,
g:’)l‘te y sepulero-de los reyes, patriuode
(IllleliL'“ el bueno, héroe inmortal del sitio
d‘e Tarifa. El tren se detiene solo lo sufi-
§xe1_1t¢% para almorzar en la fonda de la es-
tacion; hemos honrado el almuerzo con un
apetito extraordinario y en el tiempo que
ha s-olf.';uln he abierto la maleta de las
provisiones y sacando una magquinilla de al-
cohol; me he entretenido haciendo té en el
wagon mismo; luego el tren sali6 silbando
¥ hemos podido admirar las esbeltas agujas
de st catedral: jqué bello es el arte g«;tico!
ﬂLat 1«1({& csl el alma del arte, el arte Cs el re-
iejo vivo.de las ideas de un pueblo; caandc
éstas se arrastrabanpor el sulelu stllje’*ttn: ti!]l(zL(;
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leyes de la: materia, come el dguila abota-
gada por el festin que no tiene fuerza para
alzar el vuelo ; entonces se alzaron aquellos
templos y monumentos de los’ Asirios, los
Babilonios y los Egipeios, verdaderos co-
losos de piedra, levautados por la fuerza
bruta, llevando impresos en sus bloques de
granito el sudor de varias generacioues.
Pasaron los siglos y al calor del cristianis-
mo que espiritualiza, nacio el arte ojival cu-
yos templos suben al cielo con sus agujas,
sus arcos, y sus filigranas, como sube al
cielo el incienso quemado en sus arasy la
oracion pronunciada en la misteriosa som-
bra de sus naves.

Doee horas hacia apenas que habia con-
templado & la luz de la luna las torres de
la Catedral de Burgos ligeras y yaporosas
como los fantasmas de unsueiio. Burgos y
Lie6n encierran en su seno las dos mas pre-
ciadas joyas del arte gotico en Eispaiia.

Atravesamos un pais pintoreseo, élas
llanuras inmensas de Castilla, verdaderos
desiertos que solo ofrecen a la, vista la eter-
na monotonia de los rastrojos, suceden las
vegas feraces, siempre verdes por la fres-
cura de sus rios, sombreadas por los sau-
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ces en cuyos troncos se apoyan los vallados
donde pacen los rebaiios de toros que han
de arrastrar mds tarde las carretas; éstas
me hfm llamado la atencién por su aspecto
primitivo , no entra en su construceion mas
que la madera; las ruedas son discos ma-
Z1Z0s 7y gruesos que no llevau més hierro
que f’t]-,:tums clavos en sus Hantas, el eje ce
un cilindro también de madera que al girvar
produce un gruiiido especial que hicrz los
oidos. Lia sencillez de estos carros contras-
ta' con la pesada mole de los carros (ie
()trz?s provincias cuyos toldos azotados pnr.
el viento semejan 4 las velas, siendo los ver-
daii)erus navios de las montaras.
ro o A As ) i
Vel L el
Manzanal monte Irago, cruz
de Ferroy el Foncebadon, que cien:m uva:
ros al otro lado de sus vertientes la pinto-
rescaregion del Vierzo. El tren sube rapida-

mente, y grandes rocas esparcidas 4 uno y
otro lado de 1a via, como monolitos des-

(1) Al dar estas noti
guiado por la obra D¢ f
brado escritor D. Ricar.

Astorga—Astiric
en lengua ibérica si

icias y _algunas otras, me he
alencia & la Coruna, del renom-
do Becerro de Bengoa. ‘

a— Augusta — (Ach-t-uri-ga)—que
gnifica, «pueblo de las pcﬁ;lgi :

— 45 —

prendidos de la montana, justifican el
nombre de la villa. La vegetacion es muy
pobre; los bojes y los brezos cubren & tro-
708, como verdosos harapos, un suelo mi-
serable. De vez en cuando se obserya en el
declive de los montes y junto 4 la casilla
de algiin guarda, un pedazo de tierra ro-
bado & la inclinacion del terreno con un
pilotaje de traviesas, y en ese pedazo de
tierra verduguean & impulso del viento
media docena de berzas y algunas canas
por donde trepan las judias, como mez-
quina limosna gue ofrece al desgraciado
aquella naturaleza monotona y salvaje.
Aquellos montes parecen el refugio eterno
del frio y de la tristeza; el cielo esta som-
brio, como si reflejara el eolor parduzco
del suelo pizarroso; poco despues el tren
atraviesa el arroyo de Braiiuelas, que va
4 engrosar con sus aguas torrentosas al
caudalose Duero; y se detiene luego en la
estacion del mismo nombre: A la derecha
se divisa el pueblecito que destaca los te-
chos de paja de sus miserables chozas so-
bre el fondo grisiceo de las rocas. Algu-
nos huertos llenos de colmenas, helechos,
musgo, yedra y las flores purpureas de los
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b_rozales; este es el pueblo de Brafiuelas
situado en la cumbre del puerto como 111]2;
mansion de solitarios que barren las lluvias
y los vientos: -

El' tren ‘empieza el descenso desde la
c.nml)ro hasta el fondo del valle; es un con=
fsmun rodar bajo los taneles con pequefios
intervalos de luz; bajamos la pendiente
con una velocidad pasmosa; gigantes trin-
cheras abiertas sobre la roca VIVa, IMuros
altisimos y fuertes terraplenes, iparece una
obra de gigantes! j Cuin grande es el poder
del hombre si siente brotar.en su inteli-
gencia el resplandor del génio! Asnsta el
alma el.contemplar desde las alturas donde
se siente el vertigo; la via por donde se ha
de pasar en breve, tendida alla bajo & 160
metros de profundidad entre los prados
de la canada, como dos PEqUETios surcos
abiertos en la tierra por el arado del labrﬁ-
dor; y des minutos mas tarde el hombre
se contempla en toda la pequeiiez de su
lmuln. al ver alla, muy alto, abierta entre
as rocas, como una senda de cabras
via por donde pasaba hace un mon:eu’t(lf
Ya en el llano, el tren disminuye su mar-
eha como si descansara en su éarrera res-
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pirando el ambiente puro de aquel valle,
en cuyo fondo se desliza el Tremor fertili-

zando sus praderas.

Pocos momentos después esiibamos en
la escondida region del Vierzo, guardada
de todos los vientos, al Norte por las mon-
tafias que acabamos de atravesar, y al Sur
por los montes Aquilianos, que se alzan
majestuosos como inmensas mamparas de
granito.

Hemos atravesado el Boeza, de aguas
limpias y trasparentes, que refratan en sus
bordes los sauces que ciiien los costados;
4 uno y otro lado del camino se ven nume-
rosos pueblecitos que siguen las ondula-
ciones de su corriente, retratando también
en sus aguas las espadanas de sus forres;
aquellos.grupos de casitas blancas parecen
bandos de palomas torcaces que han ba-
jado de la montana para refrescar su pico
en la corriente. Nada més pintoresco gue

este valle por donde corre el Boeza, que
parece formado por el rocio de sus prados.
Lias ondulaciones de sus colinas parecen
las olas de un oceano siempre verde, y
las aldeas y caserios busean la sombra y el
abrigo de los castafios. Después de pasar
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por Bembibre, la capital del Valle, hemos
llegado & Ponferrada: apenas se distingue
la ciudad y un viejo castillo almenado que
defienden algunas murallas medio derrui-
das, por donde trepa la yedra, que parece
sostener las piedras entre la red verdosa de
sus tallos; segun dicen, ese castillo ha per-
tenecido a los Caballeros Templarios; es
posible que el pueblo conserve de él alguna,
tradicion legendaria, pero la rapidez de la
marcha me impide el enterarme.

Toral de los Vados, con sus casas de
grandes balcones de madera y techos de
pizarra, como las casas de la Saboya; el
Burbia, que va 4 tributar sus aguas al rio
Sil, deja como un altimo adios en el fondo
dela canada, todos los tesoros de una ve-
getacion exuberante. Después el horizonte
va haciéndose mas pequeiio; las montanas
rocosas de los lados estrechan el valle,
como davidas de unirse en sus vertientes, y
el tren avanza rugiendo entre trincheras
formidables abiertas sobre las moles de
pizarra. Lios tineles se suceden sin inte-
rrupcién, y las mismas trincheras que pa-
recen reflejar en el cielo el eolor parduseo
de sus aristas, no son més que tineles sin

—

boveda. jQué tristeza imprime en el alma

aquella naturaleza sin luz! El eco repite el
rodar vertiginoso de los wagones, multi-
plicando los sonidos en cada angulo de las
rocas, y aquellos sonidos que ensordecen
semejan ecos de maldicién de alguna orgia;
de demonios. Entramos en un tunel, breve
intervalo de luz, otro tinel después, y 4 la
salida el tren avanza sobre el abismo; yo
me he estremecido al contemplar bajo mis
ples, & una profundidad que espanta, las
aguas verdosasy profundasidel Sil (el rio
del Silencio). Nada de corriente, un re-
manso que aumenta los horrores del abis-
mo, hacen del rio un lago entre montaiias:
sn curso forma una S, y nadie acertaria &
conocer el paso de sus agunas; ni orillas
ni vegetacion, estd perfectamente canali-
zado; de ambos lados se elevan dos gran-
des montaiias de calizas, oscuras, eriza-
das de agujas y crestones cortadas 4 pico,
y reflejandose en el espejo de las aguas,
y algunas manchas de un color grisiceo,
delatan . una, vegetacion extraiia en los sa-
lientes de las rocas. El Sil separa ‘aqui las
provincias de Leon y Orense, que tienen
por lazo de unién un puente de hierro gi-
4
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gantesco apoyado en las bocas de dos tua-
neles (1). j Es una obra atrevida y porten-
tosa! T.a tierra parece que habia reunido
aqui toda-la horrible desnudez de sus ele-
mientos para impedir el paso de los hom-
bres: rocas impenetrables, vegetacion sal-
vaje, abismos donde aletea, el vértigo, y
:‘xll‘;i en el fondo, aguas negras y silenciosas
como lasperfidia: era un guante arrojado,
an desafio de’la maturaleza al hombre.
Pero el hombre introduce la-dinamita, y a
ana seiial de su'mano sobre el botén deun
aparato eléctrico, salta una, monfana en
mil pedazos y perfora lasrocas, abriéndoese
paso.en las-entrafias de la/ tierra, y ya en
&l borde delabismo; lanza atrevido el en-
tramado de un puente que parece flotar en
el espacio. Hoy el hombre avanza arras-
t]';‘u]“ ["‘1‘ el vapor entre escombros de
montanias, y cruza este magnifico puente,
alzado como un arco de triunfo, al génio
vencedor en esta lucha titdnica de la natu-
raleza. Jamés se borrard de mi memoria

la imipresion que me causd este especticulo

(1) Puente de Cobas, en el estrecho del mismo
nombre
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grandioso: terror, asombro y vértigo que
atrae. {Qué pequefio me contemplaba yo
ante las grandezas del génio y la sublimi-
dad salvaje de la naturaleza! Aquellas ro-
cas elevadas y aquellas aguas tranquilas
y verdosas hablaban al alma un lengnaje
de meditacion profunda que mi Padre y yo
escuchiabamos embebecidos desde las ven-
tanillas del wagon; yo recuerdo que cuan-
do el tren avanzaba majestuoso por el
salon central del puente, espantadas por el
vibrar metdlico de las celosias, alzaron el
vuelo dos dguilas quese cernieron sobre el
abismo.

VII

Sobradelo.— El pueblo parece una pena
arrastrada por la corriente en medio de
un torrente de verdura: el riachnelo Casa-
yo baja despefiando sus ondas bulliciosas
desde los montes de su nombre, viniendo

& fﬂrm:‘n' una pintnrw?c:n cascada deé tres

caidas, que extiende un velo transparente
sobre las hiedras y helechos de las rocas:




el agua en su salto mueve incesantemente
la rneda de una herreria situada 4 la dere-
cha del pueblo, que se halla medio oculto
enfre higneras y castaios; algunas vides
esparcidas, encaraman. sus sarimientos
hasta las copas de los cerezos, y este con-
junto de vegetacion forma un marco deli-
cioso de verdura en este cuadro pintoresco
de la naturaleza.
Eran las cinco de la tarde y el sol iba ya
& trasponer los picachos de 1os montes; la,
luz vaca del crepusculo hacia méas oseuro
¢l verde de los castaiios, mds negros los
tejados de pizarra de las casas, y mas tris-
tes el ruido mondtono de la rueda dela he-
rreria y el rumor del agua que se precipita
en la cascada. Apenas el tren detuvo. su
marcha en la estacion de Sobradelo, cuando
un grupo de mujeres al otro lado de la via
se aproximo & los estribos de los wagones;
iban descalzas, y unasayade estamena del
color de la corteza de los arboles cubria su
cuerpo hasta debajo de la rodilla; una al-
milla de blanco linosocultaba el peehoien-
tre sus pliegues, velando apenas sus gra-
ciosas curvas, cuyo arranque se dibuja en
el escote cuadrado que hace un pedestal en
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cada busto, formando un conjunto capri-

choso y sencillo que solo adornan los zar-
cillos y los collares. Algunas llevaban en Ia
cabeza un pafiuelo de colores chillones,
cuyas puntas caian sueltas en los hombros,
mezcladas con las trenzas de sus (‘:LI)(““()S;
mas negros que las pizarras de sus barran-
cos; ofras llevaban en vez de paiiuelo un
estadal donde descansa una cesta colmada
de higos y racimos de uvas, que se apresu-
ran i ofrecer al viajero por una pequena
cantidad, que constituye su jornal y su ri-
queza. jQué poco basta para la felicidad!
Un puiiado de céntimos & cambio de las
frutas de sus cestas, que han recogido tre-
pando penosamente 4 las higueras bravas
de los barrancos, y aquellas mujeres son
dichosas y vuelven al pueblo con las cestas
vacias, formando una cadena con sus bra-
z0s retozando alegremente, y alli: en el
fondo de sus chozas, cuentan y recuentan
el capital de sus economias, hacen mil
célculos y castillos en el aire, y por fin es-
conden cnidadosamente en el fondo de un
arca vieja, aquella bolsa de dinero que ha
de servir tal vez 4 la mujer para comprar-
le los paiiales al fruto de amor que ha de
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enviarle el cielo, 4 la madre; para comprar
de soldado & su hijo que aun esun mocosi-
llo de-einco-anos, a la doncella para estre-
naruna saya el dia de la fiesta de la aldea.

— Higos frescos de Sobradelo : seiior,
compreme usted estos higos.— Uvas seno-
rito, para refrescar la boea.—La gente se
apifiaba en las ventanillas;para comprar la
fruta; aprovechando aquellos momentos de
parada; un instante después casi todas
aquellas mujeres habian vendido sus mer-
cancias, yo miraba desde el yagon el com-
prar y vender de aquel mercado ; aquella
escena de algazara era para mi imagina-
cion mn oasis en medio de la sublime me-
lancolia de aquel pais salvaje.

De pronto un soldado asomo a la venta-
nilla de unode los wagones de tercera, y gri-
£6 con voz aguardentosa.—Hay misuvas?

—Oroziia,—dijo 4 suvez unamujer, di-
rigiéndose & una joven que me ocultaba
un arbol:—coje tu cesta y vende.

i Que hermosa era Cruziia! susaya, que
bajaba en pliegues hasta sus rodillas era
negra # diferencia de las otras, y sobre ella
resaltaba su corpifio blanco como resalta la
nieve en el invierno sobre las crestas piza-

rrosas; sobre su cabeza flotaba suelto un
panuelo negro como las sombras de la no-
che, que ocultaba unes cabellos rubios
como rayos del sol, y sus ojos grandes y
profundos, eran de un hermoso azul de
cielo, como si reflejaran sus pupilas toda
la pureza de un alma de dngel; un collar
de grandes cuentas de azabache con una
cruz en su extremo rodeaba su euello . for-
mando sobre su pecho ondas cada vez ma-
yores, como las que forma una piedra arro-
jada sobre un lage tranquilo; era la unica
joya que adornaba aquel cuerpo de niia.

Al oir la voz de su cempaiiera, Gruzina
cogio la eesta que tenia & sus pies, y ade-
lantandose hacia el estribo de los wz-l;:funcs,
alargo confiada la cesta 4 aquel soldado que
pedia uvas, hundio su cabecita rubia sobre
el pecho, y juntando sus manos permane-
elo silenciosa y pensativa;, como la estatua
de la meditacion. Yo senti al ver aquella

nifia... no se lo que senti, pero tenia por
lo menos una viva curiosidad y hubiera
dado mi sangre por leer en el libro de su
alma; Cruziia era para mi un enigma

planteado en medio de mi camino. ; Cnau-
to no hubiera yo dado por descifrarle? Era;




una nota de poesia triste como las baladas
de sus montafias y yo 1o podia oir ni com-
prender-aquella-armonia duleisima que te-
nia para mi el eneanto de lo desconocido.

Cuando el soldado ‘hubo devorado la
mercancia, asomo el cuerpo 4 la ventanilla

y dirigiéndose 4 su joven vendedora la dijo

en andaluz impregnado de agnardiente.

— ;Qué tedebo Marusa?—jVamo! jque
cuianto quiere?

L:a pobre nifia no se atrevia & levantar
sus ojos del suelo por miedo 4 encontrarse
con aquellos rostros de beodos que celebras
ban con grandes risotadas las gracias de su
companero.

Pné vayachiquita que ya te contentara
ti con‘un pogquiyomeno; y sino, te doy las
grasia y 4 vivi; por algo he de ser autoria,
muje,—y le ensefiaba los botones dorados
de su eapote; mientras sus compaieros re-
petian & coro;—pus vaya que tiene grasia
€82 INarusa.

Habia llegado el momento de pagar, y
aquel soldado con cara de tunante, estaba
fraguando en su mollera una mala partida
que justificara su mala catadura; y consi-
guié su objeto, silbo el tren y arrojando 4

los pies de la nina la cesta vacia;—adiés,
marnsa,—le dijo,—anda y cuéntale 4 tu
abuela que his obsequiao con merienda 4
Ia autorii.

Mientras las otras mujeres protestaban
con mil insultos contra este hecho barbaro
que iba 4 quedar impune, Cruzina recogia
sin quejarse, la cesta que tenia 4 sus pies,
pero al levantarse dos gruesas ligrimas aso-
maron a sus o0jos y alzo su cabeza para mi-
rar al cielo como si quisiera disimular su
llanto y aquellas lagrimas resbalaron por
sus mejillas como las gotas de rocio sobre
los botones de las rosas.

Fué cuestion de un momento; una idea
broto de subito en mi mente y al pasar por
delante de ella nuestro wagén que estaba
de los ultimos;—toma Cruciiia el precio de
tu cesta,—le dije, y arrojé 4 sus pies des-
de la ventanilla, una moneda de plata que
tendria seis veces'el valor de las uvas. La
nifia me quedoé mirando y dibujé en sus
labios una sonrisa celestial de agradeci-
miento mezeclada con sus lagrimas ; estaba
transfignrada, el dolor le habia dado las
proporciones de. un angel, pero aquel én-
gel ya no miraba al cielo, me miraba 4 mi,
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un ser ll““ se interesaba por (:“:I. i Pobre-
cita, estaba tal vez tan poco acostumbrada
a sentir-el earino de otros seres! vestia de
hito, tal vez era’ una pobre huérfana sola
en el mundo; sin‘madre'y sin hogar, jquién
sabe si necesitaba el dinero de sus frutas,
para adornar la fosa de sus padres? jQué
hermosa estaba! Aquelle, mirada de agra-
decimiento que dirigia al protector andni-
mo encerraba un mundo de poesia, todo un
poema de dolor.

Yo se lo agradeci también y no sé si al-
gomas, pero el recuerdo de Cruzifia esta
vivo en mi alma, como si estuviera en ella
1mpreso con caracteres de fuego, y cnando
en las penas de la vida las ligrimas asoman
4 mis 0jos, su imagen se presenta 4 mi vis-
ta celestialmente hermosa con la hermosu-
ra sublime del dolor, 1a misma sonrisa de
agradecimiento y las mismas ligrimas bro-
tando de sus pupilas, que copian el azul
del cielo y entonces al pensar en ella, el
llanto de mis ojos cae sobre mi alma, co-
mo el rocio bienhechor sobre una tierra.
arida y estéril. Pero jay! que ya no volve-
ré f encontrarla en mi camino.

j Que hermosa era Cruciiia!

VIIT

Dije antes, que el soldado que hizo
aquella burla salvaje iba & quedar impune,
yo al menos asi lo creia. Y vive el cielo que
hubiera dado cualquier cosa por poder pa-
sar 4 su wagon 4 imponerle el castigo me-
recido; €l también debia confiar en la mas
completa impunidad y permanecia con
todo el cuerpo fuera de la ventanilla riendo
a/mandibula batiente, mientras sus com-
patieros celebraban su gracia con tragos y

risotadas. El y yo nos enganabamos en

nuestro caleulo, no habiames confado con
la Providencia y sucedio, veréis que caso
tan extranio, sacedid que la providencia 6
la. casunalidad ;.como querais Hamarla, en-
Vio una pequenia rafaga de viento y el ‘vien-
to dio en la gorrilla del soldado y la gorrilla
se vino al suelo, cuando el tren, que cami-
naba en rampa, no habia atn tomado velo-
cidad. Sin duda confiaba en esto el mucha-
cho y olfateando el castigo por la pérdida,
abri6 la portezuela y sin encomendarse &
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Dios ni al diablo, dio un salto en sentido
contrario al de la marcha y se planto en el
suelo, poniendo en tierra las narices antes
que los piés; levantose como pudo derren-
gado y maltrecho y echo 4 correr tras su
gorrilla que el viento se empefiaba en apar-
tar del tren, didla aleance y entonces tra-
t0 como pudo de ganar el estribo del alti-
mo wazon; todo fué en vano, el tren em-
pezaba a ganar velocidad y el muchacho
que corma con toda la fuerza de sus pul-
mones, iba perdiendo terreno mientrassus
compaitieros le animaban desde la venta-
nilla; un revisor-le hizo seiia desde el es-
tribo que se detuviera, que era inutil seguir,
y el que estaba lejos, comprendié mal y ere-
y0 'que, el tren iba a detener su marcha
para recogerle, pero el tren seguia su ca-
mino y ain corria el muchacho. alli. muy
lejos, cuando le vimos caer en medio de la
via rendido de fatiga.

Yo no sé si aquel soldado veria en su
caida el dedo de la Providencia, pero de
todas maneras creo que no habri olyidado
la leccion.
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Se habia hecho de noche; apenas se dibu-
jaban recortdndose en la oscuridad del cie-
lo, las siluetas de los picachos cuya base so-
cavan eternamente las aguas del Sil, el rio
del oro y del silencio; el monétono rumor
de sus aguas torrentosas, arrulla al viajero
durante miés de 100 kilometros; tineles y
trincheras, grandes puentes, un viadueto
en curva, de aspecto imponente, hacen
de esta parte del camino la region de las
grandes obras; el tren avanza siempre por
las laderas de las: grandes vertisntes en
cuyo fondo se desliza el rio.

Liastima que no podamos admirar & la luz
del sol estas maravillas del arte y de la
naturaleza.

Sumamente fatigado por la.marcha y las
impresiones del dia siento que mis parpa-

dos se caen sobre mis pupilas con la pesa~

dez del suefio. Adiés, hasta mafiana.




97 Septiembre.

Fran las seis de la manana cuando mi
Padre me desperto de 1l ln'w*.'nnﬂn sueno;
salimos del wagon, nuestra Casd durante
tres dias y despues de pasar una avenida
sombreada por los castanosde Indias, nos

encontrabamos en Vigo. Aqui fué donde
por primera vez después de las playas de
Gascuna, 1'('S]_)i1‘:ih:nnv>s las inhalaeiones
marinas.que arrastran lag frescas brisas del
Oceaito. Vigo es una cindad suntuosa; pa-
rece una sultana-que bana sus pies en las
espumas de su ria en cuyo fondo esconde
avaradostesoros.que le ofreciera el mar (1).
Tiene barrios enteros de hoteles que hon-
rarfanenMadrid la Castellana.

Nuestro primer paseo fué a los muelles,
alli encontramos algunos pescadores, em-

barcando las redes en sus lanchas, vimos

{r) En la ria de Vigo la mis grande de nuestras
costas, se fueron a pique los célebres Galeones que ve-
nian cargados de tesoros de las Indias occidentales
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la. tripulacion de un Brik extranjero, agru-
g F: a So e Cl 1ert: : -
}] 1ida sobre cubierta en torno de un horni-
o donde ervis : 1
nde hervian en un mar de aceite.
como ]\]1»(11!0:': azotados por la tormenta
las patatas del ali k0, tes
: l,., as del almuerzo: :1]-,;!1!1«»: botes
mmpelidos por el bogar
ll< 5 l I el I> Zal :L"\‘H]l‘-:h‘.l,(]n (L' 1()5;
remos, atracar ' ]
nos, at aron al muelle, mientras alou-
NOS T AT
08 1marineros, de los ]\mln‘-g v \';11,(”-5);;

hia, saltaban a tierra v se

anelados en la ba

dirigian con grandes cestas al brazo al mer-
cado de la ciudad.
Hemos visto_la salida. del sol sobre-el
Oceano jque especticulo tan grandioso!
al quebrarse sus rayosien las n!ﬂi:m (-'ul';
rayo de lnz era una estela iA"'\'!}’)"'\('('?It"“ ; H;-
verdugneaba al vaivén de las olas mmrz) IIO;
dlamos que azota el viento, y las olas x'i‘-
zaban apenas.la superficic th las ~1'f;1~1<
. - iy ; "
(-'u.h;f{-*i';u ondulaciones, como los surcos
fl.lrll:ﬂ'lui en los ecampos por el arado, las
aristas /de las montanas eomo inmensos
I‘]li“llnh'f.'m cristalizados, reflejaban torren-
tes de Iuz sobre los barrancos y los valles
y algunas gaviotas tendieron el vuelo Lr;Li
7‘:121|’.u cirenlos caprichosos, sobre la super-
ficie de la ria.  Qué hermoso es el nacer del

sol sobre las aguas! Tia aurora de aquel dia
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era un torrente de armonias, una orgia de
Juz, una fuga de colores sobre la paleta in-
10. Yo estaba em-
lo, el chapo-
] gemir de

mensa de un pintor divir
bebacido ante aquel especticu
tear del mar contra los bloques; e
la brisa entre el cordaje de los navios, me
haecia el efecto de una oracion , de
evado a Dios por la Tierra, el Mar y
as emanaciones saladas

un can-

tico el
el Viento; y aquell
que impregnaban mis pu
respirar la csencia de la vida.

Yo recé también; &y quién no hubiera re-
al sentir la voz de Dios en

sus oidos y en su frenteel soplo de la Divi-

nidad en aquel orandioso te

lmones, me hacian

zado conmigo

mplo, sin mas
altar que el co-

boveda que el cielo , sin mAas
mite que el in-

razon del hombre, sin otro i
finito?

igo 4 las 10 de lama-
n el

Hemos salido de V
fiana, durante fodo el trayecto he ido e
balconcillo del wagon (1). Nunca hubiera
susp(-(‘hudn que Espafia encerrara en su

(1) Los wagones de primera en esta linea son de
construccion especial teniendo unos
testeros.

balconcillos en los

— 65 —

Tpnn una region tan pintoresea;los paisi
jes de la provineia de l.’«'mt(:\'«_wh':; u;ml)((*;]‘:&-
1‘):1.1';1])]@5, y aun superan en luz, 4 l”.\" w':;-
SJO5 de la Suiza. Cuando el TI"‘!.I se drztil:1 >
en Redondela., el viajero admira 1;” tn(‘“'
sSuyo : algo que tiene el aspecto de una llnnn
corzl(fl."’n inmensa: el airoso :u.-umlvn«-tt'»- ':'L-
sus hileras de arcos superpuestos, I ‘)""“
dad debajo con sus tejados y \'ns: 'm‘ill":v;”-
res, l.nq montes vestidos de ]L)'i'litl'(‘x qu.y‘ ;If;
(,'(ﬂ’l\"lt‘l‘lt.‘ll en praderas al llegar al vall “
alld en el fondoy laria qué ](nuwcv ll;l (1 :
churoso lago surcado por las }):11'41':); )(‘Q"'I’!‘
rjnms con sus velas blancas como la.[s IL—
de las gayiotas. |
En‘Guillarey hemos encontrado un ami
g0, era el Jefe maquinista dela 'i.”;"l :]‘:“-
“,ﬂ~r J... & quien-habiamos conocido vr'\:»n“il
mxsl*f(.) cargo en la estacion de J Qué
alegria se .vxpwrim':—'ntu. al encontrar 111‘1 ;n
tro conocido en un pais lejano! Tie he p T\
do que me llevara en l:t‘m;iquinu \"sl"' t] ]j
apresurado 4 satisfacer mi capricho ‘11;@:&
dome con él hasta el puente ixlt()l‘x;:tv‘-;nll';

del Miiio: alli 1
] ‘Inm. alli’ me ha explicado como por
as circunstancias especiales de las

' tanc recat-
clones sanitaris
es sanitarias, el puente terminado ha

5
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cia ya un aiio no se habia abierto atn al
paso de los trenes, ¥y qué teniamos que
hacer para pasur hasta la orilla portugue-
sa: 6l mismo se ha ofrecido i acompanar-
hos en la barca; le hemos rogado que No
<o molestara, pero éllleno de amabilidad
ha insistido en su ofrecimiento. Unas mu-
jeres; que pudiumu muy bien ser hombres
han cargado & la cabeza puestros equipajes
y. pocos minutos mas tarde, estdabamos to-
dos instalados en la barca. {Qué hermoso
estaba el Minio! que resbalaba sus aguas ma-
jestuoso rotratando en su tersa superfi-
ciolas celosias del puente y las torres y
murallas de Valenca (1)- Yo me coloqué
en la proa de la barca y me entretenia mo-
jandome las manos en el agua que estaba
trasparente y dejaba ver las plantas acuf-
ticas del fondo ¥ los peces que brillaban
como atomos. de fosforo, escondiéndose en
ol laberinto de las algas. Un instante des-
pués remontibamos la corriente 4 fuerza
de remo y ya en el centro del céuce Vi-
ramos en redondo y la barca faémarchan-
do 4 la deriva hacia la opuesta orilla.

-2 fuerte portuguesa situada enfrente de Tuy
spuesta del Mino

. Al saltar 4 tierra pisibamos ya el territo-
0 portugués; alli nos dr-sp«:ﬂ.imos del SJ
iorJ... que se volvié hacia Espafia cﬂ la 1x;i:'
ma barea; un sanitario tomo ;nw:\‘trns‘m-n‘l:
bres, nos invité6 & montar en la berlina de
un coche preparado al efécto,y poco ‘1
pues llegibamos 4 las puertas del lq}ﬂi~:l:-
escoltados por cnafro jinetes que s(al;letekl(:
mano nos custodiaban como criminales
Aquellas puertas se cerraron detriasde '!1(1:.
otros como las I)l,lm'tzt’\: de una prisic:»n -
una. .\'e.z dentro el eapitin del lazareto 1;«‘}
1l()t.lf}(3(3 la. sentencia de ocho dias de iﬂ -JS
municacion absoluta, sometidos 4 m; r«'fr‘?-
nen !wrfc::tzunento militar. Mi padre wi(?lj
que fueramos tratados y colocados (=vn] ")
mera; el lazareto no era mds que 11.;1:; qnlzi]l;

ta de recre 3
> TeCreo, con sus, paseos de emparrados
que conducen & diversas casitas v pabello

nes sueltos; 4
S ~:{‘1th05, & nosotros nos colocaron en
uno g HIQ e
de éstos que protegen con su sombra
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dos grandes castaiios, Componiase de una
sala con dos alcobas y una pequeiia gale-
ria de cristales que daba al camino, y de
la cual se divigaban las torres de la ciudad
por cuya base se desliza el rio; aqui pa-
samos los ocho dias de reclusion. Mandoel,
un joven soldado era nuestro asistente, y
c«.‘.xn. su ayuda empezamos & instalar desde
lnego nuestro eqnipaje; generalmente pa-
shbamos las horas en la galeria que hacia
de comedor y de eseritorio; Manoel nos
servia @ la hora de ordenanza una comida
tan abundante como mala’y cuatro veeces al
dia entraba el ¢ha (1) en una gran bande-
ja; era an buen muchacho, y creo que no
debia pesarle porque le tratamos como
nmig«,). \ A .
Aquellos dias fueron afios para mi I adre
y parami 4 :
. :Qué hermosa es la libertad perdidal Yo

me pasaba las horas muertas apoyados los

codos en las'ventanas de la galeria, escu-
chando el ruido estridente de los carri-

iios (2) gue l.-a;x;ﬂ_um y las estaucias melan-

(1) El té de cuya infusion se hace en Portugal un
inmenso consumo,
(2) Carrosde madera
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colicas de los fados (1) que cantan las lu-
garenas; alouna vez pas o1 ’

g s alguna vez pasaba, s ndi
b vez pasaba altin mendigo
¥ le arrojabamos algunos reis

7 o los peda-
zos de pan que nos soh

: : raban; por la tarde
subiamos 4 una plazolet

: a donde desembo-
can los taneles

: del emparrado, y veiamos
las tiendas de campana, que eran las vi-
donde hacinaban por
la noche un monton de

Y estaban alegres

viendas de tercera

carne de ,‘;{zl“w_:”i\,‘.
aquellos pobres diablos:

: que desde.alli-veian - las
montanas de su pais; tal

bien es verdad

pontg vez el humo de

fils chneneas de su pueblo, y una sencilla,
auta de boj taiida por uno d

¥ ] tanida por uno de ellos, lle-
a4ndo en sus acentos toda la ale

ho:q;n'vs:, bastaba, para hace

bailes de su tierra. Despnés comiamos en

la galeria 4 la luz de Ia luna ;

prestaba su guitarra y yo ens

car de entre sus cuerdas; los

2gria de sus
rles bailar los

Mangel me
ayaba 4 arran-
gemidos de mi
alma; alouna vey hacia versos sin mas rit-
armonia que la
el viento llevaba

mo que la tristeza ni m4s
armonia del sentimiento-

casi sie ‘e 8US AZ0S: 1
empre sus pedazos; nadie los hubie-

I Fados lia  asi 108 O VI 81
. 1anse asi u 0
: nos cantos my :pul...l,b
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Y yo permanecia inmovil

Ia C()Inl)l'k}l)did().
viendo salir los astros en el cielo y me su-
ia-en-aquel oceano de silencio que

e¥s
lejano rumor del Mino

solo interrumpia el
al deshizarse Y el alerta mono6tono de los
{Qué tristes sonl los dias en que

centinelas.
alumbrax la carcel del des-

el sol nace para

tierro!

4 Octubre,

adre y el dia de nues=

Es ¢l santo de mi P
ra de celebrar-

fra libertad; preciosa mane
lo; nos hemos despedido de los obros cua~
nuestro asistente Manoel;

rentenarios y de
to se han abierto

puertas del lazaxre
o dias de

y las

después. de ocl yiguroso cauti-

Verio.

A las diez hemos tom
4 Oporto; ;ulni inat
hombres de negocios; Voy
conmer-

ado el exprés con

direccion 1gUramos nues-
tro viaje cOmo
4 empezar mi primera campana
cial en comp y mis apun-

tes y mis no

afiia de mi Padre,
tas solo contienen ya referen-
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cias de ba "08
Sl banqueros, armadores, compafii
arifimas, ete * i
as, etc., en vez de las i 1
nes de mis viajes. & 1€ §a4S 1mpresio-
. s viajes. Solo de tarde en tard
pUedo r ar i o
' robar un momento 4 la activid 1’
e a actividad
vertiginosa de nuestra vida, v t ;
ces traseribo e
scribo al papel, algc
el, aleo de lo
naturaleza eserib £ e
; eza escribe sobre mi alma di
ok alma durante
Una hor
g 1 y o AT
]j ora d(,hpn(‘h dc :tl):—‘tuﬁ«m:u‘ a \._
enca llegamos 4 Caminha, en la d . 1 3
L) 195 , en la desembo-
. del rio; el tren pasa de las orill
e : = 3 1as as
1 Mo, que limitan los juncos y las
radands, & las cos % o
11 ands, a las costas ocedinicas donde 1
olas mueren : 2d el
mueren al besar los grandes arenal
que form: ; : € Ber
Jue nmmmlndunusmmuns:'s’lru’% n ot :
mar que el vi i oricHiLs on
> el viento riza : 1
: 4 en. capric SAS O
dulaciones. e R
i Qué grandi
i Qué grandioso se muestra 1
; S0 se muestra a 1 i
- 1 naEndi tra aquiel Atlan-
! Sus olas gigantescas se arrastran larg
L'iLLH. l“")llllci S astran 1argo
R endo nn rumor semejante al
AR : se ante a
o1 f el trueno lejano: cnando ruada en
2] firmame iphi | L
1amento multiplicado por el ecos :
gunas van i estrellarse tre 1 4 o=
; S 41arsSe entre 10os SI1ASCOS
d(ﬁ ]il COSts =3 ; ’ § l‘th‘l‘blﬁ)s
: sta levantando verdaderas colur
1o o _ . 51 olum-
o ,,wpuum.. que el viento ftraia pulve
A AR RN aASLe OSOLYL \| ‘ =
1asta nosotros. Nada maés temido de

los mari
S MAarinos que estas
s que estas costas; las corri
1 s costas; las corrien-
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tes del golfo (":mt;’xlt»rix_w? vienen Lihl:)C.ill:
con las corrientes lx:(‘l‘ld]()l.llll(—",s en ezatf, 10
la Peninsula Iberica, que es pot
de las grandes rompientes.

salpicarnos con

C',‘ldu de
esto la region
Cuando el mar dejaba de con
nos internabamos en un ocex

S Spuina
() , das de

pinares,’y 4 las olas encrespa

no de plaRs
olas verdosas forma

; as sedian las
lag acuas sucedia »
: 2 = - > v ‘vA (l‘
das por lag ramas de los pmos que verd
guea el \'xcnt'u.

Aquellamism

instalamos en el

a tarde deld de( )etubre nos
Gran Hotel de Oporto.

8 de Octubre.

Hemos pcrm:mo:-idn en (')ynrut (T\f:l?ll't)
dias. durante los cuales m.) _hemns llum ‘u
an minuto de descanso; visitamos .1 %).u-
blacion v sus alrededores; obras gmnf‘m_
sas; el Duero, coire encajonado en nn‘ at-
ce prufululu donde anclan buques\y vapo-

1 7 e de
de todas las naciones, y un pucmr,_. ’d
en construcelon,

res

hierro de un solo arco,
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tiende su esqueleto gigantesco entre am.
bas orillas, uniendo la parte alta de la ciu-
dad con la estacion inmediata de Villanova
de Gaya, magnifico puerto artificial, en
construecion también, en Lieixoes, 4 seis
kilometros de Oporto; alli, de pie sobre los
bloques de las obras, hemos contemplado
la puesta del sol sobre el Oceano: hermoso
panorama; una fuga de coloves sobre un
mar de plata. Se ha levantado una brisa
muy fresca que hincha las velas de las
barcas pescadoras, y nos. retiramos por
el frio.

El Palacio de eristal, dominando ol mar,
la ciudad y el Duero, que se ensancha i
sus pies para formar la barra, la Alfande-
ga (1) y la Bolsa, soberbios edificios que
honrarian cualquier capital europea, he
aqui lo que mis he notado entre sus monu-
mentos mas notables. Oporto es una ciudad
comereial ; el ruido conitinuado de las gruds
de los vapores, los tranvias, el humo €speso
de las chimeneas de las fibricas, la envuel-
ven en una atmosfera de ruidos y neblinas,
Alli se respira la actividad del comercio y

(1) Laaduana

— =
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de la industria; Oporto parece el Barcelona
de Portugal.
Tres cosas me han llamado singnlar-
mente la ateneion: las astas larguisimas
de los bueyes que arrasiran las carretas, la
nota del hotel, que ascendia & veinte mil
reis (1) y un escuadron de cien plazas que
tenia cuatrocentos pedes de cavalho (2) sin
contar los pies de los jinetes. Las dos ul-
timas retratan al vivo ol cardacter de nacio-
nalidad; noble y honrado el portugues, se
paga muchisimo de las :L]_):u'iun(.'iu.s, y el
mas modesto de los sabditos recibe el tra-
tamiento de illustrisimo. Gustan de las em-
presas titanicas, y aun suenan hoy eon do-
minar-al mundo. Y ¢ quien sabe? Tal vez
este misnio cavacter ha sido el germen de
su engrandecimiento; tal vez sin él, el ma-
pa demnuestra Peninsula.no ostentaria dos
colores, ni las Indias Orientales y Occi-
dentales; ni las abrasadas regiones africa-
nas hubieran jamas ondeado en su suelo el
pabellon de Portugal.
Hablibase enr ungreunion de jovenes es:

(x) Un franco equivale 2 180 reis.
(2) Cuatrocientos pies ie caballo

pal‘iulus de la tan debatida cuestion de la
union Iberica, y uno de ellos propuso :'-uu
n‘mn.:ha. gracia y muy buen sentido précti-
co lo siguiente para realizarla: Espaiia de-
clara la guerraa Portugal, finjimos correr
delante de sus ejéreitos victoriosos y l‘;s
fronteras han desaparecido, y 1‘(»1‘1‘11‘“11.
conquistador, es c“nquimulu‘1»;11‘:; si:;u-,
pre. Yo creo que aquel joven tenia 1‘:.1-7,(:11'
C’St(,':\' muy lejos, sin embargo, de \‘itulm:
rar 4 esfa nacion; fiene lunares y dwfvctt;\'
como los tienen todas las nzu:iun;s \ lrudwh'
las sgvmlud«.-s, pero en cambio tiene "1":1;:
des virtudes, que no siempre tienen ;'Jns'
los 1:711.-31)1«»5. No puedo quejarme de 1’«;1‘[11--
gal. S1 he estudiado sus eostumbres no he
encontrado en ellas mas que la ﬁd;“il;u{\i
!:L lmn.r;uh"/,; por donde quiera que lu:.mu';
ido mi padre y yo hemos encontrado uu-\-
;1(:0:1_;!«1:1 llena de benevolencia y la n d(b
desinteresada hospitalidad ; por es0 \tn m]u:

servaré siempre el r
are siempre el recuerdo de Portugcal
o it

escri n el a
crito en el alma con notas de oratitud
eterna. °




8 de Octubre.

Hemos salido 4 las cuatro de una t;u'de:
lincuidamente otonal; el lll:-L hermnx\(,\,f\
Ivulml;ulu como una (lv:\‘pndu-h (1i=l.<,’atll(:,1,'
}'i'll‘-:(‘iit sumirme en una deliciosa trmtvai
era uia tarde llena de esas horas en qll‘&f (f
alma siente el peso abrumador dl‘:l (:u.ulp'l'.
que la sujeta 4 su pesar oMo ancora de
hierro «>n>vl oceano de la-vida. - ‘

Qilbo 1o miquina, y el tren salio lenta-

y ;ST es
mente atravesando lag villas (1) y jardines

raman esmaltando la campi-
se desparraman esma

;}x::L‘llz la ciudad de Oporto, y muy l‘u‘(t)n\t'(;
¢l vaporoso penacho de ,lu' nmqmnft P u(]()
que abrirse paso 4 traves la espvbmi e
los inniensos hosques que cubren de \(f_;t,.i
tacion exuberante las l;uul:tf y 111'(,‘1[!{1(5.; (i'(_s
otro tiempo. {Que t'\'ln'l'l:t\‘,(lllb.{.'.lll .n,l-
moso U Bl sol, que empezaba ya a n4|clmzu-
sobre el Oeceano como sobre un Mmmen-

{x) Villas, casas de campo

-
—a Te—

so lecho de plata, dejaba ver su enrojecido
diSU(), (1(*‘5121!1#11(111,\‘(‘ en el fondo del lm\:que
como fantdstica decoracion - su lnz, al que-
brarse en las altas copas de los pinos, las
envolvia en una atmosfera rojiza como el
fulgor de algin incendio, y alld muy lejos,
al dar las altimas vueltas de su girar efer-
no, semejaba un inmenso carbon encendi-
do en los ultimos limites del horizonte.

Y la brisa de las vecinas playas, earoada
de las emanaciones salobres de los mares,
pasaba gimiendorentre lagTanias de los pi-
nos: y acariciaba mis cabellos. y al refres-
car mi frente abria ante mis 0jos un mun-
do de sonrientes iméigenes ¥y halagadores
Suenos, eomo si fuera un filtro magico que
adormeciera mis sentidos - ¥ aquel rumor
de brisas que gimen entre los arboles, y
aquellos ecos misteriosos que interrumpian
la soledad del bosque, traian & mi oido algo
como rumor de lagrimas que resbalan, mi-
liones de armonias, efluvios misteriosos de
la divinidad.

Yo estaba entonces lleno de la naturale-
za, y aquellas auras ‘de los' montes trajan
4 mi alma rifagas de inspiracién sublime.

iDios mio! 4por qué no me disteis Ia lira

~ it
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del poeta para decir & los hombres esa mis-
teriosa confidencia de lo desconocido? jPor
habéis dado una vOZ melodiosa
como 4 los pajaros del bosque para cantar
ese mundo de armonias que escuché aque-
lla tarde en el himno eterno de la natura-

mundo de los hom-

que no me

leza ., cuando lejos del
bres me :mexinmhn 4 Vos?

¥ en tanto el tren seguia su marcha ver-
tieinosa & traves los pinares, rugiendo
como fiera herida que tratara de guarecer-
se en la oseuridad del bosque, mientras el
sol poniente envolvia los niltimos pinos en
una lnz vaga y melaneolica , mezcla extra-
s de los colores de cielo, tierra y mar; yO
contemplaba en Ja-ventanilla aquella fuga
de fantasticos cuadros que evocaban en mi
alma un mundo de prw::i:x. cuando un Mmo-
vimiento instintivome hizo-retizar.al in-
terior del- wagoin, y un viento frio y hame-
do helo mi frente, disipando comio densa
niebla aquel delicioso éxtasis del alma. La
fiera habia encontrado su guarida; el tren
caminaba dentro de un tinel, v aquel rU-
do il:f("\'n;ll Jc:l \‘11('1‘1'«‘) 1‘1‘1101‘1.:11“110 en las
oscuras concavidades me parecia una orgia
de diabodlicas carcajadas, un murmurar si-
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mestrf\ de blasfemias, un sarcasmo de lg
materia que aprisionaba mi espirita er )I
entrafias de la tierra. =

Diez minutos méas tarde el tren detenia
su C.‘L‘l'l'Pl“J, en KErmezinde: los enecali »1
que forman en el lado opuesto 4 ];Il .x\-x-tl-i(f:
17111;1 l:lf‘;m avenida, limitan los Jnminio*l
del vecino bosque, y en el bosque vi (]v’-*ﬂtz:

Cars ¥ II X1 ot ¢ € ]H €
ArSE aproximar KI tre 1§41 1 >
n arup 1,

dos seres, cuy :
€res, cuyo recuerdo conservare gra
a-

bado en mi memoria
> -
Una nina rabis 1
nina Tubla de rizados cabellos que
envolvian su rostro 1 | & ‘f
d volvian su rostro de éncel en un nimil
7 e : . 3 54 oo
de oro, conducia de la mano 4 un anci
vestid s hays v i g
(o) d‘(, harapos; eraun cieco, ¥ llevaba
colgada 4 la espald: g ' i ‘
reva palda una bolsa de cuero, al
]‘d\ és de euyos rotos se veia la caja d :
"l“]‘ : i : - 4 caja de un
< 11}1‘ Lia nifia contaria apenas diez anos;
evaba los pies. d T
)a los pies descalzos v eubiertos de ]')
gera capa de polv 7 S : SR
= & ¥ 0, y se ocultaba temerosa
etrds del ciego sin soltar s mane
Una niiis w5
2 Ding SIIMosa v
s .HH. hermosa y dulece como una
SONTISA |iIrvie 3 : :
irisa sirviendo de lazarillo & un anciano
F ] ; = anciano
ol le;-era jun-cuadro- Heno de senti
miento, ¢ : : -
. 1to, donde estaban - admirablement
i l o H e e
lné‘*dua la aurora y el ocaso de la vida
| \'is‘jn ) ¢ i I T
o colocd el violi :
violin debajo de su

s ““"*-”.':'_31';‘ —

~ -
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ludis una melodia triste, de la peseca impelido por la brisa del mar;
SraY 10 < - x
, preluc

yarba blanca X, , ey - sargar la barca v & fer..
barba bl llamaba la nifia, mez- ella le ayudaba & descargar la barca y 4 ten

y Maria, que asi .‘\'(!‘ tas del violin, ¥
‘cl() su yocecita con las e zs]lk’ hunu,xllo; una cesta de pescado cada uno en Ia cabeza
do'en elicielo sus ojos azu e: ¥ otra que subian entre los dos. Alli les es-
peraba la hija de su amor despierta, jugue-
teando con las ropitas de Ia cung, y ellos

7 A se disputaban por darle el primer beso: su:
“"‘1‘“'”f'llﬂ"v":;ilf.f“j;:t,“[,“.;,hw. que o8 hizo padre la sentaba sobre sus rodillas mien-
zpor qné o LS B

der las redes, y luego subian 4 su casita con

fijanc .
o-esta balada:
de l4orimas, entond esta bal ud
o 3

106 < ares,
Traidoras las olas que Tizan los mare
aidoras

mi padre del Alma? tras la madre encendia Ia lombre para ha-
Maldito mil véces hogar venturoso cer la cena, y asi pasaban los meses dia
M aLQIL0 )1 : a paz de mi casas g . T T
que fuistes un tiempo la I:WI "’x’ ia tras dia sin que nada turbara aquel idilio
y que fué de alegria, ",
aidora tu lombre que e felicidad.
tran traidoras tns llamas de fe I‘Cl 1ad \ ’
i sas cual rifagas de oro —Iista tarde quiero sorprenderlo, decia
e nacen Nermosas ‘ 27 35 . - 5 ’ oiqgs
s oot ol abiasah. h la‘madre; bajaré & Maria dormiditay le es-
¥ steis? Decidme qué o8 hizo rare las dos alli en la playa. Tis v
is? Dec peraremos las dos alli en la p aya. Iis ver-
dad que no podré ayudarle & subir la pes-
Ca... pero no importa; ya esta el Sr. Juan
S compaitiero, que lo harg por mi.

B e T

—
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*For qué laquemaist
(.l l . T 1a9
mi madre adorada?

i it 3 eano

Maldita la lTumbre, maldito el Oceano,

malditas sus aguas.

i is saber su histo- i Pobre madre! No pensaba que el Ocea-

T aris nerels sé 2 1 - . y !
iPobre Maria! ¢Q lloraréis ‘con no encierra en su fondo la perfidia, co-
mo el alma de un malvado. Sus agnas que

ria? Isenchadme, pues;y

e tetaba Maria, su madre rizaba el oleaje, reflejaban en sg superficie
J arde, au etaba VLE Ay 8
Una tarde, aun te

todo el azul del firmamento; velado & in-

tervalos por ligeros nubarrones, y una li-

gera brisa movia apenas Jos pliegues del

panuelo con que cubria 4 I inocente nifa.
G

Ja bajo dormida entre sus }'.MW;S y s;::q;l
t6 en la playa. Todos los &.1:15 a 1;.011'.11;1,’,1 ;
sol dejaba & su pifia d('n'nm].n;on a L‘\,Ol‘\.i‘&
bajaba 4 esperar & su marido que
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la brisa se convirtioé en vxgn-

as en inmensos cilin-

k E .‘>. (10

a que avanzaban rugiendo,

dros de agua ¢ : el
rendo 4 levantar surtidores de esp .

il ava. Lia niia desperto ilo

; rodar de las

Pero jay! que :
to v el rizo de las ol

las rocas de la pl =

7 C
rando, asustada por el 50 i
: : in temblor Tery10so agltabi

Ola" l 5 Vels d(\blill' Cl
m 'ld’l'e 3 51 C&dl\ 1)&1‘(1'& qllb vela
- )

0] ; pacia en su
bo abria sus orandes 0jo0S Y Bacl o
- . -todo. fué en vano: i

] ranza;

alll}ﬂ: l«.]. espe X -
< llh“) 121 L}b - 0 su &l J l(ld
110 ar 0. [, Ly NNocne tf’“(ll ) s 1INa& lt( A

3 « n-
horrores del cuadro, y see

ar los »
T ascal una gran ho-

cendio en lo alto del pent
irviera de faro; p

4 psirviera de : : .

S ymbras ni se 01& nada que

ero nada se des-

subria entre 1as s :
::o fuera el rugir de la tormenm.ﬂh frt

Ya era prh..\'im:m;entn 1;1](1:1:_0 ‘l.etim 2

ando la mujer del pescado HE ; (
(s::ucasa, con su hija en los bla.:?o:,ljL f:?}i
quedd en silencio menos el m‘tu, ‘nom-
1} -lllor‘mdu de sueiio, 1a n‘mdn/e.no L
o : aba densamente pilida, \ sus
s amente contraidas. 1*,nlt11:
osta ‘& su hija, ipobrc:cntu.
bo besos ni camcmn(.a.?
fio: su madre la dejo

ba pero est :
facciones extran
en su casa y ac
aquella noche no hu

ue & ll aran su sue
1e arrua l ¥

q < &y 11() l € } 1 \§ L pa bd

en 1 1 cuna sS4 yrecip ta lllue"be 1aC1%
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la playa yalli permanecio de pie, rigida, in-
mévil como una estatua : la luz rojiza de la
hoguera que se consumia, reflejaba en las
lineas de su rostro, sus cdrdenos destellos,
comunicindole un aspesto extrafiamente
fantdstico, y con la roca por pedestal, y
el mar embravecido por alfombra: aquella
mujer petrificada parecia la Virgen de las
tormentas.

BBl Atlintico fué apaciguando sus brami-
dos como un ménstruo harto que descansa,
sobre los caddveres sangrientos de sus pre-

sas. Eran las cuatro de Ia manana cuando

el sol tendia sus primeros rayos sobre el
Oceano; y el mar estaba ya tranquilo y so-
litario como un inmenso cementerio,

y ni
un mastil ni una vela inter

rumpia la mo-
notonia en la superficie de las aguas. Lig,
esposa del pescador contemplaba con ojos
extraviados aquel especticulo de muerte, y
cuando el primer rayo-de sol alambrg
lla llanura tersa como la losa de un
cro, lanzé una carcajada nerviosa,
las manos y eays en el suelo.

aque-
Sepul_
Cl‘isp()

El sefior Juan que era la provide
los que sufren, recogio 4 la infeliz
la llevd 4 su casa;

ncia de
madre y
& fuerza de cuidados
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consiguid qoe recobrara .ol con'om:lmegg;:
pero la. infeliz habia perdido la 17;L7:T)11\.I&ri.1
de entonces ya no hubo cantos para X : lz{
su madre se pasaba horas enteras Jn; ) o
;11 cuna, y algunas veces Hen.al?n. sur 1enh
;* sas m('}illus de besos Prempm}?fl‘é g'.m;)
.oprimi:l contrasu pecho lms.mi 111(1::“:10 o
; concluia siempre Sus_Caricias Ie 4
311(11:1 manera que la asustaba. (;.u,h )\::
que el mar despertaba de sn llctzu]«o:vli,l;d;
siar.oir el mugido de sus olas,
gzjldlln(:n‘incr(_» bajaba 4 la playa; ence::j:!:
Jammbre en lo alto de las rocas y asi p{.‘l d:)-
necia horas enteras eomo la estatua de -0
lor. Todas las jovenes de }n aldea, Sl:s,r‘i.m
tigtas amigas. y cmuvp:mems’ la lqel:co‘n-
mucho y se compadecian, Pel(? a B2
trarse con ella sentian un Terror SUF?_A e
cioso v solo Ja.congQcian coL el nombre
«A l()(lcu das prayas» (1 ): 7
Una tarde baj & la orilla del mar, q1 :
se z.lgimlm.- en una de esas torle.e;!:t;jgstlo(;_
equinnccin que levantan 1n(;n’1tau¢{ }”O =
bellinos de agna; y. encendio el fueg >
cc')stumbre.; alli pasé gran parte de la. no

(1) Lalocadelas playas.
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che vagando errante de roca en roca y ati-
zando las llamas de la hoguera ; por fin,
cogiendo un pedazo de madera encendido
lanzé una carcajada que repitieron los ecos
el
peniascal que sube hasta su choza. i Qué ex-
trania figara! riendo con aquella risa sal-
vaje, el cabello suelto y en la mano la tea

de la playa, y se lanzé @ la carrera por

encendida, aquella loca parecia el Genio
de la desesperacion.

Cuando entr6 en la casita donde dormia
su hija, corrié hacia la cuna, y estrechan-
do & Maria entre sus brazos la cubric de
besos; el rostro de la loca estaba livido y
descompuesto y su frente ardia como las
paredes de un hornillo; pero de pronto
abrié sus grandes 0JOs que giraron en sus
6rbitas con una movilidad siniestra, y lan-
zando una carcajada histérica, horrible
como un grito de maldicion, corrié al lue

gar donde habia dejado la tea, que chispo-

rroteaba, alumbrando las paredes ennegr
cidas, con pailidos reflejos. .

-

El Atlantico rodaba
de agn

atn sus cilindros
a turbia con un rumor sordo como el

L S G S

—
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gemido de los elementos, ¥ alld en la punta
del cabo las iltimas ascuas de la hoguera
que encendio la loca proyectaban sus ulti-
mos fulgores entre las sombras de la noche.

2l seiior Juan habia sido sorprendido en
el mar por la tormenta; durante varias
horas habia lachado entre la vida y la
muerte, cuando apercibid 4 lo lejos las lla-
mas que brotaban a intervalos de las ceni-
zas de la hoguera; y aquellas llamas fue-
ron para él, faro salvador que le condujo
al puerto. Cuando ]a barca del seiior Juan
toco en la arena ‘con la quilla, el casco,
desecho por los golpes de mar hacia agua
y los brazos de los remeros estaban ren-
didos por la fatiga.

Apenas habian saltado 4 tierra, y unaluz
que seguia rapidamente el sendero del pe-
fiaseal les llamo vivamente la.atencion; po-
cos minutos mds tarde una llamarada in-
tensa envuelfa en torbellinos de humo, se
filtraba por las rendijas de un tejado. Lia
loca habia incendiado su cabaiia.

Todos corrieron al lugar del fuego , cuan-
do llegaron , las ventanas de la casita pare-
cian las bocas de un horno que despedian
chorros de gases inflamados.
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Solo un instante de vacilacion y Maria
estaba perdida para siempre ; pero el sefior
J_ucm enfpujé la puerta, y tapandose los
ojos con las manos desaparecié entre la
densa humareda. Un grito de ferror se le-
vanto entre los otros marineros que desde
fuera .procumb:).n en vano dominar el fue-
go, mientras el sefior Juan llegaba hasta
la cuna de la nina; alli estaba también la
madre sentada en el suelo y abrazando
lclon sus malnos crispadas los l;ies de aque-

a cuna; el-sefior Juan quiso cogerla e
sas brazos, pero fué infl(t]il, la 102;11]: :(2
c‘hazf) con una fuerza hereulea; no habia
tlexnlp(? que perder, las llamas comenza-
ban 4 invadirlo todo, entonces tomé en sus
hraz'os & la nifia envuelta entre las ropasy
corrid-a la escalera, mientras la loea se
retorcia en convulsiones histéricas y lan-
zaba carcajadas horribles, como el estertor
de una agonia.

El sefior Juan quiso andar, pero las la-
mas le cerraron el paso, y entonces arre-
bnjo & Maria entre las mantas y apretan-
do aquel lio contra el pecho, se adelanto
Serenoen medio de aquel tinel ardiente.
Cuando llegd 4 la calle, la casa del pesca-
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dor ardia como una inmensa hoguera. jPo-
bre loca! el agua del Oceano le habia arre-
batado al padre de su hija y con ¢l la razon
y Ia felicidad; ahora el fuego le arrebataba
& ella 1a vida.

Qué horrible era el crujirde los maderos
que ardian como los haces de lena de una
enorme pira;y aquel techo que cobijo al-
gin dia tantos suefios de amory de ventu-
ra, se hundio, enterrando para siempre en-
tre el fuego y los escombros & la madre de
Maria, la loca de las playas.

{Pobre huerfana! dijo entonces el seifior
Juan, y acerco sus labios/d la frente de la
niiia, que tenia en los brazos, y dejo en
ella un beso, y sintié que las ligrimas su-
bian & sus 0jos, pero las ligrimas se evapo-
raron al contacto de unas pupilas abrasa-
das para siempre por las llamas del incen-
dio; no podia llorar, el seiior Juan estaba

clego.

¢No es verdad que es una friste historia,
la historia de Maria? ahora es ella el laza-
¥illo del pobre viejo que perdi6 la vista por
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Satvaria, él es par:
lvarla, él es para ella su madre, su pa-
dre, su todo en el mundo
( ¥y ~ e d e
Rue htrmosa estaba aquella nia de ca-
bellos rubios :

cuando apoyada en el sefior
Juan cla ‘

10y aba sus ojos hmedos en el cielo
y ‘11 son del violin, con su vocecita de an-
gel que tiembla como las hoj =
g embl: as hojas

| - como las hojas de los sau-

¢es al s > s 1 {
s al soplo de la brisa; entonaba aquella

t s « «
llat(-: balada que encerraba el eniom
su historia. 1

v a de
Aun sonaba en mis oidos con
s :

acento de celestial melancolia

k9d aquella ca-
dencia final - A —

£ Por qué

l:l(l(* asteis? 1

=4 quemasteis? gdecidme qué os hizo
mi madre adorada?

Maldita la lumbre, maldito el Oceano

Malditas sus acuas:

¥ al oir-en unos labios inocentes aquella

;mprec:lcxuu amarga arrancada-por-el-do-
or, yo sentia que las liori

% 1t1a que las ligrimas se acumula-
ban en mis o0jos.

1 cie-

R, ,

,,,ul\ enerable de barba blanea y violin cas

cado; ssin é : ' ido de 22
0; ¢sin él, qué hubiera sido de Maria?

Que 0 era el seii
Que bueno era el sefior Juan aque

— =
S O e Ay g

e




9 Octubre.

Vianna do Castello, pequeiia ciudgﬁ
asentada-en la desembocadura del ri<.) Li-~
ma; aqui hemos alquilado un landé tirado
por dos fuertes caballos y después de in-
formarnos sobre el camino hemos s.a.hdo
hacia el valle del Lima;. pais- delicioso
hermano de las montaiias de I.‘unteve-
dra de las que solo'le separa el l\lnjr), pa-
rece un pedazo de los Alpes de la Subq}:&
clavado en estos sitios. Lia carretera ciiie
en graciosas curvas las faldas de los mon-
tes-cubiertas de pinares; tan pronto sube
& las cimas donde franquea las cascadas
al través de puentes estrechos y profundos,
como baja 4 los barrancos vestidos de he-
lechos y castatios y discurre por el fondo
del valle donde se arrastra el rio como una
culebra de escamas plateadas.. . . . .

A partir de aqui paso semanas enteras

N —

sin fijar en el papel mis impresiones; aiin
las siento en mi alma, pero no quiero d4-
roslas veladas con las brumas del pasado.
Mi padre y yo hacemos una vida activa en
extremo sin tener una hora de descanso. y
mis notas, pertenecen por completo & la
materia, son montones de niimeros. He
aqui sin embargo algunas de ellas sin co-
nexion ni enlace, que he salvado entre mér-
genes de cartas robando el tlempo para es-
cribirlas.

15 Octubre.

Volvemos & Vianna do Castello; es do-
mingo y 4 cada paso encontramos en la
carretera grupos de raparigas (1) eon ces-
tas en la cabeza ylos zuecos en la mano.
Volvian del mereado y casi todas iban
acompanadas de sus rapaces (2), sus no-
vios sin dada, formando grupos pintores-
cos. No he visto entre ellas ninguna fea, y
al contrario, me han lamado la atencion
la pureza y correccién de sus facciones;

(1) Nombre usado en Portugal que significa, mo-
cita &6 muchacha.
(2) Muchacho.

ST itm ot m it e —
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todas son arabes, el tipo oriental se en-
euentra en esta tierra perfectamente con-
servado; ojos profundos y rasgados, cabe-
llo negro de azabache que cae en dos gran-
des ondas por la frente, tez mm:cnu, y
hondo seno mal velado por la almilla que
escapa del corpifio. Una saya que cae en
pliegues hasta las desnudas I‘Odl.“'&S y un
delantal bordado en franjas de vivos c«)l.n-
res: he aqui el eomplemento de su traje.
Grandes zarcillos en las orejas, lrxrg:xﬁ ca-
denas de plata dorada (1) que después _de
cefiirse al cuello en numerosas vueltas vie-
nen 4 terminar en un grueso dije, y un pe-
quetio sombrero negro mezcla de ealanes y
de turbante: estos son todos los adornos
que realzan con 'su sencillez, la hermosura
proverbial de las minotas (2). .

Las facciones de estas raparigas me re-
cuerdan las odaliscas de las leyendas dra-
bes ; su traje graciosoyy sencillo 4 las aldea-
nas de Sorrento. He notado en nuestra ex-
cursion por las montafias del Lima y de

{r) Es una costumbre muy generalizada en P(Vlrluf
gal entre las aldeanas, que han de ser b‘illn:ln\uﬂll(_'lék;;
; : cade C 3 e luce
bres para no tener la cadena de oro ¢ plata qu

£n sus nestas B -
(2) Mujeres de la provincia del Mino.
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Mongao la cortesia natural de Ios habitan-
tes; no hemos encontrado uno sélo que
haya dejado de saludarnos.

26 Octubre,

Bajamos del tren en Mogofores: Comida,
infernal en una mala posada que hay junto

& la via; hemos algunilado un coche que nos
ha Jlevado & Nadia, un pueblecito inme-
diato, donde hemos hallado un recibimien-
to lleno de amabilidad en la casa solariega,
de los Condes de N; la Condesa nos ha
acompanado por las dependencias ense-
tidandonos el jardin y las bodegas, ha lla-
mado.d su hija Magdaleng que es una her-
mosa nila de dieciseis aiios llena de senti-
miento y dotada de.la mis esmerada edu-
cacion propia de la alta sociedad en que
vive. jQue preciosa conversacién! No hu-
biera encontrado nurica el momento de
cortarla; me ha hablado en correcto fran-
ces y me ha contado cémo pasaba los ve-
ranos en medio de aquel jardin donde vivia
feliz sin mds amigas que sus flores, en vez
de la vida agitada entre salones y fiest

as,
de los inviernos en Lisboa.

v

e
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Después, el litigo ha hecho salir al ga-
lope los caballos y yo me llevaba de Nadia,
de la Condesa y de Magdalena, un recuer-
do pldcido y tranquilo como las sonrisas

de los dngeles.
1 Noviembre.

Coimbra: Si hubiera de describir esta
ciudad, necesitaria un libro completo. A
su famosa universidad, tnica en todo el
reino, acuden los muchachos de todas
las provincias que se dedican & las letras.
Coimbra es una ciudad de estudiantes; hay
bairios enteros de casas donde éstos habi-
tan per grapos de seis @ ocho; cada grupo
constituye lo que ellos llaman una repabli-
ca yseria curioso el hacer un estudio espe-
cial de las costumbres., los privilegios y las
Jeyes especiales de los estudiantes en Coim-
bra. Aun andan todos por la ciudad con‘el
antiguo manteo, pero ya no es el manteo
lleno de sietes y adornado de manchas de
los estudiantes de la tuna, es un manteo
que se va, y para despedirse'se ha ‘elegan-
tizado con el progreso de la moda. En el

hotel he conocido & Mary; una-joven ale~
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mana que habla el francés correctamente:
4 las primeras palabras que hemos cambia-
do, ya nos unia la amistad franca, propia
entre dos extranjeros que viajan en un pais
extrafio. Su instruceién vastisima, més ra-
ra _01.1 una mujer, su fina delicadeza v su es-
q_msnto sentimiento, hacen de sn (:o.nversa-
cion una continuada historia llena deinte-
rés, viveza y colorido, que escucho con
placer.

Hemos visitado la Quinta das ligri-
mas/(1),y enella Ja fuente donde cuentan
que fue asesinada la hermosa dama dofia
Inés de Castro; el agua brota en el hueco de
un penascoy el arroyo que forma, se escapa
serpenteando al través unafrondosa alame-
da de cedros, palmeras y sicomoros: entre
]u's guijas que lava la corriente, hay una
piedra que tiene hermosas manchas de un
CO]OI? rojizo y el vulgo que todo lo reco-
ge dice que es la sangre de doiia Inés, y
de unu.vnriedad de algas que salen de la
roca, dicen que es el cabello de la hermo-
sa. En una losa de mérmol hay una octava,
real de las Lusiadas, bellisima como toda

(1) Quinta de las ligrimas.

—— ————
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la poesia de Caméens, el cantor sublime de
las glorias portuguesas, empieza asi:

As filhas do Mondego f morte escura

Lonwo tempo chorando memoraram ete.

Aquella fuente se llama ia Fuente de los
amores, y aquel paraje solitario la Quinta
de las ligrimas; ligrimas y amores; |eter-
1o ‘drama del destino! junto al amor la
esenicia de la vida, nace el odio mortalque
la emponzolia; Sus flores son como la flor
del manzanillo, que guardan en el fondo
de su corola el fatal aroma que adormece y

mata.
6 Noviembre.

Salimos con direccion 4 Lisboa; al atra-
vesar el Mondego hemos yisto el panorama
de Coimbra, que se levanta en anfiteatro
escalonado 4 la derecha del rio, en la. cima
se destaca el severo edificio de la Univer-
sidad , y en la parte oriental el jardin Bo-
tfnico que parece una exposicion uniyersal
de todas las especies del globo; & laizquier-
da del rio se alza en lo alto de una eminen-
cia el historico convento de Santa Clara, y

J
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alla escondida entre las palmeras v los ce
dros que baiia el Mondezo con su; (»1;(1‘1:
la. Quinta de las !:i-,;rim;L;. ~
jAdiés Coimbra! suntuoso palacio de la
eterna primavera, escondido entre flores
r-nx;)_(; nn]f:nsncﬂ«_» del pasado que no h:u;
podido disipar las luces esplendentes. de
progreso. Ta eres como el :u%i{»s sol(*nnr;u(k«.j
los pasados siglos que se da-widcn.de n/ns-’
otros al ir 4 encerrarse para siempre (-nri-l
tumba del olvido. : =~

15 Noviembre.

A /.//(uu/ru: villa pequenia, & 26 kilémetros
de:Tsishoa, en la orilla derecha del T:’lit‘;
Al entrar en la hospadaria (1) he oido ll‘H'l:
voz que me hasdlenado de aleoria;era 11114*'\:-
tro buen amize Raoul de quien. ya no “’“'S
separaremos durante nuestra ('.\'Alxlmti:t €en

Portugal; havenid 1
gal; N SN0 como  negociante vy

eniendo el mismo campo de operaciones
que nosotros nos hemos de prestar mutuos
Servicios. =
Fran las 4
) as nueve de I: 1
eve de la noche; él mismo

(1) Hospederia

e
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ha hecho el ment de la cena, y ha ensefiado
4 la rapariga ITgnaca la manera de hacer un
buen biffes (1); después me ha ensenado
sus caballos, que son dos que compro en
una feria por 12 libras esterlinas (2); he-
mos habladeo lareo rato de sobremesa y nos
vanios 4 dormir contentos de haber encon-
trado & nuestio amigo.

Nota de ultima hora.
nales como todas las eamas portuguesas,

- Tias camas infer-

divo mal, mucho peores que todas ellas,
o
pero paciencin dormir; es el unico re-

medio:

17 Noviembre.

Lilegamos 4 Lisboa; hemos bajado en ¢l
hotel “Universal, que me ha llamado la
atencion por su escalera regia; en los pasi-
llos he encontrado & Mary; por aquellos
dias se habiarecrudecido en Madrid la jus-
ta indignacion’ del putriotismo herido por
el desembarco de los alemanes en las Caro-
linas; y ella me ha saludado diciéndome: —

paia Hamamos bifstek
a 54.000 reis, 300 francos.

— 99 —

Hoy es la primera vez que Bspaiia y Ale-

mania se encuentran frente 4 frente sin mi-
FaTse con odio.

Lisboa es una capital llena de srandes
plazas, hermosas avenidas rodeadas de
hoteies y anchurosas calles, pero tal vez
por la rapidez de la visita no encuentro
nada que me impresione vivamente: sus
Iglesias, sus teatros, sus palacios y mo-
H”“]'f“t".‘.‘\' SO} l’l’l'(li\f (‘i(‘ ?ll[(‘. 1“'1'() HoO ii"'
nen ese scllo de individualidad que da lo
grandioso y que hacen de una obra la fini-
ca en el mmndw; nada hay en Lisboa que
no 1'1[10(];1 verse en otras (:i’t]»iLzLI':S (‘Ill'u;
peas; digo mal, el Tajo arrastrindose ma-
jestuoso hacia el mar: presenta a Ja vist:
un cuadro lleno de animacién v vida ciﬂQu-

do Ia ciundad e arco de
indad en un marco de plata que yo

contemplaba extasiado por la primera vez
desde los muellzs de granito de Ia anchu-
rosa Praca do Comerco (1),

omercio; la mas notable de Li
: bt otable de isboa
;n ella esta an est x]ﬂr' idos (-ui- s los ministerios l"!‘l on
f]—\nl]r \ll[“ux,u«rtr » de D. Pe rol, enelce ntroy 'rwxl
) ) an arco de {r nl‘f' q .
2 ue abre Ic Rua Angus
como grandiosa portada de la ciudad del T :J«; A

_
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20 Noviembre.

Dois. Portos: Hemos encontrado 2
Raoul montado en un machito del pais;
uno de los eaballejos que me ensend en Al-
handra se le habia muerto repentinamente
v-el otro'cojeaba de las cuatro patas & con-

seeniencia de una llovia.

23 Noviembre.

He vuelto & Tiisboa solo; mi padre ha
marchado 4 Alhandra donde iré & reunir-
me con el :

Durante todo el dia he estado eorriendo
4 fin de quedar pronto libre de los asuntos

1 en la tarde he 1t or el rio
que traigo y en la tarde he 1do por el :
hasta Belem. Alli he encontrado una joya
de arte que no conocia, 1 iglesia de San
Jeronimo, lcuyas agnjas/ blanquean cerca

del mar, aéreas como una brama del Ocea-
no que se arrastra por la orilla; las ('h']gzt-
des columnas del templo que suben airosas
hasta las ojivas de las bovedas,, parecen
surtidores de filigranas. He visto la torre

de Belem que azotan las olas y donde un
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tiempo se mezclaron el rumor sordo del
Atlintico con los gemidos de los prisione-
T0S que morian en sus humedos calabozos.
Lios navermantes ven adelantarse hacia el
mar esta torre como un saludo hospitala-
rio de Tiisboa.

Paso una hora deliciosa remontando el
rio; nada mais placentero que una tarde
templada del otoiio sobre el Tajo; el ruido
acompasado de los remos, las voces de
los marineros de barcos anclados que ca-
lafatean la cala arreglan el velamen: el
rumor del viento sobre las velas que en-
tran cabeceando, lus gaviotas que arrastran
sus alas por el agna y los cantos de los ba-
teleros; aquello es un mundo de armonias
Hlotando sobre la superficie de un inmenso
lago. Caando atracamos al desembareade-
10, las farolas de los buques y los meche-
ros de gas de los muelles, trazaban surcos
luminosos y' ondulantes al reverberarse so-

bre las aguas.
27 Noviembre.

Vuelvo 4 Lisboa donde VOy y vengo con
frecuencia, mientras mi padre dirige el ne-

gocio sobre el terreno; me he acostumbra-
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do 4 esta vida activa que ahora hace -h\l?i'
delicias: yo conozco que antes tenia miedo
al tr:ml'r_xj«; sin conocerlo; ni los halagos de
la fortuna, nila voluptuosidad de los pla-
ceres materiales; ni las embriagueces de
Ia gloria, dejan-en el alma ‘mm vst.(-}n,ld.«i
goce tan puro como el trabajo del hombre

honrado que cumple sus deberes.

3 Diciembre.

Alhandra : Nuestro amigo Raoul que nos
hace muy buena compaiila parece que ha
encmntr:{dl‘- que su machito portugues no
le lléva tan de prisa como su deseo, y se
dispone 4 sustituirlo por un (‘.'.'Ll):t.”.() y una
charrette anglaise (1), es el espiritu d«-_ la
actividad alojado en un manojo de nervios

bien templados.

10 Diciembre.

No sé si estoy contento 6 triste, esta no-
che salgo para Kspaiia & donde me laman
» salgo p

apresuradamente por una circunstancia

Coche pequeiio de dos ruedas
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imprevista. Raoul me ha prometido cuidar
de mi padre como yo mismo y avisarme sin
tardanza si ocurriera algo. En medio de
una lluvia torrencial les abrazo 4 los dos y
me despido de ellos, de Portugal y de mi

vida de negociante, para algunos meses,

11 Diciembre.

Me he despertado cuando el tren corria
ya por las llanuras de Extremadura;

Bl pais que atrayiesa el tren es muy fris-
te, pero estoy en mi patria, oigo hablar
espailol en todas las estaciones y esto me
llena de alegria.

Al ponerse el sol he llezado & Madrid
por donde paso sin detenerme-apenas, he
tomado el tren de Aragén, y 4 la maiiana
siguiente, despues de medio afio de ausen-
cia, veia dibujarse en el horizonte las mon-
tanas de mi tierra. Yo estaba contento co-
mo un nino al descubrir desde la ventanilla,
uno. & uno los picachos de la Sierra don-
de estin las grutas encantadas de los cuen-
tos de mi infancia, cada pueblo que divisa-
ba en la hondonada, 6 medio oculto entre




o O

los cerros de los montes, era un recuerdo
que brotaba en mi mente lleno de luz y de
color como las amapolas en los campos; la
pequena ermifa de San Jorge festoneada
de acacias y cipreses levanitindose como
sencillo monumento sobre los campos re-
gados con la sangre de héroes, donde hoy
crecen los olivares yas vides, el vien-
to gque verdugueaba los sembrados; todos
eran ecos placenteros que murmurabanen
mi oido acentos queridos como el recuerdo
de/'mis primeros anos, -frases misteriosas
como las timidas confidencias de mi pri-
IEer amor.

Después:.. estaba .en brazos de mi ma-
dre, de mis hermanas, de mis parientes y
amigos; todos me piden mil datos y noti-
cias de mi padre, de Portugal y de nuestro
largo viaje; s6lo mi hermana Teresina que
esta encantadora, me pide besos y jugue-
tes, Yy me pasea por la, casa para ensenai-
melas innovaciones; ha venido & verme mi
tin I... con su hermosa pequeiiita y tio
Manuel el idolo de todos sus sobrinos y a
quien yo quiero mucho/, después he salido
4 la galeria de cristales y he visto el jardin,
desnudo de flores y la Virgen alld en el pe-
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destal del fondo, sin el arco de rosas y jaz-
mines que formaban trepando, el :dt;‘;l' y la
boveda en una capilla de aromas y urx-uo-
nias, donde se ofrecen por cantos los trinos
de los pijaros y por incienso el perfume
de las flores. 5

Al dia siguiente cuando Teresina vino 4

despertarme yo la besé dudando de la rea-
lidad como si fuera un sueiio y entonees al
penetrar hasta el fondo de mi conciencia
y al leer en los:senos de miralma encontré
que todas las impresiones de mi viaje, to-
dos los recuerdos de mi pasado estaban alli
eseritos econ tres notas sublimes: DIOS,

POESIA, AMOR,




NOTA

STOS versos los encontré intercalados

€n SuU mayor parte conmis notas ante-

> riores; son como los eapullos sin aro-

ma de una poesia pobre, que brotaron entre
las hojas de mis impresiones, impregnados de
lagrimas; o losarranqué parareunitlos en un
pequeno ramillete; os he dado las hojas; serfa

un egofsta siguardara las flores para mi, to-

madlas, pues, pero.no busquéis perfumes ni
colores; son palidas y de aroma amargo como
lasflores deloseementerios, y nohabéis de ‘en-
contrar en ellas otro valor que el de mi buen

deseo.
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Silenciosa la noche, oseuro el cielo
¥ en su aéreo velo de nuboso tul
brilla y se apaga la fugaz estrella
y/sblo deja su fosférea Linella

en el espacio azul.

Asf en la noche oscura de mi vida,
luz nacida de un ensueiio embriagador,
al ernzarla tu imagen sonriente

s6lo una huella ardiente

has dejado en el cielo de mi amor.

Eaux-Bonnes, 4 Septiembre.

1) En un d&lbum,




Como busea el enfermo en su azonia
agua que apague su esteniéreo ardor .,

L

asi los rayos de tus ojos nearos

busco anlielante yo.

Como acaricia loco, un suicida
el punal que ha de abrir su corazén
cuando veo tu imagen impalpable
asi-en mis sueios te acaricio y0-

Como 1lama la alondra % sus polluelos

g

que le robara astuto cazador,
s6lo en el mundo delirante y loco
asi te llamo yo.

L
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Como van 4 la mar todos los rios,
como sube hasta el cielo la oracién.
como una gota de agua va 4 otra gota,
como ruedan los astros hacia el sol,
siempre girando en sus efernas érbitas
por misteriosa ley de la atraceién,
asi hacia t{ me arrastra en mi destino
Ia atraccion de las almas, el amor.

Yo te busco, te llamo, te acaricio,
ébrio, anhelante de fatal pasién;
que seas para mi mortal yeneno,

€s0 que importa, si te adoro yo.

e e A §




A MI'MADRE

Nadie en el mando me comprende, Madre.
Lia tierra es el Ingar de mi destierro;
yo quisiera morir, Madre adorada.

{Qus bien estin los muertos!

Como las rosas que tu altar adornan,
mustias las hojas 4 tus pies cayeron,
te traigo, Madve, un rano que liecogids

aqui en el cementerio.

Son flores que han nacido en los sepuleros,
junto @ las cruces, esmaltando el suelo,
¢Quién sabe? Acaso’eadatlor que nace

es un suspiro eferno.
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Tal vez cuando enceérrado en una tumba
§e seca para siempre algiin cerebro,
brota en la tierra alouna madreselva

como aéreo pensamiento,

Tal vez cuando en la tierra se evapora
de un ataud en el recinto estreclio
el corazén de un fneoel que 4 su patria

subiése en rando yuelo-

Al salir de 1a tierra estos vapores,
efluyio virginal-del sentimiento.
como emblema de amor que no es del mundo
brota un roszl el suelo.

¢ Queréis, pues, este ramo; Madre mia ?
Sus flores son lag almas de los muertos,
que los vivos regaron con sus ldgrimas

nacidas del reeuérdo.

Dice una losa: Alicia... qninee afios,
1o era del mundo, corazén inmenso;
tan inmenso en el mundo no cabia:

por eso subié al cielo.
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¢ Veis esta rosa pilida que apenas
ha abierto su corola? Hace un momento
1a he cogido en su tumba... i Pobre Alicia!

T.a raiz del rosal ests en su pecho.

Madreselyas, jazmines, campanillas,
llanto de ninos 6 llorar de viejos,
ensuefios de mujer, proyectos de hombre,
gigantes pensamientos;

Todo estas flores son, Madre querida,
oternas mensajeras de lo eterno;
¢no es verdad que aceptdis, Virgen hermosa,

el ramo que os-ofrezco?

Nadie, nadie en el mundo me comprende;
la tierra es el lugar de mi destierro.
Yo quisiera morir, Madre adorada.
i Qué bien estin los muertos!

Precilhon, 28 Agosto.

CRUZINA

Viajero, mi buen viajero
que corres tras la suerte por Espana
tan ligero

como el viento que sopla en la montafia:

Fen compasién de esta nifia
huérfana y pobre. Di, ¢no me conoces?

soy Cruzina,

8 > {
Sola en el mundo, para mf no hay goces

ni locas alegrias, ni cantares
me han hecho safrir tanto
mis pesares,

que hoy sélo tengo en patrimonio el llanto,
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Viajero, mi buen viajero,
soy Cruzina;

no marches tan ligero;

mis padres ya se han muerto, yo aun soy nina.

toma mi cesta y eompra alguna cosa,
que si erece el montén de mi dinero,
he de'comprar la eruz para su fosa.

Sobradelo, 26 Septiembre.

azareto de Valencga, 1.0 Octubre.

Era una tarde de encantos llena,
Iimpido el cielo, brisas templadas
iban fugaces 4 orear mi frente

4 mi ventana.

Bl ancho Miiio de azules ondas
que en lecho de oro su eurso arrastra
como sintiendo dejar los prados

que de esmeraldas

dan i su orilla preeioso marco,
ya mds tranquilo se deslizaba
haeia la playa donde se mezelan

al mar sus aguas.

Tristes cadencias, mitad gemidos,
canciones tristes, mitad baladas,
flébiles ecos que dan al viento

las aldeanas.
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iAh, c6mo hablaba todo 4 mi mente!
la brisa, el rio, la triste estancia,
mientras rodaban por mis mejillas

ardientes ldgrimas.

Y esique aquel cielo no era jay! el cielo
que ya en la cuna me cobijara,
la 'brisa aquella no era la brisa

de mis montaias;

y el ancho Miiio ya no era el Miio
de curso rapido y azules aguas,
menos azules si nqg reflejan

el cielo hermoso de nuestra patria.

Y aquellos ecos de algo extranjero
y aquellos cantos en lengua extrania,
al recordarme mi cautiverio
me atormentaban.

i Cudntos suspiros.ahogné en mis labios!
pero al herirme Ja suerte ingrata,
senti que un mundo de poesia

rodaba en mi alma.
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Busecando alivio para mis penas,
pedi 4 las cuerdas de mi guitarra
¢
que mis gemidos con dulees notas

acompanaran ;

Pero los ecos de mis cantares
se ahogaban tristes en mi garganta,
y de mi pecho brotaban sélo

tristes estancias.

Y es que aquel cielo no era jay! el cielo
que ya en la euna me cobijara,
el ancho Mifio no era ya el Miiio
de azules aguas,
y aquella brisa no erasa brisa
de mis montanas;
Por eso loeo la tarde aquella
rompi las cuerdas de mi guitarra.

NP




Coimbra, 2 Noviembre.

Madre: escucha las campanas ;
&Y Horas...2 Qué triste estis.
Si son los Santos, no llores,

hoy es fiesta en el lugar.

¢ las campanas doblaban
con acento juneral
y el eco repeturalla en el valle

tin tan, tin tan.

Madre di: ¢tocan 4 muerto
en la torre del lugar
que estas tan triste 2— hija mia
escucha: ;quieres rezar
aqui conmigo & la santa
Virgen de la Soledad?
S1; pero no llores Madre,

Sl yo me voy & curar;
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mira, hoy no he tosido nada,
el pecho no me hace mal,
ponte alegre Madre mia

que hoy es fiesta en el lugar
es dia de Todos Santos.
Madre, ;1o oyes repicar?
—I, hija, si; pero esta noche
es noche de soledad

son las dnimas y luégo

las campanas doblarin

yiel eco repetuw allda en el valle

tin tan, tin tan.

1
o1 guieres hoy rezaremos

si'mo te cansa el rezar

por ta Padre que Dios tenga

en su santa eternidad.
Escucha bien hija mia:
cunando yo era de tu edad

y junta con mis hermanos
rodedbamos el hogar,
nuestra Madre que Dios haya
nos decia que al sonar

la media noche, las almas
bajan de la eternidad

hasta el mundo de los hombres,




y al irnos luego 4 acostar
tenfamos mucho miedo.
—Madre, ¢ pero eso es verdad ?
pues yo no tendria miedo.

Tias almas vienen de paz

para las gentes sencillas.

& Concluistes de adornar

la corona de violetas?

—Si, hija mia;— ¢y eudndo irds
4 lleyarla? — pues manana.
—Te quisiera acompanar.

Ya estoy buena Madrecita ;
escucha , me dejards

ir & rezar por m Padre

en su losa funeral ?

Tras una noche de angustia
y de rudo batallar

la Nifia muri6, y al cielo

volé su alma virginal.

i Pobre Madre! aquellas ldgrimas

la abrasaron sin piedad
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trazando surcos de fuego

por su rostro; al alborear

la manana de aquel dia,

se fué en silencio & llevar

dos coronas de violetas

4 una losa sepnlcral,

y pidi6 & Dios por los muertos
y comenzo & murmurar

una plegaria 4 la santa

Virgen de la Soledad.

Y aun las campanas doblaban
con acento funeral
y el eco repetia alla en el valle

tin tan, tin tan.




Dois-Portos, 25 Noviembre:

Madre, ¢ no me oyes? ;No oyes 4 tu hijo?

Eseucha , escucha mi ultimo cantar.
Ven pronto, que te llama en su agonia
tu hijo pequenio que esperando estd.

¢ Recuerdas Madre mia cuando alegre
pasé 4 tulado mi primera edad,
coando ta me dormias en tus brazos

contandome algun cuento en el hogar.

&Por qué no vuelven los felices tiempos?

& Por qué si eres tan buena has de llorar?
¢Qué ernmen eometi Dios de mi Madre,
que ruego én vano sin hallar piedad?

iAh, sit Es que un dia ambicioné la gloria
y anhelando mi pecho el batallar

fui & luchar por mi patria en las montanas
gritando: jindependencia y libertad!

Si oyes decir que tu pequeiio un dia

fué cobarde, traidor y criminal,
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no los ereas... son hombres sin coneiencia,
no los ereas, mi Madre, por piedad.
Ayer Iliché en el campo cuerpo & cuerpo
la tierra con mi sangre hasta empapar
y un vil sargento me llamé cobarde
robando mi honra eon placer bratal.

No pude més; no pude, Madre mia,

y al escuchar su infame iniquidad

alcé mi frente y le escupi en el rostro,
por eso hoy me condena el tribunal.

2 Te acuerdas, Madre, de tu nifio rubio
que adormias con pldcido cantar
murmurando plegarias & otra Madre
Virgen hermosa que en el cielo estt
Ahora tiene por lecho un calabozo
donde el aire y la luz no entran jamds;
por cantares, el s6n de las eornetas,

y el tambor destemplado al redoblador,
y en vez de tus plegarias 4 la Virgen
ecos de muerte y rezo funeral.

Madre, ¢no me oyes, no oyes & tu hijo?
Escucha, esencha mi hltimo eantar;
ven por piedad, te llama en su agonia
tn hijo pequeno que esperando esté

gue & tn pequeiio el de cabellos rubios
manana, Madre, le han de fusilar.




Lisboa, 2, Diciembre,

—Adiés, Padre,  te marchas? —Si, hijo mio.
—¢ Y eadndo volverds?
—Muy pronto;-—pero esencha, gvas muy lejos?
—Muy cerca.—¢ Y dénde vas?
—Ves esos montes, pues al otro lado,
allf donde estd el mar.
—Entonces, cuando vnelvas de ese viaje
<qué me traerds?
-Vamos & ver; explicate que quieres;
—Oye, di, zno es verdad
que es muy bonito el mar?—S{, muy bonito;
—Entonces, Padre, ;me tracrds el mar?
Un adiés con acento de gemido,
de una madre y un nino el sollozar,
y el Padre amante, en busca de fortuna

cruzd la inmensidad.

=5 =

¢ Cnéndo viene mi Padre, Madre mia?

—Dicen que va 4 llegar.

.
iQué dicha! Me traerd muchos juguetes

y un barco con un mar.
Y los barcos de América llegaron,
la Madre le esperd con ansiedad,
y el nino preguntaba siempre alegre:
ceudndo vendrd Papi?
Llevé un dia el correo un sobre negro,
y la Madre febril al desgarrar
ley6 unas lineas y cayé en el suelo
envaelto el rostro en palidez mortal;
lleg6 m4ds tarde el nifio; al verla carta
fué alegre por su Padre 4 preguntar,
y abrazando 4 su Madre la decia:
seudndo vendrd Papi ?
No pudo mds ; al abrazar & su hijo
transida de dolor rompié & llorar,
y aquella voz que ahogaban los sollozos
decia con acento funeral:
reza, reza hijo.mio por tu Padre
que ya no:volvera.

o 2 St ——
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No quiero yo llevarte donde se abra
de la muerte el abismo ante tu paso,
donde rujan las ondas canto fiero,
eco de Dios al mundo amenazando.
Tampoco quiero adormecer tu mente
bajo techos magnificos dorados,
Madrid, 11 Diciembre,

haciéndote aspirar suaves aromas

en pebeteros de perfume aribigo,
Mi querida Pilar: tn buen deseo envuelta en alquiceles de oro y grana,
de que te escriba yo, no ha'de ser vano tendida en aleatifas v brocados

e - £ 1 dos o AN Arrw 7 n o : i
que no en vano # los dos el'mismo arrrallo entre jaspes que asoman atrevidos
nos ha mecido en los maternos brazos ; al través los t{l[.‘l'(.‘k“.\' de Damaseco:
oV & eseribirte nmes ' 3 n aseribl . . 3
voy 4 escribirte pues, y he de escribirte ni quiero yo que en suefio voluptnoso
en la lengua harmoniosa de los bardos

te abismes... mas ¢qué digo ? ¢ Voy acaso

p jores cantan: 4 13 5 " a . gege >
que amores cantan; 4 tu edad hermosa 4 entonar un idilio, una balada?
la vida es el amor, el alma un canto. &Voy & eantar un amoroso céntico

SLERAN al compds de la guzla 6 de la eftara
Mas no creas que voy 4 dirigirte cave el undivago ajimez asiftico?
un diseurso moral bien meditado: iOl! no; yo quiero alzar mi pensamiento
no hede llevar tu mente sofiadora del polvo en que parece sepultado;
4 la esfera ideal de un mundo migico, quiero-elevar tu alma 4 otras regiones
ni he'de ensenarte la onda eristalina do estd de-la verdad el dules (:-1;(-;11}f(>;
del travesillo arroyo, el cauce manso hoy no quiero yo hablar 4 los sentidos
que cruza silencioso la pradera Y aunque parezca impropio de mis afios,
besando flores con amante halago, palabras para el alma s6lo quiero

y dando al céfiro que en torno bulle que broten de mis labios

¢l suave aroma de sn beso easto.
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Y pues lo quieres voy & complacerte ,
mi querida Pilar, mi buena hermana,
voy 4 contarte escrito en malos versos
un cuento casi historia, una balada
que en un selecto autor lei hace poco,
¥ que excepto Ja forma y las palabras
integra vas & ver, he agui la idea:

Era una nube ; su radiante masa
vogaba por el éter transparante

cual si del mundo impuro se alejara;
Ia Inz del sol erepuscular la heria ,

y en la nube al quebrar su luz de plata,
formaba al desleirse en mil cambiantes
de ndcar y oro hirviente eatarata.
Bandas de grana‘de rubi y topacios
contrastando en sus débiles aguadasg,
retratar parecian atrevidas,

el imperio celeste de las almas.

Lia hora crepuscular... el sol hundia

su ignea cabellera en lontananza,
donde se mezclan el aznl del cielo
con el azul del mar; se aproximaba

la hora solitaria y misteriosa

en que los gnomos, silfos y las hadas
salen de sus palacios encantados,

hora en que al cielo suben las plegarias

de las almas sencillas que en la aldea,
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escuchan el tanir de la campana.

Y el sol desparecié... la nube hermosa
perdia las celestes pineceladas

conque la ornara el sol; franjas de plomo
las de plata y topacios ocultaban:

¥ vino & ser 4 poco la durea nube

negro crespén, la gasa funeraria

que envuelve al mundo en 16bre 208 vapores

mientras el mundo adormecido ealla...
... Salié del mar un hada misteriosa
abrié una concha con su vara mégica
y la brisa volé, dejo ligera,

la‘eoncha donde estaba aprisionada,

é impregnada en las sales de las ondas
fué & besar las arenas de la playa,

eon su hilito noeturno, humedeciendo
las florecillas que al llegar hesaba.
También llegs 4 Tanube y atrevida
quiso besar su fulgurante masa,

y al condensar su beso los vapores
como dos puras ldgrimas,

al calor de este beso placentero
nacieron 4 la vez dos gotas de agua.

Y arrastradas en alas de la-brisa

que hermanas al nacer las engendrara,




eruzaron luego en rapida carrera

cual eruza el rayo las etéreas capas:
una cayd en el mar, bullentes ondas
en su seno de azul, de nieve y plata

Ia recibieron en fraterno abrazo;

y en brazos de las ondas nacaradas
cruzd los mares de Ocecidente 4 Oriente
tal vez toed de la infeliz Atlintida

los palacios, las termas y 16s templos,

sus rectas calles, sus grandiosas plazas

que hoy yacen sumergidas, del Oceano,

bajo Ia inmensa tumba solitaria.
Pas6é donde 4 la mar tributa el Nilo
sus ondas cenagosas y sagradas,
estuvo donde el Rhin majestuoso

se aparta pesaroso de su patria,
donde se alza la Ninfa del Adridtico
sobre leecho de espuma como un hada
besando los palacios de Venecia,
donde 4 la claridad incierta y vaga
de la luna, la géndola elecante

se posa al pie de gotiea ventana,

y se escucha entre cantos melanedélicos

el eterno suspiro de la dama.

Y vi6 siempre levada por las ondas
lejanos mares, costas apartadas.,

y llegando por fin donde el Eufrates
voluble arrastra sus templadas aguas
sobre un suelo oriental bajo los platanos
entre rosas, sicomoros y palmas;

la gota que Ja brisa engendré un dia

¥ que # la mar bajara,

fué 4 posarse llevada por las ondas

En el seno de concha nacarada.

Eseondida entre bosques de corales

como el rico tesoro eodiciado,

su naear, sus colores irisantes,

poco & poeo robara al Oceano;

pasése el tiempo y convirtiése en perla
de aspecto seductor y encanto magico,
perla oriental que al verla envidiaria
la mds bella Sultana del Serrallo.

Esto fu¢ la primera gota de agua;
mas, ;sabes i Pilar lo que fué acaso
de la otra gota que al nacer su hermana
de la nube al caer en curso ripide

4 su hermana dejé? Menos dichosa
vino 4 caer en el impuro fango

de un sucio lodazal acd en la tierra .
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y al verter por su suerte llanto amargo
semejaba ella misma ardiente ldgrima
que ella engendrara con su triste lanto.
Mas vino & poco pldcida inanana

y del brillante sol rayos templados
disiparon los débiles vapores

que envolyiéran al mundo en/su letargo;
el sol adelantaba en su carrera

que Dios trazara del Oriente & Ovaso

y & su zénit Hegd, fragud en smseno

de ardiente lavarayos abrasados,

y la gota de agua que In suerte

arrojara en el fango;

seca por los ardores del estio

tornése luego polvo despreciado.

Dos gotas de agua nacen de una unbe
y juntas eruzan el etéreo espaeio:

una en el fango cae, llega 4 ser polyo,
ofra cae en el mar, pasan los anos,

y se convierte en perla del Oriente

de aspecto seductor y encanto 1niigico

Tias almas, puras cual las gotas de agua

nacen de Dios y oruzan el espacio

«ser perlas 6 ser polvo eso depende

del sitio en que cayeron al acaso.»

Ti, querida Pilar, eres Ia gota
que cay6 de la nube al Oceano.
Si quieres ti serds perla de Oriente

de esencia virginal, Adiés.

Te HERMANO




LA CORONA DE AZAHAR

iceEx que tienes que marchar, ges cierto?
Dimelo, Jorge, dimelo 6 me enfado,
Dicen que el siete zarparéis del puerto.

. Es cierto? jsf! jqué triste es ser soldado!

Y dices-que me quieres con locura

Y hasta esceribes mi nombre en tu machete;

Pues vaya que me gusta tu freseura,

Te callas como un muerto

Y aunque estamos & cinco, el dia siete

Aseguras tranquilo que es muy cierto

Que el dia siete zarparéis del puerto.

—;Adiés! Ana, me esperami navio

Auntes de un afno volveré 4 buscarte.
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— Jiramelo por tu honra, Joroe mio

Jiirame no olvidarme. l ‘
Ves, Ana, aquel naranjo, el mis lozano

De todos los naranjos de tu haerto

Donde grabé énlazados nuestros nvn.nln“ :

~ 1CH

Pues te juro), bien mfo. si no he muerto ‘

Cuando vuoelva 4 dar flor pedir tu mano

Y con su azahar coronaré tu frente

Que serd entre sus tlores 1a MAas para,

Y enla I*._,'h".\‘lzi veeina el senor ('x.:r;l

Unird nnestras almas santamente.

éSerd verdad? decia sollozando

Ana que recordaba

Aquel sano consejo

De un tio suyo que muri6 de viejo,
(Eseéptico en amor, que :m--,:nr;.xh;x
Que desde que perdieron la inocencia
Evay Addn, los hombres Yy mujeres
O han buscado al amarse los plaeeres;
O entienden el amor por-conveniencia )
Pero es el caso que Ana,

Que habia puesto en Jorge su ecariiio,
No pens6 mis alld que plensa un nino
Ni imaginé lo incierto del maiana.,

Y como aun sin-saberlo es inocente
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Allf mismo en laorilla

Delante de“la gente

Sin darse cuenta en AmMoroso £xeeso
Acerc) 4 la de Jorge sn mejilla

\‘ un ])(.‘.\'0 ]c (‘;\mlbir’\ por otro beso.

Pasaron dias y después semanas;
-Y todas las mananas

Al contemplar la estela del velero,
Permaneeia Jorge el marinero

De tal manera-absorto, ensimismado,
Que cualquiera diria,

Que su alma se anegaba en poesia

(Si la poesia es licita 4 un soldado. )
BEI limpiaba las bordas y el juanete

Y trepaba & la cofa de mesana,

Se colgaba en-las vergas del trinquete
Siempre pensando en Ana,

Mientras segnia el barco su carrera
Veloz de tal manera,

Que ya le sople el viento

De bolina, de popa 6 barlovento,

0 revuelto le acose en los ciclones,
Ya terrible levante tempestades,
Convirtiendo del mar las soledades

En hondos turbiones,
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No recorre los mares mis ligero
Que el velero de Jorge otro velero

» . . . .

é¢Sabéis Ana que hacia

Mientras Jorge corria Y mas corria ?
Pues la pobre lloraba,

Lloraba en el jardin de sus amores

Y las flores con ligrimas regaba

Y aun brotaban sus ldgrimas mas flores
Y si por dar alivie 4 los pesares

Algiin cantar preludia, cuando canta
Antes que nacen mueren sus cantares
Pues la pena los ahoga en su garganta.
Pasé el verano y se acere6 el invierno
Y Ana esperaba un dia y oiro dia

Una earta que Jorge no eseribia,

iDios mio! zserd eterno

Su silencio ? deeia en su delirio

Y aunque raya en lo mistico sa alma,
Rogaba 4 Dios le ahorrara aquella palma
De unmartirio de amor al! fin martirio. =
Pero nada de cartas; el correo

Que era un hombre muy feo

Era casi/un demonio para Ana.

Por fin una manana

Entré mi hombre una carta muy contento,
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Y aungue era repugnante como un sapo,
Apostaria doble eontra ciento
Que era entonces para Ana un hombre guapo.
No pensé méds sedienta de noticias
De Jorge el marinero,
Sin dar los buenos dias al eartero
Rasgando el sobre desdoblé la carta
Y al busear anhelante
All4 al final de la carilla cuarta
Lia firma de suamanute;
En vez de hallar un Jorge que te adora
Encontrd laanfeliz para sa.dano
iAmargo desengaitio!
« Ta Tia, que te quiere, Salvadora.s
No pudo mis, y sin leer siquiera
Partid la carta en veinticinco trozos
Y Y'ullll!i(ﬁllllﬂ en sollozos
Y loca-porlapena que la hiere
Se decia p.ni‘:m']-v 4 su manera:
&Qué me importa si Jorge no me quiere
Que i tia me quiera § no me quiera?
Desde el dia aquel Ana
No fué més Ana: el sol de sus amores
Al alborear en pldcida mafnana,
Sin que la noche con su Inz sacuda
Escondid sus divinos resplandores

Tras las nubes opacas de la duda;
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Las frescas rosas de sus dos mejillas
Torndronse amarillas,

Las breves lineas de sus labios rojos
Parecian de hielo,

¥ el destello profimdo de sus ojos

Con esa beatitud que apaga enojos
Copiaba azul la inmensidad del cielo.
Y al verla llorar tanto

Le decian tal vez sus companeras

== Por que Horas J nl!lifl'idu 2

—BSoy asi, contestaba, heras de llanto
Y reir un segundo esa es la-vida.—
Emtre tantola pobre poco & poco

Como Tuz mortecina que apaga
Se-iba ‘_'“l!f-'!”llit‘ll']“.

Su pobre Tio se volvia‘loco

Por eéncontrar Ia llaca

¥/ su salud tau quebrantadsa viendo

Que llegaba 4 inspirar serios temores,
Reunid en nna consnlta los doctores.

— Es tisis, decfa uno,

Que observd el gorgorisme de su pecho,
Dudo que llegue # abandonar el lecho.—
Hablé el més viejo y dijo:— Yo, sefiores

5 - -
Siento que en el aprecio (ll,\'k'llllllll(,).i‘

Del mal qu= nos oeupa, el caso es grave

Y digo yo: quién sabe

— 143 —

S1 acaso es0s rumores

Que observo al auseultar, salen del pecho
0 es la pleura que oprime los pulmones;
O son del ecorazon segiin sospecho.

Yo opino que los vasos arteriales

No ejercen por completo sus fanciones,
Lios ventriculos marchan con torpeza
No funcionan las valvulas mitrales

Y de aqui el divagar de la cabeza,

Y paso 4 formular mi diagnéstico:
Tiene esta nifia el corazén muy grande
Hipertrofia cardial, y es mi-prondstico
Que sino cesa ese rumor eterno,

—No sé, no sé si pasaré el invierno.

Y tenia razén ; la nina aquella

Pan puray candorcsa como bella

Tenia un corazén tan grande, cuanto
El pecho eraestrecho, tan estrecho
Que le saltaba el corazén del pecho.
Nevé aquelaio tanto

Que el blanco de la nieve y de las flores
De los poces naranjos gque vivieron,
Mezelaron sus eolores,

Y todos los ancianos convinieron

En que nunca en los dias de su vida

R s B A
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En el pais se viera
En extrafio eonsoreio tan unida

A un invierno glaeial la primavera

Lia pobre Ana enfre tanto

Aimgue vive viviendo de esperanza
Triste como los ultimos fulcores

Deél sol crepuscular que en lontananza
Oculta de la nochie el negro manto;
Anémica’y sombria,

Victima la infeliz de sus amores,

Se acercaba al sepulero cada dia
Pensando siempre en Jorge el marinero.

iNome ama! se decfa; por mi snerte

Aun me queda otro amor, el de la muerte:

Tal yez me ama jsi! jsi! destino fiero
Por qué morir tan joven; ;Dios piadozo!
1 Jorge me ama es el vivir hermoso:
Yo guisiera vivir, y entonces jba
Al'huerto, donde l‘ivf,:;l porque viva

El' naranjo querido cuyas flores

Jurd Jorge enlazar 4 sus cabellos.

iAy triste! si el naranjo aquel muriera

Confidente feliz de sus amores,
Ana sufriendo sa mortal herida

Lios destellos perdiera

— A5 o

De sus (:jﬁ\ azules, ¥y con ellos

Al pexder el amor diera su vida.

En tanto Jorge el mismo que juraba
Al pie de aquel naranjo tan lozano
Pedir de Ana la mano

Si volvia 4 dar flor y si él tornaba,
Conoeid en Veraeruz 4 una ehilena

Y sin pensar siquiera que en Huropa
Hay una amante que dejé hacia popa
Y sin que el ser perjure le dé pena,
TPallé con su machete de soldado

Una cruz en el pie de un coeotero,

Y cayendo & sus pies enamorado

Le jurd por lacruz amor sinecero,
Hasta que una manana

Cnando mss olvidado estaba de Ana
Tuvo Jorge que hacer rumbo 4 su tierra
A seguir los azares de una guerra,

Y al despedirse de su nueva amante
Voluble como un nifio,

Le prometia en serio ser constante

Si es el hombre constante en el earifio.

10
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—No temas, mi paloma, le decia

(_'-)Il acento (l!,’ amor que st:dll(‘le
Cuando ofra vez florezea el cocotero
Volverd por tuamano el marinero
Convertido en teniente de navio,

Y después de un te-adaro dueito mio
Fn eriminal exceso

Sinacordarse de Ana,

En los labios de aquella americana
Dejé-loco de amor ardiente beso.
Pocas lioras después, con eielo hermoso,
[zada la bandera,

Surcaba el mar en rdpida ¢arrs

El navio de Jorge, majestuoso.

Y nn dia se pasd tras otro dia,

Y el Oceano seguia

En sn wnnplrl:l calma

Sin-que-rice sus ondas leve el viento:
&Y Jorge?... tal yez siente que en su alma
Se desata rugiendo la tormenta

Que Jevanfa cruel remordimiento.

Por fin una maiana

Aleanzaron 4 ver como una nube

Una punta de tierra muy lejana.

i Hurra ! jhurra ! gritaba nn marinero ,

No hay en Espana barco mis ligero.

i Viva nuestro velero! jviva Espana!
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Y aquella nube alld en el horizonte
Se.iba agrandando y parecia nn monte
Y las formas tomé de nna montana
Jorge estaba de guardia en las toldillas,
Como una estatna, cabizbajo y mudo,
De tal manera que cualgniera pudo

Ver en llanto banadas sus mejillas.

& Por qué Nloraba triste aquel soldado?
&Qué pensaba? ;qué hacia?

& Qué pena tan terrible le oprimia

Para asi vacilar? jdesventurado!

& Bran los ecogide su amor-primero

Que trafan las anras de su tierra?

,',1'> el estampido fiero

Del lejano eaiién alld en la guerra?

No adivindis tal vez: jah! presa horrible
De vengador termento,
Suspendido-entre amor y sentimiento
Luchaba entre lo real y lo imposible.
Si se hundiera este barco, se decia,

i Qué dichoso seria!

Triste, muy triste es el vivir jDios mio!
Si yo he de ser el anico que muera
Perdéname Dios santo, mas quisiera
Que se hundiera en las ondas 1ai navio.

La mar estaba gruesa, pero el cielo
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No podfa inspivar ningiin recelo.
Era el trece de Abril; un viento foerte
Mantenia las velas tan hinchadas

Que aun hubo que cogerles tres orzadas.
Ligero, airoso sin temer su suerte
Bogaba cabezeando el buen velero

Sin que pierda un instante el derrotero,
Mas de pronte; una racha

Acelers la marcha del navio

Que se fué 4 embarrancar en' un bajio;
—ijAmainad esas velas! jvira abante
Hacia estribor! el capitin gritaba,

Con voz que parecia de un gigante

o]
oD »

En tanto que el'vigia

Senalaba en el bareo laayeria.,
No'pudo resistir y dié un crujido
Al éncallar 1a quilla,

Cnal st exhalara el iltimo quejido

i Ba! al instante

Algan monstruo del mar. ;

Las bombas & evitar la via de agna,
Traed el cabrestante

Y cerradme al moments esa escotilla,
Otra manga, esta bomba no desagua;

Y el agua iba subiendo en la bodega.

Y luégo... luégo lla cubierta llega.
—Fuera amarras, al agua con los botes,

El barco va perdido; ved si queda
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Algtn enfermo alld en los camarotes
¥ sialvese quien pueda,

Decia el capitin con ronco acento

Y ligrimas amargas en los 0jos

(‘Ilnl >i lio,' ;I-I"li‘”l'.\ fn"lii""ﬁn'.x le'\lmju:«
Pronuneciara al morir sn testamento.

Y por més que no hay hombre ni grumete

1 Horando

Que no guiere meterse en ningan bote

Que no di

o

Si el capitdan con ellos no se mel

jAdiés! les dijo, que os salvéis os mand:

Y tranquilo cerrd su camarote.

X el barco abandonaron

Y solos en el barco se quedaron

El capitdn y Dios; masino, gue miento,

Junto & un girén de vela

Que destrozara el viento

Permanecta Jorge el centinela,

Y al verle el capitin, eutusiasmado

Del valor y lealtad de aquel soldado

Le estrechd entre sus brazos y le dijo:
Jorge, te pido que te salves presto.

—Perdén, mi capitdn, este es mi puesto

Y en él el centinela ha de estar fijo

Mientras quede un pedaze de cubierta

3 3 - > ]
Donde posar mi pie. j Desventurado!

Aquel bravo soldado

e T L e
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Terciado su machete,
Parezia mirar como un juguete
Lia llanura del mar siempre desierta,

Inmiensa tumba que & sus pies se abria

Y estidtico, de pie, ntudo y sombrio, 1 e
£ SERER : . >ach una noche, y al rayar el dia
Como un m;m‘n] (,‘vl}t‘.'aulu en el navio I‘L\U L J e >

i Mi buen Jorge dormia,
Al hundivse én ias ondas, parecia Mi buex g $

Fatidiea figura, Y no el eterno sueio en el abismo;
Siniestra evocacion, fantasma hinmano De fijo no ;u'f,“l'tz'\‘.,\‘ donde se hallaba
Que empezaba 4 fragarse el Oceano El bravo Ceut,lnfb; dese
Conyertido)en inmensa sepultura. Sonando en '1"1“"“““_‘ PAroOX ‘

En la choza de humildes pescadores.
> N/ —(Callad, decia, & ver sl 0S is quietos;
Y después... jahi! despueés silencio y muerte Una anciana que raya en fv‘-‘" setenta
Y el chapotear del mar-contra la roca A unos niiios alegres, bullidores ,
Rurmor siniestro que enla mente eyoca Como rayos de sol, que eéran sus nietos.
El sarcasmo sangriento de la suerte. Tened hijos en cuenta .
Nada -hay que turbe el ligubre misterio Que duerme en esa calna Uil Marinero
Del vasto cementerio; Que salvé vuestro padre en la formentas

No piséis foerte, y §i tenéis enidado

Solo se ofan fiinebres en torno e
: ; Os promete esta noche vuestra. abuela
De aquel naufragio de esperanzas rotas S prom ¢

Olfateando el festin, las oaviotas Que os contard 1a historia de Gabriela,
I J SUlll, 14asS B¢ D LAS, : :
0 el cuento de aquel pijaro encantado.

i Silencio! les decia, hablad muy quedo,

Y tapaba su boca con el dedo.
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Aln se ofa en la negra chimenea

Que sube hasta el tejado de la easa

El viento fiero gue silbando pas:

Y los dlamos-blancos verduguea
Entre sus ramas fiinebre llorando;

Y aquel bramav extratio de los vientos
Mezéla de dimprecaciones y lamento
Siniestras earcajadas de la suerte

Al eortarse en las roecas, parecia

Que el viento se dolia

En ayes-melancolicos de muerte

Y Jorge en tanto, frio, aletargado
Con el sneno profandoe del ahiogado
Sonaba delirando mil visiones,
Abismos insondables de-1os mares,
Monstruos gigantes, magicos cantares,
Mandos ignotos, lébregas reciones .
Imigenes etéreas pe
De vaporosas hadas,

Madréporas y conchas nacaradas,
Bosquesdnmensoes, grutas submarinas,
Y alld en-el fondo de renorado valle
Hacia el final de una anchurosa calle
Que modelan en formas caprichosas
Bancos de esponjas, pueblos infusorios
Tie parece que ve en su calentura

Su propia sepultura
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Entre nichos mortuorios

Y que en aquellas fosas

}[:l_\’ cruces <]<‘ <'~7l';t] sobre Iil,\ }4,.\;1\'.
Y sin saber lo real, lo positivo,

Sus sentidos inelertos

Le hacen sonar al pobre, aunque est:
Que es un algo en el mundo de los muertos,
Y sonaba de pronto gue ser

Mucho frio, corriendo por sus venas
Y sin 1}[:;;“'1!' lv\'iri:ﬂ!' ap

Algo extratio que el pecho le oprimia,
Y una mano . de hierro le cogia
Tirando sin piedad de sus cabellos
Con tanta fortaleza,

Que enalquiera diriv que con ellos

Habia de arrancarle la cabeza.

Han pasade unas horas:

Espesos nubarrones

I
e un azul cenicienbo
Crazaban enmiliformas vagadoras
Las eléreas regiones
Como vellones que arrastrara el viento.
Fin tanto Jorge sin saber, errante,
Canunnaba con paso vacilante

1

Por las calles de un pueblo conocid

10

Donde se halla una casa como un nida
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Que entre flores de azahar esti ese
Y en esa casa oculta es donde anida
Una nina de rubia cabellera

Ave gentil de-amores mensajera.
Bstaba el infeliz tanaturdido,

Que el eco de los pasos gue av anzaba
Lié parece ina maza que se clava
En sus'sienes-que znmban palpi

¢ Soy acaso aquel Jorge, el Jarge d
sQuién soy yo? ¢donde estoy?

De aquella fuba que me daba frio?
Se pregunta en sun loco desyario.

& Ven mis ojos la luz? ¢ estan despiertos?
¢Por qué me han despertado

Si dormnia tan bien entrel

&Sera verdad? ;las auras

Ty
i l.l.'-.'\“ .

Me habrin vuelto & tus
¢Sois laz, sois realidad 6 fantasia?
Im#genes del almatenfadoras,

¢ Por qué 4 mi mente recorddis las horas
Que he pasado entre locas aventuras?

Y Ana, ese ensuenosde mi edad primera
Que en otros tiempos adormia mialma
Como una aura feliz de primavera,

¢ Por qué me roba al recordar la calma?
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¢Es que esa nina candorosa y pura

Es vietima tal vez de mi locura?

iOh! no, no me ama ya, soy ui infame,
Hice un crimen de amor que me condena
A sufrir en el mundo horrible pena.

i Pero si! tal vez me ame...

Yo me echaré 4 sus pies; Ana es tan buena
Que al verme arrepentido

A sus plantas caer enamorado ,

Tal vez darad al olvido

Absolviéndome asi de mi pecado.

Yo no soy yo;-el Jorge aquel liviano
Que juraba en el pie.de un co

A una mujer de amor aventurero,
Volver al nuevo mundo por su mano;
Aquel'soldado de ambiclones locas
Naufragd entre unas rocas

Encontrando por tumba el Oceano.
;.\1;1(1!\! que en paz descansas en el t'i\"}u,
Si es que escuchas mi llanto en esa altura,
Ten piedad detu Jorge sin yentura

Que Tora en vauo sin hallar consuelo;

Si es que condenas mi inmortal anhelo,

Si no sientes de tu hijo la amargura
;Por qué cerraste, di, mi sepultura
1n9

Dejandome sin rumbo en este suelo?

Si Ana no me ama, es un dogal la vida,
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Oye Madre mi stuplica ferviente Pas6 junto & un naranjo, alzd sus ojos
£Qué hard en el mundoun hombre que no siente? Y alli 4 su sombra se senté en un banco,
Buseando en vano la ilusion perdida Liecho nupeial de flores, tapiz blanco,

Si me ha dado la vida un Dios elemente, Tejido eon sus finebres despojos,

i Deynélveme mi amor, madre querida! Junto aquel drbol ocultaba el suelo;

Dijo 'y corriendo ¢omo corre nn loco K1 viento del Oceano,

Y regando eon llanto su camino, Le habia arrebatado aquellas flores
Una calle tras otra y més cruzaba Que en torno de.sus pies amontonaba,
Con marcha tan ligera, Mientras Ana cogia con su mano

Que cnalguiera divia le arrastraba Pensando en sus amores

Lia fuerza irresistible del destino Los capullos de azahar que le llevaba

En rapida carrera. ' La brisa liasta.sus pies... luego un-xuido
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A una calle llego por fin/jadeants Vino 4 sacarla de su triste ensueno;

Una puerta buscé con apsia loca, Yolvié los ojos instinfivamente

R
\

Y con paso tardio, vacilante Y al ver que un hombre avanza lentamente

Latiéndole violento ¢ Bsrposible? ;serd mi amox perdido?

——rk

Deéntro del pecho. un corazén amante, & Es realidad 6 sueno?

Franqued-la puerta que en su mente evoen Se pregunta en nervioso paroxismo,

Suenios de amor que se lleyara el viento. jAna!—jJorge! — perdona & un desgraciado
Ana estaba en el huerfo con sus flores Que se arrastra i tnus pies enamorado.

P4lida y triste como flor maxcluta A= T - h R E 52 By %
Que el viento fuerte con su aliento agitu Y lloraron los dos; pero un abismo

Por robarle sus ultimos olores; Se abria entre su amor.—Jorge, dijo, Ana,

A veces levantaba su cabeza Hoy te perdono yo, quizds manana

En busea de aire, al'respirar tosia Yo necesite del perdén del Cielo

Y su boca pequeia se teiia Que me lave del fango de este suelo.

Cual 81 habiera comido una cereza. &512 cme perdonas Ana? j Eres tan buena
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Como un Angel de paz! pero fe pido
No me condenes & sufrir la pena.

& Qué soy yo sin tu amor? algo perdido
Fn una carcel que se llama el mundo;
Un sgr aborreeido,

Ndufrago en mares de dolor profundo.
Ana, te quiero mds que #la memoria
De 1a dnlce sonrisa de mi madre

Que eseucha mis palabras en la gloria,
P quiero-hoy mucho mas que te querfa,
& Recuerdas aquel dia

Que al pi este naranjo eternamente

Y,
Juré que te amaria y con sns flores

Prometi coronar nuestros amores,
Enlazando sus flores en tn frente ?
Vengo, pues, 4 cumplir mi juramento
Solo tengzo én tu amor mi pensamiento.

.Y tit ya-no te acuerdas del soldado

Que te juraba amante

Emn su pecho tn amor guardar constante?

i Y callas Ana!'di/gme has olvidado?

Eres algo de mérmol insensible.

_ Pintas, Jorge, un amor que te fascina

Y tu alma no adivina

Qne aqguello gque juraste es imposible.

—¢ Imposibles? ¢ por qué nuestros amores?

: Si esa es mi voluntad, si ese es mi anhelo!
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— Mira, mira el naranjo, ya no hay flores,
Estin todassmarchitas por el suelo;

El viento las soplé de tu inconstancis

Y perdieron s os eolores,

Su esencia vi

— Ana, tienes

Partiré alld muy lejos de esta tierra,
No vuelvas @ acordarte de este loeo
Que va en busca de suerte

A seguir los azares de nna guerra.

Y esto diciendo y enjngando el llanto

Que brotaban-sus ojos 4 torgentes

Se dispuso 4 salir de aquella casa.

Ana palideci6.— Di, gqué te pasa?

Dijo Jorge asustado, ne:lo intentes,

THno te marchards, yono lo quiero,
Murmuraba con voz que parecia

Débil-gemido: Y Jorge le deeia:

Si aquf viviera sin tu amor me muero.

— Y si te amara yo—; di! jdi! ¢qué has dicho?
Si me t'llli\‘il“.’:l'i como yo te t]lli:"l'o

Di que me quieres, Ana,

No me hagas padecer suplicio horrible.

— ... 51 ya no hay flores, Jorge, es imposible.
— Bien, pues entonces partiré/ manana.

— jTen compasién de una mujer que llora!

Fres eruel, me has hecho mucho dafio:
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Biento aqui dentro palpitar extraiio
Dolor atroz que el corazén devora.

— Amame, pues, y un mundo de aleoria
Cambiari por placeres tus dolores.

—¢ Para qué quieres, Jorge, unos amo

= G —

Que arrulla.el estertor de nna soonia?

—Quiero tuamor, porque en tuamor me inflamo.

—Y yo 1o puedo .amar porgue me muero.

~—¢Morir has dicho 2 ;Ol! no. sivo te quiero.

—Me ahoga el dolor ipredad!... Jorge, ;té amo!
gild nerviosa. La ruptura

Pe on aneurisma le-causé la muerte

Y elavando sus ojosen el cielo ,

Patria feliz, donde aquella alma pura

Iba & gozar de venturosa suei fel

Su cuarpo frio desplomése al suelo.

Elyviento que aun gemia
L llevaba las flores que des
Y cinendo sa frente parecia

Que con aquellas flores le fe







