RECUERDOS DE UN VIAJE
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Alsras paginas no son mas que una
agrupacion mas 6 menos ordena-
il da. de mis impresiones de viaje,
escritas en margenes de cartas y girones de
papeles perdidos y encontrados entre los
rotos de mis bolsillos. No he querido variar
en nada su estilo y su forma, de esta ma-
nera 4 falta de otros méritos, tal vez encon-
tréis en ellas ese sabor salvaje 4 veces dela
naturaleza que las ha inspirado, 0 el estri-
dente ruido metilico de la sierpe de vapor
que desliza sus anillos de hierro por entre
abismos’y montaiias.
Ya lo_sabeis pues: su estilo oraes incier-
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to y débil como débil y borrosa es la letra
en que estdn escritas al vaiven de los tre-
Iles‘, Oora vago y monotono, como vagca es
la linea en que se confunden mar y cz?elo v

monotono el eterno batir del oceano entre
fa‘s'rocas de sus playas, ora triste y melan
colico como la luz de la luna en los pinares
de las montafias.

'Ellcn:itl‘al‘éls en ellas tal vez un subjeti-
vis s fastidie .

mo Tm os fastidie, perdonadme mi fal-

ta, estdn escritas como las senti. v :vo
senlia entonces tanto! . =

Habia pasado aquel verano en una pe-
quenia ciudad enclavada al otro lado de

los Pirinecs en el mds pintoresco de sus
valles.

Era el 24 de Septiembre. Aquella misma
tarde, debia yo salir acompafiando & mi
p‘aGTre; Y cosa extraiia, los encantos de un
viaje no habian bastado més que & sumir-
me en una profunda melancolia que yo no
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acertaba @ explicarme. ¢ Seria que iba &
abandonar el cielo que habia alumbrado
tal vez los dias mis tranquilos de mi vida?

Por la manana corri furtivamente 4 la
casa de campo de Saintange, iba & dar un
altimo adiés 4 aquellos sitios tan queridos
que representaban para mi la. cuna de mi
alma. Mme. D... me abrazé como aun hijo;
.qué sefiora ban buena! me parecia ver en ella
4 mi Abuelita que esta en el cielo... y Hlisa,
i hermana del alma, cuantas cosas le hu-
biera dicho y no le dije nada, porque las
palabras se agolpaban & mi boca y me anu-
daban la garganta. Pero no importa, ella
debio leer en mis ojos como yo lei en los
Suyos, esas confidencias del alma que no
pueden decirse con palabras, por que las
palabras son para la materia y la materia
las profana. j Pobre Elisa!l era una de esas
almas que pasan por la bierra como las go-
Jondrinas por el lago, rozando apenas en
la superficie las alas de su inoceneia; yo era
entonces como e¢lla me decia, un nifo que
parece un hombre, y sin embargo ya me
habia lanzado al mar de la vida y habia ya
sufrido todo el rigor de sus tormentas; mi
alma estaba destrozada cuando conoci a
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Elisa y ella fué curando sus girones con
el balsamo de una amistad purisima.
Elisa me ocultaba sin embargo un secre-

to que debia ser algo importantisimo en la
historia de su vida; jcuantas veces lavi al-
zar sus 0jos al cielo y abismar su alma en
la inmensidad azul! entonces las ligrimas
resbalaban por sus mejillas cayendo en be-
nefica lluvia sobre su alma, como el roeio
de la noche caia sobre las corolas de sus flo-
res, y yo la pregantaba jugueteando si es-
taba enamorada de una estrella. Pobre Eli-
sa, ella me contestaba con una sonrisa de
angel que encerraba todo el dolor de su
existencia: estaba enamorada de lo impo-
sible. Yo amaba también entonces con toda
la fuerza de mi primer amor: Rlisa era la
depositaria de mis penas y ella me habia

hecho el confidente de sus ligrimas, tal

vez me encontraba ella en mi sencillez de

nifio més digno de penctrar los misterios de
su alma y me llamaba su pequenio herma-
no, y me hacia ver sin conocerlo los teso-
ros de sensibilidad y candor que ella ence-
rraba, y yo nacia como por encanto 4 un
mundo mas tranguilo y sereno al calor de
aquella amistad purisima de dos almas.

B |

:Qué triste fué el partir! Yo r'ecuerd-o
que le ensené una me?ﬁali& de il mzr).Ic;he
que llevo siempre conmigo y la beso.”— en
fe en ella Elisa, y serds feliz—le dije bal-
buceando como un nifo su hermosa len-
ona, —y dos ligrimas rodaban por sus me-
jillas y estrechaba mi mano convulsm‘nen-
te’, y yo dejaba un recuerdo en cada arbol
del parque y una lagrima en cada ﬂor’, y
aquellos drboles y aquellas ﬂores- tem:'a.n
para mi un aspecto funebre como s hubie-
yan de dar sombra 4 mi alma, que se que-
daba alli hecha pedazos como encerrada
en una tumba.

A cada arbol que pasaba yo volvia la ca
beza atrds como un niio; yo Ine encarame
sobre el pretil del puente para verla una
vez mas. | Qué hermoso grupo! Lia ablllela.
que no siente el peso de los afios y la. nieta
abrumada por el peso de su juv.ent_ud , ¥ yo
miraba con toda la fuerza de mis 0]jos, pero
la verja se cerro pronto trasellas, que c.les-
aparecieron entre los dlamos de la. avenida.

Lilego la hora y hubo que 11_1arcim.r. ,

Mi pequefia hermana Teresina nos habia
hecho 4mi Padre y 4 miuna despedida llt'ana.
de besos y caricias, y mi Madre y Pilar
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nos dieron el altimo abrazo, tristes y silen-
closas al pensar que iban 4 quedar solas
en un suelo extranjero; solo mis dos her-
manos Paco y Jose Maria, parecian poco
afectados por nuestra partida.— Yo siento
mucho que te marches—me decia José, —
pero lo disimulo,—ya se ve, como que yo
erael censor de sus travesuras en calidad'de
superior inmediato, mi marcha significaha
para ellos poder ir 4 pescar las tencas cuan-
do les pluguiera, saltando de peia en peiia
por la orilla del rio, escaparse al gimnasio

4 colgarse por las cuerdas y los trapecios,

rendir galopando 4 la yegiiecita del Hotel y

ponerse de cabeza en todos los peligros que
encontraban 4 su paso y en los que busca-
ban con afan.

Yo me despedi dos 6 tres veces de la fa-
milia de los Sres. de A... nuestros bonda-
dosos compaiieros de expedicion y de Ma-
nolita, el dngel de la casa. La familia de
Mr. D..., Mme. C..., Pilax y Conchita Li...,
Pierre y Joseph mis compaiieros de colegio
y amigos de la infancia, Mr. S.._, un sefior
con foda la galanteria de un buen francés y
toda la gracia chispeante de un andaluz,
que parece haber nacido en broma y sigue
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viviendo de la misma manera; todos -1105
colmaron al despedirnos de las mas dehf:a-
das atenciones como nos habian favorecido
& nuestra llegada con la mé-s. generosa hos-
pitalidad. {Qué buenos am!gos!. nob[eza,
lealtad, desinterés, franqueza casl espaifiola,
todo cuanto se puede encontrar de excelen-
te en el cardcter del buen francés. Por eso
yo encontraba siempre un plazo que.dall‘la
mis despedidas, como s1 retarda;ldo mi adiés
hubiera de prolongar la estancia al lado de
aquellos seres queridos que me rodeaba.n:
FEran las cuatro de la tarde cuando volvi
4 atravesar el camino de Sainftange, pero
esta vez fue con la velocidad del t].‘el-l que
me arrastraba lejos, muy lejos, de mi ma-
dre y de mis hermanos, de Elisay de aquel
cielo tranquilo de mi felicidad; yo perma-
neci largo rato como enclavado en la ven-
tanilla contemplando medio oculfo ent—re.
log arboles del parque aquel nido dt?, mi
alma , y bien pronto Saintange y los drbo-
les no fueron mds que una Imasa Oscurd
alla en lo mis lejano del horizonte. Yo mi-
raba embriagado por los recuerdos aque-
llos dos érbo_les del vecino monte, donde
tantas veces habia subido con mi herma-
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na, el bosque de castafios, donde haciamos
ramilletes y guirnaldas de flores del cam-
po, rodedndolas de musgo y helechos, y la
pradera donde corriamos como chicuelos
tras las mariposas. Yo senti lo que siente
un nifio cuando se despide de algo querido
para él, al descubrir desde Ja ventanilla la
espadaiia de la pequena iglesia de Precil-
lhon, donde tantas veces habia ido 4 mur-
murar plegarias mias 4 los pies de una ce-
lestial imagen de mi santa Madre que las
aldeanas cubrian de flores en las visperas
de fiesta. Y recordaba los pasados dias de
mi dicha con ligrimas en los ojos, y en el
alma un no sé qué placentero como el re-
cuerdo de la felicidad, frio como los besos
de un adids eterno.

i Cuantas mafianas salia de micasa y me
iba solo por los pintorescos caminos, bor-
deados de sauces y zarzamoras, que se des-
lizan entre praderas y caserios! Yo pre-
guntaba los nombres de éstos 4 las aldea-
nas que con un cesto en la cabeza y los
zuecos en la mano se dirigian al mercado
de la ciudad, y ellas me contestaban en un
patua que apenas entendia. Entonces yo
seguia mi camino cogiendo flores y mari-
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posas verdes (1) que colocaba en mi carte-
ra, y ellas se alejaban entonando los aires
favoritos de sus montafas. Alounas veces
encontraba oculta entre castafios como un
nido de tortolas la capilla de algin caserio,
y yo me descubria y entraba 4 recorrer el
pequetio jardin que las rodea, que es el
jardin de los muertos, y cortaba algunas
flores de sus tumbas y aprendia sus noni-

bres de memoria, como si aquellos huesos
que ocultaban las flores fueran para mi
una familia de amigos. {Qué feliz era yo

entonces, aunque en mi casa me llamaban
loco! Yo no acariciaba mas que una ilusién
que estaba cierto de realizar: me habia
enamorado de la muerte, y aspiraba con
placer los efluvios del cementerio y los per-
fumes de sus flores: eseuchaba con arroba-
miento la campana de la capilla y los acen-
tos severos y melaneolicos de los salmos, y
aquellos efluvios y aquellos acentos' des-
pertaban en mi alma un no sé qué seduc-
tor y frio como el vértigo, sublime como
la aspiracion eterna de la inmortalidad.

(1) Pequeiios neuropteros, de alas de un hermoso
verde a irisado. Llamanlos en el pais demoiselles, (seno-
ritas) y abundan en las orillas de los arroyos.
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i Qué triste era el desperiar de estos spe-
110s de nifio!

Ebrio de sentimiento marchaba enton-
CES con paso vacilante y recorria, maqui-
nalmente el camino de vuelta. A veces me
perdia y marchaba distraido al traveés de
los campos sin rumbo ni sendero, y al dar-
me cuenta tenia que deshacer lo andado 6
me encontraba con algiin riachuelo que
me obligaba 4 descalzarme para salvar su
curso; entonces hundia mis pies en la co-
rriente con el placer de un rapazuelo que
Se moja, y me entretenia en enturbiar c]
agua y alargaba el momento de pisar la
orilla, y al pisarla me sentaba sobre la
yerba hasta que se enjugaban mis plantas
entre el césped y los helechos.
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Adiés rios y praderas, lindas aldeas y
bordeados caminos, testigos mudos de mj
felicidad que pasa fugaz como pasiis vos-
otros, y se aleja veloz como me alejo yo,
todo en el mundo cambia, ;quién sabe? tal
vez mi alma que ha libado en vosotros el
nectar de la dicha, tenga que apurar ma-
niana hasta las heces, I3, copa del dolor. Si,

e

todo en el mundo cambia, solo es eterno u%

infortunio, y mi alma destrozgda o las

tormentas de la vida, no encontrara ya f:n

vosotros el talisman de paz y de .ve’ntu.la,

pero vosotros seguiréis siempre delizéndoos
con el mismo placido mnrmullo, y OSfves-
tiréis todas las primaveras de las mismas
flores, y la campana sonara con el mismo
tafiido todaslas fiestas de la Virgen, y so}o},
solo en el cementerio de la aldea, se abrira
todos los ailos alguna nueva tumba.

1T

Aquella noche del 24 de Septiembre .l'a.
pasé en Pau; una circunstancia especial
me obligd 4 permanecer alli unas horas
mientras mi padre continuaba su marcha.

i iba.cid de los hoteles de
Pedi habitacion en uno de e
7 7 1de : deliciosoe
la Place Royale, donde pasé un‘ s
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rato con la familia de mis tios C..., mie
tras mi primita Pilar me pedia cnent_os y me
servia el té con una galanteria de nifia que
me encantaba. Eran las once de la noche

cuando me retiré 4 mi habitacion, abri una
| 2
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de las ventanas y un viento impregnado de
humedad, vino 4 azotar mi rostro. Habia
Hovido, y densas nubes de color plomizo
cruzaban ripidas el firmamento, en el que
aparecia 4 intervalos el astro de la noche
que brillaba con la palida luz del plenilunio.
La plaza estaba encharcada y desierta,
solo algtn farol de gas reflejaba en el suelo
la luz, como en la superficie de un espejo
de bronce y en medio de la plaza desta-
cabase solitaria y monumental la estatua
del primero de los Borbones (1).

Habia pensado en acostarme, pero mis
pupilas no sentian la pesadez del suefio v
mi imaginacion en cambio estaba ham-
brienta de recuerdos.

No pude resistir al deseo, me cubri con
el impermeable, bajé en silencio y me lancé
3 la calle. El viento habia cesado, pero una
lluvia menuda ecaia sin interrupeion ; du-
rante largo tiempo, anduve caminando
sobre las chareas de las calles, por fin me
detuve. Lia luna filtrando sus rayos al tra-
ves, las nubes envolvian en una opaca cla-

(1) Enrique IV, primer Rey de Francia de la casa
de Borbén.
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ridad una sombria mole que se alzaba se-
veraante mi vista: estaba al pie de las esbel-
tas torres del Castillo de Enrique IV. Niun
coche, ni un transeunte delataba en las
calles el mas leve rumor; la noche ests%ba
desapacible, solo se oia el monotono ruido
de la lluvia y el periédico y acompasado so-
nido del campanario de Saint Martin, se-
fialando las horas y los cuartos. Yo estaba
poseido de un terror religioso, le ora el si-
lencio, la luna que hacia m4ds visibles las
sombras, el foso abierto ante mis pies del
que brotan la yedra afiosa que viste las
murallas y las parietarias que trepan hasta
]as cimeras de los enhiestos torreones, todo
parecia adormecer mi imaginacion y tras-
ladarla 4 un mundo de recuerdos. Enton-
ces avancé un paso y me apoyé en el hierro
de la verja. Asi permaneci largo rato, du-
rante el que cruzaron por mi mente con la
vaguedad de un suefio, las paginas san-
griéntas y gloriosas de la historia de aquel
antigno castillo. {Cudntas veces los ecos de
la alegria habrian llenado los dmbitos de
aquellas regias estancias, en los esponsales
de sus Principes, y cuéntas la voz de sus
clarines habria cubierto de picas las alme-
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nas y adarves de sus torres! Alli en aquellas
rejas donde se oian un dia las melancolicas
endechas de un trovador, tal vez se habria,
escuchado en el siguiente los ayes de dolor
del desgraciado, y alli escuchaba yo en
aquella noche el ligubre graznido del ave
nocturna que anida en las saeteras de sus
torres, y la voz del recuerdo que evocaba
en mi alma como el relato misterioso de
algun genio, la historia del castillo de En-
rique IV.

IIT

Un Conde del Béarn, enamorado de
las delicias de aquel valle, pensé en levan-
tar un castillo y marc el terreno con tres
postes (1). Hasta entonces el ruido del
mundo no habia jamds interrumpido la so-
ledad de aquellos bosques, donde sélo se
oia el canto de las aves del cielo 6 el rumor
del torrente donde se abrevan los ciervos

- (1) Pieux, en francés.—Palum en latin, de donde se
deriva Pau.
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y los gamos. Una maifiana del otoiio los
péjaros huyeron en bandadas y la oropén-
dola abandoné los huevos en su nido. San
Huberto nos proteja, y los cuernos y trom-
pas y los ladridos de los perros y el escax-
ceo de los eaballos, hacian un coro ensox-
decedor 4 aquel canto de caza.

—iPor San Huberto! Padre:—decia
Guillermo el heredero de los condes—hoy
habra buena caza: mirad, uno, dos, tres,
siete, ocho, trece. ; Véis alld 4 lo lejos, en
el fondo del bosque, la manada de ciervos?
Sus astas ramosas semejan un pinar que se
mueve. S :

—84, si, San Huberto nos proteja, hijo
mio—contesto el conde Gaston, mientras
Guillermo aprestaba su venablo y oprimia
nervioso los hijares de su caballo drabe,
més veloz que el simoun que arrastra los
arenales del desierto. _

De pronto Guillermo abrié desmesura-
damente sus grandes o0jos, negros como la
noche de los pinares, y dijo, sefialando ha-
cia la espesura: —«La ciervanegra». Dios
os guarde, padre.

Aplieo 4 sus labios el cuerno, di6 la sefial
del halali, y tendiéndose sobre el cuello del
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claballo, partio veloz eomo el cierzo del Pi-
rineo. La Virgen te valga; Gran Dios
c‘_fseré buena lacaza?—decia el conde Gas:
t()m a su hijo, 4 tado el correr de su yegua
pia, mientras se escuehaban en el hos;ue
el galopar de los caballos, los aullidos de
los perros y el canto de los cazadores que
repetian: —;San Huberto! ;San Huberto!
¢Sera buena la caza? :

jCorre! jCorre! Guillermo, el hijo de
los condes, tuyo sera el trofeo. Y Guiller-
mo hundia los acicates en los hijares en-
sangrentados de su caballo, que galopaba
velez como el deseo, y las aves &:I bosque

levantaban el vuelo temerosas, 4 su paso
como si fuera el aquilon. :

—iLa Virgen nos valga! Bl conde, el
conde— gritaron unos cuantos OECII(]OJ;OS
que apenas pudieron detener los cahallos;
en su carrera, mientras el padre de Gui-
Hermo, permanecia tendido debajo de sa
yegua pla, que revent6 el cansaneio.

—Senor, ;estais herido? — preguntaron
a.yudaudo i levantarse al eonde G;stén qne’
sin contestar 4 sus preguntas, monto el ca:
ballo de 20 de ellos y se lanzé al galope.

— La Virgen guie tus pasos, Guillermo
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__decia, y las trompas contestaban con
acentos melancolicos y notas agudas como
ecos de agonia, y los caballos seguial ga-
Jopando y los jinetes repefian con Vo7
triste como un canto funeral: —j San Hu-
berto! ; San Huberto! ¢ Sera buena la caza?
Tl conde corriay corria, signiendo siem-
pre la pista del caballo de su hijo; pero
Guillermo estaba ya mauy lejos y no podia
acortar la distancia que le separaba de la
cierva. negra, que huia ante su caballo
como aérea vision evocada por magico con-
juro, y tronchaba los arbustos 4 su paso ¥y
saltaba zanjas profundas y cruzaba arroyos
y barrancos, pero la cierva seguia siempre
& igual distancia, como si corriera impul-
sada por el viento de su caballo, que pare-
cia un galgo corriendo 4 una liebre & los
ojos del conde y los escuderos que seguian
galopando allé lejos entre los érboles del
bosque.

__Tua Virgen le protejal—decia el conde
palido de temor al ver i Gruillermo desapa-
recer en vertiginosa carrera entre las quie-
bras de los montes; y aun los escuderos
repetian en funebre coro:—;j San Huberto!
;San Huberto! ¢Sera buena la caza?
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Y Guillermo seguia acicate

ando 4 su ca-
ballo con la esperanza, del trofeo y la am-

bicion de la cierva negra; pero su caballo,
arrojando un humo
denso por sus dilatadas narices, se habia
cublerto de blanca espuma, como esos
montes que ocultan el fuego de sus entra-
ias humeando su aliento sulfuroso al tra-
vés de la nieve de sus cumbres.
iCorre! jCorre! | Heredero de 1
des! Tuya serd 1
sabe adonde te

de hirviente sangre,

05 eon-
a gloria de la caza, ¢ Quién
arrastrara el desting?

Y Guillermo hundig con fuerz
cates, y el caballo lanzo un rel
ti6 4 la carrera en un e

4 SUus aci-
incho y par-
sfuerzo supremo,
como si le acosara el miedo, perseguido por
los chacales del desierto.

L cierva, negr

& geguia corriendo delante
del caballo.

—iSan Huberto! Dame ]

a cierva y te
ofrezco el trofeo de la caza—decia Gui-
Hermo, des

sfigurado por el sudor y la fati-
8%, ¥ acorto la distancia que le se

paraba,
¥ ya iba

a lanzar el venablo cuando nnos
sauces cerraron el camino; la cierva sal-
t6 ligera y Guillermo, ciego por el

deseo,
salto detris,

y casi al mismo tiempo se
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castillo cuando ya la luna deimnm‘ i
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¢ quie
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y los cazadores aun cantaban el
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bu.llga o :San Huberto! jSan Huberto!
triste coro: |of

)
¢ Sera buena la caza?
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: ; : astor de cabras
Pocos dias despues, un pastor de :
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al abrevarlas ¢

Su.(t revarlas en el torrente, encontraba
eta, : o
Jéta entre unos sauces la capa verde do

Guillermeo. T
10. s Jos vi
. Todos los villanos lloraron su
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1 Cue : ; ) o LA < Lo 3
i ntos y consejas extrafias, y hoy aiin
1& T 3 Y ey &3 : (
: _yl bearnesas que oyen en el murmullo
e las aguas el 1l Ful
guas el llanto de G
s Guillermo, y cre
erlb et gl S i
Yo través delas profundidades del torren
» los palacios del prinei :
S del principe encantado
los. ; ado. H
o o elacion s antado. He
11q (,u;uu explicaban este suceso maravi
0s0: La cierv: : e
: H& clerva negra era una princesa
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raba sepults { s
se ada en el fondc
o h%ly‘ : da en el fondo de |
abla logrado atraer

encon-
as aguas.
a Guiller
o Eds = : ermo en
2 que por misterioso hechizo, le habia -
7y T I :
evado con fuerza irresistible ‘

e _ 1acia el to-
rrente, donde juntos se h .

en lo profundo de sus aguli):ailkll;:e(;"{lgmdo
de _hg.ber encontrado la sortija, Ea c:i};e)r'f:
xl-ei?rm, convertida en una princesa hermo-
8iS1ma como no la sofiaron nunes los Ely-
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mas de la Arabia, habia ofreeido & Gui-
Jlermo el amor y la felicidad en un paraiso
delicioso , donde juntos y encantados go-
zaban el placer y la ventura.

Sea de esta maravillosa historia lo que
quiera, los Condes llenos de pesar por la
perdida de su hijo levantaron una tumba
junto al torrente, donde venian & depositar
como ofrenda sagrada, coronas de violetas
y lagrimas de dolor. Lias margaritas cre-
cieron en el hueco de aquella tumba va-
cia, el césped y las flores campesinas al-
fombraron sus gradas de méarmol, y las
palomas del bosque venian todas las tar-
des & beber el agua del cielo que se reco-
gia en el escudo condal grabado sobre el
marmol de la losa, y entonaban arrullos

lastimeros.

Mis tarde los Condes inconsolables con
la pérdida de su hijo quisieron construir
an castillo en aquellos parajes y geflalaron
el sitio con tres postes, como dije al prin-
cipio; y junto 4 aquel castillo solitario fue-
ron después agrupandose las chozas de los
siervos y los hogares de los deudos y feu-
datarios. Lia historia de aquel Condado es-
t4 unida & la historia de Navarra de Aragén
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y de Francia, cuna de Reyes (1) v asil

de P.rfnczpes destronados ("_’-LI; :w;qlief :.'?]'0
Cfa,stll%o que visten la yedra 3 las paricj:iu
¥las aun se cierne como un nido de f’wu;la-
sebre el torrente y sus sombrios torrilone:

e : =
¥ lo sn.v»:,ln de nido solitario 4 las anti-
guas tradicciones.

LV,

- El:ﬂ.ll las nueve de la maiiana del 25 d
Septiembre cuando legué 4 l%as-'e)l;‘m d'il')( :
rante el trayecto habia escrito 'mm( -n':-
dfa Ia,slanteriores notas en tanto rine 1-11(1; :
via cala 4 torrentes: mas tarde el SG{ bu
llaba esplendente como después dz, 1“"
tormenta, y yo disfrutaba viendo de;gz

las v i

: entanillas del wagon una, campiina
empr ¥ 1i

- pre verde en medio de una naturaleza
ernamente hermosa. A los pueblecitos

() Enri i iranci
i) que IV de Francia, y Bernadotte Rey de
(2) Alli se refugiar
) : glaron para llorar s E
g‘zst:)glgro :I ‘r\b-rlel-khader? Los é?:i;ozuqi?ﬁrw S
poles, Isabel IT y Dona Margarita de ‘1’1'1}%?% &
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sscondidos entre bosques de castafios suce-
dieron las villas 6 casas de campo que bus-
can la sombra de sus parques; al arroyo
que mueve en marcha perezosa la rueda
del molino, el gran rio con sus barcos y va-
pores, esa arteria que lleva la vida dela in-
dustria y el comercio al corazon de las eiu-
dades, en ese continuado sistole y diastole
de importacion y exportacion, que consti-
tuye la vida practica de los pueblos; y &
las frescas brisas de los campos la atmos-
fora del humo de carbon que es el aliento
de la industria, y el ruido ensordecedor de
las ciundades.

Bayona, la ciudad del lujo y de la moda
jque queréis que diga de esta ciudad corte-
sana del que la paga’ nacida junto 4 un
beso de dos rios parece un hada coquebona
que atrae con sus encantos. Yo he vistosu
catedral gética de aereas proporciones, gue
la elevan hacia el cielo como el suenio de
una virgen y he visitado sus murallas hen-
didas 4 balazos por los caiones espaifioles,
y mds alld Biarritz donde el max se traga
tantas miserias de hombres, ¥ el Tujo el
vicio y el tapete verde, tantas fortunas de
miserables.
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Aquella tarde del 25 saliamos con direc-
cion 4 Espana, cuyo suelo pisdbamos po-
cas horas mds tarde. El mar, que 4 inter-
valos se descubre, ofrecia 4 nuestra vista
un especticulo grandioso, desapareciendo
luego para no volver 4 encontrarle sino en
las playas meridionales.

Ya en Espaiia, 4 uno y otrolado del cami-
no, se observa en cada monte, en cada al-
tura que domina, un castillo, un fuerte;
unas casamatas; y alla en el fondo del valle,
un caserio incendiado 6 algin monasterio
derruido. Mi padre me explicaba con pro-
funda pena aquellos mudos geroglificos del
dolor. Cada castillo, cada casamata era una,
pigina escrita con sangre en la historia de
la pasada guerra civil. Mi padre habia se-
guido paso 4 paso sus combates. Partidario
de una noble y antigua causa, él mismo

habia sufrido con toda su familia la incle-
mencia del destierro, pero los campos de
batalla regados con la sangre de los solda-
dos espafioles, no produjeron mis que la-
grimas, y es que la sangre de hermanos es-
teriliza el suelo donde cae.
Dios no lo quiso, y mis padres y mis
hermanos volvimos 4 pisar el suelo de la
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pqtria cuando con el ultimo soldado q]ue
[l 3 :

trasponia el Pirineo, desaparecia de las
montafias la causa de las tradiciones espa-

nolas. 7
g Onir oScansals
i Salve! héroes anénimos que desca

1 seno de esas trincheras que ayer ser=
en el seno de G nr
vian de pedestal 4 vuestros triunios. i
saludo con ligrimas en los 0]0s al pasar en

tiginosa por delante de vuestras
marcha vertiginosa por del

ToDbash e s

.
.

(éué hc;.rmos-.l es la naturaleza cuando se
nos presenta con toda la. grandeza de.su
desnudez salvaje. Aquella tarde pasarou
ante mis ojos como las vistas de 1111 pmf-
rama gigante, los valles y montaias de cl;s
provincias Vascas. Yo no sé lo que senti,
pero sentia mucho al respirar las auTras de
aquella naturaleza virgen, que parece lgng-
rar el mundo que se abre al otro lado de
sus montes. | Qué felices son los mo1_'adorels
de aquellos valles! Yo hubiera q\lerldo.sa :
tar del tren que me arrastraba, para ir a
encerrarme en la choza més pobre y ser
feliz como ellos. Bien es verdad que no
sieriten las impresiones fuertes de la vida,
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ni han libado el licor que embriaga,, de la
gloria, ni han admirado la sublimidad del
genio, pero en cambio duermen un suefio
tranquilo, nunca turbado por la ambicién
ni acechado por la envidia, no han visto
las maravillas de las grandes cindades, épero
no es el valle donde nacieron la mis gran-
diosa de las maravillas? los picachos de sus
montanas que visten los helechos y breza-
les, y sus bosques de castafios, ;no-son no-
tas armonicas de aquella melodia sublime
de la naturaleza? Verdad es que ellos no
han escuchado el eco de la fama ni el ruido
del mundo que se agita, pero no escuchan
el sonido monotono de las esquilas de sus
vacas y el rumor del rio, que se desliza
alla en el fondo de la canada, y los canta-
res de las aldeanas, que tienden sobre el
trébol de los prados sus ropas mis blancas
que la nieve, y el sonido de la campana
que Hama, al rosario, mientras el cielo vz

tachondndose de estrellas, que parecen las

rosas fosforescentes de otro rosario subli-
me, entonado por los dngeles alld muy le-
jos, detris de ese fondo lejano de la in-
mensidad azul.

Qué felices son los habitantes de esos
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valles, sus bosques, sus montafias, sus pre
dos y sus rios, todo parece una medltac.:mn
llena de luz y poesia, un céntico grandioso
de la naturaleza. Escuch&d los ecos del
mundo, ;qué oisen ellos? placer, vanidad,
mentira. ¢ No habéis escuchado algu‘na vez
el lenguaje de la naturale;_:a.? 2Qué mux-
muran en vuestro oido el viento que glime
y os trae el eco de la campana y el rio y
Jos arboles y las flores? dicha, amor.

;Qué dicen 4 vuestra alma el torrente
que se despeia y la oscu_ridad de la noch'e
en los pinares, y el venusque-ro donde ani-
dan las dguilas sobre el abismo? poder,

a, Dios.
grgiiizosz)s vosotros los moradores de e§?s
valles, que habéis nacido en la in&usmn
ignorada de la paz y la ventura. Yo os en-
vidio desde el mundo que me arrolla en su
ripida corriente. ; Por qué no seré yo comc:
vosotros? ; Dios mio qué felices son ellos!




