Septiembre, 26

Todo el dia rodando por Espaiia, que
atravesamos 4 lo largo por su parte Norfe.
—iTodo estd triste! El cielo velado por
opaca neblina, parece una decoracion de
luto, que llena el alma de melancolia, como
las brumas eternas del septentrion. Fn un
pueblo cuyo nombre no recuerdo, el tren
se ha detenido 4 doscientos metros de la
Iglesia, cuyas campanas doblaban 4 muer-
to. He visto un entierro; siete hombres con
largas capas, cuatbro llevando el ataud en
hombros, un sepulturero con la azada é la
espalda, y un sacerdote con capa pluvial
cantando 4 intervalos los salmos de los
muertos jqué triste era aquello! ha salido
el fanebre cortejo de la Iglesia, y se han di-
rigido en silencio al camposanto, las cam-
panas han callado también, apenas llega-
ban 4 mis oidos los acentos interrumpidos
del sacerdote; cuando él callaba todo ca-
llaba; aquellos hombres que acompaiiaban
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por tltima vez 4 un amigo 4 la morada del
silencio eterno, no tenian ligrimas porque
Jas habian secado en sus ojos los soles y
los vientos, no tenian gemidos en su pecho
porque estaban curtidos al sufrimiento, por
la experiencia de los afios. Dos rapazue-
los llevando un hisopo y una llave, vesti-
dos de sotana roja, subjan corriendo & por-
fin una cuesta dspera que hay antes de lle-
gax al cementerio; eran las tnicas notas
discordantes en aquel De profundis de la
naturaleza. Lios nifies y los viejos: jQue
felices ! Ellos no lloran nunca las ligrimas
amargas; los nifios se rien del infortunio
porque no le conocen nile comprenden, los
viejos se inclinan impasibles ante el dolor;
se han acostumbrado un dia y otro dia al
venena del alma, y le soportan 4 altas do-
sis sin que sus légrimas y sus gemidos de-
laten en ellos el tosigo mortal.

Atin oi el rechinar de la puerta de hierro
sobre sus goznes, y el tren silbo cuando el
eco repetia el primer golpe seco de la aza-
da del sepulturero. . . . .- . . . .

Imaginad esta escena de luto en cada
aldea, llenad de muertos anénimos los ce-
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menterios de las ciudades, respirad bajo un
cielo de plomo una atmésfera emponzofia-
da, y tendreis una idea vaga de lo que era
Espana en aquellos dias.

Si fuera posible el nihilismo de la natu-
raleza, yo creeria que todos sus elementos
s¢ habian reunido en una ceonjuracién gi-
gante para herirla de muerfe. Aun estaban
las vegas de sus campiiias meridionales,
hermosas como la cuna de la aurora, ente-
rradas bajo el légamo de los rios que las
inundaran con los turbiones de su corrien-
te; y el suelo de la fértil Andalucia, como
si fuera el dorso de un ménstruo gigantes-
co que se agita nervioso en las convulsio-
nes de la muerte ; derrumbaba como casti-
llos de naipes sus pueblos y ciudades, y
ahogaba entre sus escombros los ayes de
agonia de millares de victimas. jDios jus-
ticiero! ¢es que era pequeiia la espiacion
de nuestros crimenes? No bastaba y habéis
enviado al terrible célera como mensajero
mortal, ejecutor de vuestras venganzas.

Y Espaifia rezaba; del materialismo gro-
sero que carcome & la vieja Europa, habia
levantado su vuelo 4 las regiones de la divi-
nidad: j Poder incontrastable del dolor en
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la mecanica del espiritu! Diezmad un pue-
blo ateo, si lo hubiera, ahogadle entre las
ondas de sus rios 6 en las cenizas de sus
volcanes, arrninad sus villasy cindades en
Jos movimientos convulsivos de un suelo
que vacila, y ese pueblo ateo se acgrcaré
4 Dios y levantard altares con las piedras
de sus ruinas, y llorard su crimen y, agru-
pado en torno de sus aras, murmurara aver-
gonzado una oracion. :

{Ah! es que hay algo més terrible que
las olas de llanto que arranca & un pueblo
ana catéstrofe: el llorar sin Dios. Un pue-
blo sin fé seria un pueblo de miserables,
sin otra ley de caridad que la ley de‘l .m'ﬁs
fuerte, ni més esperanza que el smmdu?.
Fn vano pretenderdn los modernos fabi-
cantes de imperios y mercaderes .de coro-
nas, hacer pueblos ateos; una sociedad sin
Dios es el circulo cuadrado de los geome-
tras. Lia idea de Dios ha nacido en el hom-
bre, con el hombre; la criatura es un eflu-
vio un soplo divino del Creador; por eso el
hombre, la mas perfecta de las criaturas;
conserva siempre en el fondo de su con-
ciencia el aroma purisimo de la divinidad.

Tstudiad la historia de los pueblos, res-
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pirad el polvo que sepulta las antiguad
Teogonias de la India, informes como las
estatuas de sus idolos y pintorescas como
los cantos de sus bayaderas, estudiad en
la Biblia el poema grandioso de una raza
escogida entre las razas, analizad las reli-
giones politeistas de Roma y Grecia, los
fantasmas nebulosos de los dioses del Fin-
gall que Ossian cantaba al s6n de su lira
eternamente humedecida por las nieblas
del septentrion, las sangrientas divinidades
de los Francos y los Germanos, los genios
misteriosos y los Manitis, que se adoran
como en grandiosos templos en altares
tejidos con las lianas, 4 la sombra de los
bosques virgenes del Nuevo Mundo, sor-
prended como el huevecillo microscopico
origen de una flor exuberante y pura, como
el primer rayo de un sol que brillaré ma-
nana con refulgente luz en el zenit de su
carrera, esos ensuefios de los poetas y filo-

sofos de la antigiedad; y adivinaréis en

ellos las chispas precursoras de la salvado-
ra luz del cristianismo.

Socrates bebiendo la cicuta con la fe de

la inmortalidad, Virgilio cantando incré-
dulo de su mitologia y ateo de sus dioses,
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verdaderas profecias del Cristo en fa.rra.u'-
ques misteriosos de inspiracién subiime, ¥
Ciceron el méas grande de los oradores de
su tiempo olvidando 4 los dioses en su
muerte y aclamando 4 la causa de las cau-
sas; ¢no son tal vez el grandioso presenti-
miento de la religion del Crucificado? En-
tre Socrates y Cristo hay la distancia del
hombre al hombre-Dios; pero dadle & S6-
crates la divinidad y hubiera sido el Ee-
dentor del mundo. ;Qué importa que su
muerte sea la cruz del Gélgota 6 la cicuta?
;No habéis observado el enlace n}is;te-
rioso de todas estas religiones? Lia mifolo-
gia pagana de Roma no es més que las pé-
ginas de la Biblia traducidas para una so-
ciedad liviana sujeta 4 las leyes de la ma-
teria. ¢Quién no adivina en el Pron-leteo
encadenado 4 la humanidad esclavizada
por la culpa, y en el Hércules que rompe
sus cadenas al Mesias de las gentes?
iMisterios insondables del corazon hu-
mano! La idea de Dios brota en él como la
flor de las semillas, por eso todos los pue-
blos han creido en Dios, le han sonado de
mil maneras, pero estos suefios son losrefle-
jos poderosos sobre la humanidad de una
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idea universal ni més ni menos que las on-
das del Oceano, que se empujan y se suceden
eternamente como se suceden las genera-
ciones; se tifien de colores diversos forman-
do franjas hermosas como los tonos del
Iris al reflejar los colores de la vegetacion
que hay en el fondo. Tia historia de los pue-
blos es la historia de sus religiones, la his-
toria de las religiones es la idea de Dios,
nacida en diferentes épocas brotada en di-
Versos imperios, traducida en distintos idio-

mas para distintas civilizaciones, engen-

drada ora, como fantasmas de nieve entre

las brumas de los polos, ora como torrente

de luz y poesia al calor de las ardientes

imaginaciones meridionales.

Y en medio de estas religiones alzandose
sobre las ruinas del politeismo, como gran-
dioso triunfo del espiritn sobre Ia materis,
nace de la muerte de la ley antigna como el
fénix desus cenizas, la nueva ley predicada,
por un Galileo, rodeado de pescadores que
muere enclavado en una cruz en la cumbre
del Gdlgota, implorando el perdon de sus
verdugos. | Moral sublime de Jesucristo , el
divino apéstol de la verdadera democracia,
<l gran revolucionario de los siglos, el Re-
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dentor del mundo! Jamds me cansaré de
admirar y de rendir culto en el fondo de
mi alma, 4 la pureza y sencillez _de su doe-
trina; Jestus de Nazaret tendra siempre un
altar en el corazon de los hombres que sien-
tan, porque su ley y su doctrina es el mis-
mo corazon del hombre, inmaculado gon_m
salio de las manos del Creador; el Cl’lstlaj-
pismo es la doctrina de la caridad, la reli-
gion sublime del amor. | Que inmensos ho-
rizontes ha abierto en las regiones del es-
piritu! Hombres que sentis, al-mas que
cruzéis serenas el oceano de la vida, pene-
trad en meditacion profunda hasta el fondo
de vuestra conciencia y encontraréis en ella
como carbon oculto entre cenizas, los pre-
ceptos divinos del Salvador, lampara per-
petua que ilumina los senos de vuestr?. al-
ma con luz que no han de apagar ni las
tempestades de la vida, ni los sofismas de
los filosofos, ni las predicaciones de los pro-
fetas. '
iDios mio! todo me lleva & vos; jqué
grande os mostrais en vuestras obras !' me
habéis dado el sentimiento, ;por qué no
me dais un lenguaje que sea un himno
perpetuo 4 vuestra gloria?
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Taxrde de impresiones; recuerdos eseri-
tosen el alma con notas de apacible triste-
7, €cos melancolicos de las montafias de
Galicia, tristes como el silencio que sélo
turba el rumor eterno de sus rios de aguas
profundas y turbulentas. :

A las dos hemos llegado 4 Tie6n antigua
corte y sepulcro de los reyes, patriaode
Guzman el bueno, héroe inmortal del sitio
dfz Tarifa. El tren se detiene solo lo sufi-
CIEl’lte para almorzar en la fonda de la es-
taclc}‘n; hemos honrado el almuerzo con un
apetito extraordinario y en el tiempo que
ha s.o!):'a.do he abierto la maleta de las
provisiones y sacando una maquinilla de al-
coho}, me he entretenido haciendo té en el
wagon mismo; luego el tren salid silbando

flr hemos podido admirar las esbeltas agujas
Le&sit;ec;azidji:hi?&uz l:l»ell.o es el arte géticol
flejo vivo.de las idea: da:‘fl; - aglbe s
éstas se arrastraban por el sulc::l; su(?’ ‘ma}“do

jetas 4 las
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leyes de la materia, come el aguila abota-
gada por el festin que 1o tiene fuerza para
alzar el vuelo; entonces se alzaron aquellos
templos y monumentos de los Asirios, los
Babilonios y los Egipcios, verdaderos co-
losos de piedra, levantados por la. fuerza
bruta, llevando impresos en sus bloques de
granito el sudor de varias generaciones.
Pasaron los siglos y al calor del cristianis-
mo que espiritualiza, nacio el arte ojival cu-
yos templos suben al cielo con sus agujas,
sus arcos, y sus filigranas, como sube al
cielo el incienso quemado en sus aras y la
oracion pronunciada en la misteriosa som-
bra de sus naves.

Doce horas hacia apenas que habia con-
templado 4 la luz de la luna las torres de
la Catedral de Burgos ligeras y vaporosas
como los fantasmas de unsuefio. Burgos y
Leén encierran en su seno las dos mas pre-
ciadas joyas del arte gotico en Eispana.

Atravesamos un pais pintoresco, & las
llanuras inmensas de Castilla, verdaderos
desiertos que solo ofrecen 4 la vista la eter-
na monotonia de los rastrojos, suceden las
vegas feraces, siempre verdes por la fres-
cura de sus rios, sombreadas por los sau-
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ces en cuyos troncos se apoyan los vallados
donde pacen los rebaiios de toros que han
de arrastrar mas tarde las carrctas; éstas
me han llamado la atencion por su aspecto
primitivo , no entra en su construceién mas
que la madera; las raedas son discos ma-
ZiZos y gruesos que no llevau m4s hierro
que algunos clavos en sus llantas, el eje es
un cilindro también de madera, que al girar
Froduce un grunido especial que hiere los
oidos. Lia sencillez de estos carros contras:

ta con la pesada mole de los carros de

otras provincias euyos toldos azotados por
el viento semejan 4 las velas, siendo los ver-
daderos navios de las montafias.

Pronto llegamos 4 Astorga (1), al pie de
lospuertos del Manzanal monte Irago, cruz
de Ferroy el Foncebadén, que cierran ava-
ros al otro lado de sus vertientes la pinto-
rescaregion del Vierzo. El tren sube rapida-
mente, y grandes rocas esparcidas 4 uno y
ofro lado de la via, como monolitos des-

(r) Al dar estas noticias ¥ algunas otras, me he
guiado por la obra De Palencia  Ia Coruiia, del renom-
brade escritor D. Ricardo Becerro de Bengoa.

Astorga—Astiirica — Angusta — (Ach-t-uri-ga

)—que
en lengua ibérica significa, «pueblo de las penass.
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prendidos de la montana, jl.‘..l%t.iﬁcaﬂ el
nombre de la villa. La vegetacion £5 g
pobre; los bojes y los brezos cubren & trc:-
zos, como verdosos harapos, un suelo mi-
serable. De vez en cuando se observa en el
declive de los montes y junto 4 l_a casilla
de algiin guarda, un pedazo de tierra ro-
bado 4 la inclinacién del terreno con un
pilotaje de traviesas, y en ese pedaz_o de
tierra verduguean 4 impulso del v1ea1t0
media docena de berzas y algunas canas
por donde trepan las judias, como mez-
quina limosna que ofrece al desgmclafio
aquella naturaleza mondtona ¥ s:tlva‘_]e.
Aquellos montes parecen el 1"efug10 ,etemo
del frio y de la tristeza; el cielo estd som-
brio, como si reflejara el color parduzeo
del suelo pizarroso; poco después el tren
atraviesa el arroyo de Branuelas, que va
& engrosar CON SUS aguas torrentosas al
caudaloso Duero, y se detiene luego en la
estacion del mismo nombre. A la derecha
se divisa el pueblecito que destaca los te-
chos de paja de sus miserables chozas so-
bre el fondo grisiceo de las rocas. Algu-
nos huertos llenos de colmenas’ , helechos,
musgo, yedra y las flores purptreas de los
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b.rezales; este .es el pueblo de Brafiuelas
sﬂ;ua(?o en la cumbre del puerto como un;
mansion de solitarios que barren las lluvias
y los vientos. .

El tren empieza el descenso desde la
c.umbre hasta. el fondo del valle; es un con-
f:-muo rodar bajo los taneles con pequetios
mtervalos de luz; bajamos la pendiente
con una velocidad pasmosa; gigantes trin-
cheras abiertas sobre la roca ﬁva, mMuros
altisimos y fuertes terraplenes, jparece una,
obra de gigantes!  Cuin grande es el poder
del hombre si siente brotar en su inteli-
gencia el resplandor del génio! Asusta el
alma el contemplar desde las alturas donde
se siente el vértigo; la via por donde se ha
de pasar en breve, tendida alla bajo 4 160
metros de profundidad entre los prados
de_ la cafiada, como dos pequetios surcos
abiertos en la tierra por el arado del labra-
dor, y dos minutos mis tarde el hombre
se contempla en toda la pequefiez de su
nada,, al ver alla, muy alto, abierta entre

l‘efss rocas, como una senda de eabras. la
via por donde pasaba hace un momel;to.
Ya en el llano, el tren disminuye su mar-
cha como si descansara en su cuarrera res-
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pirando el ambiente puro de aquel valle,
en cuyo fondo se desliza el Trémor fertili-
zando sus praderas.

Pocos momentos después estibamos en
Ja escondida region del Vierzo, guardada
de todos los vientos, al Norte por las mon-
tafias que acabamos de atravesar, y al Sur
por los montes Aquilianos, que se alzan
majestuosos como inmensas mamparas de
granito.

Hemos atravesado el Boeza, de aguas
limpias y trasparentes, que retratan en sus
bordes los sauces que cifien los costados;
4 uno y otro lado del camino se ven nume-
rosos pueblecitos que signen las ondula-
ciones de su corriente, retratando también
en sus aguas las espadaiias de sus torres;
aquellos grupos de casitas blancas parecen
bandos de palomas torcaces que han ba-
jado de la montafia para refrescar su pico

en-la corriente. Nada mas pintoresco que
este valle por donde corre el Boeza, que
parece formado por el rocio de sus prados.
Tias ondulaciones de sus colinas parecen
las olas de un oceano siempre verde, y
las aldeas y caserios buscan la sombra y el
abrigo-de los castafios. Después de pasar
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por Bembibre, la capital del Valle, hemos
llegado 4 Ponferrada: apenas se distingue
la ciudad y un viejo castillo almenado que
defienden algunas murallas medio derrui-
das, por donde trepa la yedra, que parece
sostener las piedras entre la red verdosa de
sus tallos; segtin dicem, ese castillo ha per-
tenecido 4 los Caballeros Templarios; es
posible que el pneblo conserve de él alguna
tradicion legendaria, pero la rapidez de la
marcha me impide el enterarme.

Toral de los Vados, con sus casas de
grandes balcones de madera y techos de
pizarra, como las casas de la Saboya; el
Burbia, que va 4 tributar sus aguas al rio
Sil, deja como un altimo adiés en el fondo
de la canada, todos los tesoros de una ve-
getacion exuberante. Despunés el horizonte
va haciéndose mas pequeiio; las montanas
rocosas de los lados estrechan el valle,
como dvidas de unirse en sus vertientes, y
el tren avanza rugiendo entre trincheras
formidables abiertas sobre las moles de
pizarra. Lios tuneles se suceden sin inte-
rrupcion, y las mismas trincheras que pa-
recen reflejar en el cielo el color pardusco
de sus aristas, no son més que taneles sin

boveda. jQué tristezaimprime en el alma
aquella naturaleza sin luz! El eco repite el
rodar verfiginoso de los wagones, multi-
plicando Ios sonidos en cada dngulo de las
rocas, y aquellos sonidos que ensordecen
semejan ecos de maldicion de alguna orgia
de demonios. Entramos en un tanel, breve
intervalo de luz, otro tinel después, y 4 la
salida el tren avanza sobre el abismo; yo
me he estremecido al contemplar bajo mis
pies, 4 una profundidad que espanta, las
aguas verdosas y profundas del Sil (el rio
del Silencio). Nada de corriente, un re-
manso que aumenta los horrores del abis-
mo, hacen del rio un lago entre montaiias;
su curso forma una S, y nadie acertaria 4
conocer el paso de sus aguas; ni orillas
ni vegetacion, estd perfectamente canali-
zado; de ambos lados se elevan dos gran-
des montafnas de calizas, oscuras, eriza-
das de agujas y crestones cortadas & pico,
y reflejandose en el espejo de las aguas,
y algunas manchas de un color grisdceo,
delatan una vegetacion extraia en los sa-
lientes de las rocas. El Sil separa aqui las
provincias de Lieon y Orense, que tienen
por lazo de union un puente de hierro gi-
4




LT e

gantesco apoyado en las bocas de dos fu-
neles (1). jIis una obra atrevida y pOI‘tE.}ll-
tosa! Lia tierra parece que habia reunido
aqui toda la horrible desnudez de sus ele-
mentos para impedir el paso de los hom-
bres: rocas impenetrables, vegetacion sal-
vaje, abismos donde aletea el \'értig‘o, y
alls en el fondo, aguas negrasy silenciosas
como la perfidia: era un guante arrojado,
un desafio de la naturaleza al hombre.
Pero el hombre introduce la dinamita, y 4
una senal de su mano sobre el boton de un
aparato eléctrico, salta una 1110:1’(}1‘1& en
mil pedazos y perfora las rocas, abriéndose
paso en las entranas de la tierra, y ya en
ol borde del abismo; lanza atrevido el en-
tramado de un puente que parece flotar en
el espacio. Hoy el hombre avanza arras-
trado por el vapor entre escombros de
montanas, y cruza este nmguiﬁco puente,
alzado como un arco de triunfo, al génio
vencedor en esta lucha titdnica de la natu-
raleza. Jamds se borrard de mi memornia
la impresion que me causo este espectaculo

(1) Puente de Cobas, en el estrecho del mismo
nombre.
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Spoes

grandioso: terror, asombro y vértigo que
atrae. jQué pequefio me contemplaba yo
ante las grandezas del génio y la sublimi-
dad salvaje de la naturaleza! Aquellas ro-
cas elevadas y aquellas aguas tranquilas
y verdosas hablaban al alma un lenguaje
de meditacién profunda que mi Padre y yo
escuchibamos embebecidos desde las ven-
tanillas del wagén; yo recuerdo que cuan-
do el tren avanzaba majestuoso por el
salén central del puente, espantadas por el
vibrar metdlico de las celosias, alzaron el
vuelo dos dguilas que se cernieron sobre el
abismo.

VII

Sobradelo.— El pueblo parece una pefia
arrastrada por la corriente en medio de
un torrente de verdura: el riachuelo Casa-
yo baja despeiiando sus ondas bulliciosas
desde los montes de su nombre, viniendo
4 formar una pintoresca eascada de tres
caidas, que extiende un velo transparente
sobre las hiedras y helechos de las rocas:
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el agua en su salto mueve incesantemente
la. rueda de una herreria situada 4 la dere-
cha del pueblo, que se halla medio ocl‘llto
entre higueras y castanos; algunas.wdes
esparcidas, encaraman Ssus sarmientos
hasta las copas de los cerezos, y este con-
junto de vegetacion forma un marco deli-
cioso de verdura en este cuadro pintoresco
de la naturaleza.
Eran las cinco de la tarde y el sol iba ya
4 trasponer los picachos de los montes; la
luz vaga del crepusculo hacia mdis oscuro
el verde de los castafios, mds negros los
tejados de pizarra de las casas, y maés tris-
tes el ruido monotono de la rueda dela he-
yreria y el rumor del agua que se precipita
en la cascada. Apenas el tren detuvo su
marcha en la estacion de Sobradelo, cuando
un grupo de mujeres al otro lado de la via
se aproximé & los estribos de los wagones;
iban descalzas, y una saya de estamefia del
color de la corteza de los arboles cubria su
cuerpo hasta debajo de la rodilla; una al-
milla de blanco lino ocultaba el pecho en-
tre sus pliegues, velando apenas sus gra-
ciosas curvas, cuyo arranque se dibuja en
el escote cuadrado que hace un pedestal en
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cada busto, formando un conjunto capri-
choso y sencillo que solo adornan los zar-
cillos y los collares. Algunas llevaban en Ia
cabeza un pafiuelo de colores chillones,
cuyas puntas caian sueltas en los hombros,
mezcladas con las trenzas de sus cabellos,
mas negros que las pizarras de sus barran-
cos; otras llevaban en vez de pafiuelo un
estadal donde descansa una cesta colmada
de higos y racimos de uvas, que se apresu-
ran 4 ofrecer al viajero por una pequefia
cantidad, que constituye su jornal y su ri-
queza. { Qué poco basta para la felicidad!
Un puiiado de céntimos 4 cambio de las
frutas de sus cestas, que han recogido tre-
pando penosamente 4 las higueras bravas
de los barrancos, y aquellas mujeres son
dichosas y vuelven al pueblo con las cestas
vacias, formando una cadena con sus bra-
z0s retozando alegremente, y alli en el
fondo de sus chozas, cuentan y recuentan
el capital de sus economias, hacen mil
cdlculos y castillos en el aire, y por fin es-
conden cnidadosamente en el fondo de un
arca vieja, aquella bolsa de dinero que ha
de servir tal vez 4 la mujer para comprar-
le los pafiales al fruto de amor que ha de
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enviarle ¢l cielo, 4 la madre; para comprar
de soldado 4 su hijo que aun es un mocosi-
llo de cineo afios, 4 la doncella para estre-
nar una saya el dia de la fiesta de la aldea.

— Higos frescos de Sobradelo : senior,
compreme usted estos higos.—Uvas sefio-
rito, para refrescar la boca.—La gente se
apiniaba en las ventanillas para comprar la,
fruta, aprovechando aquellos momentos de
parada; un instante despues casl todas
aquellas mujeres habian vendido sus mer-
cancias, yo miraba desde el wagon el com-
prar y vender de aquel mercado; aquella
escena de algazara era para mi imagina-
¢ion un oasis en medio de la sublime me-
lancolia de aquel pais salvaje.

De pronto un soldado asomsé 4 la venta-
nilla de uno de los wagones de tercera, y gri-
t6 con voz aguardentosa.— ¢ Hay més uvas?

—Cruziiia,—dijo 4 su vez una mujer, di-
rigiéndose & una joven que me ocultaba
un arbol :—coje tu cesta y vende.

{ Que hermosa era Cruziiia! susaya, que
bajaba en pliegues hasta sus rodillas era
negra 4 diferencia de las otras, y sobre ella
resaltaba su corpiilo blanco como resalta la
nieve en el invierno sobre las crestas piza-

rrosas; sobre su cabeza flotaba suelto un
panuelo negro como las sombras de la no-
che, que ocultaba unos cabellos rubios
como rayos del sol, y sus ojos grandes y
p'rofundos, eran de un hermoso azul de
cielo, como si reflejaran sus pupilas toda
la pureza de un alma de angel; un collar
de grandes cuentas de azabache con una
cruz en su extremo rodeaba su cuello, for-
mando sobre su pecho ondas cada vez ma-
yores, como las que forma una piedra arro-
jada sobre un lago tranquilo; era la dnica
Joya que adornaba aquel cuerpo de niiia.
Al oir la voz de su companera, Cruziiia
€ogio la cesta que tenia & sus pies, y ade-
lautédndose hacia el estribo de los wagones
alarg6 confiada la cesta 4 aquel soldago que’
pedia uvas, hundié su cabecita rubia sobre
el pecho, y juntando sus manos permane-
¢io silenciosa y pensativa, como la estatua
de la meditacion. Yo senti al ver aquella
nifia... no se lo que senti, pero tenia por
lo menos una viva curiosidad y hubiera
dado mi sangre por leer en el libro de su
alma; Cruzifia era para mi un enigma
planteado en medio de mi camino. ; Cuan-
to no hubiera yo dado por descifrarle? Era
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una nota de poesia triste como las baladas
de sus montafias y yo no podia oir ni com-
prender aquella armonia duleisima que te-
nia para mi el encanto de lo desconocido.

Cuando el soldado hubo devorado la
mercancia, asomé el cuerpo 4 la ventanilla
y dirigiéndose 4 su joven vendedora la dijo
en andaluz impregnado de aguardiente.

— ¢ Qué te debo Marusa?—j Vamo! jque
cuanto quiere?

I:a pobre nifia no se atrevia & levantar
sus ojos del suelo por miedo 4 encontrarse
con aquellos rostros de beodos que celebra-
ban con grandes risotadas las gracias de su
companero.

Pué vaya chiquita que ya te contentara
ta con un poquiyo meno; y sino, te doy las
grasia y & vivi; por algo he de ser autoria,
muje,—y le enseiiaba los botones dorados
de su capote, mientras sus compareros re-
petian & coro;—pus vaya que tiene grasia
€5a marusa.

Habia llegado el momento de pagar, y
aquel soldado con cara de tunante, estaba
fraguando en su mollera una mala partida
que justificara su mala catadura;y consi-
gui6 su objeto, silbo el tren y arrojando 4

S oRg

los pies de la nina la cesta vacia;—adids,
marusa,—le dijo,—anda y cuéntale 4 tu
abuela que his obsequiao con merienda &
la. autoria.

Mientras las otras mujeres protestaban
con mil insultos contra este hecho barbaro
que iba 4 quedar impune, Cruziiia recogia
sin quejarse, la cesta que tenia 4 sus pies,
pero al levantarse dos gruesas ldgrimas aso-
maron & sus ojos y alzo su cabeza para mi-
rar al cielo como si quisiera disimular su
llanto y aquellas ligrimas resbalaron por
sus mejillas como las gotas de rocio sobre
los botones de las rosas.

F'ué cuestion de un momento:; una idea
broté de sabito en mi mente y al pasar por
delante de ella nuestro wagon que estaba
de los ultimos ;—toma Crucifia el precio de
tu cesta,——le dije, y arrojé 4 sus pies des-
de la ventanilla una moneda de plata que
tendria seis veces el valor de las uvas. La
nifa me quedé mirando y dibujé en sus
labios una sonrisa celestial de agradeci-
miento mezclada con sus ligrimas; estaba
transfigurada, el dolor le habia dado las
proporciones de un angel, pero aquel an-
gel ya no miraba al cielo, me miraba 4 mi,
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un sér que se interesaba por ella. j Pobre-
cita, estaba tal vez tan poco acostumbrada
4 sentir el carino de otros seres! vestia-de
luto, tal vez era una pobre huérfana sola
en el mundo; sin madre y sin hogar, jquién
sabe si necesitaba el dinero de sus frutas,
para adornar la fosa de sus padres? jQué
hermosa estaba! Aquella mirada de agra-
decimiento que dirigia al protector andni-
mo encerraba un mundo de poesia, todo un
poema. de dolor.

Yo se lo agradeci también y no sé si al-
go mas, pero el recuerdo de Cruzina esta
vivo en mi alma, como si estuviera en ella
1mpreso con caracteres de fuego, y cuando
en las penas de la vida las ligrimas asoman
4 mis 0jos, su imagen se presenta 4 mi vis-
ta celestialmente hermosa con la hermosu-
ra sublime del dolor, la misma sonrisa de
agradecimiento y las mismas ligrimas bro-
tando de sus pupilas, que copian el azul
del cielo y entonces al pensar en ella, el
llanto de mis ojos cae sobre mi alma, co-
mo el rocio bienhechor sobre una tierra
arida y estéril. Pero jay! que ya no volve-
ré & encontrarla en mi camino.

i Que hermosa era Crucifia!

VIII

Dije antes, que el soldado que hizo
aquella burla salvaje iba 4 quedar impune,
yo al menos asi lo creia. Y. vive el cielo que
hubiera dado cualquier cosa por poder pa-
sar & su wagén 4 imponerle el castigo me-
recido; el también debia confiar en la mids
completa impunidad y permanecia con
todo el cuerpo fuera de la ventanilla riendo
4 mandibula batiente, mientras sus com-
paneros celebraban su gracia con tragos y
risotadas. il y Yo nos engaiiabamos en
nuestro calculo, no habiamos contado econ
la. Providencia y sucedi6, veréis que caso
tan exfrano, sucedié que la providencia 6
la. casualidad , como querdis llamarla, en-
vi6 una pequena rifaga de viento y el vien-
to di6 en la gorrilla del soldado y la gorrilla
se vino al suelo, cuando el tren, que cami-
naba en rampa, no habia atn tomado velo-
cidad. Sin duda confiaba en esto el mucha-
cho y olfateando el castigo por la pérdida,
abri6 la portezuela y sin encomendarse 4
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Dios ni al diablo, di6 un salto en sentido
contrario al de la marcha y se planto en el
suelo, poniendo en tierra las narices antes
que los piés; levantose como pudo derren-
gado y maltrecho y echo & correr tras su
gorrilla que el viento se empefiaba en apar-
tar del tren, diéla alcance y entonces tra-
t0 como pudo de ganar el estribo del ulti-
mo wagon; todo fué en vano, el tren em-
pezaba & ganar velocidad y el muchacho
que corria con toda la fuerza de sus pul-
mones, iba perdiendo terreno mientras sus
compaiieros le animaban desde la venta-
nilla; un revisor le hizo seinia desde el es-
tribo que se detuviera, que era inutil seguir,
¥y €l que estaba lejos, comprendié mal y cre-
¥6 que el tren iba 4 detener su marcha
para recogerle, pero el tren seguia su ca-
mino y aun corria el muchacho alli muy
lejos, cuando le vimos caer en medio de la
via rendido de fatiga.

Yo no sé si aquel soldado veria en su
caida el dedo de la Providencia, pero de
todas maneras creo que no habri olvidado
la leccion.
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Se habia hecho de noche; apenas se dibu-
jaban recortdndose en la oscuridad del cie-
lo, las siluetas de los picachos cuya base so-
cavan eternamente las aguas del Sil, el rio
del oro y del silencio; el monétone rumor
de sus aguas torrentosas, arrulla al viajero
durante mds de 100 kilémetros; taneles y
trincheras, grandes puentes, un viaducto
en curva, de aspecto imponente, hacen
de esta parte del camino la region de las
grandes obras; el tren avanza siempre por
las laderas de las grandes vertientes en
cuyo fondo se desliza el rio.

Lidstima que no podamos admirar 4 la luz
del sol estas maravillas del arte y de la
naturaleza.

Sumamente fatigado por la.marcha y las

impresiones del dia siento que mis parpa-

dos se caen sobre mis pupilas con la pesa-
dez del suetio. Adiés, hasta mafiana.




