LA CORONA DE AZAHAR

: %g ICEN que tienes que marchar, ;es cierto?
" s Dimelo, Jorge, dimelo 6 me enfado,
=2, Dicen que el siete zarparéis del puerto.
& Es cierto? jsi! jqué triste es ser soldado!

Y dices que me quieres con locura

Y hasta eseribes mi nombre en tu machete;
Pues vaya que me gusta tu freseura,

Te callas como un muerto

Y aunque estamos 4 einco, el dia siete
Aseguras tranquilo que es muy cierto

Que el dia siete zarparéis del puerto.

—;Adidés! Ana, me espera mi navio
Antes de un aho volveré 4 buscarte.
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Jiramelo por tu honra, Jorge mio,
Jirame no olvidarme.
—Ves, Ana, aquel naranjo, el mis lozano
De todos los naranjos de tu huerto,
Donde grabé enlazados nuestros nombres;
Pues te juro, bien 1mio, si no hie muerto :
Cuando vuelva 4 dar flor pedir fu mano |
Y con su azahar coronaré tn frente :
Que ser4 entre sus floves la mas pura,
Y en la Iglesia veeina el seiior Cura
Unird nuestras almas santamente,

. » O -

éSerd verdad? decia sollozando

Ana que recordaba

Aquel sano consejo

De un tio suyo que murié de viejo,
{.ILSCP;‘JIICU €Nl amor, que asegnraba
Que desde que perdieron la inoceneia
Eva ¥y Adédn, los hombres ¥ mujeres
O han buscado al amarse los placeres,
O entienden el amor por conveniencia |
Pero es el casoque Ana,

(-%m_& habia puesto en Jorge su carifio,
No pensé mis alla que piensa un nifio
Ni imaginé lo incierto del masiana.

Y como aun sin saberlo es inocente
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Allf mismo en laorilla

Delante de®la gente

Sin darse cuenfta en amoroso exceso
Acercd 4 la de Jorge sn mejilla

Y un beso le cambi6 por otro beso.

. . =

i y . . = <

Pasaron dias y después semanas;
-Y todas las manhanas
Al contemplar la estela del velero,
Permanecia Jorge el marinero
De tal manera absorto, ensimismado,
Que cualquiera diria,
Que su alma se anegaba en poesia
(Si la poesia es Heita & un soldado. )
Fl limpiaba las bordas y el juanete
Y trepaba 4 la cofa de mesana,
Se colgaba en las vergas del trinquete
Siempre pensando en Ana,
Mientras seguia el barco su earrera
Veloz de tal manera,
Que ya le sople el viento
De bolina, de popa 6 barlovento,
O revuelto le acose en los ciclones,
Ya terrible levante tempestades,
Convirtiendo del mar las soledades
En hondos turbiones,
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No recorre los mares mas ligero
Que el velero de Jorge otro velero

. . . . . . .

éSabéis Ana que hacfa
Mientras Jorge corria Y mas corria ?
Pues la pobre Horaba,

Lloraba en el jardin de sus amores

Y las flores con ligrimas regaba

Y aun brotaban sus ligrimas mis flores
Y si por dar alivio 4 los pesares

Algtin cantar preludia, cuando canta
Antes que nacen mueren sus cantares
Pues la pena los ahoga en su garganta.
Pasé el verano y se acerco el mvierno

Y Ana esperaba un dia y otro dfa

Una carta que Jorge no escribia,

iDios mio! ;serd eterno

Bu silencio? decia en su delirio

Y aunque raya én lo mistico su alma,
Rogaba 4 Dios le ahorrara aquella palma
De un martirio de amor a! fin martirio. «
Pero nada de cartas; el correo

Que era un hombre muy feo

Era casi un demonio para Ana.

Por fin una manana

Entré mi hombre una carta muy contento,
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Y aunque era repugnante como un sapo,
Apostaria doble contra ciento
Que era entonces para Ana un hombre guapo.
No pensé mis sedienta de noticias
De Jorge el marinero,
Sin dar losbuenos dias al cartero
Rasgando el sobre desdoblé la carta
Y al busear anhelante
Allg al final de la carilla cuarta
Lia firma de su amante;
En vez de hallar un Jorge que te adora
Encontrd la infeliz para su daio
i Amargo desengafio!
«Tua Tia, que te quiere, Salvadora.»
No pudo mds, y sin leer siquiera
Partié la carfa en veinticinco trozos
Y rompiendo en sollozos
Y loca por la pena que la hiere
Se decfa pensando 4 su manera:
¢Qué me importa si Jorge no me quiere
Que mi tia me quiera 6 no me quiera?
Desde el dia aquel Ana
No fué mds Ana; el sol de sus amores.
Al alborear en pldcida manana,
Sin que la noche con su luz sacuda
Escondié sus divinos resplandores
Tras las nubes opacas de la duda;
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Las frescas rosas de sus dos mejillas

Torndronse amarillas,

Las breves lineas de sus labios rojos

Parecian de hielo,

Y el destello profundo de sus ojos

Con esa beatitud que apaga enojos

Copiaba azul la inmensidad del cielo.

Y al verla llorar tanto

Lie decfan tal vez sus compafieras

— ¢ Por qué lloras, querida?

—Boy asi, contestaba, horas de llanto

Y reir un segundo esa es Ia vida.—

Entre tanto la pobre poco 4 poco

Como luz mortecina que se apaga

Se iba consumiendo,

Su pobre Tio se volvia loco

Por encontrar la llaga

Y su salud tan qnebrantada viendo

Que llegaba 4 inspirar serios temores,

Reunié en una consulta los doctores.
Es tisis, deefa uno,

Que observo el gorgorismo de su pecho,
Dudo que llegue 4 abandonar el lecho.—

Hablé el més viejo y dijo:— Yo, sefiores,
Siento que en el aprecio disentamos

Del mal qu2 nos ocupa, el caso es grave
Y digo yo: quién sabe
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Si acaso esos rumores
Que observo al auscultar, salen del pecho
O es la pleura que oprime los pulmones;
O son del corazén segin sospecho.

Yo opino que los vasos arteriales

No ejercen por completo sus funciones,
Lios ventriculos marchan con torpeza

No funcionan las valvalas mitrales

Y de aqui el divagar de la cabeza,

Y paso 4 formular mi diagnéstico:

Tiene esta nifia el corazén muy grande
Hipertrofia cardial, y es mi pronéstico
Que s1no cesa ese rumor eterno,

—No sé, no sé si pasars el invierno.

Y tenia razén; la nina aquella

Tan pura y candorcsa como bella

Tenia un corazon tan grande, enanto
El pecho era estrecho, tan estrecho

Que le saltaba el eorazén del pecho.

. . . . . . =

Nevé aquel aiio tanto

Que el blanco de la nieve y de las flores
De los pocos unaranjos que vivieron,
Mezclaron sus colores,

Y todos los ancianos convinieron

En gue nunca en los dias de su vida
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En el pafs se viera

En extrafio consorcio tan nnida

A un invierno glacial la primavera
La po
Aunque vive viviendo de esperanza

. . - - . . .

bre Ana entre tanto

Triste como los wltimos fulgores

Del sol crepuscular que en lontananza
Oculta de la noche el negro manto;
Anémica y sombria,

Victima la infeliz de sus amores,

Se acercaba al sepulero cada dia
Pensando siempre en Joree el marinero.
iNo me ama! se decia, por mi suerte
Aun me queda otro amor, el de la muerte:
Tal vez me ama jsi! jsi! destino fiero
Por qué morir tan joven; | Dios piadogo!
51 Jorge me ama es el vivir hermoso:
Yo quisiera vivir, y entonces iba

Al huerto, donde riega porque viva

El naranjo querido cuyas flores

Jurd Jorge enlazar 4 sus cabellos.

i Ay triste! si el naranjo aquel muriera
Confidente feliz de sus amores,

Ana sufriendo su mortal herida

Lios destellos perdiera

— 145 —

De sus ojos azules, y con ellos

Al pexder el amor diera su vida.

11

En tanto Jorge el mismo que juraba

Al pie de aquel naranjo tan lozano

Pedir de Anala mano

St volvia 4 dar flor y si él tornaba,

Conoeid en Veracraz 4 una chilena

Y sin pensar siquiera que en Europa

Hay una amante que dejé hacia popa

Y sin que el ser perjuro le dé pena,

Tallé con su machete de soldado

Una cruz en el pie de un cocotero,

Y cayendo & sus pies enamorado

Le juré por la cruz amor sincero,

Hasta que una manana

Cuando m4s olvidado estaba de Ana

Tuvo Jorge que hacer rumbo 4 su tierra

A seguir los azares de una guerra,

Y al despedirse de su nueva amante

Voluble eomo un niiio,

Le prometia en serio ser constante

51 es el hombre constante en el carifio.
10

T
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—No temas, mi paloma, le decia

Con acento de amor que seducia
Cuando otra vez florezea el cocotero
Volvera por tu mano el marinero
Convertido en teniente de navio,

Y después de un e adoro duenio mio
En criminal exceso

Sin acordarse de Ana,

En los labios de aquella americana
Dejé loco de amor ardiente beso.
Pocas horas después, con cielo hermoso,
Izada la bandera,

Burcaba el mar en rdpida carrera

El navio de Jorge, majestuoso.

Y un dia se pasé tras otro dia,

Y el Oceano seguia

En su completa calma

Sin que rice sus ondas leve el viento;
&Y Jorge?... tal vez siente que en su alma
Se desata rugiendo la tormenta

Que levanta cruel remordimiento.

Por fin una mafiana

Alcanzaron 4 ver como una nube

Una puunta de tierra muy lejana.

i Hurra! jhurra! gritaba un marinero,
No hay en Espafia barco mds ligero.

i Viva nuestro velero! jviva Espana!
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Y aquella nube all4 en el horizonte
Se.iba agrandando y parecia un monte
Y las formas tomé de una montana.
Jorge estaba de guardia en las toldillas,
(Clomo una estatua, ecabizbajo y mudo,
De tal manera que cualguiera pudo

Ver en llanto banadas sus mejillas.

¢ Por qué lloraba triste aquel soldado?

£ Qué pensaba? ¢qué hacia?

2 Qué pena tan terrible le oprimia

Para asi vacilar? jdesventurado!

& Bran los ecos de su amor primero

Que trafan las aoras de su fierra?

¢ 0 el estampido fiero

Del lejano caiién alld en la guerra?

No adivindis tal vez: jah! presa horrible
De vengador tormento,

Suspendido entre amor y sentimiento
Luchaba entre lo real y lo imposible.
Si se hundiera este barco, se decia,

i Qué dichoso seria!

Triste, muy triste es el vivir jDios mio!
Si yo he de ser el tinico qne muera
Perdéname Dios santo, mas quisiera
Que se hundiera en las ondas mi navio.

. - . . . . . . . . . .

La mar estaba gruesa, pero el cielo
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No podia inspirar ningin recelo.

Era el trece de Abril; un viento fuerte
Mantenia las velas tan hinchadas

Que aun hubo que cogerles tres orzadas.
Ligero, airoso sin temer su suerte
Jogaba cabezeando el buen velero

Sin que pierda un instante el derrotero,
Mas de pronto, una racha

Aceleré la marcha del navio

Que se fué 4 embarrancar en un bajio;

— jAmainad esas velas! jvira abante

Haeia estribor! el capitian gritaba,

Con voz que pareeia de un gigante,

En tanto que el vigia

Senalaba en el barco la averia.

No pudo resisfir y di6 un crujido

Al encallar la quilla,

Cual si exhalara el dltimo quejido

Algin monstruo del mar. ; Ea! al instante

Las bombas 4 evitar la via de aguna
gua,

Traed el cabrestante

Y cerradme al momento esa escotilla,
Otra manga, esta bomba no desagua;

Y el agua iba subiendo en la bodega

Y luégo... luégo 4 la cubierta lega.
—Fuera amarras, al agua con los botes,
El barco va perdido; ved si queda
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Algtin enfermo alld en los camarotes

¥ sdalvese quien pueda,

Decia el capitin con ronco acento

Y ldgrimas amargas en los ojos

Cual si de aquellos fanebres despojos
Pronunciara al morir su testamento.

Y por més que no hay hombre ni grumete
Que no diga llorando

Que no quiere meterse en ningun bote
Si el capitan con ellos no se mete,
;Adids! les dijo, que os salvéis os mando ;
Y tranquilo cerr6 su camarote.

Y el barco abandonaron

Y solos en el barco se guedaron

El capitdn y Dios; mas no, que miento,
Junto 4 un gir6n de vela

Que destrozara el viento

Permanecia Jorge el centinela,

Y al verle el capitin, entnsiasmado

Del valor y lealtad de aquel soldado

Le estrecho entre sus brazos y le dijo:
—Jorge, te pido que te salves presto.
—Perdén, mi capitdn, este es mi puesto
Y en él el centinela ha de estar fijo
Mientras quede un pedazo de cubierta
Donde posar mi pie. j Desventurado!
Aquel bravo soldado
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Terciado sn machete,

Parezia mirar como un juguete

L llanura del mar siempre desierta,
Inmensa tumba que 4 sus pies se abria
Y estdtico, de pie, mudo y sombrio,
Como un madstil clavado en el navio
Al hundirse en las ondas, parecia
Fatidica figura,

Siniestra evoeacién, fantasma humano
Que empezaba 4 tragarse el Oceano
Convertido en inmensa sepultura.

Y después... jah! después silencio y muerte

Y el chapotear del mar contra la roca
Rumor siniestro que en la mente evoca
El sarcasmo sangriento de la suerte.
Nada hay que turbe el lagubre misterio
Del vasto cementerio;

S6lo se ofan funebres en torno

De aquel naufragio de esperanzas rofas

Oliateando el festin , las gaviotas.

111

Pasé una noche, y al rayar el dia
Mi buen Jorge dormia,
Y no el eterno sueiio en el abismo;
De fijo no acertdis donde se hallaba
El bravo centinela; descansaba
Soniando en delirante paroxismo
En la choza de humildes pescadores.
—(lallad, decia, & ver si os estais quietos;
Una anciana que raya en los setenta
A unos nifios alegres, bullidores
Como rayos de sol, que eran sus nietos.
Tened hijos en cuenta
Que duerme en esa cama un marinero
Que salvé vuestro padre en la tormenta;
No piséis fuerte, y si tenéis cuidado
Os promete esta noche vuestra abuela
Que os contard la hisioria de Gabriela,
O el cuento de aquel pijaro encantado.
i Silencio! les decia, hablad muy quedo,
Y tapaba su boca con el dedo.

. .
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Ain se ofa en la negra chimenea

Que sube hasta el tejado de la easa

Hl viento fiero que silbando pasa

Y los dlamos blancos verdaguea

Entre sus ramas finebre llorando;

Y aquel bramar extraiio de los vientes
Mezcla de imprecaciones y lamentos
Siniestras carcajadas de la suerte

Al cortarse en las rocas, parecia

Que el viento se dolia

En ayes melancélicos de muerte.

Y Jorge en tanto, frio, aletargado
Con el sueno profundo del ahogado
Sonaba delirando mil visiones,
Abismos insondables de los mares,
Monstruos gigantes, mdgicos canbares,
Mundos ignotvs, lébregas regiones,
Imdgenes etéreas peregrinas

De vaporosas hadas,

Madréporas y conchas nacaradas,
Bosques inmensos, grutas subruarinas,
Y alld en el fondo de ignorado valle
Hacia el final de una anchurosa calle
Que modelan en formas caprichosas
Bancos de esponjas, pueblos infusorios,
Lie parece que ve en su calentura

Su propia sepultura

Entre nichos mortuorios
Y que en aquellas fosas
¢,
Hay cruces de coral sobre las losas.
Y sin saber lo real, lo positivo,
Sus sentidos inciertos
Tie hacen sonar al pobre, aunque esta vivo,
Que es un algo en el mundo de los muertos,
Y soniaba de pronto que sentia
Mucho frio, corriendo por sus venas
Y sin dejarle respirar apenas
Algo extraiio que el pecho le oprimia,
Y una mano de hierro le cogia
Tirando sin piedad de sus cabellos
Con tanta fortaleza,
Que cualguiera diria que con ellos

Habia de arrancarle la cabeza.

Han pasado unas horas :

HKspesos nubarrones

De un azul cenieiento

Cruzaban en mil formas vagadoras
Las etéreas regiones

Como vellones que arrastrara el viento.
Fin tanto Jorge sin saber, errante,
Caminaba con paso vacilante

Por las calles de un pueblo conocido

Donde se halla una casa como un nido

. =
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Que entre flores de azahar estd escondida

Y en esa casa oculta es donde anida

Una nifia de rubia cabellera

Ave gentil de amores mensajera.

Estaba el infeliz tan aturdido,

Que el eco de los pasos que avanzaba

Le parece una maza que se clava

En sus sienes que znmban palpitantes.

& Soy acaso aquel Jorge, el Jorge de antes?
¢Qnién soy yo? ;dénde estoy? squién me ha saca-
De aquella fumba que me daba frio? [do
Se pregunta en su loco desvario.

& Ven mis ojos la luz? ;estin despiertos?

¢ Por qué me han desperiado

Si dormia tan bien entre los muertos?

¢ Sera verdad? ;las auras bienhechoras

Me habran vuelto 4 tus playas, patria mia?
& Sois luz, sois realidad 6 fantasia?
Imdgenes del alma tentadoras,

¢ Por qué 4 mi mente recordiis las horas
Que he pasado entre locas aventuras?

Y Ana, ese ensueno de mi edad primera
Que en otros tiempos adormia mi alma
Como una aura feliz de primavera,

¢ Por qué me roba al recordar la calma?

¢Es que esa niia candorosa y pura

Es victima tal vez de mi locura?

jOh! no, no me ama ya, soy un infame,
Hice un crimen de amor que me condena
A sufrir en el mundo horrible pena.
jPero si! tal vez me ame...

Yo me echaré 4 sus pies; Ana es tan buena
Que al verme arrepentido

A sus plantas caer enamorado,

Tal vez dard al olvido

Absolviéndome asi de mi pecado.

Yo no soy yo; el Jorge aquel liviano
Que juraba en el pie de un cocotero

A una mujer de amor aventurero,
Volver al nuevo mundo por su mano;
Aquel soldado de ambiciones locas
Naufragb enire unas rocas

Encontrando por tumba el Oceano.
iMadre que en paz descansas en el cielo,
Si es que escuchas mi llanto en esa altura,
Ten piedad de tu Jorge sin ventura

Que llora en vano sin hallar consuelo,
Si es que condenas mi inmortal anhelo,
Si no sientes de fu hijo la amargura
;Por qué cerraste, di, mi sepultura
Dejandome sin rumbo en este suelo?

Si Ana no me ama, es un dogal la vida,
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Oye Madre mi suplica ferviente

¢Qué hard en el mundoun hombre que no siente?
Buscando en vano la ilusién perdida

Si me ha dado la vida un Dios clemente,
iDevuélveme mi amor, madre querida!
Dijo y corriendo eomo eorre un loco

Y regando con llanto su camino,

Una calle tras otra y mds cruzaba

Con marcha tan ligera,

Que cualquiera divia le arrastraba

Lia fuerza irresistible del destino

En rdpida carrera.

A una calle llegé por fin jadeante

Una puerta buseé con ansia loca,

Y con paso tardio, vacilante

Latiéndole violento

Dentro del pecho un corazon amante,
Franqued la puerta que en su mente evoca
Suefios de amor que se llevara el viento.
Ana estaba en el huerfo con sus flores
Pilida y triste como flor marchita

Que el viento fuerte con su aliento agita
Por robarle sus ultimos olores;

A veces levantaba su cabeza

En busca de aire, al respirar tosia

Y su boca pequeiia se tefia

Cual si hubiera comido una cereza.
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Pas6 junto & un naranjo, alzé sus ojos

Y alli 4 su sombra se senté en un baneo,
Lecho nupceial de flores, tapiz blanco,
Tejido eon sus fanebres despojos,

Junto aquel drbol ccultaba el suelo;

El viento del Oceano,

Le habia arrebatado aquellas flores

Que en torno de.sus pies amontonaba,
Mientras Ana cogia con su mano

Pensando en sus amores

Los capullos de azahar que le llevaba

La brisa hasba sus pies... luego un ruido
Vino 4 sacarla de su triste ensueiio;

Volvié los ojos instintivamente

Y al ver que un hombre avanza lentamente
& His posible? ¢serd mi amor perdido?

& Es realidad 6 sueiio?

Se pregunta en nervioso paroxismo,
—jAna!—jJorge! — perdona 4 un desgraciado
Que se arrastra 4 tus pies enamorado.

B s = sCwim e s s e s s s® s oa s A

Y lloraron los dos; pero un abismo

Se abria enfre su amor.—Jorge, dijo, Ana,
Hoy te perdono yo, quizis mahana

Yo necesite del perdén del Cielo

Que me lave del fango de este suelo.

— ¢51{? ;me perdonas Ana? j Eres tan buena
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Como un Angel de paz! pero te pido

No me condenes 4 sufrir la pena.

4 Qué soy yo sin tu amor? algo perdido
En una céreel que se llama el mundo;
Un sér aborrecido,

Naufrago en mares de dolor profundo.
Ana, te quiero mis que & la memoria
De la dulce sonrisa de mi madre

Que escucha mis palabras en la gloria,
Te quiero hoy mucho mas que te queria,
& Recuerdas aquel dia

Que al pie de este naranjo eternamente
Juré que te amaria y con sus flores
Prometi coronar nuestros amores,
Enlazando sus flores en tu frente ?
Vengo, pues, 4 cumplir mi junramento
Solo tengo en tu amor mi pensamiento.
¢ Y ti1 ya no te acuerdas del soldado

Que te juraba amante

En su pecho tu amor guardar constante?
iY callas Ana! df sme has olvidado?
Eres algo de mirmol insensible.

— Pintas, Jorge, un amor que te faseina
Y tu alma no adivina

Que aquello que juraste es imposible.
— ¢ Imposibles? ¢ por qué nuestros amores ?
i Si esa es mi voluntad, si ese es mi anhelo!
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— Mira, mira el naranjo, ya no hay flores,
Tstdn todassmarchitas por el suelo;
Bl viento las soplo de fu inconstancia
Y perdieron sus nitidos colores,

Su esencia virginal y su fragancia.

— Ana, fienes razén; dentro de poco
Partiré alli muy lejos de esta fierra,
No vuelvas & acordarte de este loco
Que va en busea de suerte

A seguir los azares de una guerra.—
Y esto diciendo y enjugando el llanto
Que brotaban sus ojos & torrentes

Se dispuso 4 salir de aquella casa.
Ana palidecié.—Di, zqué te pasa?
Dijo Jorge asustado, no lo intentes,
T no te marehards, yo no lo quiero,
Murmuraba con voz que parecia
Débil gemido. Y Jorge le decia:

Si aquf viviera sin tu amor me muero.

— Y si te amara yo—; di! jdi! ¢qué has dicho?

Si me quisieras como yo te guiero
Di que me quieres, Ana,

No me hagas padecer suplicio horrible.

—... 51 ya no hay flores, Jorge, es imposible.

— Bien, pues entonces partiré maiana.

— ;Ten compasién de una mnjer que llora!

FEres crunel, me has heecho mucho datio;
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Siento aqui dentro palpitar extraiio,

Dolor atroz que el corazén devora.

— Amame, pues, y un mundo de alegria
Cambiari por placeres tus dolores.

—¢ Para qué quieres, Jorge, unos amores

Que arrulla el estertor de una agonia ?
—Quiero tu amor, porque en tu amor me inflamo.

—. ¥ YO no puedo amar porque me muero.

—¢Morir has dicho ? ;Oh! no, si Yo te quiero.

—Me ahoga el dolor jpiedad!... Jorge, | te amo!
¥ se agit6 nerviosa. La ruptura

De un aneurisma le causé la muerte
¥ clavando sus ojos en el cielo ,
Patria feliz, donde aquella alma pura
Iba & gozar de venturosa suerte

Su cuerpo frio desplomése al snelo.
El viento que aun gemia

Lie Hevaba las flores que desoaja,

¥ cifiendo s frente pareci:

Que con aquellas flores le tejia

Ls corona DE azsHAR para mortaja.







