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PRÓLOGO. 

LLA va, lector amigo, es-
ta^ colección de artículos, 
mínima parte de los mu-

J chísímos que durante años 
he venido escribiendo y á que han 
dado cariñosa acogida las publica-
ciones periódicas. 

No me obligan á publicarlos 
ruegos de amigos, ni instancias de 
admiradores, ni creencia arraiga-
da de que vengan á llenar ningún 
vacío ni á cubrir ninguna urgente 
necesidad. Dóylos á luz por mi so-
lo gusto, para gozar del privilegio 
que otros tanto ó más torpes que yo 
han tenido: ver su nombre escrito 
con letras de molde al frente de un 
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libro para que no se diga que el pe-
riodismo y solamente el periodismo es 
su terreno—por más que las tonterías 
no se tornen en discreciones aunque 
se encuadernen en la piel de las pro-
pias cabrillas y se escriban con tinta 
de cinabrio. 

Sí me preguntas, oh, lector, por 
qué escogí estos y no otros de los 
innúmeros trabajillos que han corri-
do bajo mí firma, te he de confesar 
que, aparte el deseo de manifestar 
la admiración que me inspiran algu-
nos literatos insignes, los otros artí-
culejos tienen su miga y su finalidad, 
como que llegan en son de protesta 
ó propaganda contra ciertas teorías 
de poco acá introducidas en nuestra 
literatura, y que, por ser de lo más 
flamante y recién acunado, han he-
cho prosélitos entre algunos mal 
aconsejados ingenios. 

Dejando, por ahora, á un lado 
el resolver sí existe y puede existir 
literatura mexicana en el sentido 

más 

más amplío del vocablo, el hecho in-
dudable es que nuestros escritores ha-
bían, al parecer, encontrado la tran-
sacción apetecida entre las opuestas 
tendencias: conservarse neta y fir-
memente híspanos en lo que ve á la 
expresión, sin perjuicio de introducir 
en la forma y el fondo de la obra las 
variaciones á que podía dar origen 
la diferencia de medios y la desigual-
dad de razas. 

En mala hora, sin embargo, ese 
buen propósito ha desaparecido co-
mo la sal en el agua. 

T ras los que así pensaban ha 
venido otra generación no más joven, 
pero sí más impaciente, que procla-
mando la imitación de no sé qué 
neurosísmos que en Francia impe-
ran ha pretendido echar abajo en un 
día la obra de muchos anos y de 
muchos esfuerzos. 

Ese impulso de los nuevos sig-
nifica, para mí, el salto atrás en ma-
terias literarias. 
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México ha seguido un camino 
armónico en el desarrollo de sus ele-
mentos y en la manifestación de sus 
fuerzas. 

Empezamos por copiar de los 
extranjeros —sobre todo franceses y 
americanos— instituciones, formas 
de gobierno, manera de organizar 
la enseñanza, literatura y hasta mo-
vimientos revolucionarios. De eso 
provino el que sí se decía que tal cosa 
estaba vigente en París ó en Wa-
shington ó que la encomiaban mon-
síeur de Lamartine ó monsíeur Víc-
tor Hugo, todo el mundo inclina-
ra la cabeza como sí hablara el Pa -
dre Santo. Así vimos que sólo por-
que los americanos, que tienen su 
fiesta nacional en julio, empiezan 
su ano fiscal en este mes, se señaló 
el nuestro en igual tiempo; y que 
porque estaban de moda los dramas 
patibularios de los tiempos medie-
vales, nuestros literatos mejores es-
cribían leyendas que se desarrollaban 

en 

en castillos situados en las orillas del 
Rhín y en tiempos de Federico Bar-
barroja ú Oihon el grande. 

Pasaron los años y fuimos des-
prendiéndonos de prejuicios y servi-
lismos, y ahora, conservando mucho 
de lo antiguo, lo hemos ido refor-
mando con método, adaptándolo á 
nuestras costumbres y constituyén-
dolo masa propia. 

En poco tiempo nuestra patria 
ha ido reconstruyéndose en el inte-
rior, adquíríéndo crédito fuera, ci-
mentando su vida y mejorando to-
das sus condiciones. Al restableci-
miento de la paz, á la consideración 
que al país se dispensa y á la creencia, 
que circula como moneda corriente, 
de que pasamos ya el sarampión 
polítíco y económico que sufren to-
das las naciones nuevas, ha corres-
pondido un amplío florecimiento en 
todas los órdenes: ciencias y ar-
tes, legislación y seguridad, instruc-
ción y comodidades de la vida culta, 
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todo se desenvuelve paralelamente 
obedeciendo á las grandes é inmuta-
bles leyes de la historia. Sólo nues-
tra literatura, que parecía hallarse 
en la edad adulta, torna á la imita-
ción minuciosa, á la época en que se 
remedan gestos y voces de los ma-
yores. No tiene para nuestra admi-
rable evolución, para nuestro por-
tentoso cambio de frente una sola 
palabra de aliento, una sola palabra 
que indique que comprende y ama 
el esfuerzo del pueblo y de sus con-
ductores: vive en París, en el barrio 
de los delicuescentes, y más se inte-
resa por saber el cómo y el cuando 
de la amputación del pié de Rimbaud 
que de loar los esfuerzos de un pue-
blo que quiere abandonar su capu-
llo y transformarse en la "mariposa 
angélica" de que hablaba el Dante. 

El más inteligente de los mo-
dernistas mexicanos —pues Valen-
zuela es, para mí, un dilettanti más 
que un convencido —Amado Ñervo, 

ha 

xin 
ha dicho con razón que aquí se vive 
más de lecturas que de hechos. 
"¡Maggí! Puah— ¿Pues á quién 
debe verse representar? — A Mou-
net Sully — ¿Usted lo ha visto? — 
He leído " Y las lecturas 
nos quitan el gusto por lo que podía-
mos ver y gozar. 

Se aman el boulevard, las fortifi-
caciones, el Moulín Rouge, Tortoni, 
el Louvre, la Santa Capilla, que se 
han visto en estampas, y se abomina, 
en cambio, de nuestra naturaleza pró-
diga, de nuestra vida modesta, de 
nuestras costumbres sanas, que se ha-
cen servir como objeto de chunga y 
risa en vez de servir de inspiración 
y de amor. 

Y como sí eso no fuera bastan-
te, se ridiculiza á los burgueses, á 
los que se encuentra feos, tontos, 
sin aptitudes artísticas; á pesar de 
que burgueses y solamente burgue-
ses han sido cuantos han hecho en la 
república algo digno de recuerdo; 
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porque nuestros regeneradores, nues-
tros caudillos, nuestros guerreros, 
nuestros pensadores y hasta nuestros 
artistas no se han ido á reclutar en 
la turba de sotiles y almidonados 
que llaman á sus lectores gorrinos, 
asnos, taimados y hasta pillos. 

Reacción contra ese movimien-
to, protesta contra esas tendencias, 
propaganda contra esos errores pre-
tende ser esta colección 

Pero noto, lector, que me he 
extendido más de la cuenta y que, 
queriéndote reseñar las causas de 
que el libro apareciera, escribí poco 
menos de lo que el libro contiene. 

Qué Dios te dé salud y á mí no 
la escasee. 

LOS MODERNISTAS 
MEXICANOS. 

(POLEMICA.) 

Ce n' est pas tout d'avoir 
un bel habit, solidement 
cousu et à la mode? il faut 
encore pouvoir entrer com-
modément dans son habit. 

H Taine, Les origines de 
la France contemporaine. 



Sr. D. 
Francisco M. de OUguíbeU 

Muy querido y admirado amigo mío: 
O va á ser floja su sorpresa al 
saber que, al cabo de los años mil, 
me disparo escribiéndole á pro-
pósito del precioso tomo de poe-
sías que con el título de "Oro y 

Negro" lanzó usted á la publicidad. 
^ La galante dedicatoria con que acom-

pañó usted el envío del dicho libro, me 
obligaba, por lo menos, á dar á usted las 
gracias por su bondadosa atención; pero 
la detestable prosa en que vivo de conti-
nuo, la prosa del papel sellado, me había 
impedido cumplir con ese deber de cortesía; 

Usted me lo perdonará. 
Pero amén de la consideración que le 

indico, fueron parte para moverme á es-
cribir ésta, que tengo intención sea larga 
epístola, las de saber que es usted flor y 
espejo, cifra y compendio de la flamante 
escuela poética; que posee un ingenio muy 
claro y muy sutil, que se halla equivoca-
do en sus procedimientos literarios, y que, 
por último, es tan mozo, que se encuentra 
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todavía en el "diez y" délos años, circuns-
tancia que me hace esperar pueda aún vol-
ver al buen camino, pues nada menos de 
S. Patio se cuenta que, siendo niño, guar-
dó las capas de los lapidadores del primer 
mártir—y ya usted sate, andando los tiem-
pos, cuan grandes servicios prestó á la Igle-
sia aquel insigne varón. 

l ia escuchado usted hasta ahora, en 
alabanza de sus versos, los pareceres de sus 
correligionarios y amigos, de los miem-
bros de ese círculo apretado por pequeño, 
y aguerrido por militante, de que forman 
parte Tattada, el artista peregrino, y Ñer-
vo, el orífice esquisíto; ya sabe usted lo 
que de su obra opinan los suyos; oiga us-
ted ahora á un humilde burgués, á un "fi-
listeo," á un Prudhomme ajeno á refina-
mientos y primores que pretende decirle, 
como los peritos judiciales, "toda la ver-
dad y nada más que la verdad, obrando 
con arreglo á su leal saber y entender." 

Tan largo prólogo no quiere decir que 
usted haya sido adulado ó encomiado in-
justamente, pues por fortuna ustedes, los 
jóvenes mexicanos, distan mucho de sus 
congéneres franceses, que tan bien satiri-
zó René Doumíc en su donoso artículo so-
bre "Los escritores del siglo veinte." 

Pertenece usted á la escuela que bajo 
eí calificativo de decadentista encierra en 
su seno á otra multitud de sectas y doc-
trinas brotadas de ese gran semillero de 
ideas que se llama París. 

Sea 

x 
Sea en buena hora: á fuer de joven y 

de tonista tiene usted que vestir á la últi-
ma moda, siquier sea ésta extravagante y 
poco bella. 

Decadencia, según la acepción más 
llana y aproximada á su origen, es el es-
tado de un ser ó institución que después de 
baber llegado á su apogeo, en virtud de 
algún fenómeno histórico ó por causas ig-
noradas, baja de su primitivo nivel. Las 
naciones que decaen se distinguen, como 
dice Pablo Bourget, por el hecho de pro-
ducir pocos individuos aptos fiara la lu-
cha diaria de la vida, por lo cual los de-
cadentes son siempre exquisitos, ávidos de 
sensaciones nuevas, deseosos de probar 
cuanto anteriormente se reputaba pro-
hibido. 

La causa del decadentismo, según el 
autor de los "Estudios de psicología con-
temporánea," es el excesivo desarrollo de 
la personalidad, que movida del propósito 
de aparecer autónoma, se disgrega del con-
junto para gozar del bienestar acumulado 
durante muchas generaciones. 

Estilo de decadencia, según el propio 
autor, es aquel en que la unidad del libro 
se pierde para dejar sitio á la independen-
cia de la página, en que la página cede su 
lugar á la frase y la frase se retira ante 
la palabra. 

Ahora bien, ¿de qué civilizaciones ex-
tinguidas y olvidadas procedemos? ¿qué 
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atavismo de raza nos impele fatalmente á 
rechazar los placeres ordinarios y á bus-
car sólo los pecaminosos, los complicados, 
los difíciles de saborearse por la genérali-
dad de los mortales? ¿qué estado social es 
el nuestro, que sin haber siquiera catado el 
fruto de la cultura lo declaramos podri-
do y vitando? 

La literatura no es sino uno de tan-
tos resultados de la vida social, y lejos de 
ser influente es influida. La obra que quie-
ra perpetuarse ó debe reflejar la manera 
de ser de los contemporáneos, sus ansias, 
sus temores, sus esperanzas, sus dudas, ó 
reflejar la índole de la humanidad entera, 
con sus sentimientos, sus ensueños y sus 
ideales. • 

Esto sólo es dado al eenio que sinte-
tiza, lo primero puede alcanzarlo el ta-
lento que reproduce. 

X 

Ustedes, los mexicanos "modernistas", 
(creo que esa es la palabra) sin tener en 
cuenta cosas tan sencillas, se dan á imitar 
frases, dicción, metro é ideas de los poetas 
franceses novísimos, y consiguen no sólo 
que el gran público no las entienda, sino 
que la pequeña minoría que lee, los mote-
je de no comprender su época. 

Es decir, que obran ustedes á manera 
de las niñas de las escuelas, que reciben 
de París el cañamazo, el estambre con que 
han de bordarlo y el dibujo que han de 
reproducir, y cuya tarea se reduce á saber 

cuán-

cuántos puntos de la cuadrícula han de 
llenar para obtener un pájaro estrambóti-
co ó una flor apelmazada. 

Discurriendo en una ocasión acerca 
de estas cosas en compañía de mi excelen-
te amigo Tablada, lanzaba éste una teo-
ría paradójica é ingeniosa como suya. 

"No hay,—me decía—literatura me-
xicana, ni literatura francesa, ni literatu-
ra española, sino literatura universal, lite-
ratura eterna. ¿Acaso yo no puedo com-
prender á Tolstoi ó á Strindberg ó á Ver-
laine sólo porque no son de mi raza? Y si 
los comprendo <no puedo imitarlos y asi-
milarme su espíritu? Desengáñese usted; 
—continuaba—en literatura como en re-

, lígión no hay hombre ni mujer, gentil ni 
judío, griego ni romano, sino personas uni-
das en una fe sola y en un solo amor, el 
de la belleza eterna y triunfadora; pues 
cuantos amamos estas cosas, venimos á 
formar algo semejante á la comunión de 
los santos que enseña la Iglesia." 

Esto, para dicho en un rato de buen 
humor, de "causerie" amena, es excelente; 
pero para constituirlo en sistema y sobre 
todo para practicarlo, resulta detestable. 

Pues qué ¿es posible desconocer la im-
portancia de los tres factores, "raza, -me-
dio y momento," que años antes de que la 
escuela moderna apareciera habian sido 
preconizados ya por los Schlegel en sus 
disquisiciones sobre el arte dramático? 
¿Acaso la expresión de la belleza, por lo 

que 



que de intimo y personal tiene la no-
ción, no debe poseer por base la verdad de 
lo que se siente ó se piensa, sopeña de co-
meter errores gravísimos? 

x 
Hipólito Taíne, en mí opinión el pro-

tocrítíco contemporáneo, en la más har-
móniea y hermosa de sus obras—la "His-
toria de la Literatura Inglesa"—asienta 
con razón que "del mismo modo que la 
astronomía no viene á ser sino un proble-
ma de mecánica y la fisiología un proble-
ma de química, así la historia no es, en el 
fondo, sino un problema de psicología..." 
"La historia—dice—se ha transformado 
desde cíen años ha en Alemania, y en 
Francia desde hace sesenta, sólo por el es-
tudio de las literaturas. Se ha llegado á 
descubrir que "la obra literaria no es jue-
go de imaginación, capricho aislado de ca-
beza calenturienta, sino copia fiel de las 
costumbres que rodean al autor y signo de 
un estado de ánimo." De esto se ha de-
ducido que podía lograrse, medíante los 
monumentos literarios, averiguar cómo 
habían sentido y pensado los hombres de 
hace muchos siglos. Se ha intentado la 
tarea y se ha logrado del todo." 

Aplicando criterio tan lógico á la fase 
actual de la producción literaria en Méxi-
co, ¿qué podrá pensar el historiador que se 
dedique á dar cuenta de ella relacionán-
dola con el estado general del pueblo? 
Que la gente vive aquí agotada, deses-

pe-

perada, tediosa, queriendo marcharse al 
"paraíso de la locura," llamado también 
"Walhalla místico," "sobre el corcel sin 
freno de la neurosis;" que como su amigo 
de usted el estilista Ceballos asienta, en el 
estado de pulimento en que nos halla-
mos, nos agrada ver correr sangre huma-
na, ó que, según pretende el joven Couto, 
como una muestra de refinamiento y de 
buen gusto, hay quien sienta placer al 
matar á su manceba por simple afán de 
colorista, por ver correr la sangre roja so-
bre la piel blanca, ó quien experimenta 
tentaciones de matar á sus hijos en razón 
de no sé qué tíquis miquis filosóficos y 
sentimentales; y todo lo demás que uste-
des con la mayor seriedad escriben, de se-
guro por hacer temblar las pajarillas de 
los pobres provincianos como yo. 

Y á fe que el psicólogo del cuento 
erraría de todo en todo, pues en vez] de 
hallamos tan gastados y faltos de vigor 
como 'ustedes suponen, nos encontramos 
llenos de vida y de fuerza, ávidos de pro-
bar lo que á la vista ofrece el espectáculo 
social, sin querer ahondar sus causas ni 
desentrañar sus fundamentos. Más que 
al Fausto de Goethe nos parecemos al 
Adán de Mílton, y más nos convendría 
entonar el salmo de vida de la leyenda 
alemana que los versículos de Job que re-
citaba Johnatan Swíft en cada aniversa-
rio de su nacimiento. 

Sin 
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Sin embargo, es tal mí fe en los des-

tinos de la literatura patria, tal mí creen-
cía de que todo está lo mejor posible en el 
mejor de los mundos posibles, que contra 
el parecer de los adversarios de ustedes 
creo que la asonada (no revolución) que 
han llevado á cabo, es benéfica y tiene 
que traer algunos excelentes resultados. 

Nuestros antiguos poetas fueron más 
que descuidados en asuntos de forma, más 
que heterodoxos en lo concerniente á mé-
trica. Todos ó casi todos deben haber di-
cho, ó por lo menos pensado, lo que cuen-
tan escribió un literato de mucho fuste 
de Sur América: que era indecoroso para 
ciudadanos de un pueblo libre conocer y 
someterse á los dictados de una Acade-
mia que sostenía una nación monárquica 
y regida despóticamente. 

Ustedes, aunque desnaturalizando no 
poco la métrica amplía y generosa del 
castellano, en su afán de buscar como 
dice Richepin, 

Mots aux casques d'argent lourds de joaílleíre, 
Mots caparazones des diamants et d' or, 

han estudiado no sólo los efectos de las 
palabras, sino que han acatado respetuo-
samente las leyes de su formación y has-
ta han inventado combinaciones nuevas 
de verso en que predominan el ritorne-
11o y la repetición simétrica, caros á los 
autores de secuencias y á los poetas fran-
ciscanos. De esa labor, mucho lia de ser-

vir 

vír para enriquecer el acervo común de 
la lengua. 

Los versos de usted,, por razón natu-
ral, adolecen de los defectos y poseen las 
cualidades propias de la escuela á que 
pertenece. Son, cuando no se propone 
imitar á nadie, numerosos y elegantes; ar-
tificiosos cuando lo acometen pujos de 
exotismo y novedad; con cierto ritmo tris-
te y delicado cuando pretende dar á co-
nocer sensaciones fuera del alcance de los 
mortales. 

En cuanto al fondo, va usted á asom-
brarse de que se lo diga: los versos que 
más me gustan de "Oro y Negro," son 
los menos exquisitos, los menos trabaja-
dos, los que dejan adivinar algo del alma 
del poeta. Por eso prefiero "Rimas de 
Oro" y "Hojas de Album" á "Croquis 
Modernos," "Baladas Negras" y "Ronde-
les," que es donde af parecer ha echado 
usted el resto de su fantasía. 

Tiene usted rasgos hermosos, frases 
llenas de frescura y candor en que el poe-
ta traiciona al autor de "pastiches;" pero 
como sí fuera usted víctima de terrible 
obsesión, tras uno de esos aciertos vuel-
ve con insistencia á la perversa imitación 
de los modelos. 

X 

Alguien ha dicho que de los treinta 
para arriba todos caminamos llevando á 
cuestas un poeta muerto. Usted, sin ha-
ber alcanzado ni con mucho esa edad, 
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lleva ya, como peso abrumador, un bardo 
de vuelos altísimos á quien otro menos 
genial golpea sin descanso. 

Sí usted quisiera abandonar esa re-
tórica de relumbrón, sí volviera sobre sus 
pasos y se propusiera oír la voz de su 
hermosísima musa, hoy relegada á sóta-
no infecto mientras ocupa su lugar lúbri-
ca barragana, Iqué cosas tan hermosas 
mostraría usted á cuantos aman la belle-
za, qué fama alcanzaría para su nombre! 

No repita usted como su oráculo Ver-
laíne: 

Aíi! tout est bu ¡tout est maugé! Píos ríen á diré! 

"Toqúese el corazón, que allí está la poe-
sía": no siga escuelas, ni sectas, ni ma-
tices, ni banderías; pues nunca la verdad 
está en esos exclusivismos, que si de pron-
to deslumhran, al cabo aparecen como 
los que fueron en un tiempo vestidos de 
moda en los retratos viejos. Lo que no 
envejece, lo que no pasa de moda, lo eter-
no, es la verdad en la expresión y en los 
afectos, lo ingenuo, lo personal, lo sentido. 

No aconsejo á usted que acate al pie 
de la letra los preceptos de las "Cuatro poé-
ticas" de marras, no pretendo que imite á 
los escritores del "siglo de oro" como quizás 
alguien suponga erradamente. Quiero 
que usted sea usted y no Baudelaíre ó Ro-
llínat ó Mallarmé. 

Deje por ahora de figurar entre los 
que no tienen más mérito que coleccionar 

es-
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estampas japonesas, entre los que poseen 
por todo bagaje literario algún soneto 
conceptuoso y superfírolítico, entre los que, 
á manera de los hebreos al salir de Egipto, 
necesitan hurtar copas y ánforas °para 
enriquecerse. Usted es de suyo podero-
so y bien nacido, y esa compañía más 
que añadir algo á su peculio lo empo-
brece y aniquila. 

Pero no deje para más tarde el ha-
cer separación de bienes, sino ejecútela 
desde luego, que el demonio de la costum-
bre es tan tremendo, que no abandona el 
cuerpo de que ha hecho presa ni aun me-
díante rezos y exorcismos pues á semejan-
za de aquel viejo que aupó Símbad el 
Marino para vadear una corriente, forma 
parte siempre que puede del infeliz á quien 
posee. 

Usted, poeta de nervio, usted, versifi-
cador armonioso, usted, hombre de talen-
to clarísimo, no solo puede convertirse á 
la verdad, sino convertir á otros que como 
Ñervo, Tablada, Couto y Ceballos gimen 
en las tinieblas del error, porque, á seme-
janza de aquella matrona romana que 
refiere Tito Lrn'o, que rindió la fortaleza 
de su castidad á insignificantes bujerías 
y á joyas sin precio, han preferido á las 
«cas galas que por derecho propio podían 
ostentar, las que prestadas han conseguí-
do para ataviarse. 

Mientras usted y ellos encuentran el 
camino de Damasco, me repito su amigo 
que lo admira. 



Í4 

A manera de aquellos caballeros que 
invitaban á los ingleses á tirar primero, 
me llena vd. de elogios inmerecidos en 
que me hace mayor favor del que yo 
acertara á desearme, y en seguida se ocu-
pa de combatir mis conceptos. 

Comienza, usted por atribuirme algo 
que yo no he asentado y que tampoco 
pienso: que la literatura debe marchar de 
acuerdo con el nivel medio de la cultura 
general. 

No he afirmado tal cosa, amigo mío, 
y muy desmañado debo de ser cuando á 
pesar de haber escrito tan largo y tendido 
no logré hacerme comprender ni aun de 
literato tan agudo y de hombre tan cono-
cedor como usted. 

Sí yo creyera que la literatura había 
de estar al nivel del medio de civilización, 
preconizaría, en México, como poesías dig-
nas de toda admiración las rapsodias de 
los Horneros callejeros; y en Francia como 
novelas en que se cifran el primor del gus-
to y el arte, los engendros de Jorge Ohnet 
y Javier de Montepín. 

No, no he dicho eso; al hablar de me-
dio me refería al "medio ambiente," al con-
junto de las costumbres, las tendencias, 
la educación, los hábitos y las inclinacio-
nes que distinguen é individualizan á un 
determinado grupo humano de todos los 
demás en la lucha por la cultura. Para 
mí no hay instituciones, ni filosofía, ni 
economía, ni historia, que no se basen en 
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el conocimiento de esos y los otros mil fac-
tores que, unidos por nexo misterioso, pro-
ducen como floración suprema el arte, y 
la manifestación más bella de éste, la lite-
ratura. 

Procediendo de acuerdo con las "de-
pendencias y condiciones" de un pueblo 
determinado, en un momento dado y en 
circunstancias especiales, se consigue ha-
cer vividera la obra artística; desacatán-
dolas se escribirán hermosas paráfrasis, lu-
cidas imitaciones, parodias que produzcan 
la ilusión del original; nunca trabajos es-
pontáneos y potentes que perpetúen el 
verbo de una raza al través de las eda-
des. 

El artista es un producto, "un produc-
to como el vitriolo y el azúcar" y solo se 
desarrolla eñ circunstancias apropiadas, en 
medios que cuadran á su naturaleza, mer-
ced á uniones y eliminaciones en que no 
interviene la casualidad, sino leyes de an-
temano previstas y capaces de verificarse 
por la experiencia. 

El dramaturgo, el historiador, el poe-
ta, el hombre de estado que más ágenos 
se juzguen á estas influencias, están llenos 
de ellas, y en sus obras se encontrarán de 
seguro compenetradas y confundidas co-
mo el tronco, las hojas y el fruto de un 
árbol en el germen embrionario de la se-
milla. 

Citaba en mí carta al señor de Olagui-
bel la "Historia déla Literatura Inglesa" 
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de Taíne; recurra usted á esa obra maestra 
y allí verá que aun genios que parecen úni-
cos en el mundo, como Shakespeare, tie-
nen sus raíces y sus precedentes en la épo-
ca en que viven; y que en el portentoso 
britano influyeron al mismo tiempo el 
predominio del protestantismo, las opinio-
nes reinantes, la filosofía nueva y—quien 
lo diría—el ejemplo de otros escritores— 
"Webster, Ford, Massínger, Maríowe, Ben 
Johnson, Fíechter y Beaumont-que, guar-
dando las debidas distancias, escribieron en 
el mismo estilo, recurrieron á los mismos 
resoltes dramáticos y tuvieron los'mismos 
defectos que el gran creador. 

Entre un seto de Versalles-díce el filó-
sofo de "La Inteligencia"-uíi razonamien-
to fílósofíco y teológico de Malebranche, 
un precepto de versificación de Boíleau, 
una ley de Cclbert acerca de las hipotecas, 
una cortesía de antecámara en Marly y 
una sentencia de Bossuet sobre la realeza . 
de Dios, parece que hay una distancia in-
finita é incapaz de traspasarse..... Pero 
"los hechos se comunican entre sí por las 
definiciones de los grupos en que están 
comprendidos," como las aguas de un ál-
veo por las cúspides de las pendientes de 
donde proceden. 

¿Cómo usted pretende, pues, emanci-
parse de tales elementos y fundar todo un 
sistema literario sobre, la sola imitación de 
modelos que podrán ser y son de hecho 
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admirables en donde florecieron; pero que 
aquí se despegan completamente de nues-
tra manera de pensar y sentir? 

El dilema que usted me propone tie-
ne un medio: yo no censuro á Baudelaíre 
ni á Poe, ni á Villers, ni á Daniel, ni á 
Isaías, á todos los pongo sobre mí cabeza 
y los admiro rendido; pero los admiro co-
mo reveladores de todo un estado social, 
como exploradores que "vitae lampada 
tradunt," como vasos de elección á quien 
tocó por suerte envidiable, ora contener el 
ansia de ideal, ora los neurotísmos extra-
vagantes, ora las protestas y las iras con-
tra los tiranos, ora los refinamientos de 
un período elegante y complicado. Pero 
que porque en Palestina ó en Nueva York 
ó en París tales obras aparezcan como pe-
regrinas y asombrosas, deban parecerlo 
también en Guadalajara ó en México las 
de sus imitadores, se me figura despropó-
sito digno de severo correctivo. 

Para mi no hay escuelas buenas nJ 
escuelas malas; hay escuelas que se adap-
tan ó nó á la raza en que prosperan, al 
medio en que se desarrollan y al momen-
to en que aparecen. Las primeras son las 
legitimas, las artísticas, las duraderas; las 
otras son las falsas, las ficticias, las de si-
milor. 

Expone usted en seguida con lujo de 
conceptos en qué consiste el simbolismo. 

Diben ser tales mí ignorancia, mal 
gusto y rustiqueza, que encuentro más 
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propias de la ciencia que del arte esas re-
laciones arcanas y desconocidas que halla 
usted entre colores, sonidos y aromas, que 
á la postre nos conducen á la unidad de 
las fuerzas físicas 'proclamada por el pa-
dre Sechchí y los modernos hombres de 
ciencia; pero suponiendo que el fin último 
de la literatura fuera, como vd. dice, bus-
car símbolos y relaciones, tal cosa no pro-
baría que la nuestra debía seguir fatal-
mente ese camino. 

Sabido es que en los organismos co-
lectivos como en los individuales, las fa-
cultades y los órganos se desarrollan unos 
á expensas de otros—ejemplo los kangu-
ros y los murciélagos en lo físico, la po-
tencia crítica y la creadora en la moral» 

Unos pueblos poseen imaginación lo-
zana, otros profundidad de intelecto y o-
tros tendencia al símbolo. La sociedad en 
que nació el "Ramayana," no podía ha-
ber dado vida á la "Iliada;" el pueblo en 
•que se escribió el "Hamlet" tenía que di-
ferir radicalmente del en que la "Estrella 
de Sevilla" ó "El mayor monstruo, los ce-
los," dieron fama á sus autores. 

' Pocas naciones menos á propósito que 
. ,1a nuestra para plantear las nuevas ten-

dencias; pero si acaso existen uno ó mu-
chos literatos que se consideren capaces de 
desentrañar las relaciones ocultas de las 
cosas y penetrar en su esencia, miel sobre 
hojuelas, con tal que guarden los tales su 
caracter y su individualidad, sin ir á fun-

dir-

dírse en cualquier escuela de las que bro-
tan mensualmente y por riguroso turno 
en Francia, para desaparecer en seguida. 

Tal pasa con el propio simbolismo 
tan ponderado por usted. La publicación 
del "Peregrino apasionado" en Diciembre 
de 9f suscitó entusiasmos tales, que recor-
daron los días épicos de la "premíére" del 
"Hernaní;" hoy esa misma escuela es des-
conocida aún por su propio padre, el ex-
quisito Juan Moreas, que en documento 
solemne ha declarado que el simbolismo, 
que "no tuvo más interés que el de un fe-
nómeno de transición, se halla bien muer-
to . . . . Necesitamos—dice el jefe de los ro-
mano-franceses—una poesía franca, vigo-
rosa y nueva que recuerde la pureza y 
dignidad de su origen." 

De usted amigo y admirador afmo. 

* ̂ v* *' " 



Guacíala jara, febrero í . ° de 1898.— 
Sr. Diputado Don Jesús E. Valenzueia, 

México. 
Muy señor mío de mí distinguida 

consideración: 

A carta que á propósito de la 
cuestión del modernismo en Mé-
xico se sirvió usted dirigir al se-
ñor Don José Juan Tablada, me 

ha producido positivo y sincero regocijo. 
Cuando una persona del valer de us-

ted, de su importancia y de sus luces se 
decide á manifestar su parecer en un asun-
to como el que se debate, es de seguro á 
causa de que lejos de reputar el tópico á 
discusión, baladí ó de poca monta, lo juz-
ga, al contrario, digno de llamar la aten-
ción y de preocupar á la inteligencia de 
un país y un tiempo determinados. Esto 
bastaría á absolverme, fueran cuales fue-
sen mis errores, de haber iniciado la dis-
puta pendiente; pero hay además otra ra-
zón que me induce á alegrarme de la par-
ticipación de usted en esta amistosa con-
tienda: usted, lejos de motejarme del ruin, 
del necio, del asno y del mentecato como 
ha hecho alguno que en vez de saluda-
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bles enseñanzas ha expendido insulsas bu-
fonerías é infames vituperios, ha dado 
á conocer que se puede abominar de una 
teoría y ser bien criado y amable con los 
que la profesan. 

Usted, á fuer de gracioso y bien enten-
dido que es, poseyendo como posee gran-
de elocuencia, y lo que es mejor, cauj-
dal muy sano de buenos estudios, se da á 
probar, fiado en su ingenio, una tesis 
verdaderamente peregrina y extraordina-
ria: que los llamados modernistas mexi-
canos descienden directamente, por el es-
píritu, de la evolución positivista que Ba-
rreda implantó con tan rara clarividencia 
y con talento tan grande llevó á cabo. 

Dice usted á la letra: 
"Pero había en la misma escuela otra 

fuente, que sí bien encaminada al estudio 
de las ciencias y de la filosofía positiva, 
iba, sin sentirlo, á desarraigar supersticio-
nes ó creencias; determinando en las al-
mas jóvenes un estado de conciencia poé-
tica con la revelación de los fenómenos 
naturales y las generalizaciones de maes-
tros como Comte, Stuart Mili y Baín, vi-
niendo á dar franca salida á las divaga-
ciones imaginativas, Herbert Spencer con 
su célebre postulado universal.' Desde el 
momento en que cabe reconciliación en el 
conflicto entre la Ciencia y la Religión, 
cada quien sin escrúpulos hace su religión 
propia, y las cabezas jóvenes confunden 
muy fácilmente la religión positiva con el 
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sentimiento religioso, y como la Religión 
y su madre la muerte, han sido y segui-
rán siendo causa y origen muy principa-
les de la poesía líríca, se revolvía en aque-
llas aulas preparatorianas algo que no lle-
gó á tomar forma, es cierto, pero que sin 
duda exístía en estado de nebulosa. La 
difusión de las ideas positivistas hecha 
más tarde por los discípulos de Barreda, la 
lectura de materialistas, pesimistas (Büch-
ner, Schopenhauer) y otros desconsolado-
res, y la de los poetas franceses Baudelai-

. re, Verlaíne, Mallarmé, en una atmósfe-
ra saturada no solo por la duda y el des-
encanto, sino por el desprestigio de nues-
tras inocentes creencias seculares entre el 
pueblo mismo, fijaron definitivamente la 
dirección de la poética; y en el año de 90, 
Balbíno Dávalos y tú, rompieron por la 
senda en que cree van perdidos el Sr. Sa-
lado Alvarez." 

¡Cómo ¿acaso descienden de Barreda 
esos "blagueurs" que ásemejanza del nun-
ca bien ponderado Des Esseíntes que des-
cribió Jorís Karl Huysmans en "Au-re-
bours," queriendo ser raros y excéntricos 
se hacen cursis y rebuscados—algo entre 
Mr. Cardinal y el grande hombre Delo-
belle? 

No, esos que serían capaces de ha-
cer cantar á daifas ventrílocuas los diá-
logos de "La Tentación de San Antonio", 
de encomendarse devotamente á Edgardo 
Poe, como dicen lo hacía Baudelaíre, de 
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formar sinfonías de sabores y de perfumes, 
de poseer viveros con peces artificíales, de 
idear celdas de cartujo "pour-rire" y de 
dar cenas negras con manteles negros en 
aposentos colgados de negro con manja-
res y vinos negros; (algo semejante al ne-
gro caballero 'de Góngora)-esos no tienen 
ni pueden tener prosapia tan ilustre, no 
pueden venir de pensador tan insigne. 

La evolución positivista ha tenido y 
tiene representantes en el terreno litera-
rio, ya que siendo un método para inves-
tigar y no un canon para creer, se adapta 
á maravilla á todo cuanto signifique des-
arrollo del humano espíritu; pero esos re-
presentantes se llaman en sociología, Justo 
Sierra, Porfirio Parra y Manuel Flores; en 
poesía, Luis G. Urbina y en novela, An-
gel de Campo. Sí los jóvenes que traen 
la mala nueva modernista fueran los re-
nuevos del árbol que Don Gabíno cultivó 
con tanto esmero, tendríamos que confe-
sar que la destrucción de la obra del Maes-
tro había sobrevenido más violentamente 
que la del imperio de Clodoveo, quien des-
pués de haber esgrimido la framea victo-
riosa, dejó descendientes lánguidos y afe-
minados que no recordaban su noble ori-
gen sino por los luengos cabellos y la flori-
da barba. 

La poesía,—quién lo duda—posee 
nuevos ideales, busca algo desconocido, 
pero no de acuerdo con la ciencia, sino 
desesperada de la ciencia misma. Pasaron 

ya 
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ya los tiempos en que se cantaba al des-
cubrimiento de la imprenta y á la intro-
ducción de la vacuna en América, y está 
de moda renegar del humano progreso 
y de su influencia. ¿Cómo, pues, atri-
buir á la evolución científica esta alga-
rada anticientífica? 

Y no salga usted con el registro de 
que aquí reinan también, como en Euro-
pa, esa desconfianza en lo antiguo, esa 
falta de fé en la democracia, en la institu-
ción republicana y en la obra de la civili-
zación, y que los modernistas son farau-
tes y apóstoles de ese estado de ánimo, 
porque se lo negaré rotundamente y con-
migo el mundo todo. 

Si por algo nos hemos distinguido 
siempre los mexicanos, es por un panglos-
sísmo exagerado y á prueba de fracasos. 

No me juzgue vd. tan ignorante y 
mal mirado que llegara hasta querer que 
nuestros jóvenes aedas prescindieran de co-
nocer é imitar á los extranjeros, pues daría 
muestras de no acatar la "ley de las de-
pendencias mutuas" sí acaso cometiera 
tal despropósito. Francia, eso es sabido, 
á partir de la época de Luís XIV, es la 
gran maestra de la cultura, de manera 
que no solamente nuestras cafrerías de-
mocráticas, que diría Bulnes, sino aun los 
más eminentes imperios del mundo, han 
recibido de ella luces y civilización, vida 
é ideas. Pero de esto á suponer que de-
bemos aceptar sin examen todo lo francés 
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sólo por serlo y sin procurar asimilárnos-
lo, digerirlo, hacerlo propio, se me figura 
que hay una distancia inmensa. 

Nadie más afrancesado que los do-
ceañístas españoles, y sin embargo, nadie 
ha llamado ni llamará plagiarios á Quin-
tana, á Martínez de la Rosa, á Gallego ó 
á Lista, porque antes que neoclásicos, que 
enciclopedistas ó que reformadores, eran 
de su país y de su tiempo. 

El Duque de Rivas, romántico rabio-
so, entra á saco por el campo de la litera-
tura francesa y aquí corta, allá espiga, 
acullá recoge, forma su propio bagaje, en 
que hay mucho ajeno, pero mucho, mu-
chísimo propio. 

Y no solamente busca Don Angel de 
Saavedra en la heredad francesa, sino que, 
sin respetar linderos, ni alhedaños, ocurre 
á los españoles mismos, como al infante 
Donjuán Manuel y al Romancero, á los 
alemanes, como Goethe, y hasta á los ame-
ricanos, como Longfellow. 

"Don Alvaro", su obra más hermosa y 
enás artística, la en que se funde yv sinte-
tiza la grandeza del romanticismo espa-
ñol, está tomada de una leyenda de Me-
rímée, "Les ames du Purgatoire"; y sin 
embargo, aparte del pensamiento, que pu-
do haber sido concebido en cualquier lu-
gar del mundo, la ejecución es genuina y 
netamente española. Las escenas de la 
venta de Hornachuelos y los recuerdos de 
La conquista de América, el diálogo y la 
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versificación, los caracteres y el desenlace 
son de España, y más que de España, de 
Andalucía. 

Si se hubiera limitado á copiar -á Víc-
tor Hugo ó á Delavígne ó á Nodíer, no 
sería el duque quien es, ni ocuparía el lu-
gar que en la historia del arte ocupa, sino 
que se le recordaría apenas como un rap-
sodista de talento. 

¿Quién más afecto que los alemanes 
del tiempo de la Enciclopedia á seguir el 
gusto y la moda franceses? Federico el 
Grande, el primer guerrero y estadista de 
su tiempo, rendía parías á Voltaíre y lo 
miraba como un Dios, escribía alejandri-
nos franceses y consideraba lo que de la 
Galía procedía como el acabóse del primor 
y del gusto. E imitando á la majestad 
prusiana, sus subditos que alardeaban de 
vena poética elaboraban poemitas rígídos 
como los cadáveres de Fontenoy, tirados 
á cordel como las alamedas de Versalles, 
ajenos de invención y menguados de esti-
lo como las producciones del enemigo de 
María Teresa. 

Pero ¡oh, designios inescrutables de 
la historia! el mismo rey que consideraba 
como la mayor de las dichas el granjear-
se las buenas gracias de Diderot ó de D' 
Alambert, emancipaba á su pueblo de la 
férula de los Boileau y los Racíne ganan-
do aquella batalla de Rossbach, que en 
opinión del ilustre y sensato Macaulay 
fué el grito de alarma para todos los pue-
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blos que hablaban la lengua de Arminio; 
y fundaba la obra de la cultura castiza 
alemana, á que había de dar forma des-
pués el gran Lessíng. 

Y otro tanto pasó en Rusia y en Ita-
lia y en todas partes; pero siempre la co-
rriente llegó á encausarse, y adquirió car-
ta de naturaleza el procedimiento, y el 
criterio artístico se depuró. 

¿Por qué, pues, aquí no ha de suce-
der cosa igual, y por qué conservándose 
los poetas admiradores y discípulos de los 
maestros franceses, no han de lograr ser 
mexicanos; ó lo que es mejor; literatos 
que miren la vida y el alma, la naturale-
za y la historia, á través de su propia in-
dividualidad, de su temperamento propio? 

Cita usted á Fray Luis de León en su 
carta. En efecto, adoro al gran agustino, 
autor de los "Nombres de Cristo;" pero 
Fray Luis no era un servil imitador ni 
mucho menos un plagiario. Su "Vida 
del campo" no es una traducción ni una 
paráfrasis del "Beatus ílle", sino la obra 
ce un fraile español del siglo XVI que 
•"por su mano plantado tenía un huerto" 
en la orilla del Tormes salmantino. 

El gran poeta realizó, y es tipo de 
cílo, lo que Víctor Hugo significó con fra-
se gráfica: "en literatura el robo solamen-
te es disculpable cuando va acompañado 
del asesinato", es decir, sólo cuando el pla-
gio opaca y hace olvidar el original. 

Si acaso hay alguno que viviendo en 
es-

este medio incipiente de cultura se sienta 
"espíritu francés extraviado en cuerpo me-
xicano" su alma en su palma, con su pan 
se lo coma y allá se lo haya; pero que no 
pretenda hablar en nombre de 

las nuevas generaciones 
abrevadas por tedios y decepciones 

ni se figure que tras de él 
. . . . La tropa avanza 
abrumada por duelos y nostalgias. 

No, aquí la inmensa mayoría de los 
que podían sufrir tales horrores es gente 
bien hallada con la vida normal y ordi-
naria, y lejos de encontrarse hastiada de 
civilización y ahita de adelanto, quiere 
que le den una y otro á manos llenas. Si 
acaso^(lo que no es creíble) alguno de los 
señores que de tan empecatada manera es-
criben, tiene en la cabeza todas esas dia-
bluras, será un monstruo, una "rara avis 
ín térra, nígroque simillíma cígno" y su 
caso semejante al de aquel sujeto de quien 
Pablo Bourget cuenta en la "Fisiología 
del amor moderno," que habiéndolo inte-
rrogado por su salud y sus andanzas, con-
testó que había tenido su erupcíoncílla 
'"como todo el mundo" viniéndose á saber 
después que la tal erupción era . . . . se-
mejante á la que hizo sudar tanto al al-
férez Campuzano y amputó las narices al 
maestro de Cándido y Cunegunda. 

Yo no negaré que la obra decaden-
tista en México traiga el resultado de 
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enriquecer ó mejorar el diccionario; en mi 
carta al señor de Olaguíbel sostengo tal 
cosa y creo sinceramente que algo preva-
lecerá de la escuela nueva, pues en arte 
no hay nada absolutamente estéril y va-
no. Pero estos imitadores serviles, á cam-
bio de haber inventado cuatro frasecitas 
y adaptado alguna combinacioncilla nue-
va á la índole del idioma, tendrán sobre 
sí el cargo formidable de haber condenado 
la literatura nacional, que ya vestía la to-
ga pretexta, á permanecer envuelta en 
pañales por luengos años. 

En cuanto al capítulo de moral, subs-
cribo sin reservas cuanto usted afirma. 
El fin primero del arte es la belleza y to-
dos los demás deben estar y le están su-
bordinados, pero ni en México haij pro-
clamado tal verdad los modernistas, ni 
aunque la hubieran proclamado valdría 
la pena de hacer hincapié en ella, pues 
nadie los tacha de inmorales, sino de ex-
travagantes y faltos de seso. 

Creame usted su afectísimo amigo y 
servidor. 

i 

Guadalajara, Febrero Í0 de Í898 — 
Sr. D. Amado Ñervo. 

México. 

Amigo muy querido: 

I actitud en la polémica que 
provoqué, con más confianza 
en la buena causa que defen-
día que en mis flacas fuerzas, 

no debe maravillar á usted: creo hallarme 
en posesión de la verdad, juzgo á la es-
cuela nueva apartada de ella totalmente, 
y por tales causas estoy pronto á reñir 
formal batalla contra quién, como usted, 
venga en son de guerra. 

Pero á pesar de que, como del profeta, 
puede decirse de mí aquello de "manus 
ejus contra omnes, manus omníum con-
tra ejus," solo disputaré contra quien es-
grima armas leales y de la medida legal; 
nunca contra quien blanda garrote trai-
cionero ó plebeya faca. 

Usted, que con tanto donaire y gen-
tileza se bate, tiene ganadas todas mis 
simpatías y es acreedor á todo mí recono-
cimiento; como que ha comprendido que 
en estas esferas de suyo s erenas y plácidas, 
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el insulto personal y la diatriba descome-
dida no deben de ningún modo figurar 
como argumentos. Porque sí así obra-
mos al tratar de cosas de arte, ¿qué deja-
remos para los periódicos que á semejanza 
de aquel personaje de Fígaro procuran 
comprobar sus asertos con lo de la verru-
ga, el robo y la moza? 

La caria de usted, por galana y ex-
quisita, es digna de su pluma; pero no es 
igualmente digna de ella la argumenta-
ción empicada. El literato y el artista 
encantan; el pensador queda muy pos-
abajo de éllos. 

No he confundido, como usted se fi-
gura, las dos palabras decadentismo y mo-
dernismo; aunque usted y los suyos se em-
peñen en cantar el "de profundís" al de-
cadentismo, éste existe vírtualmente, co-
mo arte exquisito, quíntesencíado, ultra-
elegante y lleno de refinamientos, y com-
prende mejor á los matices literarios que 
brotan de la capital francesa, que la vaga 
palabra modernismo, que al fin, como to-
do, acabará por envejecer y resultar ina-
plicable á la convulsión presente. "Le 
nom ne fait pas á la chose", y estando us-
ted y yo conformes en el alcance del fe-
nómeno, nada importa que discrepemos 
sobre las palabras con que se ha de sig-
nificar. 

Y 

Y la verdad es que creo más hono-
rífico para ustedes proclamarse descendien-
tes de Pablo Verlaine en su manera mejor 
de Taílhade, Raínaud, Lorrain, Víllíers' 
de l'Isle Adam, Tristan Corbière, Stephane 
Mallarmé y sobre todo de Baudelaire el 
grande, que de la menguada grey que 
llamándose simbolistas, romano-franceses, 
instrumentistas, magníficos, veristas, psi-
cólogos, barresístas, independientes, místi-
cos, íbseníanos, díabolístas ísíanos, pela-
danístas, moeterlínekístas, wagneríanos, 
neo-griegos, prerrafaelístas y de otras 
mil maneras, está destinada á desaparecer 
como desaparecieron los Hídrópatas, los 
Hírustos y la Bosse, cenáculos en su tiem-
po famosos y de. los cuales hoy no se 
acuerda sino algún curioso. 

Y á propósito, amigo mío, dígame 
por su vida, ¿qué escuelas de esas flaman-
tes están aquí representadas? Porque sí 
acaso las que he mencionado y algunas 
otras que me callo, tienen diputados aquí, 
apuradíllos se han de ver ustedes, que, se-
gún declaración propia, son menos que 
los piratas de Otranto cuando se halla-
ban reducidos á su expresión más simple, 
para desempeñar los muchos mandatos 
que deben acumularse en cada cabeza. 

x 

Siento priesa de llegar á la cuestión 
del simbolismo, que tanto preocupa á us-
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ted, y es porque creo que al fin y á la. 
postre llegaremos á ponernos de acuerdo 
y á estar conformes en algo. 

La obra artística por excelencia es, 
en opinión de usted, la que encierra un 
pensamiento bondo y oculto, de verdade-
ra trascendencia é importancia. Pues es-
to, amigo mío, es lo que he venido pro-
clamando desde mí primera carta al se-
ñor de Olaguíbel, donde dije á la letra, y 
permítame usted que me cite, "la obra 
que quiera perpetuarse, ó debe reflejar la 
manera de ser de los contemporáneos, sus 
ansias, sus temores, sus esperanzas, sus 
dudas, ó reflejar la índole de la humani-
dad entera con sus sentimientos, sus en-
sueños y sus ideales. Esto sólo es dado al 
genio que sintetiza, lo primero puede al-
canzarlo el talento que reproduce." 

Claro que el producto artístico, al ha-
cerse más universal, más comprensivo, 
más humano, adquiere desusados quilates 
de perfección, y de particular que era de 
un pueblo, conviértese por arte divino en 
patrimonio de la especie toda; pero ese 
pensamiento el autor no se lo propone, 
no forma parte de su plan; sino que bro-
ta espontáneamente de él, es el "spírítus 
intus" de su obra, su condensación y su 
cifra. 

Cita usted en su hermosísima carta 
al Quijote, y créame que la mención de 
esa epopeya de la humanidad viene de 
perilla para mí propósito. <Qué quiso 

pin-

pintar Cervantes en ese libro admirable? 
Consulte usted á Benjumea ó á Revílla 
ó á Castro ó á Rodríguez Pínílla ó á Va-
lera, y uno le dirá que la lucha entre lo 
ideal y lo real, otro que la-pugna entre el 
alma y el cuerpo, éste que una sátira con-
tra la monarquía, ese que una censura 
contra Carlos V y sus empresas, aquel que 
una burla de la inquisición y el catolicis-
mo y el de más allá que una venganza 
centra sus enemigos personales, y sin em-
bargo, ahora que esas sutilezas se tratan 
y antes que nadie pensaba en ellas, el 
Quijote que, según Cervantes declaró cons-
tante y repetidamente, no es sino una in-
vectiva contra la caballería, es y era vis-
to como el libro más portentoso que en len-
guaje humano se ha escrito. Su simbolis-
mo sale de su tono general, de su amarga 
filosofía, de cuanto lo forma y constituye, 
no de lo que Cervantes se-propuso, que está 
bien claro y no deja lugar á dudas. 

Usted llama al "Cuervo" de Poe una. 
obra maestra ("simbólica" por consecuen-
cia) y yo subscribo su parecer, pero "El 
Cuervo" no fué escrito para admirar al 
mundo por trascendental y tendencioso, 
sino al contrarío, como muestra del pro-
cedimiento más lógico y más pedestre que 
imaginarse pueda. Recuerde usted, sí du-
da de mí palabra, aquella historia tan su-
gestiva, como dicen ahora, que el pobre 
Eddy escribió con el nombre de "Géne-
sis de un poema," y en que aparece que 

le-



lejos cíe haberse propuesto opacar á Dan-
te y á Isaías, solo tuvo la intención que 
hasta los más burgueses nos proponemos: 
escribir lo mejor posible para que nuestras 
obríllas alcancen la perfección que se ha-
lla en nuestra mano. 

Cosa distinta acontece cuando el es-
critor deliberadamente envuelve su pen-
samiento en alegorías, lo oculta tras de 
símiles, lo disfraza con lenguaje apropia-
do; sin que por esto pueda decirse que la 
tesis sea siempre trascendental ni la obra 
duradera.—Así los apologistas, los auto-
res de cuentos populares en el Oriente, los 
grandes poetas indios y los profetas he-
breos han tenido tendencia innata al símr 
bolo y él ha constituido la base de su li-
teratura. 

Sí usted cree que el símbolo existe 
siempre que existe un pensamiento alto 
y capaz de influir en los destinos huma-
nos, la tendencia al símbolo no es, en efec-
to, característica de pueblo ninguno; pero 
sí símbolo se llama lo que creo debe con-
siderarse con tal nombre, sólo de ciertos 
grupos humanos es propio. 

Imposible seguir á usted en su brillan-
te enumeración; pero sí procuraré contes-
tarle respecto de algunos cuantos nombres 
en que usted hace mayor hincapié. 

Desde luego sostengo á usted que el 
hecho de que alguno ó algunos autores se 
separen de la regla general, no quiere de-
cir que ésta sea falsa ó capaz de destruirse. 

Así, 

Así, pues, sin que la ley de adaptación al 
meiio deje de prevalecer, Poe ó Goethe ó 
d'Annunzío pudieron escribir todas ó algu-
nas de sus obras apartándose por sutil 
manera del ambiente que les rodeaba. 

Pero es tal mí fe en la certeza del axio-
ma que preside la vida y la historia, que 
encuentro que aun esos mismos rebeldes á 
su medio recibieron de él vida é influencia. 

Poe, "el caso literario absoluto," las 
sufrió como cualquiera otro. Hijo de un 
alcohólico reconocido y de una cómica tí-
síca, lleno de lujo y de mimos en su in-
fancia, exento de dirección en su juven-
tud y abrumado de decepciones y pobre-
zas sin cuento en su edad madura, tuvo 
que ser fatalmente lo que fué: un dipsó-
mano que transportaba al papel sus desa-
rregladas imaginaciones, un exquisito que 
buscaba sensaciones raras, y un espíri-
tu dolorido que á manera del otro poeta 
su coetáneo, pudo decir que las tristezas 
eran su goce y las penas su dulzura.—Pe-
ro ni aun del medio literario se sustrajo el 
gran autor de Lígeía, porque fué imita-
dor de Hoffman, de quien alguna vez, 
según afirman sus biógrafos, díó como 
suyas historias traducidas, de Colerídge, 
cuya era la "Balada del viejo marino" 
que Poe admiraba sin medida, y de Byron 
á quien imitaba hasta en su persona y en 
sus actitudes. 

D'Annunzío, según lo ha declarado 
públicamente, es el reivíndícador del espí-
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rita de la antigua Italia. Lea usted si no 
"Las Vírgenes de las rocas" y verá cómo 
cada uno de los grandilocuentes capítulos 
está inspirado en textos de Leonardo de 
Vincí. Lea sobre todo aquellas admira-
bles tiradas del príncipe Luzío, y verá sí 
pudo haberlas escrito alguien que no fue-
ra un italiano de corazón y de sangre. 

¿Y el Fausto, pregunta usted? Pues 
el Fausto es producto neto del país ale-
mán. Como usted sabe, antes que Goethe 
habían escrito la misma leyenda muchos 
autores—Maríowe entre ellos, si mí me-
moria no me es infiel—los principales epi-
sodios de la historia estaban pintados en 
tabernas y posadas; y lo que es más con-
vincente, todos los crítícos convienen en 
que el Doctor alquimista, desesperado y 
escéptíco, la poética, Gretchen y el diablo 
burlón, familiar y buen chico, son alema-
nes y exclusivamente alemanes. 

X 
« 

Claro que los modernistas no son 
poetas autóctonos ni aborígenes; pero cur-
sería por cursería y afectación por afecta-
ción, prefiero la de los que cantan el zem-
poaxochítl y asaltan la tribuna patriótica 
á la de los que vienen entreteniéndonos 
hace diez años con las penas de Manon, los 
placeres del barrio latino, los horrores del 
"Chat noir," los neurosísmos y las picar-
días de las poseídas y todo lo demás que 

us-

usted hallará en los campeones de la es-
cuela nueva ó en los que tras sus huellas 
van. 

P¿ro ante ese desdén con que los re-
formadores miran á la gente y las cosas 
del país, ss me ocurre aquello que la du-
quesa decía á Sancho Panza: "pues Don 
Quijote de la Mancha es loco, menguado 
y mentecato, y Sancho Panza su escude-
ro lo conoce y con todo eso le sirve y le 
sigue y va atenido á las vanas promesas 
suyas, sin duda debe ser él más tonto y 
más loco que su amo." 

O lo que lo es mismo: sí los literatos 
modernistas buscan el aplauso de la gen-
te para ellos y el éxito para sus obras, y 
sin embargo, miran con desdén el medio 
en que viven y las cosas que les son fami-
liares, deben ser más faltos de seso que el 
público á quén se dirigen, el cual, no co-
nociendo el alcance y primor de lo que se 
le da, se halla disculpado con su ignoran-
cia; pero no así los tales escritores, que 
estando al caco de la verdad se empeñan 
en hacer gozar de las combinaciones de 
una cocina sabia á paladares acostum-
brados á comidas villanescas y potajes po-
pulares. 

Afirma usted, amigo mío, que los 
modernistas mexicanos no han tomado 
dz los franceses sino lo meramente mate-
rial, el procedimiento; y ó yo no veo á 
través de tela de cedazo ó tal cosa dista 
mucho de ser verdad. 

El 
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El modernismo, en sos infinitas ra-
mificaciones y matices, no es una retóri-
ca como el romanticismo, que conservan-
do el fondo del ideal artístico antiguo vino 
á substituir el agora ó el foro por el to-
rreón feudal ó la selva druídíca, ¿ Ma-
vorte, á Belona y á Jove por Odín y el 
Gran Espíritu; tampoco es un método de 
investigación como el realismo, que te-
niendo por objeto la reproducción de la 
verdad á través de un temperamento, ad-
mite lo mismo las delicadezas de Díckens 
que las brutalidades de Zola, las tristezas 
de las tremendas "Hermanas Vatard" que 
las ternuras idílicas de la familia Joyeuse; 
tampoco, en fin, es como el parnasíanis-
mo, arte frío y aristocrático que se emplea 
en fabricar "copas de rica y admirable 
hechura llenas de liquido insípido;" no, el 
modernismo, aparte del procedimiento' 
que quizás.cupíera en nuestros hábitos y 
manera de ser sí se le adaptara á ellos há-
bilmente, tiene un fondo psíquico de amar-
gura, de desencanto, de hastío, de la vida 
que no cuadran con el estado actual de 
los espíritus. 

En Europa, las comodidades domés-
ticas y urbanas, la baratura y la abun-
dancia de los goces, el choque y contra-
dicción de las teorías, el número inau-
dito de libros, de ferrocarriles y de líneas 
telegráficas, el fastidio cíe todo lo que se 
ha probado y el afán de catar algo nue-
vo han traído el "surmenage," la dege-ne-
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neracíón, el neurcsísmo, los ínnumeratles 
matices de histeria y la multitud de for-
mas de locura, entre las cuales merecen 
especial mención las literarias y musica-
les. Aquí, donde nadie llega naturalmen-
te á esos estados mórbidos, en que todo 
es primitivo, tradicional, inconsciente, no 
hay razón para figurarse que la civiliza-
ción nos tenga hartos y "surmenés. 

Hay, pues, en el modernismo, algo 
más que procedimiento, y ese algo es el 
que creo no puede ser falsificado ni arre-
glado á la escena nuestra. 

X 

Mucho me he extendido en esta res-
puesta y por tal causa no puedo darle á 
conocer ahora algunas opiniones que abo-
nan mí parecer de entre lo más granadito 
de Europa y Ajméríca; pero vale Dios que 
usted cree como yo que "Monsíeur tout le 
monde" tiene más talento que el mismo 
Mr. de Voltaíre y que de nada sirve "ju-
rare in verba magístrí" cuando se tiene ra-
zón cumplida en cuanto se asegura. 

A reserva, pues, de esgrimir algunas 
de esas armas, entre las que hay desde 
pesados montantes que rompen los hue-
sos hasta puñalítos damasquinos que su-
tilmente taladran las entrañas, me repito 
su amigo que deveras lo quiere. 



"MISTICAS" 
——J—}—t—< -

Guadalajara, 3í de marzo de 1898. 
—Sr. D. Amado Ñervo. 

México. 
Mi querido poeta: 

RACIAS por su precioso libro, 
dechado de primor y de talento, 
alarde de devoción artística a-
cendrada, muestra de lo mucho 
puede y vale.—Gracias por los 

instantes dichosos que me ha proporcio-
nado dándome ocasión de releer sus ver-
sos admirables, hechos de leche y miel, 
olorosos á rosas que han perfumado el 
ara y á cirios que han agitado su lengua 
de fuego en alabanza del Sacramento. 

Posee usted casi todas las cualidades 
que constituyen al poeta místico: imagi-
nación lozana, gusto por los símbolos, las-
alegorías y las abstracciones, amor á lo 
maravilloso y corazón tierno y amante. 
Solo le falta aquel fuego interior en que 
se consumieron Juan de la Cruz, Teresa 
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Cepeda, Ignacio de Loyola, Schlermaicher, 
y ambos Luises, de León y Granada: la 
fe, la fe que traspasa las montañas, que 
enciende las almas, que inspira las gran-
des acciones y los heroicos hechos. 

Como Demetrio Aurispa, aquel "hom-
bre suave y meditabundo á quien comu-
nicaba singular expresión el mechón de 
cabellos blancos entre los cabellos negros 
de la frente," que atraviesa lleno de viril 
melancolía las páginas del libro más her-
moso de D'Annunzio, ama usted los em-
blemas religiosos, la música sagrada, el 
olor del incienso, los crucifijos, los himnos 
de la iglesia latina: es místico, asceta, con-
templador apasionado de la vida interna; 
pero no cree en Dios. 

Se arrodilla usted al pié de un altar 
desierto, ora en una catedral vacía, se con-
sume en un amor que no tiene objeto, 
porque como los hijos de Israel, gime y se 
lamenta sobre la túnica ensangrentada de 
José, sabiendo que José se halla en poder 
de mercaderes ismaelitas. 

Dos fuerzas distintas mueven y com-
pelen á usted: de un lado la necesidad de 
buscar un refugio en el seno de algo su-
perior, de poner alma lacerada y cuerpo 
débil en manos del Médico Divino; del 
otro proclamar á manera de Níetzche que 
debemos quedar fíeles á la tierra, sin abri-
gar esperanzas supra-terrestres, ya que 
Dios ha muerto asesinado por nuestra 
mano. 

Qa-

Claro que esta novísima concepción 
difiere radicalmente de la que tuvo la ver-
dadera poesía mística: allá se buscaba una 
misericordia infinita, una bondad supre-
ma que perdonaba lo que el pecador no 
había podido perdonarse á sí mismo. El 
hombre se sumerge en aquel manantial 
de luz, de amor y de paz, buscando ca-
mino, verdad y vida, pidiendo albergue á 
Cristo Jesús porque sentía la cabeza em-
papada de rocío y las guedejas de los ca-
bellos llenas de gotas de la noche. 

Nadie se sentía entonces llevado 
. . . . entre los brazos de Ahrímanes 
A las fauces hambrientas del Enigma, 

todos anhelaban, lo mismo justos que cul-
pados, ir á el 

Alma región luciente, 
Prado de bienandanza que ni al hielo 
Ni con el rayo ardiente 
Fallece, fértil suelo 
Producidor eterno de consuelo. 

Pero aun esa aparente contradicción, 
que, como el sabio dice, es muestra clara 
de que el mundo se acerca á su fin y a 
que halla en la muerte la vida, me pare-
ce honda y sublimemente bella. El cre-
yente, asombrado de su pequeñez, se re-
fugia en el seno de Dios; el ateo místico, 
conociendo esa misma pequeñez, niega y 
execra á la Divinidad; pero ambos coinci-
den en lo absoluto de su pensamiento. 
Saratouhtra que afirma su ascendencia 
símica, que.no cree sino en la tierra, so-
bre la cual, sin embargo, quiere elevarse 
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y que se proclama Dios á sí mismo, tiene 
parentezco muy inmediato con Juan de 
la Cruz, de quien "no consentía otra cosa 
el alma que la soledad ea Dios," "porque 
Dios está en el alma escondido" y "el al-
ma siente los víbramíentos gloriosos de la 
llama del divino amor," 

Pero legítimo como considero su mis-
ticismo, ya afirme, ya niegue, lo rechazo 
declarando que no es de ley cuando usted 
se pone á dudar pidiendo fe al cíelo y di-
ciendo al siglo en hermosísimo, pero falso 
concepto: 

Tengo sed de saber y no me enseñas? 
tengo sed de avanzar y no me ayudas; 
tengo sed de creer y me despeñas 
en el mar de teorías en que sueñas 
hallar las soluciones de tus dudas! 

No, el místico, ya sea á derechas ó "á 
rebours," es de una pieza. Como el gíne-
te de Alderto Durero, camina impasible 
por la selva en que lo espían el Diablo y 
la Muerte; cree ó no cree; se llama Leo-
pardí ó se llama Juan de Avila, nunca 
Nuñez de Arce, de quien procede esa poe-
sía que ya maldice á la ciencia llena de 
odio ultramontano, ya la canta con diti-
rambos quíntanescos. 

Pero no es este aspecto el único por 
el que usted se acerca á las escuelas olvi-
dadas: la antigua savia circula aún pol-
las venas de su poesía y quizás cuando 
cree usted ser modernista hasta la me'dula 
de los huesos, es apenas un prófugo de la 
"grand boutíque romantíque." "Gótica 

y 

y Esquiva" encierren aquella regresión de 
ideal que formó parte del programa de 
los innovadores de Í830; "Transmigra-
ción" pertenece al género que el viejo 
Theo puso de moda y de que hay ejem-
plares infinitos. 

Bien sé que así como antes estuvo en 
honor el convencionalismo bucólico, hoy 
priva el convencíonalssmo místico; pero 
aun teniéndolo en cuenta, no todos los 
versos de usted pueden clasificarse en tal 
categoría. A persona tan extremada en 
letras como usted no se oculta que las mu-
chas poesías meramente devotas, descrip-
tivas y amorosas que publica, no son ni 
pueden ser místicas. Entre quien dentro 
del cercado castillo de que hablaba la san-
ta de Avila declara que "con cuánta ra-
zón entraría el alma en sí misma á que le 
diese este Santo Hijo á entender qué cosa 
es el lugar donde dice que está su Padre, 
que es en los cíelos" y quien tiende á bus-
car espasmos nuevos, voluptuosidades des-
conocidas, sensaciones extrañas, hay una 
diferencia inmensa. 

Místícos son, sin embargo, los sonetos 
"En camino" y "Ultima verba," el himno 
en latín de la decadencia y hasta el sádi-
co "Delícta carnís," todos bellísimos, todos 
elegantes y todos llenos de unción ó de 
algo que á élla se parece. 

x 
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Llegamos á.la cuestión de los medios, 
en la cual, como de costumbre, discrepo 
de la opinión de usted. Claro que el poe-
ta mítico no puede proceder de otros por-
que viene á ser á manera de flor rara, de 
planta exótica que aparece sin enlace ccn 
otras que le han precedido y muere sin 
dejar sucesión; pero sí el poeta místico no 
está criado á los pechos de otros poetas 
místicos, sí es hijo de los pensadores de su 
tiempo —filósofos, teólogos, historiadores 
— que han tal vez inventado todo un 
sistema para explicar las relaciones entre 
Dios y el hombre, ó tal vez han esparcido 
una serie de verdades que el poeta reúne 
en haz compacto viniendo á ser un ver-
dadero "vate." "Est deus ín nobís" . . . . 

Y aquí donde no existen sino el deís-
mo vago y acomodaticio de los intelec-
tuales que roncan á pierna suelta en la 
"douce oreíller de la doute," ó el fanatis-
mo feroz é irracional de la masa del pue-
blo, y donde nos hallamos igualmente 
distantes de la fe de las edades pasadas y 
de las complicaciones del alma contempo-
ránea, miramos el misticismo como algo 
enteramente artificial y falto de esponta-
neidad que ni siquiera comprendemos ni 
sabemos apreciar. Ya Augusto Comte lo 
había dicho: la relatividad del conocimien-
to es la base del conocimiento mismo; en 
un país de ciegos no existiría la Astro-
nomía. 

Pero ya que usted ha echado por el 
ata-

atajo del neomístícísmo ¿por que no em-
plea como materia prima á los poetas 
místicos —sobre todo á los más grandes, 
los españoles? 

Usted que por su temperamento, por 
su educación y por sus inclinaciones se-
halla mejor que nadie en aptitud de amar 
y apreciar esos primores, debe estudiarlos » 
seguro de que se asimilará y convertirá 
en substancia propia mucho de lo que 
contienen. 

Ya Gutiérrez Nájera había indicado 
que cuantos escribían en el país necesita-
ban confesarse con Fray Luís de Grana-
da; ¿por qué usted no se postra ante él y 
sus insignes compañeros para disipar esa 
"Noche escura del alma" que dice lo en-
vuelve? 

Su amigo que mucho lo quiere, 
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"LA PARCELA" 
- ^ - a t -

aludamos hoy á una verda-
dera obra de arte, á una obra 
que no denuncia los tanteos del 
principiante, ni las angustias de 

quien trabaja "pane lucrando," ni las 
priesas de quien tiene como aguijón de su 
pereza y estímulo de su entendimiento la 
mirada ávida del cajista. 

"La Parcela," así se llama el nuevo 
libro del Sr. Lic. D.José López-Portíllo y 
Rojas, es una novela rural y casi me atre-
vería á decir que es la novela rural nues-
tra. Los sucesos que en ella se desarro-
llan, el plan que la informa, el corte, la 
dicción, el pensamiento, todo es mexicano, 
nutrido de observación, palpitante de ver-
dad, lleno de gracia y de frescura. 

Los que vivimos en las ciudades y 
que de cerca ó de lejos imitamos vida y 
costumbres de la capital del país, que á su 
vez copia las de los grandes centros euro-
peos, miramos con mal disimulado des-
dén á los habitantes de los campos, á 

quíe-
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quienes juzgamos rudos é ignorantes, lle-
nos de absurdas preocupaciones y ajenos 
á las ideas y á los afectos que conmueven 
á nuestros cerebrales, que ven la vida más 
como representación que como realidad. 

Y sin embargo, ¡cuán digna de estu-
dio es esa raza que, antes que los criollos 
burgueses y contra los europeos vergon-
zantes, comprendió á Hidalgo; que siguió 
á Alvarez, á Comonfort y á Degollado é 
hizo la Reforma; que luchó al lado de 
Corona y Ríva-Palacío y restauró la Re 
pública, y que hoy, consagrada á explo-
tar la vieja Demeter, levanta el país ha-
ciéndolo vivir vida pacífica y honrada! 

¿Qué cree, qué piensa, cuáles son los 
íntimos resortes que mueven á esa mu-
chedumbre que vemos pasar en desfiles y 
festejos cívicos como imponente coro de 
ignota trajedía, ocultando llena de pudor 
sus costumbres, juzgando con altanera 
compasión á los habitantes del poblado, 
taciturna, reservada, impenetrable como 
el secreto 'de los bosques misteriosos, de 
los desfiladeros á pico y de los torrentes 
traidores que cruza, atraviesa y vadea dia-
riamente? Estudio es "este que debe preo. 
cupar á quien de observador se precie ya 
que constituirá su conocimiento el cono-
cimiento de las reconditeces etnográficas 
y el ¿e los misterios hondos que rodean al 
ser nacional. 

Y este es el momento preciso de "ir 
al pueblo," como decían los revoluciona-

rios 

ríos rusos. Ya en nuestras campiñas, en 
que antes se oía sólo la melancólica ba-
lona ó la intencionada "justicia," se es-
cucha el canto del americano director de 
fábricas é instalador de maquilaría; ya 
la paz arcádíca de las selvas nemorosas, 
de las llanuras fértiles, de los lagos tran-
quilos se perturba por el paso de la loco-
motora que en su penacho de humo arras-
tra á las divinidades campesinas y las 
sustituye por los dioses que presiden el 
trajín de la vida moderna: el trabajo y la 
competencia. 

Claro que los que amamos á nuestro 
siglo y comprendemos que la historia vi-
ve de cambios y asimilaciones no deplora-
mos la nueva faz de la existencia nacio-
nal; pero sí importa hacer constar qué era 
lo que había, y qué lo que lo ha llegado, 
para formarnos idea cabal de la evolución 
operada. 

El Sr. López-Portíllo ha comprendido 
tales cosas y aunando la pericia del psi-
cólogo con la clarividencia del artista, ha 
estudiado las costumbres, el lenguaje, los 
hábitos, y la vida de la gente campesina 
nuestra; produciendo una obra que de se-
guro quedará entre lo poco del país que 
nuestro siglo trasmitirá como herencia li-
teraria al que va á sobrevenir. 

Trátase en "La Parcela" de una de 
esas intrincadas cuestiones que por terre-
nos sostienen á la continua nuestros ha-
cendados y en que peleándose, no por el 
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huevo sino por el fuero, se promueven 
juicios, incidentes, recursos ordinarios y 
extraordinarios, chícanas y picardías de 
la peor laya y por último se llega á las 
manos resultando uno ó varios muertos y 
heridos sin que sea posible discernir quién 
era el usurpador y de la parte de quién 
estaba la justicia. 

En el libro del Sr. López Portillo sí 
sabemos una y otra cosas seguramente; el 
poseedor de buena fé á quien abonaban 
instrumentos y documentos, píanos levan-
tados y declaraciones de testigos, lo era 
D. Pedro Ruíz, ranchero de humilde con-
dición, de trato llano, de talento claro y 
de hidalgos y caritativos sentimientos. 

El traidor del drama se dice D. Mi-
guel Díaz, hombre más presumido que 
perverso, más ignorante que malintencio-
nado y más débil y falto de cultura que 
artero ó desleal. 

Díspútanse ambos colindantes un te-
rreníllo áspero y boscoso llamado el mon-
te de los Pericos.—"La Parcela"— y de 
las exigencias destempladas y faltas de 
razón de D. Miguel y de la resistencia 
moral, legal y material de D. Pedro brota 
la disputa, se anuda el conflicto y se desa-
rrolla el enredo, que merced á la buena fe, 
desinterés y espírítu conciliador del dueño 
del Palmar—Ruíz—termina armónica y 
pacíficamente. 

Al rededor de estos dos personajes 
aparecen otros secundarios que están res-

pí-

pírando vida y verdad: Ramona, Gonza-
lo, Camposorío, el mayordomo D'. Simón 
Oceguera, el cura, Luís Medina, Chole. 
Estebaníto y sobre todo los dos rancheros 
Roque y Pánfílo, y los dos abogados: Ja-
ramillo y Muñoz, son figuras'que seme-
jan retratos de personas vivas de tal ma-
nera que cuando con ellos se topa en la 
obra el lector no pueden menos de pre-
guntarse á que individuos reales corres-
ponden, buscando la parte esotérica del 
libro como los cervantistas tratan ahora 
de averiguar quién fué D. Quijote, quién 
Sansón Carrasco ó quién Dulcinea. 

"La Parcela" es obra naturalista cu-
yos elementos están tomados pura y so-
lamente de la verdad; pero no es realista 
á la manera francesa, sino que se parece 
más bien á las obras inglesas, y de las 
obras inglesas á las de Díckens. 

Esa serenidad de espírítu, esa longa-
mínidad en los personajes, esa benevolen-
cia al tratar de los malos, ese delicado 
gracejo al describir á los ridiculos, son 
procedentes de la cepa del novelista de 
Porstmouth. 

Existen cuadros que tienen el relieve 
de la realidad que podrían pintarse como 
sí se hubieran visto y tocado. La pen-
dencia de los dos rancheros, en que ambos 
peleantes hacen ostentación de la "cava-
llería rusticana" propia de nuestras gen-
tes de campo: la aplicación de la ley fuga 
al desgraciado Roque; la diligencia de 
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apeo en el monte y la ruptura de la pre-
sa son buena muestra de ello. 

Las descripciones son pocas, pero opor-
tunas y excelentes; sólo aparecen cuando 
los objetos inanimados pueden ser, según 
la expresión de Zola, á manera de perso-
najes que influyan sobre el asunto directa 
ó indirectamente. 

Hay algo que en el nuevo libro me 
encanta; el amor que en él se respira. Pe-
ro al hablar de amor no me refiero á la in-
triga amorosa, base de la innúmera cater-
va de fábulas sino al calor de humanidad, 
al cariño por las personas y las cosas, á la 
fé en la vida, en el progreso, en el cum-
plimiento de todo lo grande y todo lo 
bueno que animan y compenetran al 
autor. 

Claro que no hace éste ostentación 
de esa impersonalidad predicada como su-
premo don del novelista por Flaubert y 
los que siguen sur pasos de cerca. A me-
nudo toma la palabra para censurar á los 
malos, alabar á los buenos, dolerse de los 
desgraciados y alentar á los irresolutos; 
pero para esto tiene en su abono ejemplos 
y jurisprudencia respetabilísimos: el ejem-
plo de Balzac (como quien nada dice) y 
la jurisprudencia de sus obras maestras, 
verbigratía Eugenia Graundet. 

Bien sé que se hará un reparo á la 
obra del Sr. López Portillo diciéndose que 
no hay entre los suyos un personaje abo-
rrecible porque aún á los malos los ha 

pín-

pintado buenos; pero ¿acaso la bondad 
será como las provincias, "materia no no-
velable?" ¿Acaso el primer precepto del 
arte no consiste en ver la vida á través 
de un temperamento? ¿O es acaso obli-
gatorio en las obras de ficción, como en 
las causas ante la Santa Sede, la presencia 
de un "advocatus díáboli?" Sí así pasa-
ra habría que declarar fuera de la ley ar-
tística al "pére" Goríot, á Paulina Quénu, 
á la mujer de Maheu, á Jacinta Santa 
Cruz y á la mitad de los personajes de la 
novela moderna. 

En suma, para mí "La Parcela" es 
una de las novelas mejores que en la Re-
pública se han producido, pues compite 
—jcómo que compite!— con "La Calan-
dria," con "La Bola" y con "La Rumba". 
Sí tiene defectos búsqueselos quien no se-
pa lo que es hinchar un perro; yo me li-
mito á enviar al autor mí felicitación 
calurosa y mí admiración honda y sincera. 

8 



r 

I I 

I § 
ODOS saben la historia de aquel 
gigante que sentía placer espe-
cial en dañar á los poderosos y 
á los fuertes, que aquí vencía á 

un paladín, allá ímpedía el matrimonio 
del doncel valiente con la infantina hija 
del rey, que en esotra parte destruía la 
fuerza de algún bandido habitador de 
misterioso castillo empinado en lo alto de 
las rocas; y que á los niños que andaban 
por los caminos, á los huérfanos y á los 
desheredados los colmaba de presentes, los 
metamorfoseaba en seres dichosos y les 
daba ventura en lides. 

Tal es para mí la imagen perfecta 
del incomparable autor de "Otoñal." Do-
tado de estro poderoso, de insaciable amor 
á la justicia, caballero rendido del ideal, 
cuenta también en su organismo con una 
fibra de que carecen por regla general los 
pensadores como él, de vuelos tan altos: 
el amor á los niños. 

¿Quién dijera que el mismo que cin-
celó tantas estrofas que semejan á Goliat 
con el vestido de Zaqueo, porque les vie-
ne estrecho el molde de la forma; que re-
lató en páginas admirables la historia de 

la 



la humanidad resumiendo en frases bri-
' liantes como el oro y sonoras como el 

bronce la vida de los personajes á quienes 
pasa revista, era capaz de bajar hasta las 
inteligencias infantiles, de alumbrar, como 
el sol cuando desciende á la hondonada, 
todo cuanto halla á su paso con meridia-
na claridad! 

Y sin embargo es asi, pues el gran 
poeta, acaba de demostrarnos con su libro 
sobre historia patria, que ya conoce, ha-
llándose apenas en los lindes de la edad 
madura, "L'art d'être grand père," la más 
bella y la más humana de todas las artes. 

Comprende el líbríto en cosa de cin-
cuenta páginas la historia de México des-
de sus primeros tiempos hasta Í8Q8, refe-
rida con una »exactitud tan grande, que 
verdaderamente pasma. 

Nada de detalles inútiles, nada de 
dar crédito á especies más ó menos inge-
niosas, pero no comprobadas, nada, en fin 
de nombres enrevesados que fatigan la 
memoria y contribuyen á que se aprenda 
por rutina; todo lo que el cuaderno con-
tiene es esencial, y bien digerido, basta 
para que un obrero, un hombre de campo, 
cualquier persona que no pueda hacer 
más estudios que los elementales, logre 
asimilarse lo que ha menester estricta-
mente. 

Contiene el libro, á estilo de los tex-
tos europeos, breves resúmenes en que se 
guarda el sucus de la materia, una serie 

de 

de juicios de los personajes y de las épo-
cas que vienen á servir de condensación 
de lo leído, y una multitud de retratos de 
personajes, vista de lugares é ilustraciones 
sumamente variadas que de seguro acla-
rarán en gran manera lo que se aprenda» 

La dedicatoria' del libro, el cual con-
sagra el Sr. Sierra á sus hijos, es un mo-
delo de bondad y de ternura que demues-
tra cuán hermosa alma anima al autor, 
y lo que podría llamarse prólogo tiene 
más qué aprender que todos los editoria-
les que en un año publican ciertos pe-
riódicos. 

En nuestro país, donde abundan los 
hombres competentes en varías discipli-
nas, escasean, sin embargo, los autores de 
libros de texto, pues quien algo sabe re-
husa siempre asumir el papel de educa-
dor temeroso de que se le moteje de maes-
tro de escuela, que es entre nosotros el pa-
drón mayor de ignominia. A pesar de 
esto, en materia de Historia patria, hemos 
sido singularmente favorecidos, pues con-
tamos con el libro del maestro Prieto, que 
es bien digno de llamar la atención, con 
la obra del Sr. Pérez Verdía, que en mi 
concepto nada deja que desear para la en-
señanza preparatoria y normal, y con el 
escrito del Sr. Sierra, que ahora analizo 
brevemente. 

No hace todavía veinte años, cuan-
do algún editor deseoso de allegar pin-
gües ganancias encomendaba á cualquier 
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escritor de escaso valer la formación de 
un texto, aquel llevaba á cabo su traba-
jo copiando á trozos servilmente un t ra ta-
do de la materia, cercenando aquí, aña-
diendo allá, borrando sin discreción y dis-
tribuyendo sin talento. 

En seguida venía la parte material, 
que tan importante es para los niños, y 
que resultaba, sí cabe, peor que la litera-
ria, pues los tipos viejos, el papel de pé-
sima calidad y los clichés inútiles la com-
ponían. 

Hoy , por el contrarío, las ediciones 
son tan lindas que cautivan hasta á las 
personas mayores; los retratos, los facsí-
miles y las vistas se reproducen con escru-
pulosa exactitud, y para formar el libro 
no se vacila en estudiar tanto como para 
una obra de gran aliento, quitando todo 
cuanto contribuya á embrollar la inteli-
gencia, ó pueda no ser fácilmente com-
prendido por los jóvenes de corta edad. 

Dichosos los escolares de ahora, que 
logran hojear textos tan primorosos co-
mo el "Primer año de Historia Patr ia ," y 
más dichosos todavía porque pueden de-
leitarse saboreando la leche y la miel de 
la enseñanza de ese mago que mira á los 
fuertes frente á frente y que -deleita á los 
niños con relatos en que resplandecen el 
patriotismo, la heroicidad y la grandeza 
de alma. 

1893. 

O R fin salió ya á la luz la Me-
moria sobre los beneficios del Sr. 
Obispo Alcalde, que se debe á 
Alberto Santoscoy, y que con 

tanta ansia esperaban todos los amantes 
de la literatura. Es un mediano volumen 
perfectamente impreso, con portada á va-
rías tintas y orlas color de violeta .en to-
das las hojas, y tan pulcra y elegante-
mente editado, que hace honor á las pren-
sas infatigables del "Diario de Jalisco," de 
las cuales salió. 

Pasa con este libro lo que con muy 
contadas personas: la apostura elegante, 
el continente gallardo y el exterior deli-
cado, se compadecen á las mil maravillas 
con lo interno, que es, á la postre, mejor 
si cabe que tan linda envoltura. 

Empieza la Memoria por un prólogo 
galeato bien razonado y discreto, que lle-
va como por la mano al asunto principal, 
que se desarrolla en sesenta y cinco pági-
nas de nutrida lectura destinadas á tratar 
de los "Cimientos de un buen Gobierno," 
"El Santuario de Nuestra Señora de Gua-
dalupe." "El Beaterío," "La Universidad," 
"El Hospital de Belén," y la "Omnípre-
sencía del genio de la caridad." 

Otras 



Otras ochenta y seis páginas contie-
nen un concienzudo apéndice y la serie 
de documentos debidos al Señor Alcalde, 
que presentan á este gran benefactor ba-
jo sus múltiples fases, como teólogo, filó-
sofo, político, patriota y hombre de go-
bierno. 

Tan pálida reseña no da, ni mucho 
menos, idea del material de la obra, pero 
sí demuestra que ésta es completa y que 
abarca todas las manifestaciones del ge-
nio del grande hombre. 

Este trabajo es para mí el definitivo 
en el autor que lo produjo: es la obra que 
todo escritor honrado desea concluir, en 
que se hermanen las tendencias idealistas 
del alma, los santos anhelos de bien y de 
verdad y los conocimientos acumulados 
durante años; es el libro que todos desea-
mos producir para descansar luego, segu-
ros de haber realizado nuestra parte de 
tarea en la vida universal, porque hemos 
conseguido hacer sentir algo puro y san-
to, algo noble y elevado á otros corazones. 

Cuando después de tanteos estériles, 
de tentativas inútiles, se acierta logrando 
escribir una obra así, cualquiera puede 
sentirse satisfecho y abandonar, colgada 
de la espetera, la pluma ociosa, porque 
ya ha prestado el servicio que prestar 
debía. 

Pero no, tal cosa no sucederá, pues 
aun nos faltan por saborear muchos vo-
lúmenes escritos en esa prosa tersa, jugo-

sa 

sa y elegante que resplandece en la Me-
moria, que es, no cabe duda, la obra de 
un sabio, de un sabio de ley á quien se 
siente placer en llamar así en los tiempos 
que alcanzamos, en que abundan tanto 
los sabios de similor. 

No es este libro un trabajo neciamente 
erudito, obra de un compilador más ó me-
nos paciente que se preocupa por la cifra 
inútil, por el dato insignificante, por co-
sas que tanto importa saber como igno-
rar, que diría Cíde Hamete; en Alberto 
Santoscoy la laboriosidad no sofoca en 
manera alguna al entusiasmo legítimo, 
al amor por las cosas grandes y bue-
nas: se descubre, al través del afán que 
lo consume de estudiar manuscritos rato-
nados y leer infolios de pergamino, que el 
literato no ha matado al hombre y que 
subsiste todavía latente la savia que ha 
animado á un poeta de altos vuelos. 

De Thíerry, el autor de la Conquista 
de Inglaterra, se ha dicho que es el poeta 
de la Historia. Yo opino que denomina-
ción idéntica se debía aplicar á Santoscoy, 
tan exacto y al par tan penetrado del es-
píritu de la época que describe. 

Nos presenta al Sr. Alcalde tal como 
era: caritativo sin afectación, sabio sin pe-
dantería, protector de las letras sin pre-
tenderlo casi y extendiendo por todas par-
tes, á manera de corriente benéfica, el 
raudal de sus dones, favoreciendo á gran-
des y á pequeños y realizando á maraví-
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lia el precepto del Apóstol, de que para el 
cristiano no hay gentil ni judío, griego ni 
romano, sino hombres unidos en una fe 
sola y en un solo amor. 

En aquella época de afectación en to-
das las esferas, en aquel siglo XVIII en 
que, como dice Taíne, Rousseau predica 
los encantos de la vida salvaje y los poe-
tas menores sueñan, entre dos madrigales, 
en la dicha de dormir desnudo en medio 
de los bosques, asombra que haya existi-
do un espíritu tan sano, tan admirable-
mente equilibrado como el del Sr. AJcal-
de, quien no practica sino la más pura, la 
más ardiente caridad, independientemen-
te de los sentimientos teatrales y de re-
lumbrón que privaban en aquella época 
de preciosas y de beaux espríts, en que se 
aplaudían como actos heroicos y jamás 
vistos las defensas de Caías, Sirven y los 
siervos del Jura. 

Se me dirá que hasta estas Indias ja-
más llegó el contagio de la sensiblería ca-
ritativa; pero lo cierto es que habiendo te-
nido, como tuvo el Sr. Alcalde, contacto 
tan intimo con la corte volteriana, enci-
clopedista y hasta un tanto revoluciona-
ria de Carlos III, es de notar que no haya 
guardado resabios de tales cosas. 

El modelo del Sr. Alcalde se halla 
en los siglos medio evales: en Francis-
co de Asís, que declara que de los po-
bres es cuanto posee, de quienes es tam-
bién su corazón; en Domingo de Guzmán, 

que 

que se consagra en Roma á visitar á las 
emparedadas; en Luís IX, que muere en 
un lecho de ceniza después de haber pre-
tendido reanimar las moribundas cruza-
das. 

Otra excelencia, muy digna de to-
marse en cuenta, encierra el libro que exa-
mino: no recurre, para engrandecer á su 
héroe, á las leyendas, hermosas pero tri-
lladas, con que la fantasía popular ha ro-
deado á manera de beatifica aureola la 
figura del monje de Cigales; todos los he-
chos ahí referidos sí no se hallaban recón-
ditos hasta la fecha, eran, por lo menos, 
poco conocidos, y tal circunstancia indu-
dablemente contribuye en gran manera á 
mantener vivo el interés. 

Algo noté en la obra que no estaba 
en las otras de Alberto: cierta melancolía 
que recorre todas las páginas del libro, que 
las compenetra y las llena, viniendo á 
constituir una especie de protesta contra 
el presente y una prueba de pesar por el 
pasado. 

Pero que no se crea que tal tendencia 
venga á constituir en Santoscoy una no-
ta ágría é inconveniente; que no cuadra-
ría en hombre que tan deveras ama los 
buenos estudios el levantar discordes vo-
ces en el templo de la sabiduría para en-
comiar un ideal ó deprimir otro. Es, sí, 
una especie de dulce tristeza que invade 
el ánimo cuando se estudia lo anterior-
mente acaecido y se le compara con lo ac-
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tual; ya sea porque "el tiempo pasado fué 
mejor," ó porque en la realidad hayamos 
alcanzado época menos bonancible que 
nuestros abuelos. 

En suma, por su estilo castizo y ele-
gante, por la cantidad asombrosa de no-
ticias que contiene y por el espíritu noble 
que la anima, la Memoria merece que el 
público confirme con su aplauso el dicta-
men de los doctos examinadores de los 
trabajos que se presentaron al concurso li-
terario y artístico. 

Para Santoscoy parece que se escri-
bió aquella frase que el egregio Menén-
dez Pelayo aplica al autor de una obra 
famosa ha tiempo publicada en España: 
"Ha hecho un libro. ¡Dichoso quien pue-
da decir otro tanto!" 

| m ® ® m í s m ® m S 

"SUPREMA LEY" 
POR 

DON FEDERICO GAMBOA. 

I he de confesar la verdad, Don 
Federico Gamboa no me era sim-
pático como literato. Su libro 
Del Natural, me parecía una ten-

tativa, por cierto no siempre lograda, de 
principante que ofrecía esperanzas? sus 
c-Apariencias se me antojaba una novela 
traducida y arreglada, como antaño se 
arreglaban los dramas y comedías, á la 
escena mexicana; sus Impresiones y Re-
cuerdos, en que el autor da cuenta y ra-
zón de la época en que fumó su primer 
cigarro, del color de los ojos de su prime-
ra novia, de la palmeta con que el maes-
tro corrígío sos deslices escolares y de 
otras cosas así de interesantes, me hacía la 
impresión de un alarde inmenso de egola-
tría en que exhíbía el escritor sus res et 
gesta con la puntualidad conque un Gon-
court ó un Daudet podían dar á conocer 
cuanto en la vida han ejecutado. 

Así, pues, me sorprendió agradable-
men-
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Para Santoscoy parece que se escri-
bió aquella frase que el egregio Menén-
dez Pelayo aplica al autor de una obra 
famosa ha tiempo publicada en España: 
"Ha hecho un libro. ¡Dichoso quien pue-
da decir otro tanto!" 

| m ® ® m í s m ® m S 

"SUPREMA LEY" 
POR 

DON FEDERICO GAMBOA. 

I he de confesar la verdad, Don 
Federico Gamboa no me era sim-
pático como literato. Su libro 
Del Natural, me parecía una ten-

tativa, por cierto no siempre lograda, de 
principante que ofrecía esperanzas? sus 
c-Apariencias se me antojaba una novela 
traducida y arreglada, como antaño se 
arreglaban los dramas y comedías, á la 
escena mexicana; sus Impresiones y Re-
cuerdos, en que el autor da cuenta y ra-
zón de la época en que fumó su primer 
cigarro, del color de los ojos de su prime-
ra novia, de la palmeta con que el maes-
tro corrígío sus deslices escolares y de 
otras cosas así de interesantes, me hacía la 
impresión de un alarde inmenso de egola-
tría en que exhíbía el escritor sus res et 
gesta con la puntualidad conque un Gon-
court ó un Daudet podían dar á conocer 
cuanto en la vida han ejecutado. 

Así, pues, me sorprendió agradable-
men-



mente, constituyó una especie de revela-
ción, su nuevo libro, Suprema Ley, de una 
verdad tan admirable, tan vivido, tan pa-
sional, tan lleno de ese realismo de buena 
cepa que hace durar las obras no en el es-
caparate del librero, sino en el estante del 
literato y en la memoria del amante de 
la belleza. 

Sí no se viera en el remate del volumen 
la fecha en que este empezó y concluyó, 
se creería que había brotado de una vez, 
como improvisación espontánea, como 
obra de momento en que ni el arte, ni 
las torpezas de la ejecución, y las im-
perfecciones de detalle habían tenido qué 
ver. 

N o hay en la novela un tipo ocioso, 
ni un incidente inútil, ni una página que 
no conspire al resultado de la acción y 
que no tenga relación con el desenlace. 
Vamos, hasta las descripciones, en que 
nuestros novelistas son tan pródigos al 
grado de aglomerarlas sin discreción, en 
Suprema Ley son sólo maneras diferen-
tes conque el sujeto es impresionado por 
la realidad. En la obra de Gamboa, 
Belen, el Teatro y la Alameda —sobre 
todo la Alameda— desempeñan .el papel 
del coro en la tragedia griega. 

Los caracteres son de un verismo en-
cantador, al grado de que cuando pasa 
algún espacio de la lectura podemos pen-
sar que hemos topado, visto y hablado á 
los actores. Ortegal es un vicioso que to-

dos 

dos conocemos, Clotilde, una perdida con 
disfraz de santidad, una ramera-nata que 
vino al mundo para perdición de los hu-
manos, Bsrón, Holas y hasta el Comenda-
dor y Don Francisco están respirando vi-
da, están llenos de encantador y noble 
realismo. 

Alguien afecto á encontrar parecido 
entre lo antiguo y lo nuevo, cree ver se-
mejanza entre el Dr. Pascal, el sabio de 
los Rougón Macquart, y el pobre escrí-
bíentíllo de juzgado, entre la Clotilde de 
Zola y la Clotilde de Gamboa, entre la 
primer noche que unidos pasan los aman-
tes y la primer noche de Laurent y Tere-
sa Raquín, entre la criada cuyo tipo ape-
nas se esboza y la Juliana Conseíro T a -
víra de Eg a de Queíros, 

Existirán ó no esas coincidencias, pero 
de ellas no puede hacerse cargo á Gam-
boa: pintó la realidad y la realidad pin-
taron los otros novelistas, y no hay cosa 
que más se parezca á sí misma que la 
verdad. 

No posée Gamboa lo que yo llamaría 
facultad de lo épico, es decir, la facultad 
de describir la naturaleza exterior como 
Delgado, por ejemplo; tampoco tiene, co-
mo de Campo, el privilegio de guardar 
estereotipados en su memoria frases y ges-
tos; no encierra en fin, la nota cómica 
como esos escritores y como la tuvo Cué-
llar; es, ante todo y sobre todo, un ana-
lista, un disector de almas que ve al 
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fondo de los corazones, que busca solo la 
concupiscencia que deshonra, la bajeza 
que mata, el odio que horroriza. Por es-
to en mi parecer no será popular nunca, 
mientras sus regocijados cofrades tendrán 
prosélitos y amigos mientras escriban. 

No quiere esto decir que su libro ca rez-
ca de tipos simpáticos. Prieto es un truhán 
de muy buena sombra, Chucho un mar-
molillo apreciabílísimo, Don Eustaquio, 
aunque algo melodramático y aunque al-
go se despega de aquella colección de se-
res de carne y hueso, es la providencia que, 
vestida de saco de dril y modelando barro, 
aparece para dar solución al conflicto; 
pero sobre toda la familia Ortegal es de 
lo mas tierno y delicado que aquí se ha 
descrito. Podrían autorizarla con su fir-
ma Lamartine y Daudet, sí Daudet y La-
martine se hubieran dedicado á pintar ti-
pos mexicanos de casa de vecindad. 

No cabe duda, el mundo de Gamboa á 
manera del de Carlyle, es un montón de 
f a n g o fétido cubierto por una atmósfera 
de plomo, en donde se escuchan solo ayes 
y gritos de desesperación; pero como en la 
terrible imaginación del pensador trítano, 
surcan el cielo de esa gehena rayos de 
filantropía que infunden consuelo y resig-
nación. 

En suma, Suprema Ley es un gran 
acierto, un acierto que vale por muchas 
caídas y con ella el Sr. Gamboa se ha co-
locado entre los primeros novelistas mexí-

ca-

canos —no el primero de todos, porque 
para mí Delgado y Micros tienen también 
sitio preferente. 

Aquí debería terminar este artículo; 
pero no manifestaría del todo mi sentir sí 
no dijera cuánto me extrañan y cuánto me 
duelen en el Sr. Gamboa descuidos enor-
mes de lenguaje, ímpasables en cual-
quier escritor. Giros, frases y construc-
ciones mexicanos, voces provenientes del 
francés y del inglés, pero sin desbastarse 
todavía ni adquirir carta de naturaleza, 
y sobre todo un estilo cortado, premioso, 
lleno de anfibologías y de defectos, apar-
tándose á leguas de la cadencia, la rotun-
didad, la amplitud y la majestad del pe-
ríodo castellano, abundan en el nuevo 
trabajo. 

Sí el Sr. Gamboa estudiara los escri-
tores españoles como de seguro ha estu-
diado á los franceses, qué cosas tan bellas 
diría, qué hermosos resultarían sus libros. 
Cumplirían á maravilla la frase del Ve-
nusíno: mens sana ín corpore sana. 

Esto por lo que toca á la forma; en lo 
que se refiere al fondo, encuentro muy 
poco natural, falto de toda explicación, 
que Don Agustín Granada, el padre de 
Clotilde, que es de suponerse no hubiera 
tomado lenguas en el juzgado, ni visto á 
su hija, ni dádose á conocer de sus ami-
gos, ocurriera á la extraviada casa del 
escríbientíllo á encomendarle, como quien 
dice nada, el cuidado y la custodia de la 
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presunta delincuente y el recibir las sumas 
que enviaba á la dama. 

Y como en el curso del libro no vuelve 
á hacerse mención de la amistad entre 
Julio y Don Agustín, ni se hace saber qué 
impresión sufría aquél al tocar las canti-
dades con que el viejo marino subvenía á 
las necesidades de la pareja, temo mucho 
que el autor haya olvidado detalle tan 
importante. 

Pero estos reparíllos no valen la pena 
si se toman en cuenta los inmensos méri-
tos de Suprema Ley, que es, en mí opi-
nión, la obra que marca la época de auge 
del talento del distinguidísimo artista, á 
quien de todo corazón envío mí afectuo-
sa enhorabuena. 

DON ANTONIO 
DE LA P E Ñ A Y R E Y E S . 

A PROPOSITO DE SU LIBRO 

" M U E R T O S Y VIVOS" 

\ 

RITIOOS á lo Valbuena, que 
tengan por oficio destrozar re-
putaciones, derrocar famas bien 
sentadas, cazar ripios y gaza-

pos reales ó imaginarios y destrozar ta-
lentos en capullo, abundan en nuestro 
país "como en sombrío matorral los hon-
gos"; pero crítícos como Antonio de la 
Peña y Reyes, serios, instruidos, con pre-
paración previa, amplía y completa, con 
talento claro y sagaz, animados de noble 
entusiasmo por la belleza, dotados de un 
gran fondo de rectitud, son tan contados 
y hacen tanta falta que valdría la pena 
rogar al genio ó deidad que en estos 
asuntos entiende, nos trocara por unos 
cuantos de tal laya á todos esos braví que 
con el chapeo calado y en la mano la na-

va-



vaja de Albacete, se han metido de ron-
dón al templo del dios de Claros. 

Al hablar de libros como "Muertos y 
Vitos", que así se llama la última colec-
ción de artículos que acaba de publicar el 
Sr. Peña, se siente fácil la pluma y tran-
quilo el ánimo. Escritos día á día, des-
tinados quizá á vivir tan solo la vida pa-
sajera del periódico político, tienen un do-
ble valor: por una parte demuestran la 
habilidad del autor, que con cuatro rasgos 
maestros da su opinión, siempre autoriza-
da, sobre el tema literario de actualidad, 
en estilo gallardo, clarísimo y exento de 
galas importunas; y por otra y en virtud 
de su carácter informativo, están destina-
dos á guardar mucho que sin ese auxiliar 
indispensable de seguro se olvidaría. 

Así se conservará el recuerdo de Carlos 
López, un ilustre desaparecido que no sin-
tió en vida el aura popular y que quizás 
desde su tumba espere, como Stendhal, la 
justicia de los pósteros; así se guardará 
memoria del culto que la juventud tuvo 
por Altamíramo, y esa faz tan importante 
de la obra del grande hombre será apre-
ciada por nuestros sucesores; así, en fin, 
libros y autores que como por incidencia 
cita el Sr. Peña, serán estudiados y exa-

. minados cuando haya quien se preocupe 
de averiguar lo que en materias literarias 
se conocía en nuestra época. 

Aquí de ordinario no se escriben sino 
apologías y diatribas —apologías de las 

obras 

obras de los amigos; sátiras de las pro-
ducíones de los contraríos; — pero litros 
en que se trasparente el juicio sano, el 
deseo de hacer justicia, el propósito de de-
cir la verdad, no salen á luz sino de vez 
en cuando; que al fin, como pueblo nue-
vo, de sangre latina y de carácter ardien-
te, los mexicanos no comprendemos el 
elogio sino cuando á golpes de incensario 
tiznamos la cara del ídolo, ni quedamos 
satisfechos de la censura sino cuando cae-
mos en la grosería chabacana ó en el chis-
te inurbano y descomedido. 

Peña no es así; tiene sus predilecciones, 
goza alabando las obras de sus amigos» 
pero ni mira como impecables á sus ídolos 
ni cree que la amistad se extinga por el 
hecho de no considerar astros de primera 
magnitud á todas las gentes que saluda-
mos. 

El joven crítico escribió hace años un 
libro que puede servir como punto de com-
paración respecto del que ahora publica: 
hay en él la misma buena fe, la misma 
honradez, el mismo entendimiento sano, 
la propia justeza en los pareceres que sor-
prenden en "Muertos y Vivos;" pero, 
en cambio, el estilo, que en aquella épo-
ca era un sí es no es desmayado, se ve 
ahora lleno de vida y de verdad, como 
sí se le hubiera transfundido nuevo y ge-
neroso espíritu, como sí en la lucha hu-
biera adquirido esa fuerza que sqlo con-
siguen los privilegiados que no se ener-
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van en el combate ni se desvanecen con 
los elogios. 

Y eso que noto ahora en una colección 
completa de artículos, es igualmente pal-
pable en cada trabajo de Peña, por insig-
nificante que sea, pues parece que para el 
joven censor se hizo aquella frase del Jú-
piter de "Weimar. "Como la estrella, len-
tamente y sin apresurarse, pero marchan-
do siempre hacía adelante." 

DON RAFAEL DELGADO. 

ERDAD innegable, cuyas cau-
sas dejo que investiguen quienes 
tengan tiempo y vagar suficien-
tes para ello, es que mientras 

nuestra poesía se ha consagrado á revol-
ver Roma con Santiago luciendo por to-
da gala el decir en lenguaje sibilino razo-
nes destiladas por alquitara, la novela ha 
medrado grandemente y en pocos años 
puede presentar ya modelos que compiten 
con lo mejor del género en cualquier 
país. 

Iniciaron ese movimiento verdadera-
mente fecundo y duradero las obras de" 
Sancho Polo, preciosos estudios que suce-
dían á las caricaturas de Facundo y á los 
romanticismos de Castillo, Orozco y Berra 
y Díaz Covarrubias; siguiéronlas los cua-
dros de Micros, el pintor que mejor ha 
sorprendido en las escenas de la tierra la 
luz y el espacio, la línea y el colorido; y 
como efecto de mágica evocación apa-
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rccíeron Rivera, Alba, Leduc, Tablada y 
Puga y Acal. ¿Qué más? Los mismos 
que en verso hacen ó aplauden las ma-
yores demasías, cuando se calzan el zueco 
vulgar llegan á realizar tales aciertos, 
que todo el mundo se pregunta sorpren-
dido cómo es posible que quien acaba de 
encontrar algo personal, íntimo y vibran-
te, se despeñe á poco andar en el abismo 
de la afectación y del mal gusto. 

Amado Ñervo, que en su "Bachiller" 
nos pintó escenas dignas de la pluma de 
Ferdínand Fabre, en sus "Místicas" acer-
tó por excepción con una nota honda y 
potente; Olaguíbel, poeta de verdad, lo 
es más en su novelíta "Pobre Bebé" que 
en algunas rimas de su "Oro y Negro"— 
muestra de estilo -voaía y amanerado; 
Ceballos, —á quien nadie puede negar la 
posesión de un léxico rico y elegante y de 
un estilo propio— y Couto con sus tremen-
das y desarregladas imaginaciones, tienen 
en sus premiosas y trabajadas obras más 
de un cuadro que refleja la vida y la 
verdad. 

No parece sino que el verso es como 
los dones diabólicos, que trastornan y en-
loquecen á quien pretende poseerlos, y la 
prosa droga benéfica que sana mejor que 
el eléboro de tres Antíciras. Nadie se ha 
conservado, en verdad, más distante de 
ese contagio que Rafael Delgado, prosis-
ta cuyos méritos han opacado los que de 
poeta podía ostentar— con ser estos múl-
tiples é importantísimos. 

x 

Roberto de la Sízeranne comienza así 
un estudio reciente acerca de Puvís de 
Chavannes: "En una columna antigua 
que se guarda en Roma, se ve lo siguien-
te: una rama de yedra trepa desenvol-
viéndose, se divide en dos porciones que 
vuelven sobre sí mismas en la forma pro-
pia de los caduceos; y cruzándose y sepa-
rándose de nuevo, sin cambiar su arabes-
co, se torna esa yedra en laurel, que, á su 
vez, ascendiendo más alto, se trueca en 
rama de encina. Y se sueña en una vi-
da que, sin cambiar de rumbo ni de direc-
ción, fuera primero fiel como la yedra, 
gloriosa luego como el laurel y concluye-
ra por producir al ánimo la idea de fuer-
za como la encina." 

Tal es para mí el símbolo de Rafael 
Delgado: fiel al arte como la yedra, glo-
rioso por el arte como el laurel, fuerte por 
el arte como la encina. 

Cuando vimos aparecer "La Calan-
dría" en las páginas del único ensayo de 
revista que en el país se ha hecho, todos 
nos preguntamos quién era el advene-
dizo que sin antecedentes ni consecuentes 
pretendía lo que tantos otros no habían 
logrado hasta entonces: hacer una nove-
la netamente nacional, en que la intriga 
fuera perfecta, en que los tipos no resul-
taran ni caricaturescos, ni desmayados, 
ni flojos, ni faltos de verdad; en que el 
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cuerpo y el alma, la forma y el fondo es-
tuvieran compenetrados y confundidos 
de manera de constituir el todo armóni-
co que el artista desea siempre para su 
obra. , , „ 

Y "La Calandria" cumplió todas 
• las promesas, sobrepasó á todas las espe-

ranzas, se conquistó todas las admiracio-
nes. i 

X 

Sí se me preguntara quién, de entre 
los artistas mexicanos, posee más clara-
mente caracterizado lo que Níetzche lla-
maba la embriaguez apolínea, esto es, la 
que produce la irritación del ojo otorgán-
dole la facultad de la visión estética, con-
testaría que ese artista es Rafael Delgado. 

Sus percepciones, lo mismo de seres 
que de sentimientos, tienen como distinti-
vo la fuerza y la plenitud; su ideal artís-
tico se manifiesta, como decía el amigo 
de "Wagner, por una formidable expulsión 
de los caracteres principales del objeto, de 
manera que los otros rasgos del mismo 
desaparecen. 

Poco lie visto mejor, más claramen-
te pintado que el camino de Pluvíosílla á 
Xochíapan, que el panorama de Villa-
verde, que la cena de Noche Buena rela-
tada en "Angelina," y sobre todo que ese 
espléndido patío de San Cristóbal, prove-
niente del en que Monipodio, imperaba, 
del mesón del Sevillano ó délas almadra-

bas 
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bas del Zahara, "finibusterre de la pica-
resca." 

¡Y los personajes! Oh, los persona-
jes se atropellan y saltan por salir y mos-
trarse al espejo del entendimiento, todos 
exactos, todos completos, todos con en-
cantador y sin igual relieve. Maleníta 
pasea de bracero con Muérdago; Arturí-
to aparece puliendo espínelas chirles; Ju-
rado escribe petrimsmos y paulinísmos; Li-
nílla cultiva sus flores; y Lolíta y Alber-
to Rosas, y Tacho y Enrique y Rodolfo 
viven en nosotros, los vemos díáríamente, 
son carne de nuestra carne y huesos de 
nuestros huesos. Y es que Delgado, á se-
mejanza del prosista Meló, ha deseado 
mostrar los ánimos, no los vestidos de se-
da, lana ó pieles. 

Algunas veces es triste, ya que "no 
hay modo de referir tragedias sino con 
términos gra ves" y que "es condición de las 
llagas no dejarse manejar sino con dolor 
y con sangre^ pero esto pasa pocas veces 
y el poeta vuelve luego á su apreciación 
suave y honrada del mundo. Ni aun 
para Rosas, el seductor, tiene censuras 
acres ni calificativos destemplados; casi 
podría creerse que lo absuelve, que lo ex-
plica como producto del medio, de la 
inercia de los individuos de su clase, de 
la admiración que produce el dinero en 
pueblos tan jóvenes como el nuestro. A 
don Eduardo lo retrata en cuatro pince-
ladas maestras, como el prototipo de los 
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burgueses indígenas que, como dice Car-
lyle, respetan más que nada el bolsillo, 
esa glándula pineal de la existencia co-
mún; y que, como los gatos de la fábula, 
juzgan caso de conciencia el comerse el 
asador cuando han devorado ya el po-
llo. Dibujó con positivo cariño, con pa-
ciencia de pintor flamenco al Licen-
ciado Castro Pérez, picapleitos, pedantón, 
cerebro lleno de Labyrintus creditorum, 
de Conde de la Cañada y de Solórzano, 
y vacío de seso y de buen sentido y al 
lado suyo puso á sus hijas, dos soltero-
nas malas, pero no pervertidas, deseosas de 
casorio, pero no de infamia. 

El gran mérito de Delgado estriba 
para mí en haber descrito admirablemen-
te la vida de las poblaciones cortas con 
sus chismes, sus rivalidades, sus fiestas y 
sus tristezas. Yo encuentro á Villaverde 
(perdóneme Galdós) más cierta que á 
Orbajosa, más llena del tinte de realidad 
que ella, porque Orbajosa es la población 
española de corto vecindario, y Villaver-
de es un lugarcíllo mexicano que el autor 
conoce y en que de seguro ha vivido. 

X 

Al hablar de un escritor de la talla 
de Delgado, diserto observador, insigne 
analista, hábil y entendido psicólogo, no 
se puede pasar por alto su estilo limpio, 
terso, elegante, tan lejano de los primores 
de ciertos hablistas que se quiebran de 

su-

sutiles, como del descuido de otros que pa-
san de llanos á pedestres y que se venden 
por artistas de ley. 

Delgado, que por fortuna no se cuen-
ta en el número de los que creen que es-
tudiar español en francés es procedimien-
to digno de loa, y que se niegan á cono-
cer y saborear á los grandes autores pe-
ninsulares so pretexto de que los clásicos 
habent vírtutem dormítativam y que los 
modernos no están de moda en París, ma-
neja incesante y amorosamente los libros 
de sus escritores favoritos, los maestros 
del idioma. A él podría, en otro sentido, 
aplicarse aquella comparación del poeta 
Chéníer que Menéndez Pelayo toma para 
Fray Luís: como la espartana, que junto 
al lecho en que se hallaba próxima al 
parto colocaba las más hermosas y aca-
badas imágenes de dioses para apacentar 
su vista en ellas y hacer que de su.víentre 
salieran frutos que emularan los dechados 
de belleza y fuerza antiguas, Delgado tie-
ne siempre á la vista y en el oído aquellas 
cláusulas tan sonoras y tan artísticas, tan 
armoniosas y tan ricas de color. 

Así es como se ha adueñado ese esti-
lo brioso y suave, lleno de fuerza y lleno 
de gracia, elegante y cercano á la prosa 
ideal —pues con dificultad se concibe cómo 
se pueda dar idea de los objetos con me-
nos palabras y cómo esas palabras estu-
vieran mejor colocadas. 

Literatos como Delgado sí pueden 

sa-



86 
; 

sacar de la cantera de nuestra ídíosíncra-
cia, de nuestras costumbres y de nuestro 
medio social, lo artístico, lo espontáneo y 
lo propio. 

Y sí la juventud quiere un modelo 
qué seguir, qué busque al ingenio cuya 
vida es fiel como la yedra, gloriosa como 
el laurel y fuerte como la encina. D O N C A R L O S 

D I A Z D U F Ó O . 
i 

R E O firmemente que el perio-
dismo doctrinario, con sus edi-
toriales serios como colchones, 
sus tratados breves acerca de la 

soberanía, de las funciones del poder pú-
blico y de las relaciones entre el Estado y 
la iglesia —tomados directamente de Bur-
lamaquí ó de Prisco— y sus artículos tedio-
sos, blancos ó negros, oposicionistas rabio-
sos ó gobiernistas á outrance, está manda-
do retirar y que no resucitará nunca; pe-
ro, en cambio, creo también que el perio-
dismo actual, en que el reporter es el àr-
bitro que manda y gobierna, que dispone 
y usufructúa," no puede durar ni lo que 
la verdura de las eras. En esta mate-
ría más que en ninguna otra podemos 
decir que tras la acción ha venido la 
reacción: después de los artículazos de 
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Martínez ó de Zarco ó de Aguilar y Ma-
rocho, repletos de erudición, de citas, de 
razonamientos y de teoría, hemos llegado 
á los reportazgos en que se agotan las mi-
nímeces, se menudean los detalles y se 
puntualiza lo más insignificante con el 
primor con que aquel mal escultor del 
ejemplo clásico esculpía en la estatua 
uñas y cabellos. Y gracias que la fiebre 
va cediendo y que el pujo de dar mejores 
y más completas reseñas se va moderan-
do, pues á la fecha ya solo como reliquia 
se guardan aquellos pianitos que señala-
ba í el rastro de sangre que había dejado 
la víctima ó el camino que había recorri-
do el asesino, y aquellas descripciones de 
jurados en que se contendía sobre sí el 
inculpado llevaba en la camisa pechera de 
hilo ó de algodón. Pero afortunadamen-
te en esta materia, como dice el axioma de 
Lavoíssíer, nada se pierde.... aunque 
muy poco se crea. Tras las exageracio-
nes de los pedagogos y los excesos de los 
noticieros vendrá la síntesis, y veremos 
imperar el verdadero periodismo, el pe-
riodismo que forma la opinión, que alza 
y derriba gobiernos, que hace triunfar 
teorías sanas, que es, en suma, el dueño 
de conciencias y de voluntades —y ese 
periodismo estará igualmente distante del 
que ejercían los que empuñaban la féru-
la del dómine y del que ejercen los que 
para emular al primo que describió Cer-
vantes tratan de declarar quién fue el 

prí-

primero que tuvo catarro en el mundo 
y quién el primero que se rascó la cabe-
za. Y ese periodismo, que enseñará, por-
que al fin y á la postre quitaríamos 
su función más hermosa á la hoja im-
presa sí le quitáramos la tarea de difun-
dir y extender nociones, y que describirá 
cosas y sucesos coetáneos porque no es 
el libro ni la enciclopedia, será antes que 
todo ameno, y como ameno, literario. 

x 

El precursor de esa tendencia armóni-
ca lo es, en mí opinión, Don Carlos Díaz 
Dufóo, uno de los escritores más elegan-
tes que haya en México. 

Critica literaria, critica teatral, edito-
riales tendenciosos, trabajos de vulgariza-
ción científica, tíeds melancólicos, cuentos 
delicados, novelas cortas, todo lo ha es-
crito Díaz Dufóo, pudiéndose asentar 
como verdad innegable que si ha sido 
más ó menos afortunado en la elección 
de sus asuntos no ha sido nunca fastidio-
so al desempeñarlos. 

Pero sí ha desflorado esas y otras 
cosas por complacer al público, que sin 
cesar pide 

cuanto pueda Inventar la fantasía 
en concebir delirios eminente, 

su aptitud, su verdadera aptitud es sin 
duda el humorismo, esa sátira triste, esa 
ráfaga de sol en la llovizna, grata á los 
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septentrionales y ponto menos que incom-
prensible para nosotros. 

Muchas de sus revistas, de sus "lu-
ces de bengala," de sus artículos de todas 
clases tienen esa seriedad cómica, esa for-
malidad chistosa, ese regocijo terrible que 
sentiría quien llevara las entrañas tras-
pasadas por un puñal buido y se chan-
ceara sobre su mala estrella. 

Un amigo mío, cuyas opiniones me 
infunden tanto respeto que casi no me 
atrevo á discutirlas, llamaba á Díaz Du-
fóo el cíalr de lañe de Gutiérrez Nájera. 
No juzgo, ni mucho menos, acertada tal 
denominación: el gran Duque era un es-
pontáneo, un bondadoso, un tolerante; 
reía de los defectos ajenos, de las maldades 
ajenas, de los dolores ajenos con risa com-
pasiva y suave— como de quien embro-
ma á un amigo dícíéndole cosas punzantes 
mientras le da palmaditas en el hombro 
y le sonríe con faz dulce y cariñosa, v. 

Díaz Dufóo es cáustico, es intencio-
nado, es cruel. Toma á la risa por sor-
presa; la acecha y la viola; como los vie-
jos bíblicos, aguarda á que Susana se 
despoje del cínturón para atísbarla y go-
zarse en su desnudez, para analizarla y 
exponerla á la contemplación de los per-
versos. 

Su chiste es doloroso como el de 
Swift cuando proponía de la más lógica 
y discreta manera que se matara á los 
niños irlandeses para alimentar al resto 

de 
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de la población con bocados sanos, y ale-
gaba su desinterés para que se tomara la 
medida dado que su hijo menor contaba 
ya nueve años y que su mujer había lle-
gado á la menopaucía; como el de Tha-
ckeray cuando presentaba al galeongi el 
trozo de endemoniado potaje y veía á su 
compañero el diplomático caer acciden-
tado. 

Pero esas ráfagas pasan y queda 
el escritor exquisito que dice todas las co-
sas con frase clara, comprensiva y justa, 
que no se extravía, que no se pierde, que 
no sufre eclipses ni olvidos y que posee 
las dos grandes fuerzas del periodista: 
una instrucción enciclopédica y una me-
moria á prueba de años y negocios. 

Díaz Dufóo, burla burlando, ha en-
señado más economía política, más filoso-
fía de la historia, más arte de gobernar y 
más derecho constitucional que muchos 
edítoríalístas sesudos, que muchos autores 
de infolios que podían haber estampado 
en la segunda página de sus libros la fra-
se de Cambronne sin que nadie se asusta-
ra ni pusiera por ello el grito en el cíelo. 

Nació periodista, y sí el periodismo 
no hubiera existido aquí, habría habido 
que inventarlo para él. 

No ha coleccionado sus artículos aun-
que alguna vez lo ha prometido y en ver-
dad que ha tenido razón. ¿Qué va á dar 
á conocer si lo suyo lo conoce todo el mun-
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do? Y luego, sus trabajos, con alusiones 
á cosas y personas, á objetos y sucesos ya 
pasados y olvidados ya, ¿se leerán con 
igual interés que cuando respondieron á la 
necesidad del día, á la sensación del mo-
mento, cuando fueron la nota verdadera, 
oportuna é insubstituible? De alguien más 
que de los cómicos y cantantes debía 
Musset haberse acordado cuando escribió 
sus estancias á la Malíbran. Los perio-
distas son también voces que se extinguen 
y que cuando hablan á un público distin-
to del que los escuchó pasan tan descono-
cidos como sí fueran seres de otro planeta. 

Pero lo que nunca pasará porque 
representa una época feliz de transición 
— de transición del periodismo vetusto al 
moderno, es la silueta simpática del autor 
de En revenant de la revue y de tantas di-
chosas é intencionadas creaciones. 

U N CRÍTICO 
N O V E L I S T A . 

NA y otra vez he leído la obra 
de don Ciro B. Ceballos, Croquis 
y Sepias, y una otra vez he 
quedado suspenso de que haya 

quien considere á tan hábil escritor un 
novelador y un novelador modernista. 

Hay en el nuevo libro análisis muy 
minuciosos que recuerdan, guardadas las 
debidas distancias, La Pantalla ó El es-
crúpulo de Bourget; estudios pasionales 
muy discretos que traen á la memoria á 
Maupassant, á Hennique y al mismo Zo-
la; y chanfarrinadas grotescas que á quien 
evocan es al finado, truculento é intolera-
ble señor de Bouchardy. 

¿Por qué, pues, el señor Ceballos pa-
sa como novelista de los de la última em-
polladura? Averigüelo Vargas, que yo 
opino que todo proviene de la causa por-
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que se considera al Dante el primer poe-
ta cristiano y á Homero el mayor poeta 
épico que íiaya nacido de madre: de que 
no se leen sus libros. 

¿Qué tienen de modernistas, vamos-
al decir, El caso de Pedro, Vos cartas, 
Instantanea ó et Rey de tas gemas? Por-
que me figuro que no es atributo exclu-
sivo del modernismo pintar pasiones y 
sucesos sangrientos ó extravagantes, pues 
en tal caso modernistas hay y ha habido 
desde que la novela es novela. 

El estudio sutil y complicado de la 
enrevesada alma contemporánea; los crí-
menes, las locuras y los horrores á que 
impulsa la hartazga de civilización que 
los europeos se han propinado; las direc-
ciones estrafalarias que toma la concien-
cia en gentes que por juro de heredad po-
seen el desequilibrio de todas las faculta-
des, constituyen el objeto de la novela 
novísima; pero sí he de decir la verdad, 
nada de eso encuentro en el señor Ceba-
llos. 

En las obras de este literato hay mu-
cha crudeza, mucho de llamar á las cosas 
por sus nombres de pila, mucho de referir 
lances un tanto verdes; pero esa labor pa-
ciente, minuciosa, fina de quien pesa las 
palabras, alambica las ideas y extrae de 
unas y otras un jugo quizás deletéreo, 
quizás mortífero, pero siempre exquisito, 
está á cien leguas de nuestro paisano. 

Dije unos renglones arriba que el 
se-

señor Ceballos recordaba á veces á los na-
turalistas y ello es cierto en cuanto que 
íes toma lo burdo, lo mecánico de su pro-
cedimiento; pero de ningún modo porque 
imite de ellos el espífítu, la fuerza, lo 
hondo del procedimiento mismo. Como 
el tipo de Fígaro, sabe ía manera de vestir 
á los personajes: ""siendo muy antiguo, 
siempre á la romana; sí no es tan antiguo, 
á la antigua francesa, á la antigua espa-
ñola; según ropilla, trusas, capacete, 
acuchillados, etc." Por esto sus héroes son 
entes de razón, criaturas metafísicas, seres 
que viven no en este bajo planeta, sino 
en esferas supernas y extraterrestres* 
Simbolizan éste, la lascivia; aquel, la ava-
ricia; esotro, la soberbia, y por eso los mi-
ramos como seres más malos y mejores 
que nosotros, pero no con los vicios, con 
ías cualidades y con los defectos que po-
seemos los humanos. En vano se busca-
ría en esa colección de fantoches ya no 
-una Eugenia Grandet, una Augusta 
Orozco ó una Renée, sino siquiera una 
Remedios Vena ó una Carmen Ortíz. 

Las dichas y desventuras de los per-
sonajes podían relatarse como acontecidas 
en San Petersburgo ó en la Haya ó en 
Nueva York; y sí no se tuviera cuidado 
de hacer notar que el caso se supone acae-
cido en México quedaríamos ignorando 
eternamente tal detalle. Tiempo hace 
que leí en otro libro del mismo escritor — 
Claro Obscuro— la descripción de una 
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orgía de candil que si bien me tranquili-
zó por lo que se refería á las costumbres 
del autor, me dejó convencido de que no 
había tenido siquiera relaciones de amis-
tad con quien hubiera ocurrido á los feos 
lugares en que tales abominaciones pasan. 

En Croquis y Sepias obra este trozo 
digno de cualquier preciosa ridicula: "Ve-
rá usted, señorita, las tagarninas son de 
muy difícíl manufactura, el uso délas 
tijeras lastima los metacarpos, el cuchillo 
hiere las puntas de los dedos, la espalda 
se encorva y los dolores de nuca son terri-
bles " Al leer esto se piensa involun-
tariamente en Belisa ó Fílamínta y se ol-
vida á las estanqueras y torcedoras mexi-
canas, que no saben hablar en culto 

X 

En cambio, el señor Ceballos es quien 
mejor escribe de todos los jóvenes sus co-
rreligionarios. Su estilo es nervioso, fir-
me, elegante á veces y á veces hasta cer-
cano á los arrebatos líricos. 

Lo cual no quiere decir que carezca 
de defectos, porque los tiene y enormes. 
Andan por allí un cuerpo esqueletoso á 
quien Dios debe dar buena manderecha 
para soportar la carga de esqueletos que 
se ha echado á cuestas; unas manos fuse-
íadas capaces de causar espanto; una 
mejor buena fe positivamente admirable y 
un agorzomarse que causaría convulsiones 
epíleptíformes al Solitario ó á Don Barto-

lo-

lomé José Gallardo. Y esto amén de 
muchísimos otros pecadíllos, de los cuales 
el menor bastaría para enviar á las calde-
ras de Petruccellí della Gattína á quien 
los cometió. 

X 

El viejo Apuleyo refiere la historia de 
un mancebo que, enamorado de la cría-
da de una famosa hechicera tesaliense 
vio alguna vez al ama convertirse en le-
chuza y volar á sus anchas por el espacio. 
El mozo, curioso además, quiso probar 
las mixturas con que la émula de la Ca-
macha y la Montílla se untaba, y toman-
do el ungüento que su amada Fotís le 
proporcionó, equivocando las drogas, se 
convirtió en asno que empezó por recibir 
una rociada de palos y acabó por pasar 
una serie de aventuras que mal año para 
las de Lazarillo. 

Sí viviéramos todavía en el tiempo 
de las Locustas, yo juraría sobre los santos 
evangelios que Don Ciro B. Ceballos, co-
mo el Lucio de la fábula alejandrina, ha-
bía equivocado las mixturas y que, por 
convertirse en critico, se había vuelto no-
velista corriente y moliente. 

En efecto, Ceballos que escribe fábu-
las medianas y que se hace gran esfuerzo 
para aparecer autor de novelas confor-
me al cabotinage en uso, no es sino un 
critico demasiado vehemente, demasiado 
falto de caridad para con el prójimo; pero 
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critico al f i n . . . . Archííochum proprío ra-
bies armavit lambo.... 

En el hampa delicuescente, que es una 
corporación cerrada donde, como entre 
los jesuítas, se obedece perínde ac cada-ver, 
se han repartido los papeles á semejanza 
de las tragedias clásicas: Menípo, traidor; 
Alfeo, tirano; y así los otros.. . . Desig-
nóse desde el principio á Ceballos para 
novelista y novelista es á pesar de todo y 
de todos. 

Ha escrito, sin embargo, un estudio 
muy sugestivo acerca del poeta Valenzue-
la, otro muy exacto respecto del elegante 
Balbíno Dávalos, y las notas colectivas 
(summa contra gentiles) que se han lan-
zado para anatematizar á los herejes que 
se apartan de la fe del clan en quejel dúc-
til escritor se halla filiado. Ostentan esas 
obras el sentido artístico más claro, el co-
nocimiento más amplío de las personas y 
las cosas, ideas originales y un entusiasmo 
tan sincero y tan hondo por lo que él juzga 
la verdad, que resulta simpático. 

Entonces, cuando escribe de re critica, 
su estilo es más brioso, más elegante y 
hasta más castigado que cuando luce los 
arreos de novelista. Entonces se halla en 
su terreno, en el terreno de quien discute, 
de quien demuestra, de quien siente la 
presencia del contrarío y anticipa los ar-
gumentos, previene los ataques y se cu-
bre con el escudo para evitar que el acero 
vigilante del que lo acecha penetre por la 
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juntura de la coraza. Así resulta ner-
viosa, movida, fina su critica y nueva su 
forma de exposición. 

Claro que yo no estoy conforme con 
los horrores con que el señor Ceballos in-
sulta á los burgueses. Sí los infelices 
no comprenden ni catan los primores y 
quintas esencias que los poseedores de la 
verdad revelada pretenden hacerles pasar, 
tienen razón para exclamar como San-
cho Panza cuando su amo le hacía saber 
que el bálsamo de Fierabrás le producía 
tantas ansias y bascas por no ser armado 
caballero. "Pues sí eso sabía Vuestra 
Merced, maldito yo y toda mí parentela, 
¿para qué consintió que lo gustase?" O 
de otro modo, sí somos tan ruines y para 
poco que nada llegamos á entender, aun-
que nos afanemos, de primores literarios 
¿para qué nos los sirven? Y sí á pesar de 
todo se empeñan en que los gustemos y 
sentimos con ellos trasudores y desmayos 
¿por qué lo extrañan y á la. postre nos 
insultan y denigran? 

Pero estas objeciones no valen la 
pena de tomarse en cuenta, ya que el 
señor Ceballos tiene la materia prima 
del crítico: su exacta comprensión de la 
belleza y cu entusiasmo por ella. 

Qué como el Lucio de Apuleyo, co-
ma, pues, rosas aunque las arrebate á las 
canéforas que las conduzcan para la Bue-
na Diosa: sólo así volverá á su ser y esta-
do tras el encantamento que lo subyuga. 
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Un Poeta 
Descriptivo. 

ON pocos los fíeles que en el 
país quedan de las doctrinas y 
procedimientos del maestro Al-
tamírano: el grande hombre (así 

le llamo á boca llena) después de haber 
ejercido durante largos años indisputable 
hegemonía literaria, se halla ahora punto 
menos que olvidado, casi del todo desco-
nocido. Y es que los tiempos no son pro-
picios para el ejercicio de maestrazgos, ni 
cuadraría con la nueva dirección de los 
espíritus el admitir la tutela de quien se 
presentara armado del indodi díscant á 
mostrar la manera de rendir tributo á la 
belleza. 

Sin embargo, el autor de "Clemencia," 
amén de otros méritos, tuvo uno que en 
vano le disputarán los que pretendan ele-
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varse como él y ser vistos á igual altara: 
el mérito de sistematizar su enseñanza 
haciendo que sus discípulos "ataran su 
carro á una estrella," esto es que hicieran 
depender su fuerza de la consecución ^ de 
un ideal grande y elevado. Ese ideal 
consistía para el Maestro en la creación 
de una literatura nacional que respondie-
ra á los hondos misterios de raza, educa-
ción, hábitos, historia, clima y condicio-
nes físicas de país; y tuvo por ello fíeles 
y decididos partidarios y detractores en-

' conados. Acertado ó falso el sistema del 
Maestro, (que tal cosa no se puede averi-
guar por el momento) no cabe duda que 
produjo resultados inmejorables, pues po-
cas veces se había visto en México un flo-
recimiento literario tan espontáneo como 
el que marcó el decenio del ochenta y cin-
co al noventa y cinco. Poetas como Fer-
nández Granados yBustillos, novelistas 
como de Campo y Alba, críticos como 
Peña y Rivera é investigadores como 
González Obregón, demostraron palpable-
mente que el movimiento artístico, que 
en nuestró país se produce en períodos de 
treinta años, había tenido una manifes-
tación más que respondía al desarrollo de 
un principio preconcebido. Hoy, apenas 
uno que otro provinciano bísoño y de se-
guro sus discípulos recuerdan al iniciador 
de aquella feliz revolución; 

Que tales somos tornados, 
Que mentar los enterrados 
Es ultraje á los vivientes. 

X 

Miembro de esa falanje es el gallardo 
escritor Juan B. Delgado, autor del poe-
ma "Natura," que en limpia edición aca-
ba de salir á luz. 

No es el nuevo poeta de los que se 
han colado en el templo del arte 

Con llave falsa ó con violento insulto; 

desde hace años díó á luz una belllísíma 
colección de sonetos, "Juveniles," á que 
tuve la-honra de hacer justicia en uno de 
esos artículos de periódico que afortuna-
damente desaparecen para no volverse á 
ver jamás, aunque se les busque por medio 
de exhortos despachados en debida for-
ma. En ese escrito, sí mal no recuerdo, 
sostenía que el camino del Señor Delgado 
se hallaba en la poesía descriptiva, para 
la cual, en mí concepto, manifestaba sin-
gulares dotes; y no me equivoqué al pa-
recer, pues el poema que ahora examino 
es descriptivo y muy hermoso. 

La poesía descriptiva, por su natura-
leza misma, es lo más fácil y lo más com-
plicado que puede acometer un versifica-
dor: nada más sencillo que hacer un in-
ventarío á estilo Delílle en que se aglome-
ren sin discernimiento árboles, yerbas y 
plantas; nada más dífícíl que relacionar 
la naturaleza exterior con el alma del 
poeta y hacerla vibrar al unísono de los 
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pensamientos y los sentimientos que agi-
ten á éste. 

El señor Delgado no es uno de esos 
micrografistas que se preocupan por des-
cribir los ardores de la siesta mientras su 
alma permanece más helada que un ca-
rámbano; ama la naturaleza, la estudia, 
la comprende y sabe sorprenderla en los 
momentos en que se entrega al observa-
dor que la busca con verdadero y hondo 
cariño. 

Tiene, como lo tiene Othón, como 
lo tuvo nuestro malogrado Manuel M. 
González, el sentimiento del paisaje, la 
intuición de lo que da carácter y vida á 
un lugar. 

Cierto que se trasparenta en su obra 
algo de énfasis, algo de afán de no dejar 
nada sin tocarlo, pero hay también legiti-
ma y verdadera, poesía. 

Los pastores del señor Delgado' no 
son cortesanos que pulsen el caramillo y 
entonen endechas á Filis ó á Galatea, 
sino robustos hacheros que descienden la 
montaña 

Su haz de leña a la espalda y corcovados; 
las reses que describe revelan 

en sus salvajes expresiones francas 
su instinto pasional; 

no son la vaca Musette ni el toro Panurgo, 
que como animales de utilería engordaban 
en Montreuíl. 

La descripción del orto, la de la siesta, 
la 

la de la caída de la tarde, son magistrales: 
el sol, que como protagonista del poema 
esparce su lumbre vivificando la lujuriosa 
naturaleza costeña, es un sol deveras y 
no un sol de cartón, de los que tantos han 
relucido en poemas descriptivos de- una 
naturaleza americana falsificada, de una 
naturaleza americana que tiene hoja. 

Algo habría, sin escrúpulo ninguno, 
cercenado del poema: el título, que recuer-
da los tiempos en que á Dios se llama-
ba el Ser Supremo, á los padres los auto-
res de la existencia y á los cónyuges los 
compañeros de la vida; y la introducción, 
en que se lanzan pestes contra las ciuda-
des, donde se dice que reinan siempre 

el engaño, la miseria 
que ostenta lujo, el mundanal bullicio. 

Esas invectivas ya pasaron de moda, 
como que datan de los tiempos en que se 
tenía como lo más tónico y fino ser per-
sona sensible, entusiasmarse ante la 'Vuel-
ta de la nodriza de Greuze y sufrir des-
mayos al leer la la Julia ó la Nueva Eloí-
sa. Claro que las ciudades tienen sus de-
fectos y que hay en ellas quien se des-
peñe 

A la sima miasmática del vicio; 
pero en el poblado sobran almas buenas y 
hermosas que aman y practican la virtud 
y en el campo no escasean los picaros y 
los rufianes. Sobre todo, cuando en la 
obra abundan los rasgos origínales, no 
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había para qué ocurrir á esas vejeces, más 
gastadas que las coronas y los cetros que 
la compañía de Angulo el Malo llevaba 
para representar el auto de los Cortes de 
la Muerte. 

El poeta ha entrado de lleno en una 
senda excelente: mencionar las cosas de 
la tierra por sus nombres indígenas sin 
buscarles equivalentes europeos que no 
tienen. Más de cincuenta años hace que 
el gran Bello, en su oda A la agricultura 
de la zona tórrida, empleó idéntico proce-
dimiento, apenas seguido ahora en verso 
—que en prosa existen de ello ejemplos 
concluyentes. 

Quizás esta que parece innovación 
espante á los que no han pasado del orto-
lan y el roitelet é ignoran al cuítlacocbe y 
á la conguíta; pero también el maestro de 
ceremonias de Versalles, cuando vió entrar 
á Mr. Roland, recien nombrado minis-
tro, con zapatones y traje burgués, se lle-
vó las manos á la cabeza exclamando que 
el mundo se venía abajo. Y ya vemos 
que el mundo continúa girando en sus 
ejes diamantinos sin dársele una higa de 
estas coSas. 
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Este libro se acabó de imprimir 
en Guadalajara, en casa dz 

Ancira y Hno. A. Ochoa, 
el día 6 de Febrero 

del año de 
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