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il LLA va, lector amigo, es-

4l ta coleccién de articulos,

il minima parte de los mu-

Jf chisimos que durante afios
he venido escribiendo v 4 que han
dado carifiosa acogida las publica-
ciones periddicas,

No me obligan 4 publicarlos
ruegos de amigos, ni instancias de
admiradores, ni creencia arraiga-
da de que vengan 4 llenar ningtn
vacionid cubrir ninguna urgente
necesidad. Déylos 4 luz por mi so-
lo gusto, para gozar del privilegio
que otros tanto 6 mas torpes que yo
han tenido: ver su nombre escrito
con letras de molde al frente de un
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libro para que nose diga que el pe-
riodismo y solamente el periodismo es
suterreno—por mas que las tonterias

no se tornen en discreciones aunque

se encuadernen en la piel de las pro-
pias cabrillas y se escriban con tinta
de cinabrio.

Si me preguntas, oh, lector, por
queé escogi estos y no otros de los
innémeros trabajillos que han cotri-
do bajo mi firma, te he de confesar
que, aparte el deseo de manifestar
la admiracién que me inspiran algu-
nos literatos insignes, los otros arti-
culejos tienen sumiga y su finalidad,
como que llegan en son de protesta
6 propaganda contra ciertas teorfas
de poco aca introducidas en nuestra
literatura, y que, por ser de lo mis
flamante y recién acufiado, han he-
cho prosélitos entre algunos mal
aconsejados ingenios.

Dejando, por ahora, 4 un lado
el resolver si existe y puede existir
literatura mexicana en el sentido

4
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mas amplio del vocablo, el hecho in-
dudable es que nuestros escritores ha-
bian, al parecer, encontrado la tran-
saccion apetecida entre las opuestas
tendencias: conservarse neta 7y fir-
memente hispanos en lo que ve 4 la
expresion, sin perjuicio de introducir
en la forma y el fondo de la obra las
variaciones 4 que podia dar origen
la diferencia de medios y la desigual-
dad de razas.

En mala hora, sin embargo, ese
buen propésito ha desaparecido co-
mo la sal en el agua.

Tras los que asi pensaban ha
venidootra generacién no mas joven,
pero si mas impaciente, que procla-
mando [a imitacién de no sé qué
neurosismos que en Francia impe-
ran ha pretendido echar abajo en un
dia la obra de muchos afios y de
muchos esfuerzos.

Ese impulso de los nuevos sig-
nifica, para mi, el salto atrds en ma-
terias literarias.
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Meéxico ha seguido un camino
arménico en el desarrollo de sus ele-
mentos y en la manifestacién de sus
fuerzas.

Empezamos por copiar de los
extranjeros —sobre todo franceses y
americanos— instituciones, formas
de gobierno, manera de organizar
la ensefianza, literatura y hasta mo-
vimientos revolucionarios. De eso
provino el que si se decia que tal cosa
estaba vigente en Paris 6 en Wa-
shington 6 que la encomiaban mon-
sieur de Lamartine 6 monsieur Vic-
tor Hugo, todo el mundo inclina-
ra la cabeza como si hablara el Pa=
dre Santo. Asi vimos que sélo por-
que los americanos, que tienen su
fiesta nacional en julio, empiezan
su afio fiscal en este mes, se sefiald
el nuestro en igual tiempo; y que
porque estaban de moda los dramas

patibularios de los tiempos medie-
vales, nuestros literatos mejores es-
cribian leyendas que se desarrollaban

en
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en castillos situados en las orillas del
Rhin y en tiempos de Federico Bar-
barroja ¢t Othon el grande.

Pasaron los afios y fuimos des-
prendiéndonos de prejuicios y servi-
lismos, y ahora, conservando mucho
de lo antiguo, fo hemos ido refor-
mando con método, adaptindolo 4
nuestras costumbres y constituyén-
dolo masa propia.

En poco tiempo nuestra patria
ha ido reconstruyéndose en el inte-
rior, adquiriéndo crédito fuera, ci-
mentando su vida y mejorando to-
das sus condiciones. Al restableci-
miento de la paz, 4 la consideracién
que al pais sedispensay 4 Ia creencia,
que circula como moneda corriente,
de que pasamos ya el sarampion
politico y econdémico que sufren to-
das las naciones nuevas, ha corres-
pondido un amplio florecimiento en
todas los érdenes: ciencias y ar-
tes, legislacién y seguridad, instruc-
cién y comodidades de la vida culta,
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todo se desenvuelve paralelamente
obedeciendo 4 las grandes é inmuta-
bles leyes de la historia. Sélo nues-
tra literatura, que parecia hallarse
en la edad adulta, torna 4 la imita=
cién minticiosa, 4 la época en que se
remedan gestos y voces de los ma-
yores. No tiene para nuestra admi-
rable evolucién, para nuestro por-
tentoso cambio de frente una sola
palabra de aliento, una sola palabra
que indique que comprende y ama
el esfuerzo del pueblo y de sus con=
ductores: vive en Paris, en el barrio
de los delicuescentes, y mas se inte=
resa por saber el cémo y el cuando
de la amputacién del pi¢ de Rimbaud
que de loar los esfuerzos de un pue-
blo que quiere abandonar su capu-
llo y transformarse en la “mariposa
angélica” de que hablaba el Dante.
El mis inteligente de los mo-
dernistas mexicanos —pues Valen=
zuela es, para mi, un dilettanti mas
que un convencido —Amado Nervo,

ha
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ha dicho con razén que aqui se vive
mas de lecturas que de hechos.
“IMaggil Puah— ¢Pues 4 quién
debe verse representar? — A Mou-
net Sully — ¢Usted lo ha visto? —

Y las lecturas
nos quitan el gusto por lo que podia-
mos ver y gozar.

Se aman el boulevard, las fortifi-
caciones, el Moulin Rouge, Tortoni,
el Louvre, la Santa Capilla, que se
han vistoen estampas, y se abomina, |
en cambio, de nuestra naturaleza pré-
diga, de nuestra vida modesta, de
nuestras costumbres sanas, que se ha-
cen servir como objeto de chunga y
risa en vez de servir de inspiracién

-y de amor.

Y como si eso no fuera bastan-
te, se ridiculiza 4 los burgueses, 4
los que se encuentra feos, tontos,
sin aptitudes artisticas; 4 pesar de
que burgueses y solamente burgue-
ses han sido cuantos han hecho en 12
repablica algo digno de recuerdo;

por-
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porque nuestros regeneradores, nues-
tros caudillos, nuestros guerreros,
nuestros pensadores y hasta nuestros
artistas no se han ido 4 reclutar en
la turba de sotiles y almidonados
que llaman 4 sus lectores gorrinos,
asnos, taimados y hasta pillos.

Reaccién contra ese movimien-
to, protesta contra esas tendencias,
propaganda contra esos errores pre-
tende ser esta coleccion

Pero noto, lector, que me he
extendido més de la cuenta y que,
queriéndote resefiar las causas de
que el libro apareciera, escribi poco
menos de lo que el libro contiene.

Qué Dios te dé saludy 4 mino
la escasee.

LOS MODERNISTAS
MEXICANOS.

(POLEMICA.)

Ce 0’ est pas tout d’ avoir
un bel habif, solidement
cousu et & Ia mode; il faut
encore pouvoir entrer com-
modément dans son habit,

H Taine, Les origines de
la France confemporaine.
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Sr. D,
Francisco M. de Olaguibel,
Muy querido y admirado amigo mio;

8] O va 4 ser floja su sorpresa al
| saber que, al cabo de los afios mil,
§| me disparo escribiéndble 4 pro-
pésito del precioso tomo de poe-
sias que con el titulo de “Oro y
Negro” 1anzé usted 4 la publicidad,

La galante dedicatoria con que acom-
pand usted el envio del dicho libro, me
obligaba, por o menos, 4 dar 4 usted las
gracias por su bondadosa atencin; petro
la detestable prosa en que vive de conti-
nuo, [a prosa del papel sellado, me habia
impedido cumplir con ese deber de cortesia:

Usted me lo perdonari. '

Pero amén de la consideracién que le
indico, fueron parte para moverme 3 es-
cribir ésta, que tengo intencidn sea larga
epistola, las de saber que es usted flor y
espejo, cifra y compendio de la flamante
escuela poética; que posee un ingenio muy
claro y muy sutil, que se halla equivoca-
do en sus procedimientos literarios, y que;
por Gltimo, es tan mozo, que se encuentra
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todavia en el “diez y” delos afios, circuns-
tancia que me hace esperar pueda atn vol-
ver al buen camino, pues nada menos de
S.Pablo secuenta que, siendo nifio, guar-
dé las capas de los lapidadores del primer
mértir—y ya usted sabe, andandolos tiem- -
pos, cudn grandes servicios prestd 4 la Igle-
sia aquel insigne vardn.

Ha escuchado usted hasta ahora, en
alabanza de sus versos, los pareceres de sus
correligionarios y amigos, de los miem-
bros de ese circulo apretado por pequeiio,
y aguerrido por militante, de que forman
parte TaMada, el artista peregrino, y Ner-
vo, el otifice esquisito; ya sabe usted o
que de su obra opinan los suyos; oiga us-
ted aliora 4 un humilde burgués, 4 un “fi-

listeo,” 4 un Prudhomme ajeno 4 refna-
mientos y primores que pretende decirle,
como los peritos judiciales, “toda la ver-
dad y nada més que la verdad, obrando
con arreglo 4 su leal saber y entender.”
Tan largo prélogo no quiere decir que
usted haya sido adulado 6 encomiado in-
justamente, pues por fortuna ustedes, los
jovenes mexicanos, distan mucho de sus
congéneres franceses, que tan bien satiri-
26 René Doumic ensu donoso articulo so-
bre “Los escritores del siglo veinte.,”
Pestenece usted 4 la escuela que bajo
el calificativo de decadentista encierra en
su seno 4 otra multitud de sectas y doc-
trinas brotadas de ese gran semillero de

ideas que se llama Paris,
Sea

Q. ’
Sea en buena hora: 4 fuer de joven y

de tonista tiene usted que vestir 4 la 4lti-
;(x)aé‘;mgjlz'sxquier sea ésta extravagantey
* Decadencia, segén la acepcidn mis
llana y aproximada 4 su origen, es el es-
tado de un ser ¢ institucién que después de
haber llegado 4 su apogeo, en virtud de
algén fenémeno histérico 6 por causas ig-
nor::a.da.s, baja de su primitivo nivel. Las
naciones que decaen se distinguen, como
dxce' Pablo Bourget, por el hecho de pro-
ducir pocos individuos aptos Bara fa fy-
cha diaria de la vida, por lo cual los de-
cadcnt'cs son siempre exquisitos, 4vidos de
sensaciones nuevas, deseosos de probar
;:;::jt: anteriormente se reputaba pro-

La causa del decadentismo, segin el
autor de los “Estudios de psicologia con-
tempordnez,” es el excesivo desarrollo de
la personalidad, que movida del propdsito
‘.ie aparecer asténoma, se disgrega del con-
junto para gozar del bienestar acumulado
durante muchas generaciones.

Estilo de decadencia, segGn el propio
autt.wr, es aquel en que la unidad del libro
se pierde para dejar sitio 4 la independen-
cia de Ia. pagina, en que la pigina cede s¢
lugar 4 la frase y la frase se retira ante
la palabra.

' Af;hora bien, ¢de qué civilizaciones ex-
tinguidas y olvidadas procedemos? dqué
ata-
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atavismo de raza nos impele fatalmente 4
rechazar los placeres ordinarios y 4 bus-
car sélo los pecaminosos, los complicados,
los dificiles de saborearse por la genérali-
dad de los mortales? ¢qué estado social es
el nuestro, que sin haber stquiera catado el
fruto de la cultura lo declaramos podri-
do y vitando?

La literatura no essino uno de tan-
tos resultados de la vida social, y lejos de
ser influente es infleida. La obra que quie-
ra perpetuarse 6 debe reflejar la manera
de ser de los contempordneos, sus ansias,
sus temorés, sus esperanzas, sus dudas, 6
reflejar la indole de la humanidad entera,
con sus sentimientos, sus ensuefios y sus
ideales,

Esto sélo es dado al genio ‘que sinte-
tiza, lo primero puede alcanzarlo el ta-
lento que reproduce.

X

Ustedes, los mexicanos “modernistas”,
(creo que esa es la palabra) sin tener en
cuenta cosas tan sencillas, se dan 4 imitar
frases, diccidn, metro € ideas de los poetas
franceses novisimos, y consiguen no sélo
que el gran pdablico no las entienda, sino
que la pequefia minoria que lee, los mote-~
je de no comprender su época.

Es decir, que obran ustedes 4 manera
de las nifias de las escuelas, que reciben
de Paris el cafiamazo, el estambre conque
han de bordarlo y el dibujo que han de
reproducir, y cuya tarea se reduce 4 sabcr

cudn-
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cudntos puntos de la cuadeicula han de
llenar para obtener un pajaro estrambdti-
co 6 una flor apelmazada.

Discurriendo en una ocasién acerca
de estas cosas en compaiifa de mi excelen-
te amigo Tablada, lanzaba éste una teo- -
ria paraddjica ¢ ingeniosa como Suya.

“No hay,—me decfa—literatura me-
xicana, nt literatura francesa, ni literatu-
ra espafiola, sino literatura universal, lite-
ratura eterna. {Acaso yo no puedo com-
prender 4 Tolstoi 6 4 Strindberg 6 & Ver-
laine sélo porque no son de mt raza? Y si
los comprendo ¢no puedo imitarlos y asi-
milarme su espititu? Desengdficse usted;
—continvaba—en literatura como en re-

, ligién no hay hombre ni mujer, gentil ni

judio, griego ni romano, sino personas uni-
das en una fe sola y en un solo amos, el
de la belleza eterna y triunfadora; pues
cuantos amamos estas cosas, venimos 4
formar algo semefante 4 la comunidn de
fos santos que ensefia la Iglesia,”

Esto, para dicho en un rato de buen
humor, de “causerie” amena, es excelente;
pero para constituirlo en sistema y sobre
todo para practicarlo, resulta detestable,

Pues qué ¢es posible desconocer la im-
portancia de los tres factores, “raza, -me-
dio y momento,” que afios antes de que la
escuela moderna apareciera habian sido
preconizados ya por los Schlegel en sus
disquisiciones sobre el arte dramitico?
¢Acaso la expresion de la belleza, por lo

que
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que de intimo y personal tiene la no-
cién, no debe poseer por base la verdad de
lo que se siente 6 se piensa, sopena de co-
meter errores gravisimos?
X

Hipélito Taine, en mi opinidn el pro-
tocritico contempordneo, en la mas har-
moniea ¥ hermosa de sus obras—la “His-
toria de la Literatura Inglesa”—asienta
con razon que “del mismo modo que la
astronomia no viene A ser sino un proble-
ma de mecdnica y la fisiologia un proble-
ma de quimica, ast la historia no es, en el
fondo, sino un problema de psicologia. . .7
“La historia—dicc—se ha transformado
desde cien afios ha en Alemania, y en
Francia desde hace sesenta, sélo por el es-
tudio de las literaturds. Se ha legado 4
descubrirque “la obra literaria no es jue-
go de imaginacidn, capricho aislado deca-
beza calenturienta, siao copia fiel de las
costumbres que rodean al autor y signode
un estado de 4nimo.” De esto se ha de-
ducido que podia lograrse; mediante los
monumentos literarios, averiguar cédmo
habian sentido y pensado los hombres de
hace muchos siglos. Se ha intentado Ia
tarea y se ha logrado del todo.”

Aplicando criterio tan I8gico 4 la fase
actualdela produccién literaria en Méxi-
coy ¢qué podra pensar el histortadorquese
dedique 4 dar cuenta de ella relaciondn-
dola con el estado general del puchblo?
Que la gente vive aqui agotada, deses-

pe_
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perada, tediosa, querfendo marcharse al
“paraiso de la locura,” llamado también
“Walhalla mistico,” “sobre el corcel sin
freno de la neurosis;” que como su amigo
de usted el estilista Ceballos asienta, en el
estado de pulimento en que nos halla-
mos, nos agrada ver correr sangre huma-
na, 6 que, segtn pretende el joven Couto,
como una muestra de refinamiento y de
buen gusto, hay quien sienta placer al
matar 4 su manceba por simple afin de
colorista, por ver correr la sangre roja so-
bre la piel blanca, 6 quien experimenta
tentaciones de matar 4 sus hijos en razén
de no sé qué tiquis miquis filoséficos y
sentimentales; y todo lo demids que uste-
des con la mayor seriedad escriben, de se-
guro por hacer temblar las pajarillas de
los pobres provincianos como yo.

Y adfe que el psicélogo del cuento
erraria de todo en todo, puesen vezlde
hallarnos tan gastados y faltos de vigor
como ‘ustedes suponen, nos encontramos
llenos de vida y de fuerza, 4vidos de pro-
bar lo que 4 fa vista ofrece el especticulo
social, sin queter ahondar sus causas ni
desentrafiar sus fundamentos, Mis que
al Fausto de Goethe nos parecemos al
Adan de Milton, y mis nos convendria
entonar el salmo de vida de la leyenda
alemana que los versiculos de Job que re-
citaba Johnatan Swift en cada aniversa-
rio de su nacimiento.

Sin
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Sin embargo, es tal mi fe en los des-
tinos de la literatura patria, tal mi creen-
cia de que todo estd fo mejor posible en el
mejor de los mundos posibles, que contra
¢l parecer de los adversarios de ustedes
creo que la asonada (no revolucion) que
han levado 4 cabo, es benéfica y tiene
que traer algunos excelentes resultados. '

Nuestros antiguos poetas fueron mas
que descuidados en asentosde forma‘, mé’s
que heterodoxos en lo concerniente a me-
trica, Todos 6 casi todos deben haber di-
cho, 6 por lo menas pensado, lo que cuen-
tan escribié ©n literato de mucho fuste
de Sur América: que era indecoroso para
ciudadanos de un pueblo libre conocer y
someterse 4 los dictados de una Acade-
mia que sostenfa una nacién mondrquica
y regida despdticamente.

Ustedes, aunque desnaturalizando no
poco la ‘métrica amplia y generosa del
castellano, en su afdn de buscar como

; 7 in
dtcl\leloltjigecgsq;es d’argent lourds de joailleire,
Mots caparaconés des diamants et d’ or,
han estudiado no sélo los efectos de las
palabras, sino que han acatado respetuo-
samente las leyes de su formacidn y has.
ta han inventado combinaciones nuevas
de verso en que predominan el ritorne-
flo y la repeticidén simétrica, caros 4 los
autores de secuencias y 4 los poetas fran-
ciscanos. De esa labor, mucho ha de ser-

Vit
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vir para enriquecer el acervo comdén de
fa lengua,

Los versos de usted, por razén natu-
ral, adolecen de los defectos y poseen las
cualidades propias de la escuela 4 que
pertenece.  Son, cuando no se propone
imitar 4 nadie, numerosos y elegantes; ar-
tificiosos cuando lo acometen pujos de
exotismo y novedad; con cierto ritmo tris-
te y delicado cuando pretende dar 4 co-
nocer sensaciones fuera del alcance de los
mortales,

En cuanto al fondo, va usted 4 asom-
brarse de que se fo diga: los versos que
mds me gustan de “Oro y Negro,” son
los menos exquisitos, los menos trabaja-
dos, los que dejan adivinar algo del alma
del poeta. Por eso prefiero “Rimas de
Oro” y “Hojas de Album” 4 #Croquis
Modernos,” “Baladas Negras” y “Ronde-
les)” que es donde al patecer ha echado
usted el resto de su fantaséa,

Tiene usted rasgos hermosos, frases
llenas de frescura y candor en que el poe-
ta traiciona al autor de “pastichesy?” pero
como si fuera wusted victima de ‘terrible
obsesidn, tras uno de esos aciertos vuel-
ve con insistencia 4 la pzrversa imitacidn
de los modelos.

X

Alguien ha dicho que de los treinta
pata arriba todos caminamos flevando 4
cuestas un poeta muerto. Usted, sin ha-
ber alcanzado ni con mucho esa edad,

2 Ile-




{leva ya, como peso abrumador, un bardo
de vuelos altisimos 4 quien otro menos
genial golpea sin descanso.

St usted quisiera abandonar esa re-
térica de relumbrdn, si volviera sobre sus
pasos y se propusiera oir la voz de su
hermosisima musa, hoy relegada 4 séta-
no-infecto mientras ocupa su lugar 1Gbri-
ca barragana, {qué cosas tan hermosas
mostraria usted 4 ceantos aman [a belle-
za, qué fama alcanzaria para su nombre!

No repita usted como su ordculo Ver-
laines

AR! fout est bu jtout est mangé] Plus rien 4 dice!

“Tdquese el cotazon, que alli estd 1a poe-
sia”: no siga éscuelas, ni sectas, ni ma-
tices, ni banderias; pues nunca la verdad
esta en esos exclusivismos; que si de pron-
to deslumbran, al cabo aparecen como
los que fueron en un tiempo vestidos de
moda en los retratos viejos. Lo que no
envejece, lo que no pasa de moda, lo eter-
0o, es la verdad en la expresidn y en los
afectos, lo ingenuo, lo personal, o seatido.

No aconsejo & usted que acate al pie
dela letra los preceptos de las “Cuatro poé-
ticas” de marras, no pretendo que imite &
los escritores del “siglo de oro” como quizas
alguien suponga erradamente. Quiero
que usted sea usted y no Baudelaire 6 Ro-
liinat 6 Mallarmé.,

Deje por ahora de figurar entre los
que no tienen mas mérito que coleccionar
es-

i

estampas japonesas, entre los que poseen
por todo bagaje [literario algdn soneto
conceptuoso y superfirolitico, entre los que,
& manera de los hebreos al salir de Egipto,
necesitan hurtar' copas y 4nforas para
eoriquecerse, Usted esde ssyo podero-
s0 y bien nacido, y esa compafifa mas
que afiadir algo 4 su peculio lo empo-
brece y aniquila.

Pero no deje para més tarde el ha-
cer separacidn de bienes, sino ejecétela
desde luego, que el demonio de I costum-
bre es tan tremendo, que no abandona el
cuerpo de que ha hecho presa ni aun me-
diante rezos y exorcismos pues 4 semejan-
za de aquel viejo que aupd Simbad el
Marino para vadear una corriente, forma
parte siempre que puede del infeliz 4 quien
posee,

Usted, poeta de nervio, usted, versifi-
ca:‘ior armonioso, usted, hombre de talen-
to clarisimo, no solo puede convertirse 4
la verdad, sino convertir 4 otros que como
Nervo, Tablada, Couto y Ceballos gimen
en las tinteblas del ertor, porque, 4 seme-

‘janza de aquella matrona romana que

refiere Tito Livio, que rindis 1a fortaleza
de,S‘.’ castidad 4 insignificantes bujerias
Y 4 joyas sin precio, han preferido 4 las
ricas galas que por derecho propio podian
ostzatar, las que prestadas han consegtsi-
do para ataviarse,

Mientras usted y ellos encuentran el

camino de Damasco, me repito su amigo
que lo admira,
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A manera de aguellos caballeros que
invitaban 4 los ingleses 4 tirar primerc,
me llena vd, de elogios inmerecidos en
que me hace mayor favor del que yo
acertara & descarme, y en seguida se ocu-
pa de combatir mis conceptos.

Comienza usted por atribuirme algo
que yo no he asentado y que tampoco
pienso: que fa literatura debe marchar de
acuerdo con el nivel medio de la cultura
general,

No he atirmado tal cosa, amigo mio,
y muy desmanado debo de ser cuando 4
pesar de haber escrito tan largo y tendido
no logré hacerme comprender ni aun de
literato tan agudo y de hombretan cono-
cedor como usted.,

St yo creyera que la literatura habia
de estar al nivel del medio decivilizacién,
preconizaria, en Véxico, como poesias dig-
nas de toda admiracién las rapsodias de
los Homeros callejeros; v en Francia como
novelas en que se cifran el primor del gus-
to y el arte, los engendros de Jorge Ohnet
y Javier de Montepin.

No, no he dicho eso; al hablar de me-
dio me referia al “medio ambiente,” 2l con-
junto de las costumbres, las tendencias,
la educacidn, los habitos y Ias inclinacio-
nes que distinguen € individualizan 4 un
determinado grupo humano de todos los
demas en la lucha por la cultura, Para
mi no hay instituciones, ni filosofia, ni
economia, ni historia, que no se basen en

el.
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el conocimiento de esos y los otros mil fac-
tores que, unidos por nexo misterioso, pro-
ducen como floracién suprema el arte, y
la manifestacién més bella de éste, 1a lite-
ratura.

Procediendo de acuerdo con las “de-
pendencias y condiciones” de un pueblo
determinado, en un momento dado v en
circunstancias especiales, se consigue ha-
cer vividera la obra artistica; desacatin-
dolas se escribirdn hermosas paréfrasis, lu-
cidas imitaciones, parodias que produzcan
la ilusién del original; nunca trabajos es-
pontineocs y potentes que perpetden el

;:srbo de una raza al través de las eda-

Elartista es un producto, “sn produc-
to como el vitriolo y el azdcar” y solo se
desarrolla en circunstancias apropiadas, en
medios que cuadran 4 su naturaleza, mer-
ced & uniones y eliminaciones en que no
interviene la casualidad, sino leyes de an-
temano ‘previstas y capaces de verificarse
por la experfencia.

El dramaturgo, el historiador, el poe-
ta, el hombre de estado que mds agenos
se fuzguen 4 estas influencias, estédn llenos
de ellas, y en sus obras se encontrarin de
seguro compenetradas y confundidas co-
mo ¢l tronco, las hojas y el fruto de un
irbol en el germen embrionario de s se-
milla,

Citaba en micarta alsefior de Olagui-
bel la “Historfa dela Literatura Inglesa”

Tai-
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de Tainesrecurra usted 4 esa obra maestra
y alliverd que aun genios que parecen ni-
cos en el mundo, como Shakespeare, tie-
nen sus raices v sus precedentes en la épo-
ca en que viven; y que en el portentoso
britano influyeron al mismo tiempo el
predominio del protestantismo, las opinio-
nes reinantes, 1a flosoffa nueva y—quien
o diria—el ejemplo de otros escritores—
Wekster, Ford, Massinger, Marlowe, Ben
Jotinson, Flechtér y Beaumont—que, guar-
dando las debidas distancias, escribieron en
el mismo estilo, recurricron 4 los mismos
resovtes draméaticos v tuvieron losmismos
defectos que el gran creador.

Entre un seto de Versalles-dice el fild-
sofo de “La Inteligencia”-unh razonamien-
to fildsofico y teoldgico de Malebranche,
un precepto de versificacién de Boileay,
uha, ley de Colbert acerca de las hipotecas,
una cortesia de antecimara en Marly y

una sentencia de Bossuet sobre la realeza

de Dios, parece que hay una distancia in-
finita ¢ incapaz de traspasarse..... Pero
“fos hechos se coniunican entre si por las
definiciones de los grupos en que estan
comprendidos,” como las aguas de un al-
veo por las cispides de las pendientes de
donde proceden.

Cémo usted pretende, pues, emanci-
parse de tales elementos y fundar todo ua
sistema literario sobre la sola imitacién de
modelos que podrén ser y son de hecho

ad-
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admirables en donde florecieron; pero que
aqui se despegan completamente de nues-
tra manera de pensar y sentir?

El dilema que usted me propone tie-
ne un medio: yo no censuro 3 Baudelaire
ni 4 Poe, ni 4 Villers, ni 4 Daniel, ni 4
Isaias, 4 todos los pongo sobre mi cabeza
y los admiro rendido; pero los admiro co-
mo reveladores de todo vn estado social,
como exploradores que “vitae lampada
tradunt,” como vasos de eleccidn 4 quien
tocd por suerte envidiable, ora contener el
ansia de ideal, ora los neurotismos extra-
vagantes, ora las protestas y las iras con-
tra los titanocs, ora los refinamientos de
un perfodo elegante y complicado. Pero
que porque en Palestina 6 en Nueva York
b en Paris tales obras aparezcan como pe-
fegrinas y asombrosas, deban parecerlo
tamtién en Guadalajara 6 en México las
de sus imitadores, se me figura desprops-
sito digno de severo correctivo.

Para mi no hay escuelas buenas ni
escuelas malas; hay escuelas que se adap-
tan 6 06 4 1a raza en que prosperan, al
medio en que se desarrollan y al momen-
to en que aparecen, Las primeras son las
legitimas, fas artisticas, las duraderas; las
otras son las falsas, las ficticias, las de si-
milor,

Expone usted en seguida con lujo de
conceptes en qué consiste el simbolismo,
D:ben ser tales mi ignorancia, mal
gusto y rustiqgueza, que encuentro m4s
3 pro-




propias de la cieacia que del arte esas re-
laciones arcanas y desconocidas que halla
usted entre colores, sonidos y aromas, que
4 la postre nos conducen 2 la wnidad de
fas fuerzas fisicas ‘proclamada por el pa-
dre Sechchi y los modernos hombres de
cienciag pero suponiendo que el fin Gltimo
de 1a literatura fuera, como vd. dice, bus-
car simbolos y relaciones, tal cosa no pro-
barfa que la nuestra debia seguir fatal-
mente es¢ camino.

Sabido es que.en los organismos co-

fectivos como en los individuales, las fa-

cultades y los 6rganos se desarrolian uncs
4 expensas de otros—ejemplo los kangu-
zos y los musciélagos en lo fisico, la po-
tencia critica v la creadora en la morals

Unos puetlos poscen imaginacion lo-
zana, otros profundidad de intelecto y o-
tros tendencia alsfmbolo. La sociedad en

que naci6 el “Ramayana,” no podia ha-

ber dado vida ala “Hliadas” el pueblo en
«que se escribid el “Hamlet” tenfa que di-
ferir radicalmente del en que la “Estrella
de Sevilla” 6 “El mayor monstruo, los ce-
los,” dieron fama 4 sus autores,

'Pocas naciones menos 4 propésito que
. 1a nuestra para plantear las nuevas ten-
dencias; pzro st acaso existen uno 6 mu-
chos literatos que se consideren capaces de
desentrafiar las relaciones ocultas de las
cosas y pznetrar en su esencia, miel sobre
~hojuelas, con tal que guarden los tales su
caracter y su individualidad, sin ir 4 fun-

dir-

dirse en cualquier escuela de las que bro-
tan mensualmente y por riguroso turno
en Francia, para desaparecer en seguida.
Tal pasa con el propio simbolismo
tan ponderado por usted. La publicacién
del “Peregrino apasionado” en Diciembre
de 91 suscité entusiasmos tales, que recor-
daron los dias épicos de la “premiére” del
“Hernani;” hoy esa misma escuela es des-
conocida atin por su propio padre, el ex-
quisito Juan Moreas, que en documento
solemne ha declarado que el simbolismo,
que “no tuvo mds interés que el de un fe-
némeno de transicién, se halla bien muer-
to.... Necesitamos—dice el jefe de los ro-
mano-franceses—una poesia franca, vigo-
rosa y nueva que recuerde la pureza y

dignidad de su origen.”

De usted amigo y admirador afmo.
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Guadalajara, febrero 1. © de 1898.—
St. Dxputado Don Jests E. Valenzuela,
México.

Muy sefior mio de mi distinguida
consideracidén:

A carta que 4 propésito de la

cuestion del modernismo en M-

xico se sirvid usted dirigir al se-

fior Don José Juan Tablada, me

ha. producido positivo y sincero regocijo.
Cuando una persona del valer de us-

ted, de su importancia y de sus luces se
decide 4 manifestar su parecer en un asun-~
to como el que se debate, es de seguro 4
causa de que lejos de reputar el tépico &
discusién, baladi & de poca monta, lo juz-
ga, al contrario, digno de llamar la aten-
cidn y de preocupar 4 la inteligencia de’
un pais y un tiempo determinados, Esto
bastaria 4 absolverme, fueran cuales fue-
sen mis errores, de haber inictado la dis-
puta pendiente; pero hay ademis otra ra-
z6n que me induce 4 alegrarme de la pas-
ticipacidn de usted en esta amistosa con-
tienda: usted, lejos de motejarme del ruin,
del necio, del asno y del mentecato como
ba hecho alguno que en vez de saluda-

bles




bles ensefianzas ha expendido insulsas bu-~
fonerias é infames vituperios, ha dado
4 conocer que se puede abominar de una
teoria y ser bien criado y amable con los
que la profesan.

Usted, 4 fuer de gracioso y bien enten-
dido que es, poseyendo como posee gran-
de elocuencia, y lo que es mejor, caur
dal muy sano de buenos estudios, se da ‘é
probar, fiado en su ingenio, una tesis
verdaderamente peregrina y extraordina-
rias que: los llamados modernistas mexi-
canos descienden directamente, por el es-
pirite, de la evolucién positivista que Bz:).-
rreda implanté con tan rara clarividencia
y con talentotan grande lleyd 4 cabo.

Dice usted 4 la letras

“Pero habia en 1a misma escuela otra
fuente; que si bién encaminada al estudio
de las ciencias yde la fdosoffa positiva,
iba, sin sentirlo, 4 desarraigar supersticio-
fies & creencias; determinando en las al-
mas jévenes un estado de conciencia poé-
tica con la revelacién de los fendmenos
naturales y las generalizaciones de maes-
tros como Comte, Stuart Wl y Bain, vi-
niendo 4 dar franca salida 4 las divaga-
ciones imaginativas, Herbert Spencer con
su célebre postulado universal.’ Desde el
momento en que cabe reconciliacidn en el
conflicto entre la Ciencia y la Religidn,
cada quien sin escrépulos hace su religion
propia, v las cabezas jévenes confunden
muy ficilmente 1a religién positiva con el

sen-

seatimiento religioso, y como fa Religisn
Y su madre la muerte, han sidoy segui-
rdn siendo causa y origen muy principa-
les de la poesfa lirica, se revolvia en aque~
llas aulas preparatorianas algo que no lle-
g0 4 tomar forma, es cierto, pero que sin
duda existia en estado de mebulosa, La
difusién de las ideas positivistas hecha
mis tarde por los discipulos de Barreda, la
lectura de materialistas, pesimistas (Biich-
net, Schopenhauer) y otros desconsolado-
res, y la de los poetas franceses Baudelai-
re, Verlaine, Mallarmé, en vna atmdsfe-
fa saturada no solo por a duda y el des-
encanto, sino por el desprestigio de nues-
tras inocentes creencias seculares entre el
pueblo mismo, fijaron definitivamente la
direccidn de la poética; y en el afio de 20,
Balbino Dévalos y 46, rompieron por la
senda en que cree van perdidos el Sr, Sa-
fado Alvarez

1Cémo ¢acaso descienden de Barreda
esos “blaguenrs” que 4 semefanza del nun-

. £a bien ponderado Des. Esseintes que des-

cribié Joris Kasl Huysmans en “Ay-re-
bours,” queriendo ser raros y excéntricos
se hacen cursis y rebuscados—algo entre
Me. Cardinal.y el grande hombre D:lo-
belle?

No, esos que serfan capaces de ha-
cer cantar 4 daffas ventrilocuas los dis-
logos de “La Tentacién deSan Antonio”,
de encomendarse devotamente 4 Edgardo

Poe, como dicen lo hacia Baudclaxre, de
for-
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formar sinfonias de sabores y de perfumes,
de poseer viveros con peces artificiales, de
idear celdas de cartujo “pour—rire” y de
dar cenas negras con manteles negros en
aposzntos colgados de negro con manja-
res y vinos negros; (algo semejante al ne-
gro caballero de Gdngora)—esos no tieaen
ni pueden tener ‘prosapia tan ilustre, no
. pueden venir de pensador tan insigne.
La evolucién positivista ha tenido y
ticne representantes en el terreno litera-
1o, ya que siendo un método para inves-
tigar y no un canon para creer, seadapta
4 maravilla 4 todo cuanto signifique des-
arrollo del humano espiritu; pero esos re-
presentantes se llaman en sociologia, Justo
Sterra, Porfirio Parra y Manuel Flores;en
poesia, Luis G. Urbina y en novela, An-
gel de Campo.  Si los jdvenes que traen
la mala nueva modernista fueran los re-
nuevos del Arbol que Don Gabino cultive
con tanto esmero, tendriamos que confe-
sar que la destruccidn de la obra del Maes-
tro habfa sobrevenido mas viclentamente
que la del imperio de Clodoveo, quien des-
pués de haber esgrimido la framea victo-
riosa, dejd descendientes ldnguidos y afe-
minados que no recordaban su noble ori-
gen sino por losluengos cabellos y a flori-
da barba. ]

La poesia,—quién lo duda—posee
nuevos ideales, busca algo desconocido,
pero no de atuerdo con la ciencia, sino
desesperada de la ciencia misma. Pasaron

Ya

25

y2 los tiempos en que se cantaba al des-
cubrimiento de [a imprenta y 4 la intro-
duccidn de la vacuna en América, v estd
de moda renegar del humano progreso
y de sy influencia. ¢Cémo, pues, atri-
buir 4 la evolucién cientifica esta alga-
rada antictentifica?

Y no salga usted con el registro de
que aqui reinan también, como en Euro-
pa, esa desconfianza en lo antiguo, esa
falta de fé en I democracia, en la instit-
cién republicana y en la obra de la civili-
zacién, y que los modernistas son farau-
tes y apdstoles de ese estado de 4nimo,
porque se fo negare rotundamente ¥ con-
migo el mundo todo,

Si por algo nos hemos distinguido
siempre los mexicanos, es por un panglos-
sismo exagerado y 4 prucha de fracasos.

No me juzgue vd, tan ignorante y
mal mirado que llegara hasta querer que
nuestros jovenes aedasprescindieran de co-
nocer € imitar 4 los extranjeros, pues daria
muestras de no acatar 1a “ley de las de.
pendencias mutuas” st acaso cometiera
tal despropdsito. Francia, eso es sabido,
4 partir de la época de Luis XIV, es la
gran maestra de la cultura, de manera

que no solamente nuestras cafrerias de-

mocrdticas, que ditfa Bulnes, sino aun los

més eminentes imperios del mundo, han

recibido de ella luces y civilizacidén, vida

¢ ideas, Pero de esto 4 suponer que de-

bemos aceptar sin examen todo lo francés
4 SO~




s6lo por serlo y sin procurar asimildrnos-
to, digeritlo, hacerlo propio, se me figura
que hay una distancia inmensa,

Nadie mas afrancesado que los do-
ceafitstas espafioles, y sin embargo, nadie

bha llamado ni llamaré plagiatios 4 Quin-

tana, 4 Martinez de la Rosa, 4 Gallego 6
4 Lista, porque antes que neocldsicos, que
enciclopedistas 6 que reformadores, eran
de su pais y de su tiempo.

El Duque de Rivas, romantico rabio-
30, entra 4 saco por el campo de la litera-
tura francesa y aqui corta, alli espiga,
aculld recoge, forma su propio bagaje, en
que hay mucho ajeno, pero mucho, mu-
chisimo propio.

¥ no solamente busca Don Angel de
Saavedra enla heredad francesa, sino que,
sin respetar linderos,nt alhedafios, ocuttre
4 los espafioles mismos, como al infante
Don Juan Manuel y al Romancero, 4 los
alemanes, como Goethe, y hasta 4 losame.
sicanos, como Longfellow.

“Don Alvaro”, su obra mishermosa v
mas artistica, la en que se funde y. sinte-
tiza la grandeza del romanticismo espa-
fiol, estd tomada de una leyenda de Me-
eimée, “Les ames du Purgatoire”; y sin
embargo, aparte del pensamiento, que pu-
do haber sido concebido en cualquier lu-
gar del mundo, la ejecucion es genuina y
netamente espafiola. Lasescenas de Ia
venta de Hornachuelos y los recuerdos de
{a conquista de América, el didlogoy 1a
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versificacidn, los caracteres y el desenlace
son de Espafia, y mis que de Espafia, de
Andalucia.

Si se hubiera limitado 4 copiar 4 Vic-
tor Hugo 6 4 Delavigne 6 4 Nodier, no
seria el duque quien es, ni ocuparia el lu-
gar que en la historia del arte ocupa,sino
que se le recordaria apenas como un rap-
sodista de talento.

¢Quién més afecto que los alemanes
del tiempo de la Enciclopedia & seguir el
gusto y la moda franceses? Federico ef
Grande, el primer guerrero v estadista de
su tiempo, rendia parias 4 Voltaire y lo
miraba como un Dios, escribia alejandri-
nos franceses y consideraba lo que de la
Galia procedia como el acabose del primor
y del gusto. E imitando 4 la majestad
prusiana, sus stbditos que alardeaban de
vena poética elaboraban poemitas rigidos
como los caddveres de Fontenoy, tirados
4 cordel como las alamedas de Versalles,
ajenos de invencidn y menguados de esti-
lo como las producciones del enemigo de
Mazria Teresa,

Pero joh, designios inexcrutables de
la historia! el mismo rey que considesaba
como la mayor de las dichas el granjear-
se las buenas gracias de Diderot 6 de D’
Alambert, emancipaba 4 su pueblo de Ia
férula de los Boileau y los Racine ganan-
do aquella batalla de Rossbach, que en
opinién del ilustre y sensato Macaulay
fué el grito de alarma para todos los pue-

blos
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blos que hablaban la lengua de Arminio;
v fundaba la obra dela cultura castiza
alemana, 4 que habia de dar forma des-
pués el gran Lessing.

Y otro tanto pasé en Rusia yen Ita-
fia v en todas partes; pero siempre la co-
rriente lleod 4 encausarse, y adquirid car-
ta de naturaleza el procedimiento, .y el
criterio artistico se depurd,

Por qué, pues, aquino ha de suce-
der cosa igual, vy por qué conservindose
1{os poctas admiradores y discipulos de los
maestros franceses, no han de lograr ser
mexicanost 6 lo que es mejor; literatos
que miren la vida y el alma, la naturale-
za y la historia, & través de su propia in-
dividualidad, de sy temperamento propio?

ita usted & Fray Luis deledn en su

carta. Ena efecto, adoroal gran agustino, .

autor de los “Nombres de Cristoy” pero
Fray Luis noeraun servil imitador ni
wmucho menos un plagiario. Su “Vida
del campo” no es una traduccidn ni una
parifrasis del “Beatus #llc?, sino la- obra
de un fraile espafiol del siglo XVI que
“sor s¢ mano plantado tenia un huerto”
en la orilla del Tormes salmantino.

El gran poeta realizé, y es tipo de
loy To que Victor Hugo significé con fra-
segraficas “enliteratura el robosolamen-
tz es disculpable cuando va acompafiado
del asesinato”, es decir, sélo cuandoel pla-
gio opaca y hace olvidar el original.

St acaso hay alguno que viviendo en

cs-
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este medio incipiente de cultura se stenta
“espiritu francés extraviado en cuerpo me-
xicano” sur alma en st palma, con su pan
sz lo coma ¥ all4 sz lo haya; pero que no
pretenda hablar en nombre de

las nuevas generaciones

abrevadas por tedios y decepciones
ni se figure que tras de ¢l

++++La tropa avanza

abrumada por duelos y nostalgfas.

No, aqui la inmensa mayoria de los
que podian sufrir tales horrores es gente
bien hallada con la vida normal y ordi-
naria, y lejos de encontrarse hastiada de
civilizacién y ahita de adelanto, quiere
que le den vna y otro 4 manosilenas. Si
acaso_(lo que no es creible) algeno de los
sefiores que‘ de fan empecatada manera cs-
criben, tiene en la cabeza todas esas dia-
bluras, serd un monstruo, vna “rara avis
in terra, nigroque simillima cigno” y su
caso semcjante al de aquel sujeto de quien
Pablo Bourget cuenta en la. “Fisiologia
del amor moderno,” que habiéndolo inte-
rrogado por su salud y sus andanzas, con-
testé que habia tenido su erupcioncilla
“como todo el mundo” viniéndose 4 saber
después que la tal erupcidn era....se-
mejante 4 la que hizo sudar tanto al al-
férez Campuzano y amputd las narices al
maestro de Candido y Cunegunda.

Yo no negaré que la obra’ decaden-
tista en México traiga el resultado de

en-
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enriquecer ¢ mejorar el diccionario; en mi

' carta al sefior de Olaguibel sostengo tal
cosa y creo sinceramente que algo preva-
lecerd de la escuela nueva, pues en artc
no hay nada absolutamente estéril y va-
no. Pero estos imitadores serviles, 4 cam-
bio de haber inventado cuatro frasecitas
y adaptado alguna combinacioncilla nue-
va 4 la fndole del idioma, tendrdn sobre
st el cargo formidable de haber condenado
Ia literatura nacional, que ya vestia la to-
ga pretexta, 4 permanccer envuelta en
pafiales;por luengos afios.

En cuanto al capftulo de moral, sesbs-
cribo sin reservas. cuanto usted afirma.
El fin primero del arte es Ia belleza y to-
dos los demis deben estar y le estin su-
bordinados, pero ni en México hag pro-
clamado tal verdad los modernistas, ni
aunque la hubieran proclamado valdria
la pena de hacer hincapié en ella, pues
nadie los tacha de inmorales, sino de ex-
travagantes y faltos de seso.

Creame usted su afectisimo amigo y
servidor,

- §OCO00000COO0K:
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Guadalajara, Febrero 10 de 1898 —
St. D. Amado Nervo,

México,

Amigo muy queridos

| 1 actitod en la polémica que

El provoqué, con més confianza

@l en 1a buena causa que defen-

| dia quse en mis Hacas fuerzas,

no debe maravillar 4 usted: creo hallarme

en posesién de [a verdad, juzgo 4 la es-

cuela nueva apartada de ella totalmente,

y por tales causas estoy pronto 4 rediir

formal batalla contra quién, como usted,
venga en son de guerra.

Pero 4 pesar de que, como del profeta,

puede decirse de mi aquello de “mangys

' ejus contra omnes, manus omnism con-

tra ejus,” solo disputaré contra quien es-
grima armas leales y de [a medida legal;
nunca contra quien blanda garrote trai-
cionero 6 plebeya faca,

Usted, que con tanto donaire ¥ gén-
tileza se bate, tiene ganadas todas mis
simpatias y es acreedor 4 todo mi recono-
cimiento; como que ha comprendido que
en estas esferas desuyo serenas v placidas,

el




el insulto personal y la diatriba descomie-
dida no deben de nmgén modo figurar
como argumentos. Porque si ast o}rra-
mos al tratar de cosas de arte, {qué deja-
remos para los periddicos que 4 semejanza
de aquel personaje de Figaro procuran
comprobar sus asertos con lo de la versu-
g3, el robo ¥ la moza?

La carta de usted, por galana v ex-
quisita, es digna de su pluma;s pero no es
igualmente digna de ellala argumcn'ta-
cién empleada. El Iiterato y el artista
encantan; el pensador queda muy por
abajo de éllos,

X

No he confundido, como/ usted sc fi-
gura, fas dos palabras decadentismo y mo-
desnismo; aungue usted v los s'::yo; se em-
pefien en caniar el “de profundis” al de-
cadentismo, éste existe virtualmente, co-
mo atte exquisito, quintesenciado, ultra-
clegante y lleno de refinamientos, y com-
prende mejor 4 los matices literatios que
brotan de Ia capital francesa, qusla vage
palabra modernismo, que al fin, como. to-
do, acabard por envejecer y resultar ina-
plicablc. 4 la convulsidn presente. “Le
nom ne fait pas 4 la chose”, y estando us-
ted y yo conformes en el alcam.:z del fe-
némeno; nada importa que discrepemos
sobre las palabras con que se ba de sig-
nificar. 4

Y
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Y la verdad es que creo mis hono-
rifico para ustedes proclamasrse descendien-
tes de Pablo Verlaine en sy manera mejor,
de Tailhade, Rainaud, Lotrain, Villiers
de 'lsle Adam, Tristan Corbidre, Stephane
Mallarmé y sobre todo de Baudelaire el
grande, que de la menguada grey que
llamédndose simbolistas, romano-franceses,
instrumentistas, magnificos, veristas, psi-
cologos, barresistas, independientes, misti-
cos, ibsenianos, diabolistas isianos, pela-
danistas, moeterlinckistas, wagnerianos,
neo-griegos, prerrafaelistas y de otras
mil maneras, estd destinada 4 desaparecer
como desaparecieron los Hidrépatas, los
Hirustos y 1a Bosse, cenculos en su tiem-
po famosos y de. los cuales hoy no se
acuerda sino algén curioso,

Y 4 propésito, amigo mio, digame
por su vida, {qué escuelas de esas flaman-
tes estin aqui representadas? Porque si
acaso las que he mencionado y algunas
otras que me callo, tienen diputados aqui,
apuradillos se han de ver ustedes, que, se-
gén declaracién propia, son menos que
los piratas de' Otranto csando se hafla-
ban reducidos 4 su expresién mis simple,
para desempefiar los muchos mandatos
que deben acumularse en cada cabeza.

X

Siento priesa de llegar 4 la cuestidn
del simbolismo, que tanto preocupa 4 us-

S ted,




ted, y es porque creo queal fin y 4 la
postre llegaremos 4 ponernos de acuerdo
y 4 estar conformes en algo.
La obra artistica por excelencia es,
en opinidn de usted, la que encierra un
pensamiento hondo y oculto, de verdade-
ra trascendencia € importancia. Pues es-
to, amigo mio, es lo que he venido pre-
clamando desde mi primera carta al se-
fior de Olaguibel, donde dije 4 la letra, y
permitame usted que me cite, “la obra
que quiera perpetuarse, 6 debe reflejar la
manera de ser de los contemporaneos, sus
ansias, sus ‘temores, ‘sus esperanzas, Sus
dudas, 6 reflejar la indole de la humani-
dad entera con sus sentimientos, sus en-
suefios v sus ideales, Esto sélo esdadoal
genio que sintetiza, lo primero puede al-
canzarlo el talento que reproduce.”

Claro que el producto artistico, al ha-
cerse mas universal, mis comprensivo,
més humano, adquiere desusados quilates
de perfeccidn, y de particolar que era de
un puetblo, conviértese por arte divinoen
patrimonio de la especie toda; pero ese
pensamiznto ¢l autor no se lo propone,
no forma parte de su plan; sino que “bro-
ta espontineamente de ¢l, es el “spiritus
intus” de st obra, su condensacidn y su
cifra. :

Cita usted en su hermosisima carta
al Quijote, y créame que la mencién de
esa epopeya de la humanidad vi’me de
perilla para mi propdsito. (Qué quiso

pin-
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pintar Cervantes en ese libro admirable?
Consulte usted 4 Benjumea 6 4 Revilla
6 4 Castro 6 4 Rodriguez Pinilla 6 4 Va-
lesa, y uno le dird que Ia lucha entre lo
ideal y lo real, otro que laspugna entre el
alma y el cuerpo, éstz que una satira con-
tra la monarquia, ese que una censura
contra Carlos V y susempresas, aquel que
una burla de 12 inquisicién y el catolicis-
mo y el de més alld que uvna venganza
contra sus enemigos personales, y sin em-
bargo, ahora que esas sutilezas se tratan
y antes que nadie pensaba en ellas, el
Quijote que, segin Cervantes declaré cons-
tante y repetidamente, no es sinouna in-
vectiva contra la caballesia, es v era vis-
to como el libro mds portentoso que en len-
guaje humano se ha escrito.  Su simbolis-
mo sale de su tono general, de sy amarga
filosofia, de cuanto lo forma y constituye,
no de lo gue Cervantes sepropuso, que ests

bien claro y no deja lugar 4 dudas.

Usted llama al “Cuervo” de Poe uyna
obra maestra (“simbélica” por consecuen-
cia) y yo subscribo su parecer, pero “El
Cuervo” no fué escrito para admirar al
mundo por trascendental y tendencioso,
sino al contrario, como muestra del pro-
cedimiento mds [égico y més pedestre que
imaginasse pueda, Recuerde usted, st du-
da de mi palabra, aquella historia tan su-
gestiva, como dicen ahora, que el pobre
Eddy escribié con el nombre de “Géne-
sis de un poema,” y en que aparece que

le-
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lejos de haberse propuesto opacar 4 Dan-
te v 4 Isafas, solo tuvola intencion que
hasta los mas burgueses nos proponemos:
escribir lo mejor posible para que nuestras
obrillas alcancen la perfeccidon que se ha-
l{a en nuestra mano.

Cosa distinta acontece cuando el es-
critor deliberadamente envuelve su pen-
samiento en alegorias, lo oculta tras de
similes, lo disfraza con lenguaje apropia-
dos sin que por esto pueda decirse que la
tesis sea siempre trascendental nila obra
duradera,—Asi los apologistas, los auto-
res de cuentos populares en el Oriente, los
grandes poetas indios y los profetas he-
breos han tenido tendencia innata al sim-
bolo y ¢l ha constituido la base de su li-
teratura.

St usted cree que el simbolo existe
stempre que existe un pensamiento zlto
y capaz de influir en los destinos huma-
10s, 1a tendencia al simbolo no es, en efec~
to, caracteristica de pueblo ninguno; peto
st simbolo se llama lo que creo debe con-
siderarse con tal nombre, sélo de ciertos

grupos humanos es propio.

Imposible seguir 4 usted en su brillan-
te enumeracion; pero si procuraré contes-
tarle respecto de algunos cuantos nombres
en que usted hace mayor hincapié

Desde luego sostengo 4 usted que el
hecho de que alguno 6 algunos autores se
separen de la regla general, no quiere de-
cir que ésta sea falsa 6 capaz de destruirse.

Asi,
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Asi, puzs, sin que la ley de adaptacién al
medio deje de prevalecer, Poe 6 Goethe 6
d’Annunzio pudieron escribir todas 6 algu-
nas de sus obras apartindose por sutil
manera del ambiente que les rodeaba.
Pero es tal mi feen la certeza del axio-
ma que preside la vida y la historia, que
encuentro que aun esos mismos rebeldzs 4
su medio recibieron de él vida € influsencia,
Poe, “el caso literario absoluto,” las
sufrié como cualquiera otro. Hijo de un
alcohdlico reconocido y de una cémica ti-
sica, lleno de lujo y de mimos en su in-
fancia, exento de direccién en su joven-
tud y abrumado de decepciones y pobre-
zas sin cuento en st edad madura, tuvo
que ser fatalmente Io que fué: un dipss-
mano que transportaba al papel sus desa-
rregladas imaginaciones, un exquisito que
buscaba sensaciones raras, y un espiti-
tu dolorido que 4 manera del otro poeta
su coztaneo, pudo decir que las tristezas
eran s¢ goce y las penas su dulzura.—Pe-
r0 ni aun del medio literario se sustrajo el
gran autor de Ligefa, porque fué imita-
dor de Hoffman, de quien alguna vez,
segén afirman sus bidgrafos, dié como
suyas historias traducidas, de Coleridge,
cuya era la “Balada del viejo marino”
que Poe admiraba sin medida, y de Byron
4 quien imitaba hasta en su persona y en
sus actitudes, 5
: D’Annunzio, segiin lo ha declarado
péblicamente, es el reivindicador del espi-

ri-




33

titu de la antigua Italia, Lea usted sx no
“Las Virgenes de las rocas” y verd cdémo
cada uno de los grandilocuentes capitulos
ests inspirado en textos de Leonardo de
Vinci. Lea sobre todo aquellas admirz.-'
bles tiradas det principe Luzio, y verd si
pudo haberlas escrito alguien que no fue-
ra un ftaliano de corazdén y de sangre.
&Y el Fausto, pregunta usted? Pues
el Fausto es producto neto del pais ale-
mén, Como usted sabe, antes que Goethe
kabian escrito la misma leyenda muchos
autores—Marlowe enfre ellos, st mi me-
moria no me es inficl—los principales epi-
sodios de 1a historia estaban pintados en
tabernas y posadas; y lo que es mds con-
vincente, todos los criticos convienen en
que el Doctor alquimista, desesperatlio ¥
escéptico, la poética Gretchen y el diablo
bustlén; familiar y buen chico, son alema-
nes y exclusivamente alemanes.

x .
Claro que los modernistas no son
poetas autdctonos ni aborigenes; pero cus-
serfa por cusseria y afectacidn por afecta-
¢cidn, prefiero la de los que cantan el zem-
poaxochitl yasaltanla tribuna patridtica
4 la de los que vienen entreteniéndonos
fiace diez afios con las penasde Mandn, los
placeres del barrio latino, los horrore.fs del
“Chat noir,” los neurosismos y las picar-
dias de las poseidas y todo lo demds que

us-~
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usted hallard en los campeones de 1a es-
cuels nueva 6 en los que tras sus huellas
van.

Pzro ante ese desdén con que los re-
formadores miran 4 [a gente y las cosas
del pais, s2 me ocurre aquello que Ta dg-
quesa decia 4 Sancho Panzas “pues Don
Quijote de la Mancha es Toco, menguado
¥ mentecato, y Sancho Panza s¢ escude-
20 lo conoce y con todo eso le sirve y le
sigue y va atenido 4 las vanas promesas
suyas, sin duda debe ser ¢l mis tonto v
mas loco que s¢ amo,”

O lo que lo es mismo: st los literatos
modernistas buscan el aplawso de 1a gen-
te para ellos y el éxito pata sus obras, v
sin embargo, miran con desdén el medio
en que viven y las cosas que les son fami-
ltares, deben ser mis faltos de seso que el
péblico 4 quizn se dirigen, el cual, no co-
nociendo el alcance y primor de o que se
le da, se halla disculpado con su ignoran-
cia; pero no asi los tales escritores, que
estando al cako de 12 verdad se empefian
en hacer gozar de las combinaciones de
una cocina sabia 4 paladares. acostum-
brados 4 comidas villanescas v potajes po-
pulares,

Afirma usted, amigo mio, que los
modernistas mexicands no han tomado
dz los franceses sino lo meramente mate-
tial, el procedimientoi v 6 yo no veo 4
través de tela de cedazo 6 tal cosa dista
mucho de ser verdad,

El




El modernismo, en sus infinitas ra-
mificaciones y matices, no es una retdri-
ca como el romanticismo, que conservan-
do el fondo del ideal artistico antiguo vino
4 substituir el agora 6 el foro por el to-
sreén feudal 6 la selva druidica, 4 Ma-
vorte, 4 Belona y 4 Jove por Odin v el
Gran Espiritu; tampoco es un método de
investigacién como ¢l realismo, que fte-
niendo por objeto la reproduccién de la
verdad 4 través de un temperamento, ad-
mite lo mismo las delicadezas de Dickens
que las brutalidades de Zola, fas tristezas
de 1as tremendas “Hermanas Vatard” que
{as ternuras idilicas de la familia Joyeuse;
tampoco, en fin, es como el parnasianis-
mo, arte frio y atistecratico quese emplea
en fabricar “copas de rica ¥ admirable
hechura llenas de liguido insipicdo;” no, el
modeenismo, aparte del procedimiento’
que quizés cupiera en nuestros habitos y
manera de ser si se fe adaptara 4 ellos ha-
bilmente, tiene un fondo psiquico deamar-
gura, de desencanto, de hastfo, de 1a vida
que no cuadran con el estado actwal de
los espiritus,

En Europa, las comodidades domés-
ticas y utbanas, la baratura y la abun-
dancia de los goces, el choque y contra-
diccidn de las teorias, el ndmero inau-
dito de libros, de ferrocarriles y de lineas
telegraficas, el fastidio de todo fo que se
ha probado y el afdn de catar algo nue-
vo han traido el “surmenage,” la g:gc-
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neracién, el neurcsismo, los innumeratles
matices de histesia y la multitud de' fos-
mas de locura, entre las cuales merecen
especial mencidn las literarias y musica-
les. Agqui, donde nadie llega naturalmen-
te 4 esos estados mérbidos, en que todo
es primitivo, {radicional, inconsciente, no
hay razén para figurarse que la civiliza-
cién nos tenga hartos y “surmenés.

Hay, pues, en el modernismo, algo
més que procedimiento, y ese algo es el
que creo no puede ser falsificado ni arre-
glado 4 la escena nuestra.

X

Mucho me he extendido en esta res-
puesta y por tal causa no puedo darle 4
conocer ahota algunas opinfones que abo-
nan mi parecet de enfre lo mds granadito
de Europa y America; pero vale Dios que
usted cree como yo que “Monsteur tout fe
monde” tiene mas talento que el mismo
M. de Voltaire y que de nada sirve “ju-
rare in verba magistri” cuando se tiene ra-
z6n cumplida en cuanto se asegura.

A reserva, pues, de esgrimir algunas
de esas armas, entre las que hay desde
pesados montantes que rompen los hue-
sos hasta pufalitos damasquinos que su-
tilmente taladran las entrafias, me repito
st amigo que deveras lo quiere,
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Guadalajara, 31 de marzo de 1898,
—Sr. D. Amado Nervo.
WMeéxico.
Mi querido poetas

S| RACIAS por su precioso libro,
NA| dechado de primor y de taleato,
| alarde de devocién artistica a-
)| cendrada, muestra de lo mucho
que usted puede y vale.—Gracias por los
mstantes dichosos que me ha proporcio-
nado dindome ocasién de releer sus ver-
sos admirables, hechos de leche y miel,
olorosos 4 rosas que han perfumado el
ara y 4 cirios que han "agitado su lengua
de fuego en alabanza del Sacramento.
Posee usted cast todas las cualidades
que constituyen al poeta mistico: imagi-
nacion lozana, gusto por los simbolos, las-
alegorias y las abstracciones, amor 4 lo
maravilloso y corazén tierno y amante,
Solo le falta aquel fuego interior en que
se consumieron Juan de [a Cruz; Teresa

Ce-
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Cepeda, Ignacio de Loyola, Schlermaicher,
y ambos Luises, de Leén y Grat:a.da: 1a
fe, 1a fe que traspasa las montanas, que
enciende las almas, que inspira las gran-
des acciones y los herdicos hechos.

Como Demetsio Aurispa,aquel “hom-
bre suave y meditabundo 4 quien comu-
nicaba singular expresion el mechén de
cabellos blancos entre los.cabellos negros
de 1a frente,” que atraviesa lleno de vieil
melancolia las piginas del libro més her-
moso de D’Anntnzio, ama usted los em-
Blemas religiosos, la mdsica sagrada, el
olor del incienso, los crucifijos, los himnos'
de la iglesia latinas es mistico,asceta, con-
templador apasionado de la vida interna;
pero no cree en Dios. '

Se arrodilla usted al pié de un altar
desierto, ora en una catedral vacia, se con-
sume en un amor que no tiene objeto,
porque como los hijos de Israel, gime y se
{amienta sobse la tnica ensangrentada de
José, sabiendo que José se halla en poder
de mercaderes ismaelitas. :

Dos fuerzas distintas mueven y com-
pelen 4 usted: de un Tado la necesidad de
buscar un refugio en el seno de algo su-
perior, de poner alma lacerada y cuetpo

débil en manos del Meédico Divinos del |

otro proclamar 4 manera de Nietzche que
debemos quedar fieles 4 la tierra, sin abri-
gar esperanzas supra-terrestres, ya que
Dios ha muerto asesinado por nuestra
mano.

Cla-
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Claro que esta novisima concepcidn
difiere radizalmente de la que tuvo la ver-
dadeta possia misticas alld se buscaba una
misericordia infinita, una bondad supre-
ma que perdonaba lo que el pecador no
habia podido perdonarse 4 st mismo. El
hombre se sumerge en aquel manantial
de luz, de amor y de paz, buscando ca-
mino, verdad y vida, pidiendo albergue 4
Cristo Jestis porque sentia la cabeza em-
papada de rocio y las guedejas de los ca-
bellos llenas de gotas de la noche.

Nadie se sentfa entonces llevado

« + « « entre los brazos de Ahrimanes

A las fauces hambrientas del Entgma,
todos anhelaban, lo mismo justosque cul-
pados, ir 4 el '

Alma region luciente,

Prado de bienandanza que nt al hielo

Ni con el rayo ardiente '

Fallece, fértil suelo

Producidor eterno de consuelo,

Peto aun esa aparente contradiccidn,
que, como el sabio dice, es muestra clara
de que el mundose acerca 4 su fin ya
que halla en la muerte la vida, me pare-
ce honda y sublimemente bella. El cre-
yente, asombrado de su pequefiez, se re-
fugia en el seno de Dios; el ateo mistico,
conociendo esa misma pequefiez, niega y
exccra 4 la Divinidad; pero ambos coinci-
den en lo absoluto de st pensamiento.
Saratouhtra que afirma su ascendencia
simica, que no cree sino en la tierra, so-
bre la cual, sin embargo, quiere elevarse .

)
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y que se proclama Dios 4 si mismo, tiene
parentezco muy inmediato con Juan de
la Cruz, de quien “no consentia otra cosa
el alma que la soledad ea Dios,” “porque
Dios estd en el alma escondido” y “el al-
- ma siente los vibramientos gloriosos de la
llama del divino amor,”

Peto legitimo como considero su mis-
ticismo, ya alirme, ya niegue, lo rechazo
declarando que no es de ley cuando wusted
se pone 4 dudar pidiendo fe al cielo y di-
ciendo al siglo en hermosisimo, pero falso
concepto: : {

Tengo sed de saber y no me ensefas;
tengo sed de avanzar y no me ayudas;
teago sed de creer y me despefas

en el mar de teorias en que suedias
hallar las soluciones de tus dudas!

No, el mistico, ya sea 4 derechas 6“4
rebours,” es de una pieza.. Comoel gine-
te de Alderto Durero, camina impasible
por la selva en que lo espian el Diablo y
la Muerte; cree 6 no creey se llama ' Leo-
patdi 6 sellama Juan de Avila, nunca
Nuiiez de Arce, de quien procede esa poe-
sia que ya maldice 4 la ciencia llena de
odio ultramontano, ya la canta con diti-
rambos quintanescos.

Pero no es este aspecto el énico por
el que usted se acerca 4 las escuelas olvi-
dadas: la antigua savia circula adn por
las venas de su poesia y quizds cuando
cree usted ser modernista hasta [a médula
de los huesos, es apenas un préfugo de la

“grand boutique romantique.”” “Gética

Y
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v Esquiva” encierren aquella regresién de
ideal que formo parte del programa de
los innovadores ‘de 1830; “Transmigra-
cion” pertenece al género que el viejo
Theo puso de moda y de que hay ejem-
plares infinitos.

Bien sé que asi como antes estuvoen
bonor el convencionalismo bucélico, hoy

riva el convencionalssmo mistico; pero

aun teniéndolo en cuenta, no todos los
versos de usted pueden clasificarse en tal
categoria. A persona tan extremada en
letras como usted no se oculta que las mu-
chas poesfas meramente devotas, descrip-
tivas y amorosas que publica, no son ni
pueden ser misticas., Entre quien dentro
del cercado castillo de que hablaba la san-
ta de Avila declara que “con cuinta ra-
z6n entraria el alma en s misma 4 quele
diese este Santo Hijo 4 entender qué cosa
es el lugar donde dice que estd su Padre,
que es en los cielos” y quien tiende 4 bus-
car espasmos nuevos, voluptuosidades des-
conocidas, sensaciones extrafias, hay una
diferencia inmensa,

Misticos son, sin embargo, los sonetos
“En camino” y “Ultima verba,” el himno
en latin de fa decadencia y hasta el sadi-
co “Delicta carnis,” todos bellisimos, todos
elegantes y todos llenos de uncién 6 de
algo que 4 ¢lla se parece.

X
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Llegamos 4 la cuestién de los medios,
en la cual, como de costumbre, discrepo
de la opinidn de usted. Claro que el poe-
ta migtico no puede proceder de otros por-
que viene & ser 4 manera de flor rara, de
planta exética que aparece sin enlace con
otras que le han precedido y muere sin
dejar sucesion; pero si el poeta mistico no
estd criado 4 los pechos de ofros poetas
misticos, si es hijo de los peasadores de su
tiempo —filésofos, tedlogos, historiadores
— que han tal vez mventado todo un
sistema para explicar [as relaciones entre
Dios y el hombre, 6 tal vez han esparcido
una serie de verdades que el poeta reune
en haz compacto viniendo 4 ser un ver-
dadero “vate.” “Est deus in nobis” .. ..

Y aqui donde no existen sino el deis-
mo vago y acomodaticio de los intelec~
tuales que roncan 4 pierna suelta en 1a
“douce oreiller de la doute,” 6 el fanatis-
mo feroz € irracional de la masa del pue-
blo, y donde nos hallamos igualmente
distantes de la fe de las edades pasadasy
de las complicaciones del alma contenipo-
rinea, miramos ¢l misticismo como algo
enteramente artificial y falto de esponta.
neidad que ni siquiera comprendemos ni
sabemos apreciar. Ya Augusto Comte lo
habia dicho: la relatividad del conocimien-
to es la base del conocimiento mismo; en
un pais de ciegosno existiria la Astro-
nomia,

Pero ya que usted ha echado por el

ata-
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atajo del neomisticismo ¢por que no em-
plea como materia prima 4 los poetas
misticos —sobre todo 4 los mis grandes,
los espafioles?

Usted que por su temperamento, por
su educacién y por sus inclinaciones se.
halla mejor que nadie en aptitud de amar
Y apreciar esos primores, debe estudiarlos
seguro de que se asimilard y convertird
en substancia propia- mucho de lo que
contienen,

Ya Gutiérrez Nijera habia indicado
que cuantos escribfan en el pais necesita-
ban confesarse con Fray Luis de Grana-
da; ¢por qué usted no se postra ante ¢l v
sus insignes compafierOs para disipar esa
“Noche escura del alma” que dice lo en-
vuelve?

St amigo que mucho o quiere,
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il ave no denuncia los tanteos del
S| principiante, ni las angustias de
quien trabaja “pane lucrando,” ni las
priesas de quien tiene como aguijén de s
pereza y estimulo de su entendimiento la
mirada dvida del cajista.

“La Parcela,” asi se llama el nuevo
libro del Sr. Lic. D, José Lépez-Portillo y
Rojas, es una novela rural y casi me atre-
veria 4 decir que es la novela rural nues-
tra. Los sucesos que en ella se desarro-
lan, el plan que la informa, el corte, Ia
diccidn, el pensamiento, todo es mexicano,
nutrido de observacién, palpitante de ver-
dad, lleno de gracia y de frescura,

Los que vivimos en las ciudades v
que de cerca 6 de lejos imitamos vida v
costumbres de la capital del pais, que 4 54
vez copia las de los grandes centros euro-
peos, miramos con mal disimulado des-
dén & los habitantes de los campos, 4
quie-~
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quienes juzgamos rudos ¢ ignorantes, lle-
nos de absurdas preocupaciones ¥ ajenos
4 las tdeas y 4 los afectos que conmueven
4 nuestros cerebrales, que ven la vida mds
como representacién que como realidad,
Y sin embargo, fcudn digna de estu-
dio es esa raza que, antes que los crioflos
burguesesy contra 1os europeos vergon-
zantes, comprendié 4 Hidalgo; que siguid
4 Alvarez, 4 Comonfort y & Degollado €
hizo [a Reforma; que luchd al lado de
Corona y Riva-Palacio y restauré la Re
piblica, y que hoy, consagrada 4 explo-
tar la vieja Demeter, levanta el pats ha-
ciéndolo vivir vida pacifica y honfadal
¢Qué cree, qué piensa, cudles son los
intimos resortes que mueven 4 esa mu-
chedumbre que vemos pasar en desfiles y
festejos civicos como imponente coro de
ignota trajedia, ocultando llena de pudor
sus costumbres, juzgando con altanera
compasién 4 los habitantes del- poblado,
taciturna, reservada, impenetrable como
el secretode los bosques mistetiosos, de
los desfiladeros 4 pico y de los torrentes
traidores quecruza, atrayiesa y vadea dia-
riamente? Estudio es este que debe preo.
cupar 4 quien de observador se precie ya
que constituird su conocimiento el cono-
cimiento de las reconditeces etnograficas
y ¢l de los misterios hondos que rodean al
ser nacionals
Y este es el momento preciso de “4
al pueblo,” como decian los revoluciona~-
tios
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rios rusos, Ya en nuestras campifias, en
que antes se ofa sélo la melancdlica ba-
lona 6 Ia intencionada “justicia,” se es-
cucha el canto del americano director de
fibricas ¢ instalador de maquinaria; ya
la paz arcddica de las selvas nemorosas,
de las llanuras fértiles, de los lagos tran-
quilos se perturba por el paso de la foco-
motora que en su penacho de humo arras-
tra 4 las divinidades campesinas y las
sustituye por los dioses que presiden el
trajin de la vida modernas el trabajo y la
competencia. :

Claro que los que amamos 4 nuestro
siglo y comprendemos que la historia vi-
ve de cambios y asimilaciones no deplora-
mos la nueva faz de la existencia nacio-
nal; pero si importa hacer constar qué era
lo que habia, y qué lo que lo ha Ilegado,
para formarnos idea cabal dela evolucién
operada,

E( St. Lépez-Portillo ha comprendido
tales cosas y aunando la pericia del psi-
cdlogo con 1a clarividencia del artista, ha
estudiado las costumbres, el lenguaje, los
hdbitos, y la vida de 1a gente campesina
nuestra; produciendo una obra que de se~
guro quedard entre lo poco del pais que
nuestro siglo trasmitird como herencia li-
terarfa al que va 4 sobrevenir,

Trétase en “La Parcela” de una de
esas intrincadas cuestiones que por terre-
nos sostienen 4 la continsa nuestros ha-
cendados y en que peledndose, no por el

hue-




54

huevo sino por el fuero, se promueven
juicios, incidentes, recursos ordinarios y
extraordinarios, chicanas y picardias de
la peor laya y por Gltimo se llega 4 las
manos resultando uno 6 varios muertos y
heridos sin que sea posible discernir quién
era el usurpador y de la parte de quién
estaba la justicia,

Enq el libro del Sr. Lépez Portillo st
sabemos una y otra cosas seguramente; el
poseedor de buena fé 4 quien abonaban
instrumentos y documentos, planos levan-
tados y declaraciones de testigos, lo era
D. Pedro Ruiz, ranchero de humilde con-
dicidn, de trato llano, de talento claro y
de hidalgos y caritativos sentimientos,

El traidor del drama se dice D. Mi-
guel Diaz, hombre mis presumido que
perverso, mas ignorante que malintencio~
nado y mas débil y falto de cultura que
artero ¢ desleal.

Dispdtanse ambos colindantes un te-
rrenillo dspero y boscoso llamado el mon-
te de los Pericos.—“La Parcela”—y de
las exigencias destempladas. y faltas de
razén de D. Miguel y de la resistencia
moral, legal y material de D, Pedro brota
la disputa, se anuda el conflicto y se desa~
rrolla el enredo, que merced 4 la buena fe,
desinterés y espiritu conciliador del duefio
del Palmar—Ruiz—termina arménica y
pacificamente.

Al rededor de estos dos petsonajzs
aparecen otros secundarios que estin res-
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pirando vida y verdad: Ramona, Gonza-
lo, Camposorio, el mayordomo D. Simén
Oceguera, el cura, Luis Medina, Chole.
Estebanito y sobre todo los dos rancheros
Rogque y Pinfilo, y los dos abogados: Ja-
ramillo y Mufidz, son figuras que seme-
jan retratos de personas vivas de tal ma-
nera que cuando con éllos se topa en 1a
obra el lector no pueden menos de pre-
guntarse 4 qué individuos reales corres-
ponden, buscando la patte esotérica del
libro como los cervantistas tratan ahora
de averiguar quién fué D, Quijote, quién
Sansén Carrasco 6 quién Dulcinea.

“La Parcela” es obra naturalista cu-
yos elementos estin tomados pura y so-
lamente de la verdad; pero no es realista
4 la manera francesa, sino que se parece
mds bien 4 las obras inglesas, y de las
obras inglesas 4 fas de Dickens.

Esa serenidad de espirity, esa longa-
minidad en los personajes, esa benevolen-
cia al tratar de los malos, ese delicado
gracejo al describir 4 los ridiculos, son
procedentes de la cepa del novelista de
Porstmouth,

Existen cuadros que tienen el relieve
de la realidad que podrian pintatse como
st se hubieran visto'y tocado. La pen-
dencia de los dos rancheros, en que ambos
peleantes hacen ostentacién de la “cava-
lleria rusticana” propia de nuestras gen-
tes de campo: la aplicacién de la ley fuga
al desgraciado Roque; la diligencia de

apeo




56

apeo en ¢l monte y la ruptura de la pre-
sa son buena muestra de ello.

Las descripciones son pocas, pero opor-
tunas y excelentes; sélo aparecen cuando
los objetos inanimados pueden ser, segén
la expresién de Zola, 4 manera de perso-
najes que influyan sobre el asunto directa
6 indirectamentes

Hay algo que en el nuevo libro me
encanta; el amor que en élserespira. Pe-
ro al hablar de amor no me refiero 4 la in-
triga amorosa, base de la inndmera cater-
va de fibulas sino al calor/de humanidad,
al carifio por las personas y las cosas, 41a
f¢ en Ia vida, en el progreso, en el cum-
plimiento de todo lo grande y todo lo
bueno que animan y compeneftan al
autor.

Claro que no hace éste ostentacién
de esa impersonalidad predicada como su-
premo don  del novelista por Flaubert y
los quse siguen sur pasos de cerca. A me-
nudo toma la palabra para censurar 4 los
malos, alabar 4 los buenos, dolerse de los
desgraciados y alentar 4 los irresolutos;
peto para esto tiene en sy abono ejemplos
v jurisprudencia respetabilisimos: el ejem-
plo de Balzac (como quien nada dice) y
fa jurisprudencia de sus obras maestras,
verbigratia Eugenia Graundet,

Bien sé que se hard un reparo 4 la
obra del St. Lépez Portillo diciéndose que
no hay entre los suyos un personaje abo-
rrecible porque atin 4 los malos los ha

pin-
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pintado buenos; pero acaso la bondad
serd como las provincias, “materia no no-
velable?” ¢Acaso el primer precepto del
arte no consiste en ver [a vida 4 través
de un temperamento? ¢O es acaso obli-
gatorio en las obras de ficcién, como en
las causas ante la Santa Sede, la presencia
de un “advocatus didbol?” Siasi pasa-
ra habria que declarar fuera de 1a ley ar-
tistica al “pére” Goriot, 4 Paulina Quéng,
4 la mujer de Maheu, 4 Jacinta Santa
Cruz y 4 la mitad de los personajes dela
novela moderna. ;

En suma, para mi “La Parcela” es
una de las novelas mejores que en la Re-
poblica se han producido, pues compite
—icémo que compitel— con “La Calan-
dria,” con “La Bola” ycon “La Rumba”,
St tiene defectos bisqueselos quien no se-

. pa lo que es hinchar un perro; yo me li-

mito 4 enviar al autor mi felicitacién
calurosa y mi admiracién honda y sincera.
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F@RR:| ODOS saben la historia de aquel
= gigante que sentia placer espe-

Resl cial en dafiar 4 los poderosos y

SSWel| 4 los fuertes, que aqui vencia 4
un paladm, alli impedia el matrimonio
del doncel valiente con 1a infantina hija
del rey, que en esotra parte destruia la
fuerza de algén bandido habitador de
misterioso castillo empinado en lo alto de
las rocas; y que 4 los nifios que andaban
por los caminos, 4 los huérfanos ¥ 4 los
desheredados los colmaba de presentes, los
metamorfoseaba en seres dichosos y les
daba ventura en lides,

Tal es para mi la imagen perfecta
del incomparable autor de “Otofial,” Do-
tado de estro poderoso, de insaciable amor
4 la justicia, caballero rendido del tdeal,
cuenta también en su organismo con una
fibra de que carecen por regla general los
pensadores como él, de vuelos tan altoss
el amor 4 los nifios,

¢Quién dijera que el mismo que cin-
celd tantas estrofas que semejan 4 Goliat
con el vestido de Zaqueo, porque les vie-
ne estrecho el molde de la forma; que re-
1atd en piginas admirables la historia de

Ia
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la humanidad resumiendo en frases bri-
- llantes como el oro y sonoras como el
bronce la vida de los personajes 4 quienes
pasa revista, era capaz de bajar hasta las
inteligencias infantiles, de alumbrar, como
el sol cuando desciende 4 1a hondonada,
todo cuanto halla 4 su paso con meridia-
na claridad!

Y sin embargo esasi, pues el gran
poeta, acaba de demostrarnos con su libro
sobre historia patria, que ya conoce, ha-
1ldndose apenas en los lindes de la edad
madura, “L’art d” 2tre grand pére,” la més
bella y la mis humana de todas lasartes.

Comprende el librito en cosa de cin-
cuenta paginas la historia de México des-
de sus primeros tiempos hasta 1808, refe-
rida con una exactitud tan grande, que
verdaderamente pasma.

- Nada de detalles indtiles, nada de
dar crédito 4 especies mds 6 menos inge-
niosas, peto no coraprobadas, nada, en fin
de nombres entevesados que fatigan la
memoria y contribuyen 4 que se aprenda
por rutina; todo lo que el cuaderno con-
tiene es esencial, y bien digerido, basta

para que un obrero, un hombre de campo,

cualquiet persona que no pueda hacer
mis estudios que los elementales, logre
asimilatse lo que ha menester estricta-
mente,

Contiene el libro, 4 estilo de los tex-
tos europeos, breves resémenes en que se
guarda el sucus de la materia, una setie

de
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de juicios de los personajes y de' las épo-
cas que vienen 4 servir de condensacién
de lo leido, y una multitud de retratos de
petsonajes, vista de lugares € ilustraciones
sumamente variadas que de seguro acla-
tardn en gran manera lo que se aprenda-

La dedicatoria® del libro, el cual con-
sagra el Sr., Sierra 4 sus hijos, es un mo-
delo de bondad y de ternura que demues-
tra cuidn hermosa alma anima al autor,
v lo que podria llamatrse prélogo tiene
mas qué aprender que todos los editoria-
les que en un afio publican ciertos pe-
riédicos.

En nuestro pass, donde abundan los
hombres competentes en vatias discipli-
nas, escasean, sin embargo, los autores de
libros de texto, pues quien algo sabe re-
husa siempre asumir el papel de educa-
dor temeroso de que se le moteje de maes-
tro de escuela, que es entre nosottos el pa-
drén mayor de ignominia. A pesar de
esto, en materia de Historia patria, hemos
sido singularmente favorecidos, pues con-
tamos con el libro del maestro Prieto, que
es bien digno de [lamar [a atencién, con
la obra del Sr. Pérez Verdia, que en mi
concepto nada deja que desear para la en-
seflanza preparatoria y normal, y con el
escrito del St. Sierra, que ahora analizo
btevemente,

No hace todavia veinte afios, cuan-
do algdn editor deseoso de allegar pin-
giles ganancias encomendaba 4 cualquier

es-




escritor de escaso valer la formacidn de
un texto, aquel llevaba 4 cabo su traba-
jo copiando & trozos servilmente un trata-
do de la materia, cercenando aqui, afia-
diendo all4, borrando sin discrecién y dis-
tribuyendo sin talento.

En seguida venia la parte material,
que tan importante es para los nifios, ¥y
que resultaba, si cabe, peor que la litera-
tia, pues los tipos viejos, el papel de pé-
sima calidad y los clichés indétiles la com-
ponfan.

Hoy, por el contrario, las ediciones
son tan lindas que cautivan basta 4 las
petsonas mayores; los retratos, los facsi-s
miles y las vistas se reproducen con escru=
pulosa exactitud, y para formar el libro
no se vacila en estudiar tanto como para
sna obra de gran aliento, quitando todo
cuanto contribuya 4 embrollar la inteli.
geacia, 6 pueda no ser ficilmente com-
prendido por los jévenes de corta edad,

Dichosos los escolares de ahora, que
logran hojear textos tan primorosos co-
mo ¢l “Primer afio de Historia Patria,” y
mas dichosos todavia porque pueden de-
leitarse saboreando la leche y Ia miel de
[a ensefianza de ese mago que mira 4 los
fuertes frente 4 frente y que «deleita 4 los
nifios con relatos en que resplandecen el
patriotismo, la heroicidad y la grandeza
de alma,
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tanta ansia esperaban todos los amantes
de laliteratura. Esun mediano volumen
;{crfectamente impreso, con portada 4 va-
rias tintas y orlas color de violeta en to-
das las hojas, y tan pulcra vy elegante-
mente editado, que hace honor 4 las pren-
sas infatigables del “Diario de Jalisco,” de
las cuales salié. '
Pasa con este libro lo que con muy
contadas personas: a apostura elegante,
el continente gallardo y el extetior deli-
cado, se compadecen 4 las mil maravillas
c?n lo interno, que es, 4 1a postre, mejor
si cabe que tan linda envoltura,
Empieza la Memoria por un prologo

gallcato bien razonado y discreto, que lle-
va como por la mano al asunto principal,
que se desarrolla en sesenta y cinco pagi-
nas de nutrida lectura destinadas 4 tratar
de los “Cimientos de un buen Gobierno,”
“El Santuario de Nuestra Sefiora de Gu:t-
flalupc.” “El Beaterio,” “La Universidad,”
‘El Hospital de Belén,” y 1a “Omnipr;-
sencia del genio de la caridad”

Otras




Otras ochenta y seis piginas contie-
nen un concienzudo apéndice y la serie
de documentos debidos al Sefior Alcalde,
que presentan 4 este gran benefactor ba-
jo sus mdltiples fases, como tedlogo, ilo-
sofo, politico, patriota y hombre de go-
bierno.

Tan pélida resefia no da, ni mucho
menos, idea del material de la obra, pero
si demuestra que ésta es comgleta y que
abarca todas las manifestaciones del ge-
nio del grande hombre,

Este trabajo es para miel definitivo
en el autor que fo produjo: es la obra que
todo escritor honrado desea concluir, en
que se hermanen las tendencias idealistas
del alma, los santos anhelos de bien y de
verdad y los conocimientos acumulados
durante afios; es el libro que todos desea-
mos producir para descansar luego, segu-
ros de haber realizado nuestra parte de
tarea en la vida universal, porque hemos
conseguido hacer sentir algo puro y san-
to, algo noble y elevado 4 otros corazones.

Cuando después de tanteos estériles,
de tentativas indtiles, se acierta logrando
escribis una obra asf, cualquiera puede
sentirse satisfecho y abandonar, colgada
de la espetera, la pluma ociosa, porque
ya ha prestado el servicio que prestar
debia.

Pero no, tal cosa no sucederd, pues
aun nos faltan por saborear muchos vo-
IGmenes escritos en esa prosa tersa, jugo-

sa
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sa y elegante que resplandece en la Me-
moria, que es, no cabe duda, la obra de
un sabio, de un sabio de ley 4 quien se
siente placer en llamar ast en los tiempos
que alcanzamos, en que abundan tanto
los sabios de similor,
~ No es este libro un trabajo neciamente
erudito, obra de un compilador mas 6 me-
nos paciente que se preocupa por la cifra
indtil, por el dato insignificante, por co-
sas que tanto importa saber como igno-
rat, que dirfa Cide Hamete; en Alberto
Santoscoy la laboriosidad no sofoca en
manera alguna al entusiasmo legitimo,
al amor por las cosas grandes y bue-
nas: se descubre, altravés del afin que
lo consume de estudiar manuscritos rato-
nados y leer infolios de pergamino, que el
literato no ha matado al hombre y que
subsiste todavia latente la savia que ha
animado 4 un poeta de altos vuelos,

De Thietry, el autor dela Conquista
de Inglaterra, se ha dicho que es el poeta
de la Historia. Yo opino que denomina-
cidn idéntica se debia aplicar 4 Santoscoy,
tan exacto y al par tan penetrado del es-
piritu de la época que describe.

Nos presenta al Sr, Alcalde tal como
era: carifativo sin afectacidn, sabio sin pe-
danteria, protector de las letras sin pre~
tenderlo casi y extendiendo por todas par-
tes, 4 manera de cortiente benéfica, el
raudal de sus dones, favoreciendo 4 gran-
des y 4 pequefios y realizando 4 maravi-

9 lla
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{fa el precepto del Apéstol, de que para el
cristiano no hay gentil ni judio, griego ni
romano, sino hombres unidos en una fe
sola y en un solo amor.

En aquella época de afectacion en to-
das las esferas, en aquel siglo XVIII en
que, como dice Taine, Rousseau predica
los encantos de la vida salvaje y los poe-
tas menores suefian, entre dos madrigales,
ea 1a dicha de dormir desnudo en medio
de los bosques, asombra que  haya existi-
do un espirity tan sano, tan admirable-
mente equilibrado como el del Sr. Alcal-
de, quien no practica sino la més pura, la
mas ardiente caridad, independientemen-
te de los sentimientos teatrales y de re-
fumbrén_que privaban en aquella época
de preciosas y de beaux esprils, en que se
aplaudian como actos herdicos y jamas
vistos las defensas de Calas, Sirven y los
stervos del Juzras

Se me dirad que hasta estas Indias ja-
mis legé el contagio de la sensibleria ca-
ritativa; pero lo cierto es que habiendo te-
nido, como tuvo el Sr. Alcalde, contacto
tan intimo con la corte volteriana, enci-
clopedista y hasta un tanto revoluciona-
ria de Carlos I, es de notar que no haya
guardado resabios de tales cosas.

El modelo del Sr. Alcalde se halla
en los siglos medio evales: en Francis-
co de Asis, que declara que de los po-

bres es cuanto posee, de quienes es tam-
bién su cotazén; en Domingo de Guzman,

que
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que s¢ consagra en Roma 4 visitar 4 las
emparedadas; en Luis IX, que muere en
un lecho de ceniza después de haber pre-
tendido reanimar las moribundas cruza-
das.

Otra excelencia, muy digna de to-
marse en cuenta, encierra el libro que exa-
mino: no recurre, para engrandecer 4 su
héroe, 4 las leyendas, hermosas pero tri-
Hadas, con que la fantasfa popular ha ro-
deado 4 manera de beatifica aureola la
figura del monje de Cigales; todos los he-
chos aht referidos si no se hallaban recén-
ditos hasta la fecha, eran, por lo menos,
poco conocidos, y tal circunstancia indu-
dablemente contribuye en gran manera §
mantenet vivo el interés.

Algo noté en la obra que no estaba
en las otras de Alberto: cierta melancolia
que recotre todas las paginasdel libro, que
las compenetra y las llena, viniendo 4
constituir una especic de protesta contra
el presente y una prueba de pesar por el
pasado.

Pero que no se crea que tal tendencia
venga 4 constituir en Santoscoy una no-
ta dgria ¢ inconveniente; que no cuadra-
ria en hombre que tan deveras ama los
buenos estudios el levantar discordes vo-
cesen el templo de la sabiduria para en-
comiar un ideal 6 deprimir otro. Es, sf,
una especie de dulce tristeza que invade
el 4nimo cuando se estudia lo anterior-
mente acaecido y se le compara con lo ac-

tual;
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tual; ya sea porque “el tiempo pasado fué
mejor,” 6 porque en la realidad hayamos
alcanzado época menos bonancible que
nuestros abuelos,

En suma, por su estilo castizo y ele-
gante, por la cantidad asombn:.)sa.. de no-
ticias que contiene y por el espiritu noble
que la anima, la Memoria merece que el
pblico confirme con sy aplauso el dicta-
men de los doctos examinadores de los
trabajos que se preseataron al concurso li-

‘ terario y artistico. 1

Para Santoscoy parece que se escti-
bi4 aquella frase que el egregio Menén-
dez Pelayo aplica al autor de una obra
famosa ha tiempo publicada en Espafia:
“Ha fecho un libro. [Dichoso quien pue-~
da decir otro tantol”

AL SATTALDAIPAZTCAS PAZ PASRASRATDALIA.
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I he de confesar la verdad, Don
Federico Gamboa no meera sim-
patico como literato. Su libro
8| Del Nataral, me parecia una ten-
tativa, por cierto no siempre lograda, de
principante que ofrecia esperanzas; sus
Aparfencias se me antojaba una novela
traducida y arreglada, como antafio se
arreglaban los dramas y comedias, 4 la
escena mexicana; sus Impresiones y Re-
cuerdos, en que el autor da cuenta y ra-
z6n de a época en que fumé su primer
cigarro, del color de los ojos de su prime-
ra novia, de la palmeta con que el maes-
tro corrigid sus deslices escolares y de
otras cosas asi de interesantes, me hacia la
impresién de un alarde inmenso de egola-
tria en que exhibia el escritor sus res ef
gesta con la puntualidad conque un Gon-
court 6 un Daudet podian dar 4 conocer
cuanto en la vida han ejecutado.
Asi, pues, me sorprendié agradable-
men-
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mente, constituyé una especie de revela-
cién, su nuevo libro, Suprema Ley, de una
verdad tan admirable, tan vivido, tan pa-
sional, tan lleno de ese realismo de buena
cepa que hace durar las obras no en el es-
caparate del librero, sino en el estante del
literato v en la memoria del amante de
[a belleza.

Sinose viera en el remate del volémen
{a fecha en que estc empezdé y concluyd,
se creeria que habfa brofado de una vez,
como improvisacién espontdnea, ccmcf
obta de momento en que nf el arte, ni
las torpezas de la ejecucién, y las imj
perfecciones de detalle habian tenido qué
vet. ,

No hay en la novela un tipo ocioso,
nf un mcidente indGtil, ni una pagina que
no conspire al resultado de la accién y
que no tenga relacidn con el desenlaces
Vamos, hasta las descripciones, en que
nuestros novelistas son tan prédigos al
grado de aglomerarlas sin discrecién, en
Suprema Ley son sélo maneras diferen-
tes conque el sujeto es impresionado por
fa realidad, En la obra de ' Gamboa,
Belen, el Teatro y la Alameda —sobre
todo 1a Alameda— desempeiian el papel
del coro en la tragedia griega.

Los catacteres son de un werismo en-
cantador, al grado de que cuando pasa
algén espacio de la lectura podemos pen-
sar que hemos topado, visto y hablado 4
los actores. Ortegal es un vicioso que to-

dos
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dos conocemos, Clotilde, una perdida con
disfraz de santidad, una ramera-nata que
vino al mundo para perdicién de los hu-
manos, Bzrén, Holas y hasta el Comenda-
dor y Don Francisco estdn respirando vi-
da, estin llenos de encantador y noble
realismo,

Alguien afecto 4 encontrar parecido
entre lo antiguo y lo nuevo, cree ver se-
mejanza entre el Dr. Pascal, el sabio de
los Rougdén Macquart, y el pobre escri-
bientillo de juzgado, entre la Clotilde de
Zola y la Clotilde de Gamboa, entre la
primer noche que unidos pasan los aman-
tes y la primer noche de Laurent y Tere-
sa Raquin, entre la criada cuyo tipo ape-
nas se esboza y la Juliana Conseiro Ta-
vira de Ega de Queiros,

Existirdn 6 no esas coincidencias, pero
de ellas no puede hacerse cargo 4 Gam-
boa: pinté la realidad y la realidad pin-
taron los otros novelistas, y no hay cosa
que mas se parezca 4 si misma que la
verdad,

No posée Gamboa lo que yo llamaria
facultad de lo épico, es decir, 12 facultad
de describir [a naturaleza exterior como
Delgado, por ejemplo; tampoco_ tiene, co-
mo de Campo, el privilegio de guardar
estereotipados en su memoria frases y ges-
tos; no encierra en fin, la nota cdémica
como esos escritores y como la tuvo Cué-

llar; es, ante todo y sobre todo, un ana-
lista, un disector de almas que ve al

fon-
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fondo de los corazones, que busca solo la
concupiscencia que deshonra, la bajeza
que mata, el odio que horroriza, Por es-
to en mi parecet no serd popular nunca,
mientras sus regocijados céfrades tendrdn
prosélitos y amigos mientras escriban.

No quiere esto decir quesu fibro carez-
ca de tipossimpéticos, Prietoesun truhédn
de muy buena sombra, Chucho un mar-
molillo apreciabilisimo, Don Eustaquio,
aunque algo melodramatico yaunque al-
go se despega de aquella coleccién de se-
ces de carney hueso, es la providencia que,
vestida de saco de dril y modelando barro,
aparece para dar solucién al conilicto;
pero sobre toda la familia Ortegal es de
lo mas tierno v delicado que aqui seha
descrito. Podrian autorizarla con su fir-
ma Lamartine y Daudet, st Daudet y La-
mastine se hubteran dedicado 4 pintar ti-
pos mexicanos de casa de vecindad.

No cabe duda, el mundo de Gamboa &
manera del de Carlyle, es un montén de
fango fétido cubierto por una atmésfera
de plomo, en donde se escuchan solo ayes
v gritos de desesperacion; pero como en la
terrible imaginacién del pensador Eritano,
surcan el cielo de esa gehena rayos de
filantropia que infunden consuelo y resig-
nacion. .

En suma, Suprema Ley es un gran
acierto, un acierte que vale por muchas
caidas y con ella el Sr. Gamboa se ha co-
focado entre los primeros novelistas mexi-

Ca_
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canos —no el primero de todos, porque
para mi Delgado y Micros tienen también
sitio preferente.

Aqui deberia. terminar este articulos
pero no manifestaria del todo mi sentirs;
no dijera cudnto me extrafian y cuanto me
duelen en el St. Gamboa descuidos enor-
mes de lenguaje, impasables en cual-
quier escritor, Giros, frases y construc-
ciones mexicanos, voces provenientes del
francés y del inglés, pero sin desbastarse
todavia ni adquirir carta de naturaleza
y sobre todo un estilo cortado, premioso,
lleno de anfibologias y de defectos, apa.r:
tindose 4 leguas de la cadencia, Ia rotun-
d’idad, la amplitud y la majestad del pe-~
riodo castellano, abundan en el nuevo
trabajo,

Si el Sr. Gamboa estudiara los escri-
tc'Jres espafioles como de segtsiro ha. estu-
dfa.'do 4 los franceses, qué cosas tan bellas
diria, qué hermosos resultarian sus libros,
Curf:pliria.n 4 maravilla 1a frase del Ve-
NUsiNo: mens sana i(n corpore sana.

Esto por lo que toca 4 1a forma; en fo
que se refiere al fondo, encuentro muy
poco natural, falto de toda explicacién,
que Don Agustin Granada, el padre de
Clotilde, que es de suponerse no hubiera

tomado lenguas en el juzgado, ni visto 4
su hija, ni dddose 4 conocer de sus ami-
gos, ocurriera 4 la extraviada casa del
cs‘cribicntillo a encomendarle, como quien
dice nada, el cuidado y la custodia de Ia

10
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presunta delincuente y el recibir las sumas
que enviaba 4 la dama.

Y como en el curso del libro no vuelve
4 hacerse mencién de la amistad e.ntrcl
Julio y Don Agustin, ni se hace saber qué
impresién sufeia aquél al tocar las cafutx:
dades con que el viejo marino subvenia 4
las necesidades de la pareja, temo mucho
que el autor haya olvidado detalle tan
importante.

Pero estos reparillos no valen la pena
st se toman en cuenta los inmensos mér‘i~
tos de Suprema Ley, que es, en mi oOpi-
nidn, la obra que marca la época de auge
del talento del distinguidisimo artista, 4
quien de todo corazén envio mi afectuo-
sa enhorabuena.

§ @Qoo o 00 ® %

DON ANTONIO

DE LA PENA Y REYES.
A PROPOSITO DE SULIBRO

“MUERTOS Y VIVOS”

PR RITICOS 4 lo Valbuena, que

tcngan pot oficio destfozar re-

El| sentadas, cazar ripios y gaza-
pos reales 6 imaginarios y destrozar ta-
lentos en capullo, abundan eén nuestro
pais “como en sombrio matorral los hon-

gos”; pero criticos como Antonio de la

Peiia y Reyes, serios, instruidos, con pre-
paracidn previa, amplia y completa, con
talento claro y sagaz, animados de noble
entusiasmo por la belleza, dotados de un
gran fondo de rectitud, son tan contados
y hacen tanta falta que valdria Ia pena
rogar al genio 6 deidad que en estos
asuntos entiende, nos trocara por unos
cuantos de tal laya 4 todos esos bravf que
con el chapeo calado y en la mano Ia na-
va-
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vaja de Albacete, se han metido de ron-
dén al templo del dios de Claros.

Al hablar de libros como “*Muerfos y
Vivos’’, que asi se llama la Gltima colec-
cidn de articulos que acaba de publicar el
Sr. Pefia, s stente facil la pluma y tran-
quilo el 4nimo, Escritos dia 4 dia, des-
tinados quiza 4 vivir tan solola vida pa-
sajera del periddico politico, tienen un do-
ble valors por una parte demuestran la
habilidad del autor, que con cuatro rasgos
maestros da su opini6n, siempre autoriza”
da, sobre el tema literario de actualidad,
en estilo gallardo, clarisimo y exento de
galas importunas} y por otra y en virtud
de st cardcter informativo, estin destina-
dos 4 guardar mucho que sin ese auxiliar
indispensable de seguro se olvidaria.

Asi se conservara el recuerdo de Carlos
Lépez, un ilustre desaparecido que no sin-
t16 en vida el aura popular y que quizas
desde su tumba espere, como Stendhal, la
justicia de los pdsteros; asi se guardard
memoria del culto que 1a juventud tuvo
por Altamiramo, y esa faz tan importante
de la obra del grande hombre serd apre-
ciada por nuestros sucesores; asf, en fin,
libros y autores que como por incidencia

cita el Sr. Pefia, serdn estudiados y exa-
. minados cuando haya quien se preocupe
de averiguar lo que en materias literarias
se conocia en nuestra €poca.
Aqui de ordinario no se escriben sino
apologias y' diatribas —apologias de las
obras
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obras de los amigos; satiras de las pro-
duciones de los contrarios;— pero likros
en que se trasparente el juicio sano, el
deseo de hacer justicia, el propésito de de-
cir la verdad, no salen 4 luz sino de vez
en cuando; que al fin, como pueblo nue-
vo, de sangre latina v de caricter ardien-
te, los mexicanos no comprendemos el
c'logio sino cuando 4 golpes de incensario
tiznamos la cara del tdolo, nt quedamos
satisfechos de la censura sino cuando cae-
mos en la groserfa chabacana 6 en el chis-
te inurbano y descomedido.

Pefia no es asf; tiene sus predilecciones,
goza alabando las obras de sus amigoss
pero ni mira como impecables 4 sus idolos
ni cree que la amistad se extinga por el
hecho de no considetar astros de primera
magnitud 4 todas las gentes que saluda-
M0S,

El joven critico cscribié hace afios un
libro que puede servir como punto de com-
paracion respectodel que ahora publica:
hay en él1a misma buena fe, 1a misma
honradez, el mismo entendimiento sano,
[a propia justeza en los pareceres que sor-
prenden en ““Muerfos y Viwos;”” pero,
en cambio, el estilo, que en aquella épo-
ca era un sies no es desmayado, se ve
ahora lleno de vida y de verdad, como
si se le hubiera transfundido nuevo y ge-
neroso espirity, como st en la lucha hu-
b'icra, adquirido esa fuerza gue sqlo con-

siguen los privilegiados que no se ener-

van
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van en el combate ni se desvanecen con
los elogios,

Y eso que noto ahora en una coleccién
completa de articulos, es igualmente pfxl-
pable en cada trabajo de Pefia, por insig-
nificante que sea, pues parece que para el
joven censor se hizo aquella frase delJ-
piter de Weimar. “Como la estrella, len-
tamente y sin apresurarse, pero marchan-
do siempre hacia adelante.”

COCO00000000RE

DoN RAFAEL DELGADO.

il ERDAD innegable, cuyas cau-
sas dejo que investiguen quienes
tengan tiempo y vagar suficien-
tes para ello, es que mientras

nuestra poesia se ha consagrado 4 revol-
ver Roma con Santiago luciendo por to-
da gala el decir en lenguaje sibilino razo-
nes destiladas por alquitara, la novela ha
medrado grandemente y en pocos afios
puede presentar ya modelos que compiten
con lo mejor del género en cualquier
pafs.

Iniciaron ese movimiento verdadera-
mente fecundo y duradero las obras de”
Sancho Polo, preciosos estudios que suce-
dian 4 las caricaturas de Facundo y 4 los
romanticismos de Castillo, Orozco y Berra
y Diaz Covarrubias; siguiéronlas los cua-
dros de Mictds, el pintor que mejor ha
sorprendido en las escenas de la tierra la
luz y el espacio, la linea y el colorido; y
como efecto de mégica evocacién apa-

re-
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cecieron Rivera, Alba, Leduc, Tablada y
Puga y Acal. ¢Qué mas? Los mismos
que en verso hacen 6 aplauden las ma-
yores demasias, cuando se calzan gl‘zuao
vulgar llegan 4 realizar tales aciertos,
que todo el mundo se pregunta sorpren-
dido cdmo es posible que quien aca.ba de
encontrat algo personal, intimo y vxb'ra.n-
te, se despefie 4 poco andar en el abismo
de la afectacién y del mal gusto.

Amado Nervo, que en su “Bachiller”
nos pinté escenas dignas de la pluma de
Ferdinand Fabre, en sus “Misticas” acer-
té por excepcién con una nota honda y
potente; Olaguibel, poeta de verd’ad, lo
es més en su novelita “Pobre Bebé” que
en algunas rimas de su “Oroy Negro”—
muestra de estilo wouly y amanerado;
Ceballos, —4 quien nadie puede negar la
posesién de un léxico rico y elegante y de
un estilo propio— y Couto con sus trefxlen—
das y desarregladas imaginaciones, twoe,n
en sus premiosas y trabajadas obras mas
de un cuadro que refleja la vida y la
verdad.

No parece sino que el verso es como
{os dones diabdlicos, que trastornan y en-
loquecen 4 quien pretende pose,zrlo‘s, yla
prosa droga benéfica que sana mejor que
¢l eléboro de tres Anticiras. Nadie se ha
conservado, en verdad, mis distante de
ese contagio que Rafael Delgado, prosis-
ta cuyos méritos han opacado los que flc
poeta podia ostentar— con ser estos mal-
tiples ¢ importantisimos.
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X

Roberto de la Sizeranne comienza asi
un estudio reciente acerca de Puvis de
Chavannes: “Enuna columna antigua
que se guarda en Roma, se ve lo siguien-
te: wuna rama de yedra trepa desenvol-
viéndose, se divide en dos porciones que
vuelven sobre si mismas en la forma pro-
pia de los caduceos; y cruzdndose y sepa-
randose de nuevo, sin cambiar su arabes-
co, se torna esa yedra en laurel, que, 4 su
vez, ascendiendo mis alto, se trueca en
rama de encina. Y se suefia en una vi-
da que, sin cambiar de rumbo ni de direc-
cién, fuera primero fiel como la yedra,
gloriosa luego como el laurel y concluye-
ra por producir al 4nimo [a idea de fuer-
za como la encina.”

Tal es para mif el simbolo de Rafael
Delgado: fiel al arte como la yedra, glo-
tioso por el arte como el laurel, fuerte por
el arte como 12 encina.

Cuando vimos aparecer “La Calan-
dria” en las paginas del Gnico ensayo de
revista que en el pais se ha hecho, todos
nos preguntamos quién era el advene-
dizo que sin antecedentes ni consecuentes
pretendia lo que tantos otros no habfan
logrado hasta entonces: hacer una nove-
la netamente nacional, en que la intriga
fuera perfecta, en que los tipos no resul-

taran ni caricaturescos, ni desmayados,
ni flojos, ni faltos de verdad; en que el

2 cuer-
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cuerpo v el alma, la forma y el fondo es-
tuvieran compenetrados y confundidos
de manera de constituir el todo arméni-
co que ¢l aftista desea siempre para su
obra.

Y “La Calandria” cumplié todas
las promesas, sobrepasd 4 todas las espe-
ranzas, se conquisté todas las admiracio-
nes.

X

St se me preguntara quién, de entre

los artistas mexicanos, posee mds clara-
" mente caracterizado lo que Nietzche 1la-
maba la embriaguez apolinea, esto es, la
que ptoduce la irritacién del ojo otorgén-
dole 1a facultad de la vistén estética, con-
testaria que eseartista es Rafael Delgado.
Sus percepciones, lo mismo de seres

que de seatimientos, tienen como distinti-
vo la fuerza y la plenitud; su ideal artis-
tico se manifiesta, como decia el amigo
de Wagner, por una formidable expulsion
de los caracteres principales del objeto, de
manera que los otros rasgos del mismo

desaparecen.
Poco he visto mejor, méas claramen-
te pintado que el camino de Pluviosilla 4
Xochiapan, que el panorama de Villa-
verde, que 1a cena de Noche Buena rela-
tada en “Angelina,” y sobre todo que ese
espléndido patio de San Cristébal, prove-
niente del en que Monipodio, imperaba,
del mesén del Sevillano 6 delas almadra-
bas
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bas del Zahara, “finibusterre de la pica-

resca.”

1Y los personajes! Oh, los persona-
jes se atropellan y saltan por salir y mos-
trarse al espejo del entendimiento, todos
exactos, todos completos, todos con en-
cantador y sin igual relieve. Malenita
pasea de bracero con Muérdago; Arturi-
to aparece puliendo espinelas chirles; Ju-
rado escribe petrinismos y paulinismos; Li-
nilla cultiva sus flores; y Lolita y Alber-
tcf Rosas, y Tacho y Enrique y Rodolfo
viven en nosotros, los vemos didriamente,
son carne de nuestra carne y huesos de
auestros huesos. Y esque Delgado, 4 se-
mejanza del prosista Melo, ha deseado
mostrar los 4nimos, no los wvestidos de se-
da, lana 6 pieles.

Algunas veces es triste, ya que “no
hay modo de referit tragedias sino con
términos graves” y que “escondicidn delas
llagas no dejarse manejar sino con dolor
¥ con sangre;” pero esto pasa pocas veces
y el poeta vuelve luego 4 su apreciacidn
svave y honrada del mundo. Nif aun
para Rosas, el seductor, tiene censuras
acres ni calificativos destemplados; cast
podria creerse que lo absuelve, que o ex-
plica como producto del medio, de Ia
inercia de los individuos de su clase, de
la admiracién que produce el dinero en
pueblos tan jévenes como el nuestro. A
don Eduardo lo retrata en cuatro pince-
ladas maestras, como el prototipo de los

bur-




burgueses indigenas que, cOMo ;lul:; 123:
{yle, respetan mas que nada e 5 co:
esa glandula pineal de la exxsten;x’bula
mdén; y que, como los gz'ltos dela fa ei
juzgan caso de conciencia el comersle <
asador cuando ban dcvora.'{o ya el p -
flo. Dibujé con positivo carino, con} pa-
ciencia de pintor flamcxfco al 126’2
ciado Castro Pérez, picapleitos, pedantdn,
cesebro lleno de Labyrintus creditoram,
de Conde de la Cafiada y de Sczlérzanoi
y vacio de seso y de buen sentido 17 a
lado suyo puso a sus hiia}s, dos so! ter;;
nas malas, pero no pcx-fvcr'fxdas, deseosas
i ro no de infamias '
ca.SOI“EOI’ ::an mérito de Delga:‘lo estriba
para mi en haber descrito admirablemen-
te {a vida de las poblaciones cortlas con
sus chismes, sus tivalidades, s'us ‘fxestasdy
sus tristezas. Yo mcucnltro‘anlavet 2
(perdéneme Galdds) mis cierta q;;edad
Orbajosa, més llena del tinte de tzah E
que ella, porque Orbajosa es la pomau
espaiiola de corto vecindatio, y V v:r-
de es un lugarcillo mexicano que el autor
conoce ¥ en que de seguro ha vivido.

X

Al hablar de un escritor de Iz';, ta.lla.
de Delgado, diserto obs?ervad?rz insigne
analista, habil y entendido psx?olog‘o, no
s¢ puede pasar por alto su estilo l.xmpxo,
terso, elegante, tan lejano de 1os' pumor:;
de ciertos hablistas que se quxebra;xu
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sutiles, como del descuido de otros que pa-
san de Ilanos 4 pedestres'y que se venden
por artistas de ley.

Delgado, que por fortuna no se cuen-
ta en el ndmero de los que creen que es-
tudiar espafiol en francés es procedimien-
to digno de loa, y que se niegan 4 cono-
cer y saborear 4 los grandes autores pe-
ninsulares so pretexto de que los clasicos
habent virtutem dormitativam y que los
modernos no estin de moda en Paris, ma-
neja incesante y amorosamente los [tbros
de sus escritores favoritos, los maestros
del idioma. A ¢él podria, en otro sentido,
aplicarse aquella comparacién del poeta
Chénier que Menéndez Pelayo toma para
Fray Luis: como la espartana, que junto
al lecho -en que se hallaba préxima al
parto colocaba las mis hermosas Yy aca-
badas imigenes de dioses para apacentar

su vista en ellas y hacer que de suvientre
salieran frutos que emularan los dechados

- debelleza y fuerza antiguas, Delgado tie-

ne siempre 4 la vista y en el ofdo aquellas
cliusulas tan sonoras y tan artisticas, tan
armoniosas y tan ricas de colot,

Asi es como se ha aduefiado ese esti-
lo brioso y suave, lleno de fuerza y lleno
de gracia, elegante y cercano 4 1a prosa
ideal —pues con dificultad se concibe como
se pueda dar idea de los objetos con me-
nos palabras y cémo esas palabras estu-
vieran mejor colocadas,

Literatos como Delgado 'si pueden

sSa~
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sacar de la cantera de nuestra idiosincra~
cia, de nuestras costumbres y de nuestro
medio social, lo artistico, lo espontdneo y
2 pr:);‘;'la juventud quiere un 'modelo
qué seguir, qué busque al inge'nxo cuya
vida es fiel como la yedra, glc'mosa como
ol laurel y fuerte como la encina.

] 000000000000 &
e e e e e e eI e e e

DON CARLOS
DIAZ DUFOO.

REO firmemente que el perio-

dismo doctrinario, con sus edi-

toriales serios como colchones,

& sus tratados breves acerca de Ia
soberania, de fas funciones del poder pi-
blico y de las relaciones entre el Estado v
[a iglesia —tomados directamente de Bue-
lamaqui 6 de Prisco— y sus articalos tedio-
sos, blancos 6 negros, oposicionistas rabio-
sos 6 gobiernistas 4 oufrance, esti manda-
do retirar y que no resucitars nunca; pe-
ro, en cambio, creo también que el perio-
dismo actual, en que el reporter es el 4r-
bitro que manda y gobierna, que dispone
y usufructda, no puede durar ni lo que
la verdura de las eras. En esta mate-
tia mis que en ninguna otra podemos
decir que tras la accién ha venido la
reaccién: después de los articulazos de

Mas-
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Martinez 6 de Zarco 6 de Aguilar‘ v Ma-
rocho, repletos de erudicidn, de citas, de
razonamientos y de teoria, hemos H:gad?
4 los reportazgos en quese agotan las mi-
nimeces, se menudean los detalles v se
puntualiza lo mis insignificante con di}
primor con que aquel mal escultor
ejemplo cldsico esculpia en Ia est;at:a
«fas v cabellos, Y gracias que la {x,e re
va cedizndo y que ¢l pujo de dar mejores
y més completas resefias se va mod?rar‘x—
do, pues 4 la fecha ya solf) como tcliqv.;xa
se guardan aquellos planitos que sefia ;-
ban ¢l rastro de sangre que ha.lzxa. deja: o
{a victima 6 el camino que h.af‘:xa.' recorti-
do el asesino, v aquellas dcscnpcxones' de
jurados en que se contendiaf sobre st ;i
inculpado llevaba en la camisa pechera
filo 6 de algodén, Pero afortuna.'damzn-
te en ¢sta materia, como dice ¢l axioma de
Lavoissiet, nada se pierde .. . . aunq'uc
muy poco s crea. Lraslas exagera.c;o—
aes de los pedagogos y los excesos de los
aoticieros vendrd la sinte‘sxs,‘ y Veremos
imperar ¢l verdadero perfocllfsmo, el pe-
riodismo que forma la opinion, que alza
y derriba gobi¢rnos, que hace trmnff.r
teorias sanas, que es, en suma, el duefio
de conciencias y de voluntades, —y ese
periodismo estard igua.lme.nfe dstante’del
que ejercian los que empun.aban la féru-
{a del domine y del que ejercen ‘Ic’:s que
para emular al primo que desc'r'xmo (.:'.er-
vantes tratan de declarar quicn fu; el
p -
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primero que tuvo catarro en el mundo
y qui¢én el primero que se rascé fa cabe-
za. Y ese periodismo, que ensefiari, por-
que al fin y 4 la postee ' quitariamos
su funcién mds hermosa 4 la hoja im-
presa sile quitdramos la tarea de difun-
dir y extender nociones, y que describird
COsas y sucesos coetaneos porque no es
el libro ni la enciclopedia, serd antes que
todo ameno, y como ameno, literario.

X

El precursor de esa tendencia arméni-
ca lo es, en mi opinién, Don Carlos Diaz
Dufdo, uno de los escritores més elegan-
tes que haya en México.

Critica literaria, critica teatral, edito-
riales tendenciosos, trabajos de vulgariza-
cidn cieatifica, lfeds melancélicos, cuentos
delicados, novelas cortas, todo lo ha es-
erito Diaz Dufdo, pudiéndose asentar
como verdad innegable que st ha sido
mds 6 menos afortunado en la eleccién
de sus asuntos no ha sido nunca fastidio-
50 al desempesiarios,

Pero si ha desflorado esas y otras
cosas por complacer al pdablico, que sin
cesar pide

cuanto pueda inventar 1a fantasfa

en concebif delirios eminente,
su aptitud, su verdadera aptitud es sin
duda el humorismo, esa sitira triste, esa
rifaga de sol en la llovizna, grata 4 los

12 sep-
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septentrionales y punto menos que incom-
prensible para nosotros.

Mechas de sus revistas, de sus “lu-
ces de bengala,” de sus articulos de todas
clases tienen esa seriedad cémica, esa for-
malidad chistosa, ese regocijo terrible que
seatiria quien llevara las entrafias tras-
pasadas por un pufial buido y se chan-
ceara sobre su mala estrella.

Un amigo mio, cuyas opiniones me
infunden tanto respeto que cast no me
atrevo 4 discutirlas, Ifamaba 4 Diaz Du-
60 el clair de lane de Gutiérrez Najera.
No juzgo, ni mucho menos, acertada tal
denominacién: el gran Duque era un es-
pontineo, un bondadoso, un tolerante;
reia de los defectos ajenos, de las maldades
ajenas, de los dolores ajenos con risa com-
pasiva y suave— como de quien embro-
ma 4 un amigo diciéndole cosas punzantes
mientras le da palmaditas en el hombro
y le sonrfe con faz dulce y carifiosa.

Diaz Dufdo es ciustico, es intencio-
nado, es cruel. Toma 4 la risa por sor-
presa; la acecha y la viola; como los vie-
jos biblicos, aguarda 4 que Susana se
despoje del cinturdn para atisbarla y go-
zarse en su desnudez, para analizarla y
exponeria 4 la contemplacién de los per-
Versos.

Su chiste es doloroso como el de
Swift cuando proponia de la mis Idgica
y discreta manera que se matara 4 los
niflos irlandeses para alimentar al resto

de
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de Ia poblacién con bocados sanos, y ale-
gaba su desinterés para que se tomara la
medida dado que su hijo menor contaba
ya nueve afios y que su mujer habia 1lle-
gado 4 la menopaucia; como el de Tha-
ckeray cuando presentaba al galeongi el
trozo de endemoniado potaje y veia 4 su
compariero el diplomético caer aeciden-
tado.

Pero esas réfagas pasan y queda
el escritor exquisito que dice todas las co-
sas con frase clara, comprensiva y justa,
que no se extravia, que no se pierde, que
no sufre eclipses ni olvidos y que posce
las dos grandes fuerzas del periodistas
tna instruccion enciclopédica y una me-
moria 4 prucba de afios y negocios.

Diaz Dufbo, burla burlando, ha en-
sefiado mis economia politica, més filoso-
fia de la historfa, mas arte de gobernar y
més derecho constitucional que muchos
editorialistas sesudos, que muchos autores
de infolios que podian  haber estampado
en [a segunda pigina de sus libros la fra-
se de Cambronne sin que nadie se asusta-
ra ni pusiera por ello el grito en el cielo,

Nacié periodista, y si el periodismo
no hubiera existido aqui, habria habido
que inventarlo para é.

No ha coleccionado sus articulos aun-
que alguna vez loha prometido y en ver-
dad que ha tenido razén. (Qué va 4 dar
4 conocer silo suyo lo conoce todo el mun-
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do? Y luego, sus trabajos, con alusiones
4 cosas y personas, 4 objetos y sucesos ya
pasados y olvidados ya, dse feerdn con
igual interésque cuando respondieron 4 la
necesidad del dia, 4 1a sensacién del mo-
mento, cuando fueron la nota verdadera,
oportuna € insubstituible? Dealguien mds
quz de los cémicos y cantantes debia
Musset haberse acordado cuando escribié
sus estancias 4 la Malibran, Los perio-
distas son también voces que se extinguen
y que cuando hablan 4 on pablico distin-
to del que los escuchd pasan tan descono-
cidos como si fuetan seres de otro planeta.
Pero lo que nunca pasard porque
representa una época feliz de transicién
— de transicién del periodismo vetusto al
moderno, es 1a silieta simpética del autor
de En revenant de la revue y de tantas di-
chosas ¢ intencionadas creaciones.

OI0SGIIEIEOS0III0IR0NEY
£ 00000000000

UN CRITICO
NOVELISTA.

NA vy otra vez he leido 1a obra

de don Ciro B, Ceballos, Croguis

¥ Sepias, y una otra vez he

) quedado suspenso de que haya

quien considere 4 tan hibil escritor un
novelador y un novelador modernista.

' H'ay en el nuevo libro andlisis muy
minuciosos que recuerdan, guardadas las
debidas distancias, L2 Panfalla 6 El es-
crupulo de Bourget; estudios pasionales
muy discretos que traen 4 la memoria 4
Maqpassant, 4 Hennique y al mismo Zo-
la; y chanfarrinadas grotescas que 4 quien
evocan es alfinado, truculento € intolera-
ble sefior de Bouchardy.

Por qué, pues, el sefior Ceballos pa-
sa como novelista de los de 12 Gltima em-
polladura? Averigiiclo Vargas, que yo
opino que todo proviene de la causa por-

que
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que se considera al Dante el prinrer poe-
ta cristiano y 4 Homero el mayor poeta
épico que haya nacido de madre: de que
no se leen sus libros. '

{Qué tienen de modernistas, vamos
al decir, El caso de Pedro, Dos cartas,
Instanfanea 6 el Rey de las gemas? Por-
que me figuro que no es atributo' exclu-
stvo del modernismo pintar pa::mnes ;

cesos sangrientos ¢ extravagantes, pu
s:x tal casogmodanistzs hay y ha habido
desde que la novela esnovela.

El estudio sutil y complicado de la.
enrevesada alma confempordneas los cri-
menes, las locuras y los horrores .é que
impulsa fa hartazga de civilizao;tén' que
los europeos se han propinacio;3 las drir::-
ciones estrafalarias que toma la concien~
cia en gentes que por juro de heredad po-
seen el desequilibrio de todas las faculta-

des, constituyen el objeto de la novela
novisimas pero si he de decir la verdad,
nada de eso encuentro en el sefior Ceba-~
i En las obras de este literato hay mu-
cha crudeza, mucho de llamar 4 las cosas
por sus nombres de pila, mucho de referir
lances un tanto verdes; pero esa labor pa-
ciente, minuciosa, fina de quien pesa las
palabras, alambica las ideas v cxtrae’ de
unas y otras un jugo quizds dclct'e::co,
quizés mortifero, pero siempre fxquxsxto,
esti 4 cien leguas de nuestro ‘paisano.
Dije unos renglones arriba que el
se-
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setior Ceballos recordaba 4 veces 4 los na-
turalistas y ello es cierto en cuanto que
fes toma lo burdo, lo mecinico de su pro-
cedimiento; pero de ningén modo porque
imite de elfos el espiritu, la fuerza, o
hondo del procedimiento mismo. Como
el tipo de Figaro, sabe {a manera de vestir
4 los personajes: “siendo muy antiguo,
siempre 4 la romana; si no estan antiguo,
4 la antigua francesa, 4 la antigua espa-
fiola; segén . . .. ropilla, trusas, capacete,
acuchillados, etc.” Por esto sus héroes son
entes de razén, criaturas metafisicas, seres
gue viven no en este bajo planeta, sino
en esferas supernas y extraterrestrese
Simbolizan éste, 1a lascivia; aquel, [a ava-
ticia; esotro, la sobetbia, y por eso los mi-
ramos como seres mds malos y mejores
que nosotros, pero no con los vicios, con
{as cualidades y con los defectos que po-
seemos los humanos. En vano se busca-
ria enesa coleccidn de fantoches ya no
wna Eugenia Grandet, wuna Augusta
Orozco 6 una Renée, sino siquiera una
Remedios Vena 6 una Carmen Ortiz.
Las dichas y desventuras de los per-
sonajes podian relatarse como acontecidas
en San Petersburgo 6 en 12 Haya 6 en
Nueva York; y si no se teviera cuidado
de hacer notar que el casose supone acae-
cido en México quedariamos ignorando
eternamente tal detalle. Tiempo hace
que lei en otro libro del mismo escritor —
Claro Obscuro— 1a descripcién de una

or-
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orgia de candil que si bien me tranquili-
26 por lo que se referia & las costumbres
del autor, me dejé convencido de que no
habia tenido siquiera relaciones de amis-
tad con quien hubiera ocurrido 4 los feos
lugares en que tales abominaciones pasan.
En Croquis y Sepias obra este trozo
digno de cualquier preciosa ridiculas “Ve-
4 usted, sefiorita, las tagarninas son de
muy dificil manufactura, el uso de las
tijeras lastima los metacarpos, el cuchillo
hiere las puntas de los dedos, la espalda
se encorva y los dolores de nuca son terri-
bles....” Alleer esto se piensa involun-
tariamente en Belisa 6 Filaminta y se ol-
vida 4 las estanqueras y torcedoras mexi-
canas, que no saben hablar en culto. . ..

X

En cambio, el sefior Ceballos es quien
mejor escribe de todos los jévenes sus co-
rreligionarios. Su estilo es nervioso, fir-
me, elegante 4 veces y & veces hasta cer-
cano 4 los arrebatos liricos.

Lo cual no quiere decir que carezca
de defectos, porque los tiene y enormes.
Andan por alli un cuerpo esquelefoso &
quien Dios debe dar buena manderecha
para soportar la carga de esqueletos que
se ha echado 4 cuestas; unas manos fuse-
fadas capaces de causar espanto; una
mejor buena fe positivamente admirable y
un agorsomarse que causaria convulsiones
epileptiformes al Solifario 6 4 Don Barto-

lo-
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lomé Jos¢ Gallardo., Y esto amén de
muchisimos otros pecadillos, de los cuales
el menor bastaria para enviar 4 las calde-

ras de Petruccelli della Gattina 4 quien
los cometid.

X

El viejo Apuleyo refiere 1a historia de
un mancebo que, enamorado de la cria-
da de una famosa hechicera tesaliense
vio alguna vez al ama convertirse en le-
chuza y volar 4 sus anchas por el espacio.
El mozo, curioso ademis, quiso probar
las mixturas con que la émula de la Ca-
macha y la Montilla se untaba, y toman-
do el ungiiento que sy amada Fotis le
proporciond, equivocando las drogas, se
convirtié en asno que empezé por recibir
una togiaja. de palos y acabé por pasar
una serie de aventuras qu 1l
las de Lazarillo, i

Si viviéramos todavia en el tiempo
delas Locustas, yo jutaria sobre los santos
evangelios que Don Ciro B, Ceballos, co-
moel Lucio de la fabula alejandrina, ha-
bia- equivocado las mixturas y que, por
convertirse en critico, se habia vuelto no-
velista corriente y moliente.

En'efecto, Ceballos que escribe fabu-
las medianas y que se hace gran esfuerzo
para aparecet autor de novelas confor-
me al cabotinage en uso, no es sino un
critico demasiado vehemente, demasiado
fa.ltolc;c caridad para con el préjimo; pero

Cri-




critico al fin. . . . Archilochum proprio ra-
bies armawit iambo. . . .

En el hampa delicuescente, que es una
corporacién cerrada donde, como entre
los jesuitas, se obedece perinde ac cadaver,
se han repartido los papeles 4 semejanza
de las tragedias cldsicas: Menipo, traidot;
Alfeo, tirano; y ast los otros. ... Desig-~
nose desde el principio 4 Ceballos para
novelista y novelista es & pesar de todo y

de todos.
Ha escrito, sin embargo, un estudio

muy sugestivo acerca del poeta Valenzue-
fa, otro muy exacto respecto del elegante
Balbino Divalos, y las notas colectivas
( summa contra gentiles) que se han lan-
zado-para anatematizar 4 los herejes que
se apartan de la fe del clan en quesel déc-
til escritor se halla filiado, Ostentan esas
obras el sentido artistico mas claro, el co-
nocimiento mas amplio de las personas y
{as cosas, ideas originales y un entusiasmo
tan sinceroy tan hondo por lo que €l juzga
fa verdad, que resulta simpatico.
Entonces, cuando escribe de re critica,
su estilo es més brioso, mas elegante y
hasta mis castigado que cuando luce los
arreos de novelista, Entonces se hallaen
su tereeno, en el terreno de quien discute,
de quien demuestra, de quien siente Ia
presencia del contrario y anticipa los ar-
gumentos, previene los ataques y se cu-
bre con el escudo para evitar que el acero
vigilante del que lo acecha penetre por la
jun-
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juntura de la coraza. Asi resulta net-
viosa, movida, fina su critica y nueva su
forma de exposicién,

Claro que yo no estoy conforme con

los horrores con que el sefior Ceballos in-
sulta 4 los burgueses. Si los infelices
no‘comprcnden ni catan los primores y
quintas esencias que los poseedores dela
verdad revelada pretenden hacerles pasas
t%enen razon para exclamar como San:
cho Panza cuando su amo le hacia saber
que el balsamo de Fierabris le producia
tantas ansias y bascas por no ser armado
caballero. “Pues si eso sabfa Vuestra
Mesced, maldito yo y toda mi parentela,
dpara qué consintié que lo gustase” O
de otro modo, s somos tan ruines Y para
poco que nada llegamos 4 entender, aun-
que nos afanemos, de primores literarios
dpara qu€ nos los sirven? Y st 4 pesar de
todct se empefian en que los gustemos y
sentimos con ellos trasudotes y desmayos
f{pot qué lo extrafian y 4 Ia postre nos
insultan y denigran?

Peto estas objeciones 09 valen la
pena de tomarse en cuenta, ya que el
sefior Ceballos tiene la materia prima
del criticos su exacta comprensién de la
belleza y cu entusiasmo por ella.

Qué como el Lucio de Apuleyo, co-
ma, pues, rosas aunque las arrebate 4 las
canéforas que las conduzcan para Ia Bie-
na Diosa: sélo asi volverd 4 su ser y esta-
do tras el encantamento que lo subyuga.




000000000000

Un Poeta

Descriptivo.

&Il ON pocos los fieles que en ef
f| pais quedan de las doctrinas y
f| procedimientos del maestro Al-
h 8| tamiranos el grande hombre (asi
Ie llamo 4 boca Ilena) después de haber
ejercido durante largos afios indisputable
hegemonia literaria, se halla ahora punto
menos que olvidado, casi del todo desco-
nocido, Y es que los tiempos no son pro-
picios para el ejercicio de maestrazgos, ni
cuadraria con la nueva direccién de los
espiritus el admitir la tutela de quien se
presentara armado del indocti discant 4
mostrar la manera de rendir tributo 4 Ia
belleza,

Sin embargo, el autor de “Clemencia,”
amén de otros méritos, tuvo uno que en
vano le disputardn los que pretendan ele-

var-




varse como ¢él y ser vistos 4 igual a}tcra:
el mérito de sistematizar su “cnsenanza
haciendo que sus discipulos atar‘afx su
carro 4 una estrella,” esto ¢s que h'(c,xcr;r;
depender su fuerza de la consecucion :
un ideal grande y elevado. Ese idea
consistia para el Maestro en la creac;‘on
de una literatura nacional que rcspoc;‘. Fxc-
ra 4 los hondos misterios de raza, e;..‘a-
cién, habitos, historia, clima y con ;‘ajo_
nes fisicas de pais; y tuvo por ello fieles
y decididos partidarios y detrac:tores edn-l
"conados, Acertado 6 falso el sistema e
Maestro, (que tal cosa no se puede averi-
guar por el momento) no cabe duda que
produjo resultados inmeior.?.bl'esf pues f;;o-
cas veces se habia visto en Meéxico un tlo-
recimiento literario tan espontineo como
el que marcd el decenio del ochenta y ;_xn—
co al noventa y cinco. Poetas como i er-
nandez Granados yBustillos,' .novehstas
como de Campo y Alba, criticos como
Pefia y Rivera ¢ investigadores colr’xllo
Gonzélez Obregén,dcmostramt’) p,alpa e~
mente que el movimiento artxsttfo, q:e
en nuestrd pais se produce en permdo's e
treinta afios, habfa tenido una manifes-
tacién mis que respondia al desarrollo de
un principio preconcebido. ‘H?y, agcnas
uno que otro provinciano bisofio y de ;e-
guro sys discipulos recuerdan al iniciador
de aquella feliz revolucién;
Que tales somos tornados,

Que mentar los enterrados
Es ultraje 4 los vivientes,

X

Miembro de esa falanje es el gallardo
escritor Juan B, Delgado, autor del poe~
ma “Natura,” que en limpia edicidn aca-
ba de salir 4 luz,

No es el nuevo poeta de los que se
han colado en el templo del arte

Con Ifave falsa 6 con violento insulto;

desde hace afios dié 4 luz una Eellliima
coleccidn de sonetos, “Juveniles,” 4 que
tuve la-honra de hacer justicia en uno de
esos articulos de periddico que afortuna-
damente desaparecen para no volverse 4
ver jamds, aunque se les busque por medio
de exhortos despachadosen debida for-
ma. En ese escrito, st mal. no recuerdo,
sostenia que el camino del Sefior Delgado
se hallaba en la poesia desctiptiva, para
la cual, en mi concepto, manifestaba sin-
gulares dotes; v no me equivoque al pa-
recer, pues el poema que ahora examino
es descriptivo y muy hermoso,

La poesta descriptiva, por s¢ natura-
leza misma, es Io m4s facil y lo mé4s com-
plicado que puede acometer un versifica-
dor: nada mis sencillo que hacer un in-
ventario 4 estilo Delille en que se aglome-
ren sin discernimiento drboles, yerbas y
plantas; nada mds difici que relacionar
la naturaleza exterior con el alma del
poeta y hacerla vibrar al unisono de los

pen-
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pensamientos y los sentimientos que agi-
ten 4 éste.

El sefior Delgado no es uno de esos
micrografistas que se preocupan por des-
cribir los ardores de la siesta mientras su
alma permanece mds helada que un ca-
rambano; ama la naturaleza, la estudia,
Ia comprende y sabe sorprenderla en los
momentos en que se entrega al observa-
dor que la busca con verdadero y hondo
carifio. i

Tiene, como lo tiene Othdn, como
lo tuvo nuestro malogrado Manuel M.
Gonzailez, el sentimiento del paisaje, la
intuicion de lo que da caricter y vida 4
un lugar.

Cierto que se trasparenta en su obra
algo de énfasis, algo de afin de no dejar
nada sin tocarlo, pero hay también legiti-
ma y verdadera poesia.

Los pastores del sefior Delgado® no
son cortesanos que pulsen el caramilloy
entonen endechas 4 Filis 6 4 Galatea,
sino robustos hacheros que descienden la
montafia

Su haz de lefia a 1a espalda y corcovados;
las reses que describe revelan
en sus salvajes expresiones francas
su instinto pasional;
no son la vaca Musette ni el toro Panurgo,
que como animales de ufileria engordaban
en Montreuil,

La descripcidn del orto,la dela stesta,

la
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Ia de 1a caida de 1a tarde, son magistrales:
el sol, que como protagonista del poema
esparce su lumbre vivificando la lujuriosa
naturaleza costefia, es un sol deveras v
no un sol de cartén, de los que tantos han
relucido en poemas descriptivos de una
naturaleza americana falsificada, de una

naturaleza americana que tiene hoja.
Algo habria, sin escrépulo ninguno,
cercenado del poemas el titulo, que recuer-
da los tiempos en que 4 Dios se llama-
ba el Ser Supremo, 4 los padres los auto-
res de [a existencia y 4 los cényuges los
compaiieros de la vida; y la introdwuccién,
en que se lanzan pestes contra las cisda-

des, donde se dice que reinan siempre

el engafio, la miseria
que ostenta Iujo, el mundanal bullicio,

Esas invectivas ya pasaron de moda,
como que datan de los tiempos en que se
tenfa como lo més ténico y fino ser per-
sona sensible, entusiasmarse ante 1a Pyel-
fa de la nodriza ‘de Greuze y sufrir des-
mayos al leer la la Julia 6 1a Nueva Eloi-
sa. Claro que las ciudades tienen sus de-
fectos y que hay en ellas quien se des-
pene y

A Ia sima miasmitica del vicio;
peto en el poblado sobran almas buenas y
hermosas que aman y practican la virtud
y en el campo no escasean los picaros v
los rufianes, Sobre todo, cuando en 1a
obra abundan los rasgos originales, no

14 ha-
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fhabia para qué ocurrir 4 esas vejeces, més
gastadas que las coronas y los cetros que
{a compafifa de Angulo el Malo llevaba
para representar el auto de los Cortes de
la Muerte.

El poeta ha entrado de lleno en una
senda excelente: mencionar las cosas de
{a tierra por sus nombres indigenas sin
buscarles equivalentes europeos que no
tienen. WMis de cincuenta afios hace que
¢l gran Bello, en su oda A la agricultura
de [a zona torrida, empled idéntico proce-
dimiento, apenas seguido ahora en verso
—que en prosa existen de ello ejemplos
concluyentes.

Quizas esta que parece innovacién
espante 4 los que no han pasado del orfo-
[an v el roitelet é ignoran al cuitlacoche y
4 1a conguita; pero también el maestro de
ceremonias de Versalles, cuando vié entrar
4 Mz Roland, recien nombrado minis-
tro, con zapatones y traje burgués, se lle-
v las manos 4 la cabeza exclamando que
el mundo se venfa abajo. Y ya vemos
que el mundo continda girando en sus
ejes diamantinos sin darsele una higa de
estas coSas,
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que el mundo continda girando en sus
ejes diamantinos sin darsele una higa de
estas coSas,
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