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B A S G - O S B I O G R A F I C O S -

Tarea laboriosa, ardua y concienzuda, debe 

ser la de aquel que escriba la biografía del poe-

ta de quien vamos á ocuparnos. 

Los innumerables é interesantes detalles que 

reunidos forman la romancesca vida del autor 

del "Pasado," ni pueden ser escritos á la ligera 

ni ménos pueden contenerse en unas cuantas pá-

ginas. 

Profundamente filosóficas las mas de las com-

posiciones poéticas de Acuña, y conteniendo 

ideas altamente avanzadas, el que sobre ellas 

emita su juicio debe ser un notable conocedor 

de la filosofía del siglo y persona bastante ins-

truida en las bellas letras. 

„ Careciendo nosotros de estas indispensables 

dotes, nos abstendrémos de juzgar las notables 

producciones del' poeta, y como no contamos 



para hacer este trabajo sino con algunas horas, 

n o s ' l i m i t a r t e » á consignar los mas sobresa-

lientes apuntes biográficos del que supo inmor-

talizarse conquistando para su frente de »aspirado 

el lauro inmarcesible de la gloria. 

Manuel Acuña nació en el Saltillo el día 27 

de Agosto de 1849 y sus padres D. Francisco 

Acuña y D-r i Refugio Narro se encargaron de 

darle la instrucción primaria en su propia casa; 

cuando ya poseía ésta con perfección, resolvie-

ron que el futuro pensador pasase al Colegio 

"Josefina" de la misma ciudad,^ para que en el 

recibiera la educación secundaria. 

Los primeros años de s u v i d a , se deslizaron 

tranquilos bajo el techo del hogar por el que tan-

to suspiraba después el poeta; y el año de ;i865 

se trasladó á esta capital con el noble objeto ue 

emprender una carrera profesional. 

Este año estudió el segundo curso de matemá-

ticas en el Colegio de San Ildefonso, ingresando 

en 66-á la Escuela de Medicina, donde se distin-

guió por su notable aptitud y su constante e m -

peño para profundizar la ciencia médica. 

Poseedor de facultades poéticas sobresalientes 

y dotado de un corazón ardiente y entusiasta, 

fué uno de los fundadores de la sociedad lite-

raria "Netzahualcóyotl," la cual inauguró sus 

sesiones en un patio del ex-convento de San 

Gerónimo, sin pompa y sin alarde, cuando apé- . 

ñas acababa de aparecer la aurora de la libertad 

en el cielo de la patria. 

Aquella sociedad, la primera que se estableció 

en la República despues de la intervención fran-

cesa, estaba compuesta de un grupo de jóvenes 

estudiantes que ansiaban progresar y que se reu-

nían fraternalmente bajo la santa idea de cultivar 

las bellas letras. Acuña, que en distintos perío-

dos fué su presidente, era para aquellos soñado-

res el guía y el maestro; en ella leyó sus primeras 

producciones poéticas que siempre eran aplau-

didas y de las cuales algunas vieron la luz pú-

blica en un tomo que con el título de "Ensayos 

literarios de la Sociedad Netzahualcóyotl," pu-

blicó esta sociedad en el folletín de la "Iberia" 

periódico político que aun hoy subsiste. 

L a primera composición poética que Acuña 

leyó en público, fué una elegía á Eduardo A l . 

zúa, su compañero y amigo á quien la muerte 

arrebató de su lado. 

Desde entonces comenzó á darse á conocer 

como poeta captándose con sus notables pro-

ducciones la aprobación y el aprecio de los inte-

ligentes. 

Constante para el estudio y habiendo hecho 

de la poesía su ocupación favorita, pero sin des-

cuidar su carrera científica, unas tras otras vi-
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ino's publicarse las inspiradas rimas del poeta 
saltillense que ni se arredraba ante las dificulta-
des, ni desfallecía ante la ninguna protección 
que en nuestra República se dispensa á las le-
tras, 

Entre las cuatro paredes del humilde cuarto • 

que habitaba en el ex-convento de Santa Brí-

gida, fué donde escribió algunas de sus brillan-

tes producciones, y allí también ideó y puso en 

obra el sobresaliente drama, que una vez con-

cluido, fué puesto en manos del notable actor 

D. Eduardo González, que por aquellos días tra-

bajaba en uno de nuestros teatros. 

El drama era "El Pasado," esa notable pro-

ducción que mas tarde fué estimada como me-

recía, pero que entonces le fué devuelta al au -

tor despues de setenta y cinco dias, en presencia 

nuestra y nos conjeturamos que sin haber me-

recido siquiera el honor de la lectura; porque 

no es posible creer que leyéndolo el Sr. Gon-

zález no hubiera sabido estimar el relevante mé-

rito de la obra. 

El desprecio para jos trabajos de los hijos del 
país, es una de las mas graves y mas grandes 
dificultades con que luchan los que se esfuer-
zan en formar una literatura absolutamente na-
cional. 

El drama por entonces fué relegado al fondo 

de una cómoda, y el incansable poeta continuó 

cultivando la poesía lírica, su imaginación siem-

pre viva y siempre fecunda se agitaba sonriente 

en el mundo de los ensueños dulces y tranqui-

los, cuando un suceso inesperado y profunda-

mente doloroso vino á herirle en lo mas íntimo 

y mas delicado de su alma. El autor de sus dias 

había muerto. -

Entonces fué cuando agobiado por el pesar-

trazó con mano maestra la tiernísima y sublime 

poesía cuyo título es: "Lágrimas." Mas tarde, 

y afectado aun, se inspiraba "Ante un cadáver" 

que habia en el anfiteatro de la Escuela de Me-

dicina y producía los notables tercetos que lle-

van este título.. 

Manuel Acuña era un verdadero poeta, sabia 
expresar todos los, sentimientos con la propie-
dad debida, y unas veces se inspiró con la idea 
de la felicidad escribiendo '^Esperanza" y otras 
sintió la ausencia de ella trazando "Resigna-
cion."' 

Dos años y dos meses habían trascurrido des-

de que el "Pasado" fué puesto en el fondo de 

una cómoda, cuando la Sra. D ^ Pilar Belaval 

le daba repetidos ensayos para ponerlo en esce-

na la noche de su beneficio; llegó al fin el dia 9 

de Mayo de 1872, y el soberbio drama fué re-

presentado por primera vez, en el Teatro Prin-



cipal, ante un numeroso y escojido auditorio que 

lo aplaudió estrepitosamente, llamando al joven 

autor á la escena repetidas vece., y haciéndolo 

objeto de una ovacion completa. 

í a obra desechada fue aplaudida, aquella no-

che Acuña obtuvo un verdadero triunfo, pero 

aun fué mayor el que se conquistó en la segun-

da representación, á beneficio del Sr. Nieto, 

porque en ella el poeta recibió cuatro coronas, 

de las cuales una le f u l enviada por la prensa de 

la capital. 

Mas tarde volvió á representarse " E l Pasado 

por tercera vez y el sábado 26 de Julio de 1873 
fué puesta en escena en el gran Teatro Nacional 

por la compañía del gran actor D. José \ alero 

y á beneficio de ta eminente actriz D * Salvado-

ra Cairon. 

En Toluca y en Pueble, también fué repre-

sentada la obra maestra de Acuña, ántes que 

este dejase de existir, y siempre fué aplaudido 

estrepitosamente „sien do llamado ,el autor.al pros-

cenio: hace pocos dias que ha s i d o puesta en 

escena en Tampicp, á beneficio del estudioso y 

adelantado act9r D. Juan Zerecero, y fué tanta 

la aglomeración del público para presenciar la 

representación, que la autoridad tuvo, que to-

mar parte, impidiendo entrase mas gente por-

que se. temía que se viniese abajo las galerías . 
del teatro. 

Ni los triunfos que el autor del "Pasado" ha-

bía obtenido, ni el aprecio que le dispensaban 

las notabilidades literarias del país, fueron sufi-

cientes para que cambiase, su carácter siempre 

humilde y sincero, siempre fraternal y franco, 

esto fué una prueba evidente de su mérito. 

Despues de su drama, escribió la mayor par-

te de las composiciones coleccionadas en este 

tomo siendo la letrilla la última. 

"Las dotes que como poeta distinguen á Acu-

ña, son; dice el Sr. Dr. D. Manuel Peredo; un 

sentimiento exquisito unido á una profunda fi-

losofía; por eso sus composiciones elegiacas es-

tán consideradas como las mejores de cuantas 

produjo. Escribió sin embargo, algunas del gé-

nero jocoso y satírico, notables por su aticismo, 

facilidad y corrección." 

Fué fundador de la Sociedad Idolátrica y 
perteneció á casi todas las asociaciones científi-
cas.. literarias y artísticas del país. 

A diversos amigos íntimos manifestó que al 
publicar coleccionadas sus producciones solamen-
te les pondría Versos y está es la razón- de que 
así se haya heoho. 

Una muerte prematura y lastimosa puso fin 

á los dias del inmortal poeta, b\ día 6 de Dicciem-



bre de 1873; cuando acababa de terminar el es-

tudio del cuarto año de medicina, cuando era 

la admiración de los que leían sus inspirados 

cantos. . 
Las obras de Manuel Acuña serán aplaudidas 

y admiradas por las generaciones que nos suce-

dan, y el nombre del modesto autor del "Pasa-

do," será el orgullo de la literatura de la patria. 

A L A 

SOCIEDAD FÍLOIATRIGA. 
E N S U I N S T A L A C I O N 

¿Hasta cuando llegará el dia 
en que se aprecie mas al hom-
bre que enseña que al hom-
bre que mata? 

M . OCAMPO. 

Sombras gigantes de Scipion y Ciro, 

De Cesar y Alejandro, 

N o os alcéis de la tumba á mis acentos; 

Que si es verdad que vuestra gloria admiro, 

Me espanta vuestra gloria resonando 

Entre ayes de dolor y entre lamentos. 

Y o no canto á vosotros, cuyos lauros 

En la sangre crecidos 

Respiran con el aire de la muerte; 

Y o no canto á vosotros los temidos, 

Los que formáis las leyes con la espada 

Sin tener mas derecho que el del fuerte. 

Vuestros nombres sublimes 
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No hacen arder la sangre de mis venas, 
Y o canto á Atenas enseñando á Roma. 
N o canto á Roma conquistando á Atenas. 
Como el águila audaz que surca el viento 
En pos de espacio que bastante sea 
Para dar á sus alas movimiento, 
L o mismo mi alma cuando hallar desea 
La luz de la poesía, 
No busca sus raudales en la noche, 
Sino en la aurora al despuntar el dia; 
Y al encontrar la llama indeficiente 
D e la verdad sagrada, 
Mi pecho entonces se electriza y siente, 
Y de mi lira tosca y olvidada, 
Brotan cantares que sonar quisieran 
Desde el nuevo hasta el viejo continente.-

Era la sombra: entre su negro manto 

Végetaban los hombres, 

Nutriéndose con penas y con llanto, 

Sin otra ciencia que sufrir humildes 

Del infortunio las amargas leyes, 

Y sin otros señores que verdugos 

Con el pomposo título de reyes. 

Esqueletos del cuerpo 

Y esqueletos del alma, 

Los séres como Dios, no eran entonces 

El Adán pensador del primer dia, 

Sino siervos que ató con mano airada 
A su carro triunfal la tiranía. 
Momias vivientes que al dejar el mundo 
Para volver al hueco del hosario, 
Legaban á sus hijos en recuerdo 
L a cicuta del Sócrates profundo 

Y la sangre del Cristo del Calvario. 
Y así pasaron siglos y mas siglos 

Qué de su inmensa huella en la distancia 
Solo dejaban sombras y vestiglos, 
Vagando entre las nieblas 
D e la noche sin fin de la ignorancia. 

Mas de pronto la luz del pensamiento 

Iluminó vivífica y radianté 

De la Santa Razón el firmamento, 

Y Dios apareció, bello y gigante, 

Haciendo despeñarse en el abismo 

A l soplo de sus labios soberanos 

El sangriento puñal de los tiranos 

Y la máscara vil del fanatismo. 

Entonces fué cuando la Europa via, 

Trémula y espantada, 

La mancion ignorada 

Oue la voz de Colon le predecía, 

Y á Franklin elevándose al espacio 

De su génío atrevido tras la huella, 

Para robar á la rojiza nube 

El fuego aterrador de la centella. 



Entonces fué cuando se alzó la ciencia, 

Disipando las sombras 

Q u e huyeron en tropel á su presencia; 

Y entonces cuando México miraba 

En la mansión maldita 

Del crimen y del miedo, 
En vez de la cadena y del levita 
L a figura grandiosa de Escobedo. ^ 

Y no tembleis al recordar la historia 

Del lugar maldecido, 

Donde el buitre feroz de la ignorancia 

Ocultó sus polluelos y su nido; 

N o tembleis á la tétrica memoria 

Del calabozo inmundo 
Repitiendo los últimos lamentos 

Del mártir moribundo; 
Y a está lavada de su impura mancha 

L a guarida del crimen, 
Oue hasta la infamia misma desparece 

Donde las huellas del saber se imprimen. 

En vez de los verdugos, 

Y del hirviente plomo y el veneno, 

L a medicina que consuela y sana, 

Y los hijos de Herófilo y Galeno. 

Sublime redención, misión sublime 

La del que sufre al consolar las penas, 

L a del que llora y gime 

A l enjugar las lágrimas ajenas; 

Misión de caridad y bienandanza, 

Empezada por Cristo en el calvario, 

Q u e redime y que canta en su santuario 

L o s himnos del amor y la esperanza. 

Seguidla, pues, vosotros, que impasibles 

Desafiais á la muerte y los pesares; 

Y si quereis que el mundo agradecido 

Conserve vuestro nombre en la memoria, 

Y que os levante altares, 

Seguid vuestro sendero bendecido, 

Que al fin de ese sendero está la gloria; 

Y continuad sin dirijir la vista 

A l éspinado y escabroso suelo, 

Y si ansiais la conquista 

Del lauro inmarcesible de la fama, 

Elevad vuestros ojos hasta el cielo 

Donde está quien os mira y quien os llama. 

Y no penseis en la escarpada roca, 

N i en la espina punzante 

Que atraviesa la planta que la toca; 

N o cejeis ni un instante 

En vuestra noble y celestial carrera, 

¡ A d e l a n t e . . . . ¡ A d e l a n t e . . . . ! 

Aun está muy distante 

La corona de rosas que os espera. 

1868, 



LA BRISA. 

(IMITACION.) 

A m i querido amigo J. C. Fernandez . 

Aliento de la mañana 

Oue vas robando en tu vuelo 

L a esencia pura y temprana 

Que la violeta lozana 

Despide én vapor al cielo: 

Dime, soplo de la aurora 

Brisa inconstante y ligera, 

¿Vas por ventura á esta hora 

A l valle que te enamora 

Y que gimiendo te espera? 

¿O vas acaso á los nidos 

D e los jilgueros cantores 

Que en la espesura escondidos, 

T e aguardan medio adormidos 

Sobre sus lechos de flores? 

¿O vas anunciando acaso 

Soplo del alba naciente, 

A l murmurar de tu paso, 
Que el muerto sol del Ocaso 
S e alza ya niño en Oriente? 

Recoje tus leves alas 

Brisa pura del estío, 

Oue los perfumes que exhalas 

Vas robando entre las galas 

De las violetas del rio. 

Deten tu fugaz carrera 

Sobre las risueñas flores 

D e la loma y la pradera, 

Y ve á despertar ligera 

A l ángel de mis amores. 

Y dila, brisa aromada 

Con tu murmullo sonoro, 

Que ella es mi ilusión dorada, 

Y que en mi pecho grabada 

Como á mi vida la adoro. 

1868. 



YA SE POR QUE 
DOLORA. 

JK. JSLMIRA, 

Era muy niña María, 

Todavía, 

Cuando me dijo una vez: 

— O y e , ¿porque se sonríen 

Las flores tan dulcemente 

Cuando las besa el ambiente 

Sobre su aromada tez? 

— Y a lo sabrás mas delante, 

Niña amante, 

La contesté yo despues! 

Y mas tarde, una mañana, 

L a niña pura y hermosa 

A l entreabrirse una rosa, 

Me dijo: / Ya sé por qué es! 

Y la graciosa criatura, 

Blanca y pura, . 

Se ruborizó. . . y despues, 

Ligera como las aves O 

Oue cruzan por la campiña, 

Corrió hácia el bosque la niña 

Diciendo: ¡Ya sé por qué es! 

Y yo la seguí jadeante, 

Palpitante 

De ternura y de interés, 

Y . . . . oí un beso dulce y blando, 

Y una voz despues del beso, 

Que fué á perderse en lo espeso, 

Diciendo: ¡Ya sé por qué es! 

Era muy joven María. 

Todavía, 

Cuando me dijo una vez: 

— O y e , ¿por qué la azucena 

Se abate y llora marchita 

Cuando el aura no la agita 

Ni besa su blanca tez? 

— Y a lo sabrás mas delante, 

Niña amante, 

La contesté yo . . . . despues! 

Y mas tarde ¡ay! una noche, 

La joven de angustia llena, 

A l ver triste á una azucena, 

Me dijo: ¡Ya sé por qué es! 

Y ahogando un suspiro ardiente, 

La inocente 

Me vio' l l o r a n d o . . . . y despues, 

Corrió al bosque, y en el bosque 



Esperó mucho la bella, 

Y al fin se oyó una querella 

Diciendo: ¡Ya sé por qué es! 

Era muy linda María, 

Todavía, 

Cuando me dijo una vez: 

— O y e , ¿por que se sonríe 

El niño en la sepultura, 

Con nna risa tan pura, 

Con tan dulce sencillez? 

— Y a lo sabrás mas delante, 

Niña amante, 

La contesté y o . . . . despues! 

Y murió la -pobre niña, 

En vez de llorar, sonriendo, 

Y voló al azul, diciendo, 

Diciendo: ¡Ya sé por qué es! 

Y a lo ves, mi hermosa Elmira, 

Quien delira 

Sufre mucho, ya lo ves! 

Y así, ilusiones, mi encanto, 

Ni acaricies ni mantengas, 

Para que al llorar no tengas 

Que decir: ¡ Ya sé por qué es! 

1868. 

YA VERAS. 
DOLOR A. 

(IMITACION.) 

—-Goza, goza, niña pura, 

Mientras en la infancia estás; 

Goza, goza esa ventura 

Oue dura lo que una rosa. 

— Q u é , ¿tan poco es lo que dura? 

Y a verás, niña graciosa 

Y a verás. 

Hoy es un verjel risueño 

La senda por donde vas; 

Pero mañana, mi dueño, 

Verás abrojos en ella. 

— P u e s qué, ¿sus flores son sueño? 

—Sueño nada mas, mi bella, 

Y a verás. 

Hoy el carmín y la grana 

Coloran tu linda faz; 

Pero ya verás mañana 

Que el llanto sobré ella corra 

— O u é , ¿los borra cuando mana? 



Y a verás como los borra, 

Y a verás. 

Y goza, mi tierna Elmira, 

Mientras disfrutas de paz; 

Delira, niña, delira 

Con un amor que no existe, 

— P u e s qué, ¿eí amor es mentira? 

— Y una mentira muy triste, 

Y a verás. 

Hoy ves la dicha delante 

Y ves la dicba detrás, 

Pero esa estrella brillante 

Vive y dura lo que el viento, 

Que, ¿nada mas un instante? 

Sí, nada mas un momento, 

Y a verás. 

Y así, no llores, mí encanto. 

Que mas tarde llorarás; 

Mira que el pesar es tanto, 

Que hasta el llanto dura poco. 

¿Tampoco es eterno el llanto? 

Tampoco, niña, tampoco, 

Y a verás. 
x 868 . 

i AUSENCIA Y EL OLVIDO, 
DOLORA. 

JK |>OLA, 

Iba llorando la Ausencia, 

Con el semblante abatido, 

Cuando se encontró en presencia 

Del Olvido, 

Que al ver su faz marchitada, 

Sin colores, 

La dijo con voz turbada: 

— " Y a no llores, niña bella, 

Y a no llores, 

Que si tu contraria estrella 

Te oprime incansable y ruda, 

Y o te prometo mi ayuda 

Contra tu mal y contra ella." 

Oyó la Ausencia llorando 

La propuesta cariñosa, 

Y los ojos enjugando 

Ruborosa, 



"Admito desde el momento, 

Buen anciano," 
L e dijo con dulce acento, 
«' Admito lo que me ofreces 

Y que en vano 
H e buscado tantas veces, 
Y o que triste y sin ventura 
La copa de la amargura 
He apurado hasta las heces." 

Desde entonces, Lola bella, 

Gariñoso y anhelante 

V i v e el Olvido con ella, 

Siempre amante; 

Y la Ausencia ya ni gime, 

Ni doliente 

Recuerda el mal que la oprime; 

Que un amor ha concebido 

Tan ardiente 

Por el anciano querido, 

Que si sus penas resiste, 

Suspira y llora muy triste 

Cuando la deja el Olvido. 

1868. 

/VLENTIRAS DE LA EXISTENCIA. 

DOLORA. 

¡Qué triste es vivir soñando 

Con un mundo que no existe! 

Y qué triste 

Ir viviendo y caminando, 

Sin ver en nuestros delirios. 

De la razón con los ojos, 

Que si hay en la vida lirios, 

Son muchos mas los abrojos. 

Nace el hombre, y al momento 

Se lanza tras la esperanza, 

Que no alcanza 

Por que no se alcanza el viento; 

Y corre, y corre, y no mira 

A l ir en pos de la gloria, 

Que es la gloria una mentira 

Tan bella como ilusoria. 



N o ve al correr como loco 

Tras la dicha y los amores, 

Que son flores 

Que duran poco, muy poco! 

No ve cuando se entusiasma 

Con la fortuna que anheia, 

Que es la fortuna un fantasma 

Que cuando se toca vuela. 

Y que la vida es un sueño 

Del que si al fin despertamos, 

Encontramos, 

El mayor placer pequeño, 

Pues son tan fuertes los males 

De la existencia en la senda, 

Que corren allí á raudales 

Las lágrimas en ofrenda. 

Los goces nacen y mueren 

Como puras azucenas, 

Mas las penas 

Viven siempre y siempre hieren; 

Y cuando vuela la calma 

Con las ilusiones bellas, 

Su lugar dentro del alma 

Queda ocupado por ellas. 

Porque al volar los amores 

Dejan una herida abierta 

Que es la puerta 

Por donde entran los dolores; 

Sucediendo en la jornada 

De nuestra azarosa vida, 

Que es para el pesar "entrada" 

L o que para el bien "salida." 

Y todos sufren y lloran 

Sin que una queja profieran, 

Porque esperan 

Hallar la ilusión que adoran 

Y no mira el hombre triste 

Cuando tras la dicha corre, 

Que solo el dolor existe 

Sin que haya bien que lo borre. 

No ve que es un fátuo fuego 

La pasión en que se abraza, 

Luz que pasa 

Como relámpago, luego; 

Y no ve que los deseos 

De su mente acalorada 

No son sino devaneos, 

No son mas que sombra, nada. 



Que el amor es tan ligero 

Cual la amistad que mancilla 

Porque brilla 

Solo á la luz del dinero; 

Y no ve cuandc se lanza 

Loco tras de su creencia, 

Que son la fé y la esperanza 

Mentiras de la existencia. 

LA RAMERA. 
A m i q u e r i d o a m i g o M a n u 9 l R o a . 

Humanidad pigmea, 

Tú que proclamas la verdad y el Cristo. 

Mintiendo caridad en cada idea: 

Tú que, de orgullo el corazon beodo, 

Por mirar á la altura 

Te olvidas de que marchas sobre lodo: 

Tú que diciendo hermano, 

Escupes al gitano y al mendigo 

Porque son un mendigo y un gitano; 

Allí está esa mujer que gime y sufre 

Con el dolor inmenso con que gimen 

Los que cruzan sin fé por la existencia; 

Escúpela también . . . .! anda ! ¡no importa 

Que tú hayas sido quien la hundió en el crimen, 

Que tú hayas sido quien mató su creencia! 

¡Pobre mujer, que abandonada y sola 

Sobre el oscuro y negro precipicio, 

En lugar de una r»ano que las salve 

Siente una mano que la impele al vicio; 



Que el amor es tan ligero 

Cual la amistad que mancilla 

Porque brilla 

Solo á la luz del dinero; 

Y no ve cuandc se lanza 

Loco tras de su creencia, 

Que son la fé y la esperanza 

Mentiras de la existencia. 

LA RAMERA. 
A mi querido amigo Manuel R o a . 

Humanidad pigmea, 

Tú que proclamas la verdad y el Cristo. 

Mintiendo caridad en cada idea: 

Tú que, de orgullo el corazon beodo, 

Por mirar á la altura 

Te olvidas de que marchas sobre lodo: 

Tú que diciendo hermano, 

Escupes al gitano y al mendigo 

Porque son un mendigo y un gitano; 

Allí está esa mujer que gime y sufre 

Con el dolor inmenso con que gimen 

Los que cruzan sin fé por la existencia; 

Escúpela también . . . .! anda ! ¡no importa 

Que tú hayas sido quien la hundió en el crimen, 

Que tú hayas sido quien mató su creencia! 

¡Pobre mujer, que abandonada y sola 

Sobre el oscuro y negro precipicio, 

En lugar de una r»ano que las salve 

Siente una mano que la impele al vicio; 



Y que al fijar en su redor los ojos 

Y á través de las sombras que la ocultan, 

No encuentra mas que seres que la miran 

Y que burlando su dolor la insultan ? 

Y antes era una flor una azucena 

Rica de galas y de esencias rica, 

Llena de aromas y de encantos llena; 

Era una flor hermosa,. 

Que envidiaban las aves y las flores. 

Y tan bella y tan pura, 
Como es pura la nieve dei armiño, 
Como es pura la flor de los amores, 

Y como es puro el corazon del niño. 

Las brisas le brindaban con sus besos, 

Y con sus tibias perlas el rocío, 

Y el bosque con sus álamos espesos, 

Y con su arena y su corriente el rio; 

Y amada por las sombras en la noche, 

Y amada por la luz en la mañaná, 

Vegetaba magnífica y lozana 

Tendiendo al aire su purpúreo broche; 

Pero una vez el soplo del invierno 

En su furia maldita, 

Pasó sobre ella y la arrancó sus hojas, 

Pasó sobre ella y la dejó marchita; 

Y al contemplar sin galas 

Su cáliz antes de perfumes lleno, 

La arrebató implacable entre sus alas 

Y fué á hundirla cadáver en el cieno. 

Filosofo mentido. . . . ! 

Apostol miserable de una idea 

Que tu cerebro vil no ha comprendido! 

Tú que la ves que gime y que solloza, 

Y burlas su sollozo y su g e m i d o . . . . 

¿Qué hiciste de aquel ángel 

Que amoroso y sonriente 

Formó de tu niñez el dulce encanto? 

¿Qué hiciste de aquel ángel de otros días', 

Oue lloraba contigo si llorabas, 

Y gozaba contigo si r e í a s . . . . ? 

¡Te a c u e r d a s . . . . ! L o arrancaste de la nu' 

Donde flotaba vaporoso y bello, 

Y arrojándole al hambre, 

Sin ver su angustia ni su amor siquiera, 

Le convertiste de camelia en lodo: 

Le trasformaste de ángel en ramera! 

¡Maldito tú que pasas 

Junto á las frescas rosas, 

Y que sus galas sin piedad les quitas! 

¡Maldito tú que sin'piedad las hieres , 

Y luego las insultas por marchitas! 

¡Pobre mujer. . . .! ¡juguete miserable 



D e su verdugo mismo . . . .! 

Víctima condenada 

A vegetar sumida en un abismo 

Mas negro que el abismo de la nada, 

Y á no escuchar mas eco en sus dolores, 

Que el eco de la horrible carcajada 

Con que el hombre le paga sus amores. 

¡Pobre mujer, á la que el hombre niega 

El sublime derecho 

De llamar hijo á su hijo! 

¡Pobre mujer, que de rubor se cubre 

Cuando le escucha que la grita madre! 

Y que quiere besarle, y se detiene, 

Y que quiere besarle, y calla y gime, 

Porque sabe que un beso de sus besos 

Se convierte en borron donde io imprime! 

Deja ya de llorar, pobre criatura, 

Que si del mundo en la escabrosa senda 

Caminas entre fango y amargura, 

Sin encontrar un ser que te comprenda, 

En el cielo los ángeles te miran, 

T e compadecen, te aman, 

Y lloran con el llanto lastimero 

Que tus ojos bellísimos derraman. 

¡Y que te burle el hombre y que se ría! 

¡Y qne te llame harapo y te desprecie! 

Déjale tú reir, y que te insulte, 

Que ya llegará el día, 

En que la gota cristalina y pura 

Se desprenda del lodo 

Para elevarse nube hasta la altura. 

Y entonces en lugar de un anatema, 

En lugar de un desprecio, 

Escucharás al Gristo del Calvario, 

Que añadiendo tu pena 

A tus lágrimas tristes en abono, 

T e dirá como ha tiempo á Magdalena: 

Levántate mujer, yo te perdono. 

1869. 



J í ¡ L J ^ O M B Í ^ E , , , 

AL SEÑOR DON IGNACIO M- ALTAMIRANO, 

HOMENAJE. 

Olí va 1 'homme sur ierre? 

V . HUGO. 

Allá v a . . . . como un átomo perdido 

Que se alza, que se mece, 

Oue luce y que despues desvanecido 

Se pierde entre lo negro y desparece. 

Allá v a . . . . en su mirada 

Quién sabe que fulgura de profundo, 

De grande y de t e r r i b l e . . . . 

Allá va, sin destino y vagabundo, 

Tocando con su frente lo invisible. 

Con sus plantas el mundo . . . . 

¿De dónde vino. . . . ? 

Preguntadlo al cáos 

Que dió forma á los seres 

D e su potente voz al ' levantáos;" 

Decídselo á la nada, 

Que ella tal vez, sabrá cuál fué la cuna 

De ese arcangel vestido con harapos 

A que llamamos hombre; 

Que ella, tal vez, sabrá de dónde vino 

Ese titán pigmeo 

Tan grande y tan mezquino. 

¿Del lodo? puede ser; pero su írente 

Está demasiado alia para el lodo, 

¿Del cielo? puede ser; pero la tumba 

Donde concluye todo, 

No dista de sus plantas mas que un paso, 

Y si fuera del cielo, deberia 

Y a que tiene un ocaso, 

Tener también su oriente como el dia. 

Aborto incomprensible de la nada 

Que lo lanzó, destello de su abismo, 

Esperad, esperad á que las sombras 

Entre sus negros pliegues os cobijen, 

Que allí, tal vez, escrito entre esos pliegues 

Encontrareis su oríeen 

Esperad el momento en que se os abra 

Negro y aterrador ante los ojos, 

Rse libro de sangre donde labra 

La triste muerte en caracteres rojos 

De sus calladas víctimas el nombre. 

Y allí vereis, acaso, la palabra 

Que os ayude á saber quien es el hombre. 
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Y entre tanto allá v á 

s o l o . . . . en el mundo 

Que tiembla con su peso de gusano 

Y que al mirarle se estremece y duda; 

Sobre la tiérra inmensa, 

Que le siente su rey y le saluda, 

Que le siente su dios y que le inciensa. 

Al lá vá' soberano cuya frente 

Circunda por diadema el infinito, 

Monarca cuyo trono omnipotente 

Es el trono de mármol y granito 

Tallado por los buitres en la roca; 

Y que marcha, y que marcha dominando 

L o mismo en lo que ve y en lo que toca, 

Desnudo y mendigando 

Un pedazo de pan para su boca. 

Polluelo de ese cóndor de lo oscuro 

Que se llama el misterio, 

Y que sin alas y sin luz se lanza 

Por el supremo espacio de la idea 

En pos de una esperanza. ' . . . 

Polluelo que adormido entre la noche 

Sueña ver una estrella, 

Y enamorado de ella, y atrevido, 

Se escapa de su nido 

Creyéndose capaz de ir hasta ella, 

Quién sabe anoche eu su delirio blando 

Qué luz ó qué ilusión distinguiría, 

En medio de esas nubes caprichosas 

Que pueblan, al soñar, la fantasía; 

Quién sabe lo que en su alma 

Durante la embriaguez germinaría; 

Pero capullo que despierta rosa 

Con los halagos de la brisa amante, 

El, creciendo de formas en el sueño, 

Durmió pequeño y despertó gigante. 

Y "El Universo es mió" 

Clamó al sentirse poderoso y fuerte, 

Y agitando su cráneo en el vacío, 

Sin escuchar la ruda carcajada 

Que como eco á su voz daba la muerte, 

"Adelante!"—se dijo—¡El mundo es poco 

Para encerrar mi espíritu hasta el cielo! 

Y sin mirar siquiera por donde iba, 

Se lanzó despeñado como un loco, 

Con la mirada arriba siempre arriba. 

* 

Sonámbulo que duerme y deja el lecho 
Al supremo mandato 



D e yo no sé que voz grande y divina 

Que alzándose en su pecho 

L e sorprende y le grita poderosa; 

"¡Levántate y ca m ina . . . . ! ' ' 

Pisando aquí una espina y una rosa, 

Y mas allá una rosa y una espina, 

El hombre con un cielo de esperanzas 

Germinando en monton en su cerebro, 

Sigue á tientas y á oscuras por la senda 

Desde ántes á sus pasos señalada, 

S o ñ a n d o . . . . y en los ojos una venda 

Oue con sus pliegues lóbregos y espesos 

Le impide que comprenda 

Su marcha entre sepulcros y entre huesos. 

* 

Y allá v á . . . . pobre niño que aun suspira 

Gomo en los dulces tiempos de la infancia! 

Mas dejadle seguir, y será el hombre 

Oue haga nacer la vida del osario; 

El apostol sin nombre, 

Que dios admire y que al mortal asombre 

L o mismo en el Tabor que en el Calvario. 

Dejadle caminar, dejad que siga 

El vuelo de su genio por los mares, 

Y mañana ese niño 

Será el anciano pálido y fecundo, 

Oue moderno criador haga que brote 

Del seno de las olas otro mundo. 

Allá vá . con un tronco por apoyo 

Y un girón miserable por abrigo, 

Valiente y ambicioso y soberano, 

Bajo su mismo harapo de gitano 

Y su corteza sucia de mendigo. 

¿Que busca? ni aun él sabe 

Lo que busca en su loco devaneo 

Ni aun él acierta á definir ese alo-o 
o 

Que le hace encontrar siempre su deseo; 

Pero titán del sueño que en la sombra 

Forja un espacio y á escalarlo sube, 

El, miéntras pisa en el inmundo cieno. 

Se duerme con el pié sobre una nube. 

Soñar . . . .esa es la vida, ese es el puei 

Que entre la cuna y el sepulcro media, 

El papel miserable del viviente 

De la existencia vil en la comedia; 

Soñar un cielo en que revueltos vagan 

Hermosos y magníficos vapores. 

La esperanza, la dicha, 
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La gloria y el placer y ios amores. 

¡Ondinas que se tienden por el aire 

Al despuntar la vida, allá á lo lejos, 

Y que con ella crecen y con ella 

Mueren entre los últimos reflejos? 

Y , hermoso cisne que en el limpio lago 

Agitando lascólas con su pluma, 

V e brotar de su juego al dulce halago 

Mil copos blancos de rizada espuma, 

Y arroja un canto dolorido y vago 

A l mirarlos perderse entre la bruma; 

El hombre en su trizteza, 

A l ver rodar sus blancas ilusiones. 

Sin colores, sin luz y sin belleza, 

De la noche que empieza 

Por yo no sé que lóbregas regiones; 

Suspirando y en lágrimas deshecho 

Ante la triste realidad que asoma, 

Arranca un ¡ay! terrible de su pecho, 

Y luego al dar un paso se desploma. 

Atleta del dolor, de nuevo emprende 

L a lucha formidable 

Con ese gladiador de las ti niegas 

Que se llama el destino; 

Y cantando y sonriendo 

Para insultar la palpitante pena 

Que le destroza el corazon mezquino; 

Lanza un grito feroz y entra á la lucha 

Pero vencido al fin rueda, en la arena. 

Que su alma es poca y su amargura'es mucha. 

Y entonces cuando hambriento de placeres 

Soñándolos su presa, 

Se mira débil y abatido y solo 

Sobre el oscuro borde de la huesa, 

Recuerda al dios á quien por darle culto 

El se fingiera omnipotente y bueno; 

Pero al sentir dentro del alma oculto 

Del pesar y el dolor todo el veneno, 

En su miseria misma 

Lo ve pequeño, pobre, 

Y cogiendo del cieno en que se arrastra 

Miserable reptil con su congoja, 

Burlándose de su ídolo, á la frente 

Como un supremo insulto se lo arroja. 

* 

Despues. ... . el aire de la muerte zumba 
Con su bramar inquieto 



El átomo v a c i l a . . . . se d e r r u m b a . . . . 

La tierra és una tumba. . 

El hombre un esqueleto. 

* 

Todo a c a b ó . . . . la noche de la nada 

Confundiendo en sus pliegues 

Todo eso grande que la mente forma 

Y que en el cráneo encierra, 

Solo dejó al pasar como un recuerdo, 

Un pedazo de t i e r r a . . . . 

Y a l l í . . . . ¿qué hay mas allá . . . . ' ! 
¿Qué encuentra el hombre 

Tras de ese velo negro que separa 

La luz de las tienieblas ? 

¿Es en la tumba, acaso, donde toca, 

Viéndola cara á cara, 

Esa ilusión que en su carrera loca 

Convertida en vapor se le escapara? 

¿Es allí donde encuentran los perfumes 

Y las notas dulcísimas y suaves, 

Que no pudieron darle en sus encantos 

Las flores ni las aves ? 

O luminoso punto que camina 

Partiendo de la nada, 

Por un círculo estrecho, y que termina 

Su existencia mezquina 

Allí donde ha empezado la jornada, 

¿Concluye en el sepulcro 

Oue sus despojos últimos recibe? 

¿Es allí donde muere para siempre? 

¿Es allí para siempre donde vive? 

•Quién sabe ! Nuestra mente 

No alcanza á descifrar esos arcanos 

Escritos entre huesos y mortajas 

Por yo no sé qué fétidos gusanos 

Remueve y busca en el inmundo hueco 

Donde ha visto rodar un ser inerme, 

Y sin hallar á sus preguntas eco, 

Solo ve nn cráneo seco 

Oue entre sus antros asquerosos duerme. 
* 

Y entre tanto . . . . allá v á . . . . 

luz tenebrosa 

Cuyo destino y cuyo sér esconde 

La impenetrable niebla del abismo. . . . 

Allá vá tropezando y caminando, 

Sin comprender adonde, 

Sin comprenderse el mismo. . . ! 

1S69. 



E N L A A P O T E O S I S 

DEL ACTOR 

MERCED MORALES. 

¡Mentira el mas allá\ 'Mentira el alma 

Que el retroceso impuro 

Hace nacer llenando lo futuro, 

Del triste cementerio entre la calina! 

¡Engaño esa creación que el fanatismo 

Hace brotar del último lamento 

Que nos lleva al abismo! 

¡Mentira ese ad terrorcm que el convento 

Lanza á la humanidad mezquina y necia 

Que, oyendo á la razón y al pensamiento, 

N o abarca esa mentira y la desprecia! 

El hombre es solo el hombre, 

Pobre criatura de miseria y lodo. 

Que sueña, que delira, y que en la fosa 

Mira rodar con su existencia todo; 

Pobre sér que termina "la jornada 

Con el eco de su último latido, 

Para volver en sombra convertido 

A su punto de origen á la nada. 

Es un astro misterio que atraviesa 

La curva de la vida, y se derrumba 

A l concluir la carrera de ese cielo 

Que en el Oriente de la cuna empieza 
Y acaba en el Ocaso de la tumba; 
Molécula que oculta entre la gasa 
De la noche, sin ruta y sin destino, 
Como una exhalación flébil y escasa, 
Nace, se mecé y pasa 

Sin dejar una huella en su camino; 

Y que á veces llegándose valiente 
Hasta el sol de la gloria, 

Se enciende en él y vuela, 

Pero dejando entonces, donde acaba, 

El gérmen de otra luz sobre su estela-

Luz-inmortalidad con que deliran 

El sábio y el artista y eí guerrero, 

En medio á esos éxtasis soberanos 

Que son la hora suprema 

En que el génio prepara con sus manos, 

Para ceñir sus frentes la diadema; 

Hora en que el hombre alcanza, 

Por el zodiaco de la fé y del arte, 

Llegar hasta el zenit de su esperanza, 

Para robarle el rayo que algún dia 

Sobre su pobre lápida mortuoria, 

Caiga á encender, sublime de poesía, 



La antorcha fulgurante de la gloría. 

Luz-inmortalidad con que soñaban 

Sonriendo de placer en su delirio, 

El mártir-libertad en el cadalso 

Y el espectro-conciencia en el martirio: 

Fulgor que en la conquista 

Del saber y el talento, se levanta 

Descorriendo grandioso ante la vista, 

El soñado horizonte de una tierra 

Donde bendita y mágica se encierra 

L a tierra prometida del artista; 

Esplendor auroral que era el ensueño 

Consolador y grato en su pobreza 

Del actor inspirado, 

Oue aun ayer se encontraba circundado 

Con la aureola del génio en la cabeza; 

Del audaz fingidor que ayer hacia 

Sollozar ó reír bajo este techo, 

Y que hoy, cadáver, duerme 

De un pedazo de tierra sobre el lecho. 

G a y ó . . . . sobre su tumba 

Gime el arte, y la patria inconsolada 

Con sus hermosos besos maternales 

Deposita una lágrima adorada, 

En tanto que la fama que abandona 

D e la muerte en los antros funerarios 

A l despojo y al hombre, 

Vuela augusta á escribir en sus santuarios 

Las letras de su nombre. 

Muerto, reposa en paz! y si en la fiebre 

De tu ambición y tu querer fecundo 

Soñaste con un mundo mas risueño 

Que este pequeño y miserable mundo; 

Si astro que cruza la extensión vacía 

Soñaste con dejar escrito en ella 

Algo como la luz que en tí vivia 

Para hacerte inmortal con esa huella, 

'Iu sueño está cumplido. . . .tus cenizas 

Y a no son mas que escoria; 

Pero el azul radioso de ta patria 

Cuenta otra luz, la luz de tu memoria. 

Los hombres como tú, jamas perecen 

Al tocar los umbrales 

De la oscura región de lo ignorado; 

Los hombres como tú, mueren y crecen 

Con la figura inmensa de granito 

Que de pié y magestuosa se levanta 

De entre el polvo impalpable que la planta 

Envuelve al resbalar en lo infinito. 

Para tí no hay sepulcro, que el reflejo 

De tu luz poderosa 

Te basta en la caida, 

Para seguir viviendo en otra vida, 

No en la estrechez de tu escondida fosa 

Tú como el astro hermoso de la aurora 



Que rueda en el ocaso, 

Dejando como huella de su paso 

La luna brilladora, 

Caíste en el abismo, 

Nítido sol del mexicano cielo; 

Pero dejando al terminar el vuelo, 

La luna de tí mismo. 

Sacerdote titánico del arte, 

Envuélvete sonriendo en la mortaja 

Que te arropa en la h u e s a . . . . 

Envuélvete inmortal bajo la losa 

Donde tu cuerpo mísero reposa 

Y se alza el pédestal de tu grandeza. 

¡Adiós, muerto sublime! 

¡Sublime y noble atleta del proscenio! 

Descansa en paz miéntras tu patria gime 

Sobre el recuerdo que tu gloria abona, 

Y miéntras teje en su santuario el génio. 

Para rodear tu nombre una corona. 

1S70. 

OCAMPO 

"Al lá !" se dijo, y extendiendo al aire 

Las gigantescas plumas, 

Con la mirada fija en los fulgores 

Que á través de las brumas 

Conducen en su vuelo á los condores, 

Subió asentando la atrevida garra 

Sobre la cumbre inmensa, 

Donde el mundo genésico concluye 

Y se levanta el mundo del que piensa; 

Sobre la blanca cima de esa roca 

Cuyas piedras de mármol y granito 

Se alzan, entre lo azul de lo infinito, 

De pedestal sublime al que las toca; 

Allí donde se encienden los tabores 

Con su grandiosa y santa refulgencia, 

A l resonar del cántico que entona 

Como un grito de alarma la conciencia. 

* 

^ Subió, llegó, y al extender los ojos, 

Sobre la turba de hombres 
Que germinaba de sus piés debajo, 



Que rueda en el ocaso, 

Dejando como huella de su paso 

La luna brilladora, 

Caíste en el abismo, 

Nítido sol del mexicano cielo; 

Pero dejando al terminar el vuelo, 

La luna de tí mismo. 

Sacerdote titánico del arte, 

Envuélvete sonriendo en la mortaja 

Que te arropa en la h u e s a . . . . 

Envuélvete inmortal bajo la losa 

Donde tu cuerpo mísero reposa 

Y se alza el pédestal de tu grandeza. 

¡Adiós, muerto sublime! 

¡Sublime y noble atleta del proscenio! 

Descansa en paz miéntras tu patria gime 

Sobre el recuerdo que tu gloria abona, 

Y miéntras teje en su santuario el géñio. 

Para rodear tu nombre una corona. 

1S70. 

OCAMPO 

"Al lá !" se dijo, y extendiendo al aire 

Las gigantescas plumas, 

Con la mirada fija en los fulgores 

Que á través de las brumas 

Conducen en su vuelo á los condores, 

Subió asentando la atrevida garra 

Sobre la cumbre inmensa, 

Donde el mundo genésico concluye 

Y se levanta el mundo del que piensa; 

Sobre la blanca cima de esa roca 

Cuyas piedras de mármol y granito 

Se alzan, entre lo azul de lo infinito, 

De pedestal sublime al que las toca; 

Allí donde se encienden los tabores 

Con su grandiosa y santa refulgencia, 

A l resonar del cántico que entona 

Como un grito de alarma la conciencia. 

* 

^ Subió, llegó, y al extender los ojos, 

Sobre la turba de hombres 
Que germinaba de sus piés debajo, 



Anhelando mirar lo que es un pueblo 

Oue marcha por la senda del trabajo, 

En vez de la ilusión de su utopía, 

Halló un pueblo de libres 

Envuelto del incienso entre el aroma, 

Y enlazando á su cuello esa cadena 

Cuyo eslabón primero empieza en Roma; 

Halló la libertad aprisionada 

Entre los negros muros del convento, 

Y un mas-allá. de luto y de tinieblas 

Marcando el hasta-aqui del pensamiento; 

A l Dios-dulzura convertido en otro 

De sangre y de venganza, 

A l Dios-creador entrando en la pelea 

Gon el rojo puñal de la matanza; 

Y gozando al murmullo de los salmos 

Y gozando al gemir de la agonía, 

A l Dios que solo quiere en sus altares 

Los himnos del amor y la poesía. 

* 

Y "No!" dijo él, ardiendo 

En esa inspiración sencilla y santa 

Oue hizo del vagabundo de Judea 

El muerto mas sublime de los muertos 

En el martirologio de la idea; 

" Y a es tiempo de volver á su santuario 

El dulce amor de la familia humana, 

Sustituir el hogar al relicario, 

Sustituir la violeta al incensario, 

Y el trino del turpial á la campana; 

Y a es tiempo de rasgar el negro abismo 

Que oculta la verdad á la existencia, 

Y cambiar por el dios del fanatismo 

El dios de la razón y la conciencia." 

Dijo, y abandonando las remotas 

Cumbres de la esperanza y de la vida, 

Bajó á la tierra entre las dulces notas 

De esa cántiga tierna y bendecida 

Cuya primera vibración se escucha 

Brotando de las arpas del delirio, 

Y la última en la lucha 

Con el ay! estertóreo del martirio. 

Bajó, y apóstol de la buena-nueva 

De la luz y el derecho, 

Su palabra de paz sonó en los aires 

Anunciando al Mesías 

Que el porvenir en su ilusión espera, 

Y de quien son augustas profecías 

Las protestas del mártir en la hoguera. 

Bajó, y envuelto entre el vapor espeso 

De los blancos perfumes conventuales 
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El pueblo suyo, por el monje opreso, 

Escuchó la palabra de progreso 

Salida de sus labios inmortales; 

Y al buscar al apóstol atrevido 

Donde su airado grito resonara, 

O y ó el nombre dé D i o s . . . .luego un gemido, 

El incienso quedo desvanecido 
Y allí estaba el cadáver junto al ara. 

L a lucha fué un instante 

Un instante no más, y aquel vidente, 

Misionero de luz entre los ciegos, 
Se hundió en la sombra y ocultó la frente. 

* 

Fué el condor que se lanza de las nubes 

Sobre el tigre feroz que le arrebata 

Los polluelos hermosos de su cría, 

Y que baja, se mece, 

Lucha, se aparta, vuelve, le provoca, 

Y en el punto de herirle se estremece 

Gayendo á agonizar sobre una roca. 

* 

Murió su apostolado 

Hizo temblar en su poder al fraile, 

Y el fraile en nombre de ese dios maldito 

Que vive entre la noche y lo cubierto, 

Armó su mano entre la niebla impía, 

Y despues, al nacer del otro dia, 

Halló el mundo . . . . un patibtdo y un muerto. 

Ese muerto allí e s t á . . . . dentro el sepulcro 

Cavado para ahogar en su silencio 

La gigante protesta de sus l a b i o s . . . . 

Esqueleto sublimé y majestuoso, 

Mas grande y elocuente en el reposo 

De su lecho eternal y soberano, 

Que en medio de la grita atronadora 

Que alzara en su redor el Vaticano. 

Allí está en ese túmulo sombrío 

Regado con el llanto de los l i b r e s . . . . 

Santa reliquia que la edad presente 

Guarda de su cariño 

En el inmenso y dulce relicario, 

Como un recuerdo de tristeza y gloria, 

Oue evoca del pasado en la memoria 

Su camino de sangre y su calvario. 

Allí e s t á . . . . murmurando una esperanza 

De miel y libertad para el futuro, 

Precursor auroral de esa lumbrera 

Tanto soñada y esperada tanto 



Y á cuya luz en hoy vienen tus hijos 

A arrullar tu dormir con sus canciones. 

A gemir en tu polvo, y á decirte 

Sus nobles y sentidas bendic iones . . . . 

Mártir! descansa ya de la tarea, 

Y duérmete en el lecho de perfumes 

Con que la gratitud cubre tu f o s a . . . . 

Duérmete y a . . . . miéntrás la fé y el templo 

Cuyo poder alcabo se derrumba, 

Vienen á despertarte en su caida, 

D é tu sueño inmortal bajo la tumba. 

1870 

JJHO Y QUINIENTOS 

Pensando las quinientas unidades 

Que un número quinientos componían, 

Que si quinientas eran 

A l uno y nada mas se lo debían; 

En sociedad se unieron, y los miembros, 

Sin vacilar ni protestar alguno, 

Levantaron un templo y en sus aras 

Pusieron como Dios al número uno. 

Miéntras que unidos todos le adoraron 

A nadie aquello le causo extrañeza; 

Pero cierta ocasion en que uno de ellos 

Llegó solo del templo á los umbrales, 

A pesar de la fé y el fanatismo, 

Se halló con que él y Dios eran lo mismo, 

Puesto que el uno y él eran iguales. 



Despues de recorrer estos renglones 

Que tantas reflexiones nos ofrecen, 

Deduzco éntre otras muchas conclusiones, 

Que en materia de Dios y religiones 

Los quinientos y el mundo se parecen. 

1870 

JUA SOÑADORA 

O D A 

Leída por José Zamora á nombre de su autor, 
en el beneficio de María Servin. 

Pueblo: tú que prorrumpes en gigantes 

Himnos de admiración y de entusiasmo 

Ante el arte y lo bello; 

Tú, de cuya alma toma 

La vestal de la gloria y de la fama 

Fuego para encender á su destello 

De su lámpara mística la llama; 

Tú, que eres soñador y eres artista 

L o mismo entre la paz que entre la lucha, 

Prepara una guirnalda de tus flores 

Mas queridas y escucha. 

Era una cuna, un lecho entretejido 

De gazas y j a z m i n e s . . . . 

Pequeño, vaporoso, r e c o g i d o . . . . 

Una forma de nido 

Como esos que se ven en los jardines. 



Y en ese nido columpiado al aire 

Con el vaivén arrullador del viemto, 

Era una niña hermosa que soñaba 

Con yo no sé que blanco pensamiento; 

Una niña inocente que dormía 

Entre los chales de su tibia cuna, 

C o m o una de esas hadas misteriosas 

Que finjen las tinieblas y la luna 

Entre el húmedo cáliz de las rosas; 

Virgen de amor en cuya casta frente 

El sol de lo inmortal resplandecía 

Majestuoso y ardiente, 

Con su rayo de luz grabando en ella 

Esa chispa radiosa que, mas tarde, 

Ante el sepulcro abierto se alza estrella 
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Y en la via-ldita de los genios arde. 

Y la noche era negra, era una noche 

Que flotaba impalpable como un velo 

Prendido en las montañas, 

Sin la luz de un zig-zag entre las sombras 

Ni la luz de un cocuyo entre las cañas; 

Negro y vasto ropaje 

Que cobijaba al átomo del mundo 

Como el grano de arena el oleaje, 

Quedando aquella niña en el vacío 

D e las tinieblas, escondida y sola. 

Como queda la gota de rocío 

Cuando cierra la brisa una c o r o l a . . . . 

Mas de pronto la curva de los cielos 

Recogió su gigante vestidura, 

Y libre de los pálidos fantasmas 

Que rodaban informes en la altura, 

El aire se cubrió de resplandores 

Que se acercaron tibios y temblantes, 

Circuyendo la frente de la niña 

Como un laurel inmenso de diamantes; 

Y entonces una voz cuya cadencia 

Sonaba arrulladora • 

Como el canto de amores de la virgen, 

Se oyó que repetía 

En su dulce cascada de gorgeos: 

-—Duérmete, vida mía, 

Gozando con la luz y la poesía 

De la región que pueblan tus d e s e o s . . . . 

Duérmete, flor del arte, 

A las que el beso de las auras m e c e . . . . 

D u é r m e t e . . . . y cuando venga á despertarte 

La voz de tu destino, 

Y o , el ángel de tu cuna, 

Regaré de perfumes y de galas 

La áspera cumbre que tu genio adora, 

Y adonde tienden las inmensas alas 

T u ambición y tu fé de soñadora. 
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Dijo la voz: y la corona ardiente 

Ensanchando su cerco luminoso 

D e estrellas inmortales, 

Se perdió en los lejanos horizontes, 

Mezclada con el fuego de la aurora 

Oue asomaba su luz tras de los montes 

Despues, aquella niña 

Despertó de su mágico letargo, 

Y emprendiendo el camino 

De la jornada que á la gloria lleva 

Entre el dolor y el desaliento amargo, 

El mundo la miró sobre el proscenio 

Arrancando un laurel á su destino 

Y esculpiendo su busto peregrino 

Sobre el augusto pedestal del genio. 

Blanca y tierna paloma 

Que hasta el templo del arte aizó las alas 

Para robar al arte sus secretos, 

Descendiendo despues sonriente y bella 

Entre el aplauso universal de un mundo 

Lleno de amor y admiración por ella. 

Por ella, que eres tú, la que hoy recojes 

El ideal de tus sueños infantiles 

Entre el incienso embriagador del triunfo. 

Por tí que haces latir entusiasmado 

El corazon del pueblo que hoy arranca 

La cadencia mas dulce y mas sentida 

Del arpa de su gloria, 

Para arrojarla con su flor mas blanca 

Sobre el gigante altar de tu victoria. 

Por ella, que eres tú, la mas querida 

Esperanza de México, la virgen 

A quien el porvenir desde la cuna 

Prometiera su espléndida guirnalda, 

Y que hoy viene al rumor de las conquistas 

Que tu celeste inspiración abona, 

A ceñir en tu frente esa corona 

Que hace iguales á Dios y á los artistas. 

1S70. 



OBLACION 

A los maeríos de la Sociedad Filolátrica. 

Cuando la aurora enciende las montañas, 

Y el águila que duerme 

Se siente acariciada por sus besos, 

El águila se agita entre las rocas 

D e su salvaje y solitario nido, 

Tiende la vista al cielo 

Dominio de su empuje soberano, 

Y desatando el poderoso vuelo, 

Cruza la selva, el llano, 

Del llano se levanta hasta las cumbres 

Que la extensión corona, 

Y allí, fuerte y robusta, 

En pie sobre la nieve y el granito, 

Se alza de nuevo y sube hasta que incrusta 

Sus formas de gigante en lo infinito. 

Cuando el sol de la gloria, 

Surgiendo en el espacio-inteligencia 

Baña á un niño en su luz, el niño se alza 

Sobre el desierto oscuro de la vida; 

Y guiado por la te que en su conciencia 
Lleva como una lámpara encendida, 
Desterrado del cielo sobre el mundo, 

Y entreviendo su patria 

A través de la bruma de su ensueño, 

S e lanza de su ensueño por la vía, 

Dejando al confundirse con la nada, 

D e su carrera de astros como huellas, 

Las letras de su nombre, 

Que son como las mágicas estrellas 

Que brillan al crepúsculo del hombre. 

Letras que al proyectar sobre la tumba 
Sus luces inmortales, 
Son la mas grande historia 
Oue pudiera grabar en sus anales 
La virgen soberana de la gloria. 

En la cuna de aquellos 

Que hoy tienen nuestras almas por santuar 

Y por incienso, el de las rosas blancas 

Que nacen en los bordes del osario, , 

También surgió con su fulgor de aurora 

La chispa de la idea; también ellos 

Sintieron palpitar sobre su frente 

Los ósculos de ese ángel que en la noche 

Baja á inspirar sus sueños al c r e y e n t e . . . . 

Sueños blandos y dulces como todos 



Los que su ánfora eacierrra, 
Y que al fundirse con el hombre, lo hacen 
L a encarnación de Dios sobre la tierra. 

El ideal de sus almas, el que en ellos 

Infiltraba la luz de sus caricias, 

Era el amor bajo la doble forma 

Del espacio y del mundo, 

Del mundo, en la expresión de sus dolores 

Marcados por la faz de un muribundo, 

Y del espacio, como la hostia blanca 

En donde oculta su divina esencia, 

Ese Cristo del pobre y del que sufre, 

Que se llama la ciencia. 

Y esa fué su vision, esa la doble 

Senda en que dividieron el camino, 

. Señalado en su afan supremo .y noble 

Por la sonrisa de ángel del destino; 

Esa la ardiente cima en que se alzaron 

Pensadores y apóstoles á un tiempo, 

Buscando la verdad miéntras vertían 

La miel de sus virtuosos corazones . . . . 

Iguales á esas nubes que se lanzan 

Tras la huella del sol por el vacío, 

Derramando á la vez sobre la tierra 

Las caricias de amor de su rocío. 

Y así fueron en tanto que la vida 

Latió bajo sus cráneos; 

F é y corazon, estrellas y perfumes; 

Sublime dualidad de una alma misma 

Que en distinta región alzando el vuelo, 

Arriba, era la forma de la idea, 

Y abajo, era la forma del consuelo! 

Así fueron constante sacrificio 

Sobre el altar del bien, mártires prontos 

A morir por sus creencias en el ara 

De la impiadada suerte; 

Grupo de caridad que aparecía 

Fiel en cumplir su augusto pensamiento, 

Donde quiera que hallaba un sufrimiento, 

O el buitre de la muerte se mecia ! 

Y cuando llenos de ese santo orgullo 

Que la virtud derrama en la conciencia, 

Tocaban ya la cumbre brilladora ' 

De su visión querida, 

La vida los dejó! pero las frases 

Que al dolor arrancaron con su muerte, 

Fueron bajo el destello sacrosanto 

Que irradiaba al fulgor de su memoria, 

Las primeras estrofas de ese canto 

Que hoy los arrulla en su mansión de gloria. 



Allí duermen, y allí como un perfume 

Se alzan las bendiciones por la noche, 

Flores del corazon que agradecidas 

Bajo el ojo de Dios abren su broche: 

Allí duermen, y allí los que en el mundo 

Les dijimos hermanos, 

Depositando la oblacion sencilla 

D e nuestro amor, hacemos de sus nombres 

• El grito de entusiasmo que en la lucha 

Dará al cobarde animación y brío; 

Y del radioso albor de su recuerdo 

Un astro suspendido en el vacío, 

Oue será en los instantes de la prueba, 

Cuando el cansancio nuestra frente amague 

La antorcha sideral en donde el alma 

Encenderá su fé cuando se apague. 

1871. 

JLASGO DE BUEN HUMOR 

¿Y qué, será posible que nosotros 

Tanto amemos la gloria y sus fulgores, 

La ciencia y sus placeres, 

Que olvidemos por eso los amores, 

Y mas que los amores, las mujeres? 

¿Seremos tan ridículos y necios, 

Oue por no darle celos á la ciencia, 

N o hablemos de los ojos de Dolores, 

De la dulce sonrisa de Clemencia, 

Y de aquella que, tierna y seductora, 

Aun no hace un cuarto de hora todavía, 

Con su boca de aurora, 

" N o te vayas tan pronto," nos decia? 

¿Seremos tan ingratos y tan crueles, 

Y tan duros y esquivos con las bellas, 

Que no alcemos la copa 

Brindando á la salud de todas ellas? 

Y o , á lo ménos por mí, protesto y juro 

Que si al irme trepando en la escalera 



Oue á la gloria encamina. 

La gloria me dijera: 

— S u b e , que aquí te espera 

La que tanto te halaga y te fascina; 

Y á la vez una chica me gritara. 

— B a j e usted, que lo aguardo aquí en la esquina; 

Lo juro, lo protesto y lo repito, 

Si sucediera semejante historia, 

A riesgo de pasar por un bendito, 

Primero iba á la esquina que á la gloria. 

Porque será muy tonto 

Cambiar una corona por un beso; 

Mas como yo dé sabio no presumo, 

Me atengo á lo que soy de carne y hueso, 

Y prefiero los besos y no el humo, 

Oue al fin, al fin, la gloria no es mas que eso. 

Por lo denlas, señores, 

¿Quién será aquel que al ir para la escuela 

Con su libro de texto bajo el brazo, 

No se olvidó de Lucio ó de Robredo 

Por seguir paso á paso, 

A alguna que nos hizo con el dedo 

Una seña de amor, a s í . . . . al acaso? 

¿O bien que aprovechando la sordera 

De la obesa mamá que la acompaña, 

Nos dice:—No me sieas1 

Porque mamá me pega y me regaña5 

¿Y quién no ha consentido 

En separarse del objeto amado 

Con tal de no mirarlo contundido? 

¿Quién será aquel, en fin, que no ha sentido 
Latir su corazon enamorado, 
Y á quién mas que el café, lo ha desvelado 
El café de no ser correspondido? 

Al aire pues, señores, 

Lancemos nuestros hurras por las bellas, 

Por sus gracias, sus chistes, sus amores, 

Sus perros y sus gatos y sus flores 
Y cuanto tiene relación con ellas. 

A l 
aire nuestros hurras 

De las criaturas por el sér divino, 

Por la mitad del hombre, 

Por el género humano femenino. 
1871. 



E L T E R C E R JKNÍVE^SAÍ^IO 

DE LA 

Sociedad Filoiátrica y de Beneficencia. 

Falange de soñadores, 

Que de tu delirio en pos, 

Marchas entre los negrores 

De la vida, á los fulgores 

Que en tu alma refleja Dios. 

Juventud grande y ardiente 

Que á la luz que centellea 

Tu porvenir esplendente, 

Muestras ceñida la frente 

Con el laurel de la idea. 

Tú, que llevando contigo 

Cuanto hay de noble y humano, 

A l que miras sin abrigo, 

En vez del nombre de amigo 

L e das el nombre de hermano. 

Tú que siguiendo la huella 

Que á tu conciencia se ajusta, 

Has atesorado en ella 

La virtud que te hace bella, 

Y el saber que te hace augusta. 

No cejes en tu camino 

Aunque el destino te mande 

Luto y penas de contino, 

Que si es muy fuerte el destino 

Tú también eres muy grande. 

Y si en tu alma de inspirada 

Hay fuerza y valor de sobra 

Para concluir la jornada, 

Y a que tu obra está empezada, 

Juventud, completa tu obra. 

Sigue, sigue tras el vuelo 

De esa virgen cuyo encanto 

Forma tu vida y tu anhelo; 

Sigue tu marcha hácia el cielo 

De tus delirios, y en tanto, 

Recibe de quien te admira 

Proclamando tus victorias, 

Los acentos de una lira 

Que con tus glorias se inspira 

Porque hace suyas tus glorias. 



LAGRIMAS 

A LA. MEMORIA DE MI PADRE. 

Cum subit illius tristissima noctis imago 
Quse mihi supremum tempus in urbe fuit; 
Cum repeto noclem, qua tot mihi cara reliq 
Labitur ex oculis nune quoque guita meis. 

O V I D I O . — E L E G Í A . III. 

Aun era yo muy niño, cuando un dia, 

Cogiendo mi cabeza entre sus manos 

Y llorando á la vez que me veía, 

"¡Adiós! Adiós!" me dijo: 

"Desde este instante un horizonte nuevo 

Se presenta á tus ojos; 

Vas á buscar la fuente 

Donde apagad la sed que te devora; 

M a r c h a . . . . y cuando mañana 

A l mal que aun no conoces 

Ofrezcas de tu llanto las primicias, 

Ten valor y esperanza, 

Anima el paso tardo, 

Y miéntras llega de tu vuelta la hora, 

Ama un poco á tu padre que te adora, 

Y ten valor y . . . . marcha yo te aguado. 

Así me dijo, y confundiendo en uno 
Su sollozo y el mió, 
Me dio un beso en la f r e n t e . . . . 
Sus brazos me estrecharon . . . . 

Y despues á los pálidos reflejos 

Del sol que en el crepúsculo se hundía, 
Solo vi una ciudad que se perdía 

Con mi cunS y mis padres á lo léjos. 

El viento de la noche 

Saturado de arrullos y de esencias, 

Soplaba en mi redor, tranquilo y dulce 

Como aliento de niño; 

Tal vez llevando en sus ligeras alas, 

Con la tibia embriaguez de sus aromas, 

El acento fugaz y enamorado 

Del silencioso beso de mí madre 

Sobre el blanco lecho abandonado 

Las campanas distantes repetían 
El toque de oraciones una estrella 

Apareció en el seno de una nube; 
Tras de mi oscura huella 
La inmensidad se alzaba., . . 
Y o entonces me detuve, 



Y haciendo estremecer el infinito 

D e mi dolor supremo con el grito: 

"¡Adiós, mi santo hogar!" clamé llorando; 

"¡Adiós, hogar bendito, 

En cuyo seno viven los recuerdos 

Mas queridos de mi alma 

Pedazo de ese azul en donde anidan 

Mis ilusiones Cándidas de niño 

Quién sabe si mis ojos 

N o volverán á verte. . . . ! 

¡Quién sabe si hoy te envío • 

El adiós de la muerte ! 

Mas si el destino rudo 

H a de darme el morir bajo tu techo, 

Si el ave de la selva 

H a de plegar las alas en su nido, 
Guárdame mi tesoro, hogar querido, 
Guárdame mi tesoro hasta que vuelva!" 

Las lágrimas brotaron 

A mis hinchados párpados las sombras 

Espesas y agrupadas, de repente 

Se abrieron de los astros á la huella 

Cruzó una luz por lo alto, alcé la frente, 

El cielo era una página y en ella 

V i esta cifra:—Detente! 

Detente y á mi oido 

Llegó como un arrullo de paloma 

La nota de un o-emido; O ' 

Algo como un suspiro de la noche 

Rompiendo del silencio la honda calma; 

A lgo como la queja 

D e una alma para otra a lma. . . . 

Algo#como el adiós para los muertos, 

Del amor al esfuerzo soberano, 

Saludan desde el fondo de sus tumbas 

Al recuerdo lejano! 

A l despertar de aquel supremo instante 

De letargo sombrío, 

La noche de la ausencia desplegaba 

Su impenatrable velo, 

Sus sombras sin estrellas, 

Su atmósfera de h i e l o . . . . 

Esa odiosa céguez en que el ausente 

Proscrito del cariño, 

Cumple con su destierro, suspirando 

Por sus recuerdos vírgenes de niño; 

Ese inmenso dolor que hace del alma 

En el terrible y solitario viaje, 

Un árido desierto 

En donde es un miraje cada punto 

Y en donde es un amor cada miraje. . . . 

Y así de la ampoyeta de mi vida 

Se deslizaban las eternas horas 



Sobre mi frente mustia y abatida, 

Sonando al extenderse en lontananza, 

Gomo una dulce estrofa desprendida 

Del arpa celestial de la esperanza; 

Así, cuando una vez, en el instante 

En que la blanca flor de mi delirio • 

Desplegaba en los aires su capullo; 

Cuando mi muerta fé se estremecía 

Bajo sus ropas fúnebres de duelo, 

A l ver flotando en el azul del cielo 

El alma de mi hogar sobre la mía;̂  

Cuando iba ya á sonar para mis ojos 

La última hora del llanto, 

Y se cambiaba en música de sal-e 

L a música elegiaca de mi canto; 

Mi corazon como la flor marchita 

Oue se abre á las sonrisas de la aurora 

Esperando la vida de sus rayos, 

También se a b r i ó . . . . para plegar su broche 

A las caricias del amor abierto, 

Encerrando en el fondo de su noche 

Las caricias de un muerto!.. 

En el espacio blanco y encendido 

Por los trémulos rayos de la luga, 

Y o vi asomar su sombra.. . . 

La gasa del sepulcro le envolvía 

Con sus espesos pliegues 

En su frente espectral se dibujaba 

Una aureola de angustia, lo que dijo 

Se perdió en la región donde flotaba.. . . 

Su mano me bendijo. . . . 

Su pecho sollozaba. . . . 

La sombra se elevó como la niebla 

Que en la mañana se alza de los campos; 

Cerré los ojos suspirando, y luego. . . . 

Oí un adiós en la profunda calma 

De aquella inmensidad muda y tranquila, 

Y al levantar de nuevo la pupila 

El cielo estaba negro como mi alma! 

En ei reló terrible 

Donde cada dolor marca su Instante, 

El destino inflexible 

Señalaba la cifra palpitante 

De aquella hora imposible; 

Hora triste en que el íntimo santuario 

De mis sueños de gloria, 

Vió su altar solitario, 

Convertido su sol en tenebrarirt, 

Y su culto en memoria.. . . 

Hora negra en que la urna consagrada 

Para envolverte, oh, padre! 

Del carino en la ausencia perfumada, 

Fué un sepulcro sombrío 



Donde solo dejaste tu recuerdo 

Para hacer mas inmenso su vacío, 

¡Padre perdón porque te amaba tanto. 

Que en el orgullo de mi amor creía 

Darte en él un escudo! 

Perdón porque luché contra la suerte, 

Y desprenderme de tus brazos pudo! 

Perdón porque á tu muerte 

L e arrebaté mis últimas caricias 

Y te dejé morir sin que rompiendo 

Mi alma los densos nublos de la ausencia, 

Fuera á unirse en un beso con la tuya 

Y á escuchar tu postrera confidencia! 

Sobre la blanca cuna en que de niño 

Me adurmieron los cantos de la noche, 

El cielo azul flotaba, 

Y siempre que mis párpados se abrían. 

Siempre hallé en ese cielo dos estrellas 

Que al verme desde allí se sonreian; 

Mañana que mis ojos 
Se alcen de nuevo hácia el espacio umbrío 

Que se mece fugaz sobre mi cuna, 

Tú sabes, padre mió, 

Que sobre aquella cuna hay un vacío, 

Que de esas dos estrellas me falta una. 

C a í s t e . . . . de los libros de la noche 

Y o no tengo la ciencia ni la clave; 

En la tumba en que duermes 

Y o no sé si el amor tiene c a b i d a . . . . 

Y o no sé si el sepulcro 

Puede amar á la vida; 

Pero en la densa oscuridad que envuelve 

Mi corazón para sufrir cobarde, 

Y o sé que extisté el gérmen de una hoguera 

Que á tu memoria se estremece y arde.. . 

Y o sé que es el mas dulce de los nombres 

El nombre que te doy cuando te llamo, 

Y que en la religión de mis recuerdos 

Tú eres el dios que amo. 

Caíste. . . . de tu abismo impenetrable 

La helada niebla roja 

Su negra proyección sobre mi frente, 

Crepúsculo que avanza 

Derramando en el aire trasparente 

Las sombras de una noche sin oriente 

Y el capuz de un dolor sin esperanza. 

Padre. . . .duérmete. . . .mi alma estremecida 
Te manda su cantar y sus adioses; 
Vuela hácia tí, y flotando 
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Sobre la piedra fúnebre que sella 

Tu huesa solitaria, 

Mi amor la enciende, y sobre tí, sobre ella 

En la noche sin fin de tu sepulcro 

Mi alma será una estrella. 

1871. 
A LAURA 

Y o te lo digo, Laura quien encierra 

Valor para romper el yugo necio 
De las preocupaciones de la tierra. 

Quien sabe responder con el desprecio 

A los que amigos del anacronismo 

Defienden el pasado á cualquier precio. 

* 

Quien sacudiendo todo despotismo 
A ninguno somete su conciencia 
Y se basta al pensar consigo mismo. 

Quien no busca mas luz en la existencia 

Que la luz que desprende de su foco 

El sol de la verdad y la experiencia. 

Quien ha sabido en este mundo loco 

Encontrar el disfraz mas conveniente 

Para encubrir de nuestro sér lo poco. 



Ouien al amor ele su entusiasmo siente 

Que algo como una luz desconocida 

Baja á imprimir un ósculo en su frente. 

Quien tiene un corazon en donde anida 

El genio á cuya voz se cubre en flores 

La paramal tristeza de la vida; 

Y un sér al que combaten los dolores 

Y esa noble ambición que pertenece 

A l mundo de las almas superiores; . 

Culpable es, y su lira no merece 

Si debiendo cantar, como su lira 

Y silencioso y mudo permanece. 

Porque es una tristísima mentira 

Ver callado al zentzontle y apagado 

El tibio sol que en nuestro cielo gira; 

O ver el broche de la flor cerrado 

Cuando la blanca luz de la mañana 

Derrama sus caricias en el prado. 

Que indigno es de la gloria soberana, 
Quien siendo libre para alzar el vuelo, 
A l ensayar el vuelo se amilana. 

* 

Y tú, que alientas ese noble anhelo, 
Mal harás si hasta el cielo no te elevas 

Para arrancar una corona al cielo! 

* 

^ Alzate, pues, si en tu interior aun llevas 

El gérmen de ese afan que pensar te hace 

En nuevos goces y delicias nuevas. 

* 

Sueña ya que soñar te satisface 

Y que es para tu pecho una alegría 

Cada ilusión que en tu cerebro nace. 

* 

Forja un mundo en tu ardiente fantasía 
Y a que encuentras placer y te recreas 
En vivir delirando noche y dia. 

Alcanza hasta la cima que deseas, 

Mas cuando bajes de esa cima al mundo 

Refiérenos al ménos lo que veas. 



Pues será un egoísmo sin segundo, 

Que quien sabe sentir como tú sientes 

Se envuelva en un silencio tan profundo. 

* 

H a s inclinar ante tu voz las frentes. 

Y qué resuene á tu canción unido 

El general aplauso de las gentes. 

* 

Oue tu nombre do quiera repetido, 

Resplandeciente en sus laureles sea 

Quien salve tu memoria del olvido; 

* 

Y que la tierra en tus pupilas lea 

L a leyenda de una alma consagrada 

A l sacerdocio augusto de la idea. 

* 

" Sí, L a u r a . . . . que tus labios de inspirada 

Nos repitan la queja misteriosa 

Que te dice la alondra enamorada; 

Que tu lira tranquila y armoniosa 

Nos haga conocer lo que murmura 

Cuando entreabre sus pétalos la rosa; 

* 

Que oigamos en tu acento la tristura 

De la paloma que se oculta y canta 

Desde el fondo sin luz de la espesura; 

* 

O bien el grito que en su ardor levanta 

El soldado del pueblo, que á la muerte 

Envuelto en su bandera se adelanta. 

* 

Sí, L a u r a . . . . que tu espíritu despierte 

Para cumplir con su misión sublime, 

Y que hallemos en tí á la mujer fuerte 

Que del oscurantismo se redime. 



J S A L V E I 

E N U N O S P R E M I O S -

Hoy que radiante de vida. 

De ensueños y de placer, 

Vienes, juventud querida, 

A palpar estremecida 

Tus ilusiones de ayer. 

Hoy que la gloria sonriente 

Que con sus gracias te atrajo, 

T e acaricia dulcemente, 

Ciñendo sobre tu frente 

Las coronas del trabajo. 

Hoy que á la luz que destell 

L a estrella de la victoria 

Sobre tu empezada huella, 

V e s surgir al cabo de ella 

Todo un porvenir de gloria; 

Gózate miéntras ajite 

Tu noble alma la emocion, 

Y entre tus goces, permite 

Que á tus plantas deposite 
Mi lira y mi corazon. 

Y mañana que á seguir 

Tus pasos vuelvas triunfante, 

Recuerda hasta sucumbir 

Que el lema del porvenir 

Es marchar siempre adelante. 

Y graba en tu pensamiento 

Si tu valor se rebaja 

Porque se agote tu aliento, 

Oue en el taller del talento 

Quien triunfa es el que trabaja. 



PXRAGIAS 

¡A tí, niña, la voz del sentimiento, 

La palabra dulcísima y serena ! 

Que me has hecho, al arrullo de tu acento, 

Olvidar este eterno sufrimiento 

A l que Dios ó la suerte me condena. 

¡A t í . . . . la blanca estrella á la que debo 

La luz de un rayo de ilusión y calma, 

Y o que hace tanto tiempo que no lle«'0 

Mas que luto y tinieblas en el alma! 

A tí la que te llamas mensajera 

De un porvenir de ensueños y de gloria 

Que mi espíritu muerto ya no espera 

L a dulce golondrina, la que me hablas 

D e una mañana y de una primavera, 

En medio de estas brumas invernales, 

Y en medio de estos ásperos breñales 

Que ya no brotan ni una flor siquiera. 

Gracias. . . . ! si tú no sabes ni adivinas 

L a suprema ventura que se siente 

Guando de la corona de la frente ^ 

Viene álguien á quitarnos las espinas; 

Si ignoras lo que vale 

Una frase de amor y de consuelo 

Para aquel que suspira sin un cielo 

Que guarde el ayJ que de su pecho sale; 

Y o no, que acostumbrado 

A llorar mis dolores siempre solo 

Y en el fondo de mi alma retirado, 

Y o , niña, he comprendido que no hay queja 

Como la queja que respuesta no halla, 

Que no hay pesar como el pesar oculto, 

Que no hay dolor como el dolor que calla, 

Y que triste el llorar, agobia ménos 

La calcinante lágrima que rueda, 

Cuando una mano cariñosa enjuga 

La que temblando en las pestañas queda. 

Sí, niña! desde ahora 

Y a al sufrimiento no seré cobarde 

Ni me hará estremecer aterradora 

La llegada tristísima de esa hora 

Que empieza en las tinieblas de la tarde; 

T e tengo á tí la qué á mi laclo vienes 

Cuando el consuelo de tu voz r e c l a m o . . . . 

La que me das tus brazos y tu abrigo, 

La que sufres conmigo si yo sufro, 

La que al verme llorar lloras conmigo. . . . ! 

Gracias! y si algún dia, 

Cuando tu pecho al desengaño le abras, 

Llegas á padecer esta agonía 

Y esta negra y letal melancolía 



Que tanto han endulzado tus palabras; 

Si alguna vez te miras en el mundo 

Sola y abandonada á tu congoja, 

Sin encontrar en tu dolor profundo 

Quien tus calladas lágrimas recoja; 

Llámame entonces, y á tu blando lecho, 

Miéntras que tú dormitas y descansas, 

Y o iré á velar tranquilo y satisfecho 

Y á encender en el fondo de tu pecho 

La estrella de las dulces esperanzas; 

Lámame y cuando en vano 

Tiendas la vista en tu redor sombrío. 

Y o iré á llevarte en el consuelo mió 

Los besos y el cariño de un hermano. 

JPOÍ^ ESO 

Porque eres buena, inocente 

Como un sueño de doncella, 

Porque eres Cándida y bella 

Como un nectario naciente. 

Porque en tus ojos asoma 

Con un dulcísimo encanto, 

Todo lo hermoso y lo santo 

Del alma de una paloma. 

Porque eres toda una esencia 

De castidad y consuelo. 

Porque tu alma es todo un cielo 

De ternura y de inocencia. 

Porque al sol de tus virtudes 

Se mira en tí realizado 

El ideal vago y soñado 

De todas las juventudes; 

Por eso, niña hechicera, 

Te adoro en mi loco exceso, 



Que tanto han endulzado tus palabras; 

Si alguna vez te miras en el mundo 

Sola y abandonada á tu congoja, 

Sin encontrar en tu dolor profundo 

Quien tus calladas lágrimas recoja; 

Llámame entonces, y á tu blando lecho, 

Miéntras que tú dormitas y descansas, 

Y o iré á velar tranquilo y satisfecho 

Y á encender en el fondo de tu pecho 

La estrella de las dulces esperanzas; 

Lámame y cuando en vano 

Tiendas la vista en tu redor sombrío. 

Y o iré á llevarte en el consuelo mió 

Los besos y el cariño de un hermano. 

JPOÍ^ ESO 

Porque eres buena, inocente 

Como un sueño de doncella, 

Porque eres Cándida y bella 

Como un nectario naciente. 

Porque en tus ojos asoma 

Con un dulcísimo encanto, 

Todo lo hermoso y lo santo 

Del alma de una paloma. 

Porque eres toda una esencia 

De castidad y consuelo. 

Porque tu alma es todo un cielo 

De ternura y de inocencia. 

Porque al sol de tus virtudes 

Se mira en tí realizado 

El ideal vago y soñado 

De todas las juventudes; 

Por eso, niña hechicera, 

Te adoro en mi loco exceso, 



Por eso te amo y por eso 
T e he dado mi vida entera. 

Por eso á tu luz sé inspira 

L a fé de mi amor sublime; 

Por eso solloza y gime 

Como un corazon mi lira! 

Por eso cuando te evoca 

Mi afan en sus embelesos, 

Siento que un mundo de besos 

Palpita sobre mi boca. 

Y por eso entre la calma 

D e mi existencia sombría,^ 

Mi amor no anhela mas dia 

Que el que una mi alma con tu al 

j V l i s T E f y o 

Si tu alma pura es un broche 

Que para abrirse á la vida 

Quiere la calma adormida 

De las sombras de la noche. 

Si buscas como un abrigo 

L o mas tranquilo y espeso, 

Para que tu alma y tu beso 

Se encuentren solo conmigo. 

Y si temiendo en tus huellas 

Testigos de tus amores, 

No quieres ver mas que flores, 

Mas que montañas y estrellas; 

Y o sé muchas grutas, y una 

Donde podrás en tu anhelo, 

Ver un pedazo de cielo, 

Cuando aparezca la luna, 



Donde á tu tímido oido 

N o llegarán otros sones, 

Que las tranquilas canciones 

D e algún ruiseñor perdido. 

Donde á tu mágico acento 

Y estremecido y de hinojos, 

Veré abrirse ante mis ojos 

Los mundos del sentimiento. 

Y donde tu alma y la mia, 

Como una sola estrechadas, 

S e adormirán embriagadas 

D e amor y melancolía. 

Ven á esa gruta, y en ella 

Y o té diré mis desvelos, 

Hasta que se hunda en los cielos 

L a luz de la última estrella, 

Y ántes que el ave temprana 

Su alegre vuelo levante 

Y entre los álamos cante 

La vuelta de la mañana, 

Y o te volveré al abrigo 

D e tu estancia éncantadora, 

Donde al recuerdo de esa hora 
Vendrás á soñar conmigo . . . . 

Miéntras que yo en el exceso 

De la pasión que me inspiras, 

Iré á soñar que me miras. 

E iré á soñar qué te beso. 



] S s P E f \ A N Z A 

Mi alma, la pobre mártir 

De mis ensueños dulce y queridos, 

La viajera del cielo, que caminas 

Con la luz de un delirio ante los ojos 

No encontrando á tu paso mas que abrojos 

Ni sintiendo en tu frente mas que espinas; 

Sacude y deja el luto 

Con que la sombra de dolor te envuelve, 

Y olvidando el gemir de tus cantares 

Deja la tumba y á la -ida vuelve. 

/ 

Depon y arroja el duelo 

D e tu tristeza funeral y yerta, 

Y ante la luz que asoma por el cielo. 

En su rayo de amor y de consuelo 

Saluda al porvenir que te despierta. 

Trasforma en sol la luna 

De tus noches eternas y sombrías; 

Renueva las sonrisas que en la cuna 

Para hablar con los ángeles tenias; 

Y abrigando otra vez bajo tu cielo, 

De tus horas de niña la confianza. 

Díles tu último adiós á los dolores, 

Y engalana de nuevo con tus flores 

Las ruinas del altar de tu esperanza. 

Y a es hora de que altivas 

Tus alas surquen el azul como ántes; 

Y a es hora de que vivas, 

Y a es hora de que cantes; 

Y a es hora de que enciendas en el ara 

La blanca luz de las antorchas muertas, 

Y dé que abras tu templo á la que viene 

En nombre del amor ante sus puertas. 

Bajo el espeso y pálido nublado 

Que enluta de tu frente la agonía, 

Aun te es dado que sueñes, y aun te es dado 

Vivir para tus sueños todavía! . . . . 

T e lo dice su voz, la de aquel ángel 

Cuya memoria celestial y blanca 

Es el solo entre todos tus recuerdos 

Que ni quejas ni lágrimas te arranca! . . . . 

Su voz dulce y bendita 

Que cuando tu dolor aun era niño, 

Bajaba entre tus cánticos de muerte, 

Mensajera de amor-á prometerte 

La redención augusta del car iño! . . . . 



Y yo la he visto, mi alma! desgarrando 

Del manto de la bruma el negro broche 

Y encendiendo á la luz de su mirada, 

Esas dulces estrellas de la noche 

Que anuncian la alborada ! 

Y o he sentido el perfume voluptuoso 

Del crespón virginal que la envolvía, 

Y he sentido sus besos, y he sentido 

Que al acercarse á mí se estremecía! 

¡Sí, mi pobre cadáver, desenvuelve 

Los pliegues del sudario que te cubre; 

Levántate, y no caves 

T u propia tumba en un dolor eterno! 

L a vuelta de las aves 

Te anuncia ya que terminó el invierno; 

Saluda al sol querido 

Que en el Levante de tu amor asoma, 

Y ya que tu paloma vuelve al nido, 

Reconstruyele el nido á tu paloma. 

A.... 

Sin lágrimas, sin quejas, 

Sin decirlas adiós, sin un sollozo! 

Cumplamos hasta lo último la suerte 

Nos trajo aquí con el objeto mismo, 

Los dos venimos á enterrar el alma 

Bajo la losa del ecepticismo. 

Sin l á g r i m a s . . . . las lágrimas 110 pueden 

Devolver á un cadáver la existencia; 

Que caigan nuestras flores y que rueden, 

Pero al rodar, siquiera que nos queden 

Seca la vista y firme la conciencia. 

Y a lo ves! para tu alma y para mi alma 

Los espacios y el mundo están desiertos. . . 

Los dos hemos concluido, 

Y de tristeza y aflicción cubiertos, 

Y a 110 somos al fin sino dos muertos 

Oue buscan la mortaja del olvido. 



Niños y soñadores cuando apénas 

D e dejar acabábamos la cuna, 

Y nuestras vidas al dolor ajenas 

S e deslizaban dulces y serenas 

Como el ala de un cisne en la laguna; 

Cuando la aurora del primer cariño 

Aun no asomaba á recojer el velo 

Que la ignorancia virginal del niiw 

Extiende entre sus párpados y el cielo. 

T u alma como la mía, 

En su reloj adelantando la hora 

Y eñ sus tinieblas encendiendo el dia, 

Vieron un panorama que se abría 

Bajo el beso y la luz de aquella aurora 

Y sintiendo al mirar ese paisaje 

Las alas de un esfuerzo soberano, 

Temprano las abrimos, y temprano 

Nos trajeron al término del viaje. 

L e dimos á la tierra 

Los tintes del amor y de la rosa; 

A nuestro huerto nidos y cantares, 

A nuestro cielo pájaros y estrellas; 

Agotárnoslas flores del camino 

Para formar con ellas 

Una corona al ángel del d e s t i n o . . . . 

Y hoy en medio del triste desacuerdo 

D e tanta flor agonizante ó muerta, 

Y a solo se alza pálida y desierta 

La flor envenenada del recuerdo. 

Del libro de la vida 

La que escribimos hoy es la última h o j a . . . 

Cerrémoslo en seguida, 

Y en el sepulcro de la fé perdida 

Enterremos también nuestra congoja. 

Y ya que el cielo nos concede que este 

De nuestros males el postrero sea 

Para que el alma á descansar se apreste, 

Aunque la última lágrima nos cueste 

Cumplamos hasta el fin con la tarea. 

Y despues cuando el ángel del olvido 

Hayamos entregado estas cenizas 

Que guardan el recuerdo adolorido 

D e tantas ilusiones hechas trizas 

Y de tanto placer desvanecido, 

Dejemos los espacios y volvamos 

A la tranquila vida de la tierra, 

Y a que la noche del dolor temprana 

Se avanza hasta nosotros y nos cierra 

Los dulces horizontes del mañana. 

Dejemos los espacios, ó si quieres 

Que hagamos, ensayando nuestro aliento, 

Un nuevo viaje á esa rejion bendita 



Cuyo solo récuerdo resucita 

Al cadáver del alma al sentimiento, 

Lancémonos entonces á ese mundo 

En donde todo es sombras y vacío, 

Hagamos una luna del recuerdo 

Si el sol de nuestro amor está ya frío; 

Volemos si tú quieres, 

A l fondo de esas mágicas rejiones, 

Y finjiendo ilusiones y placeres 

Y finjiendo esperanzas é ilusiones, 

Rompamos el sepulcro, y levantando 

Nuestro atrevido y poderoso vuelo, 

Formarémos un cielo entre las sombras 

Y serémos los duendes de ese cielo. 

EPITALAMIO 

A m i q u e r i d o a m i g o D , J . M . B a n d e r a . 

Pues que en tu cielo aun brilla 

la luz de la esperanza, 

Pues que en tu mundo aun vierte 

la fé su resplandor, 

Poeta, duerme y sueña 

miéntras que tu alma avanza 

Por esa blanca huella 

Que te abre en lontananza 

La encarnación bendita 

del ángel de tu amor. 

Embriáguete la copa 

de sueños y ventura 

Que acerca hasta tus labios) 

su mano virginal, 

La misma que en tus horas 

inmensas de amargura, 

Rasgaba de tu noche 

la negra vestidura 



Para encender en ella 
la luz de lo. inmortal. 

Que lance tu arpa al aire 

su acento enamorado; 

Que tiemble entre sus cuerdas 

tu ardiente corazon, 

Tu afan está cumplido, 
tu ensueño realizado: 

Y a tiene una ave el nido 
que estaba abandonado, 

Y a vuelve al culto el templo 

cerrado á la ilusión. 

Del viaje que á los cielos 
tu noble fé emprendiera 

Buscando lo que el mundo 

jamas te pudo dar, 
Ceñida de ilusiones 

ha vuelto la viajera, 

Trayéndote en sus brazos 

la dulce compañera 

Que tanto reclamaban 
los ecos de tu hogar. 

Piadosa de tu luto 
piadosa de tu duelo, 

Tendió al oir tus quejas 

sus alas hácia a q u í . . . . 

¡Poeta! dale gracias 

y fórmale en-tu anhelo, 

Un mundo donde acabe 

por olvidar el cielo, 

El cielo venturoso 

que abandonó por tí. 

Despiértate á la aurora 

dichosa de este dia 

En que por fin acaban 

tus noches de dolor; 

Y en brazos de la virgen 

que tu ilusión te envia, 

Elévate á ese espacio 

donde alza su armonía 

La voz del infinito, 

del alma y del amor. 



p o s V I C T I M A S 

Sé< acuerda usted de Juan? de aquel muchacho 

De quien le dije á usted 

Oue eran aquellos cuadros tan bonitos 

Y el paisajito aquel? 

Sí? pues señor, ayer por la mañana 

Como á eso de las diez, 

Se suicidó por celos de su novia, 

L o pasará usté á creer? 

Y o no pude ir á verle porque he estado 

Muy malo desde antier; 

Pero Antonio, el que en casa de Jacinta 

Nos habló aquella vez, 

Cuando por poco mata á usted á palos 

El papá de Isabel, 

Dice que estaba el pobre hecho pedazos 

Desde el cuello á los piés, 

Con la lengua de fuera y con los ojos 

Volteados al reves; 

Que el pavimento estaba ensangrentado, 

Manchada la pared, 

Y que ademas del pecho en que tenia 

Dos heridas ó tres, 

Se rasgó la garganta y, según dicen, 

La barriga también. 

Juzgando por el dicho de los guardas 

Y el dueño del hotel, 

El arma con que Juan se díó la muerte 

Fué un tranchete leonés. 

El caso es que en la bolsa del chaleco 

Le hallaron un papel 

Que sobre poco mas ó ménos, dice 

Lo que va usted á ver: 

— P a r a que á nadie acuse de mi muerte 

Don Tiburcio Montiel, 

Sépase que me mato, porque quiero 

Dejar de p a d e c e r . . . . 

Porque ya estoy cansado de esta vida 

Que tan odiosa me es, 

Y porque ya he bebido hasta las heces 

El cáliz de la hiél. 

Mi novia Sinforiana se ha casado 

Y esto no puede s e r . . . . 

Un desgraciado ménos. . . .pasajero 

Ruégale á Dios por é l . . . . ! — 

Así dice la carta que yo mismo 

V i en "El Siglo" de ayer. 

Quién se hubiera pensado hace tres dias, 

Figúrese usted, quién? 

Que aquel huero tan gordo y colorado, 

Que el barboncito aquel, 



Tan callado y tan serio, moriría 

Pocas horas despues. . . . ? 

Verdad que nadie? pues el hecho es ese, 

Así como también, 

Que la tal Sinforiana ha derramado 

Mil lágrimas por él, 

Pues dice que su esposo, el comandante, 

Solamente en un mes, 

L e ha dado tres palizas soberanas 

Sin contar la de ayer; 

Que llega por la noche en un estado 

Incapaz de embriaguez; 

Que sin llevar el diario le está siempre 

Pidiendo que comer, 

Y en fin, que una y mil veces le ha pesado 

Haberse ido con él! 

La pobrecita está tan apurada 

Que ya no halla ni que hacer, 

Y según yo la he visto, apostarla 

Doscientos contra cien, 

A qué si dura, durará á lo mucho 

Hasta fines del mes. . . . ! 

Conclusion—Sinforiana se ha matado. 

No se lo dije á usted? 

JSNTONCES Y HOY 

Este era el cuadro que al romper la noche 

Sus velos de crespón, 

Alumbró.atravesando las ventanas 

La tibia luz del sol: 

Un techo que acababa de entreabrirse 

Para que entrara Dios, 

Una lámpara pálida y humeante 

Brillando en un rincón, 

Y entre las almas de los dos esposos, 

Como un lazo de amor, 

Una cuna de mimbres con un niño 

Recien n a c i d o . . . . yo! 

Posadas sobre la áspera cornisa, 

Todas dé dos en dos, 

Las golondrinas junto al pardo nido 

Lanzaban su canción, 

En tanto que á la puerta de sus jaulas 

Temblando de dolor, 



Tan callado y tan serio, moriría 

Pocas horas despues. . . . ? 

Verdad que nadie? pues el hecho es ese, 

Así como también, 

Que la tal Sinforiana ha derramado 

Mil lágrimas por él, 

Pues dice que su esposo, el comandante, 

Solamente en un mes, 

L e ha dado tres palizas soberanas 

Sin contar la de ayer; 

Que llega por la noche en un estado 

Incapaz de embriaguez; 

Que sin llevar el diario le está siempre 

Pidiendo que comer, 

Y en fin, que una y mil veces le ha pesado 

Haberse ido con él! 

La pobrecita está tan apurada 

Que ya no halla ni que hacer, 

Y según yo la he visto, apostarla 

Doscientos contra cien, 

A qué si dura, durará á lo mucho 

Hasta fines del mes. . . . ! 

Conclusion—Sinforiana se ha matado. 

No se lo dije á usted? 

ENTONCES Y HOY 

Lste era el cuadro que al romper la noche 

Sus velos de crespón, 

Alumbró.atravesando las ventanas 

La tibia luz del sol: 

Un techo que acababa de entreabrirse 

Para que entrara Dios, 

Una lámpara pálida y humeante 

Brillando en un rincón, 

Y entre las almas de los dos esposos, 

Como un lazo de amor, 

Una cuna de mimbres con un niño 

Recien n a c i d o . . . . yo! 

Posadas sobre la áspera cornisa, 

Todas dé dos en dos, 

Las golondrinas junto al pardo nido 

Lanzaban su canción, 

En tanto que á la puerta de sus jaulas 

Temblando de dolor, 



Mezclaban la torcaza y los zentzontlis 

Sus trinos y su voz. 

La madreselva alzando entre las rejas 

Su tallo trepador, 

Enlazaba sus ramas y sus hojas 

En grata confusion, 

Formando un cortinaje en el que había 

Por cada hoja una flor, 

En cada flor una gotita de agua, 

Y en cada gota un sol, 

Reflejo del dulcísimo de entonces 

Y del doliente de hoy! 

Mi madre, la que vive todavía 

Puesto que vivo yo, 

Me arrullaba en sus brazos suspirando 

De dicha y de emocion, 

Mientras mi padre en el sencillo exceso 

De su infinito amor, 

Me daba las caricias que mas tarde 

La ausencia me robó, 

Y que á la tumba en donde duerme ahora 

A pagarle aun no v o y ! . . . . 

Forma querida del amante ensueño 

Que embriagaba á los dos, 

Y o era en aquel hogar y en aquel día 

De encanto y bendición, 

Para mi cuna blanca, un inocente, 

Para el mundo, un dolor, 

Y para aquellos corazones buenos 

Un tercer corazón! . . . . 

De aquellas horas bendecidas, hace 

Veintitrés años h o y . . . . 

Y de aquella mañana á esta mañana, 

De aquel sol á este sol, 

Mi hogar se ha retirado efe mis ojos, 

Se ha hundido mi ilusión, 

Y la que tiene al cielo entre sus brazos, 

La madre de mi amor, 

Ni viene á despertarme en las mañanas 

Ni está donde yo estoy! 

Y en vano trato de que mi arpa rota 

Module una canción, 

Y en vano de que el llanto y sus sollosoz 

Dejen de ahogar mi v o z . . . . 

Que solo y frente á todos los recuerdos 

De aquel tiempo que huyó, 

Mi alma es como un santuario en cuyas ruinas 

Sin lámpara y sin dios, 

Evoco á la esperanza, y la esperanza 

Penetra en su interior, 

Como en el fondo de un sepulcro antiguo 

Las miradas del s o l . . . . 

* 

Bajo el cielo que extiende la existencia, 

De la cuna al panteón, 
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En cada corazon palpita un mundo, 

Y en cada amor un sol 

Bajo el cíelo nublado de mi vida 

Donde esa luz murió, 

Qué hará este mundo de los sueños mios? 

Qué hará mi corazon? 
1872. 

AL POETA MARTIR 
Juan Diaz Covar rubias. 

I. 

Hoy que de cada laúd 

Se eleva un canto á tu muerte, 

Gon la que supiste hacerte 

Un altar del ataúd; 

U n i d a á esta juventud 

Que tu historia viene á hojear, 

Miéntras ella alza el cantar 

Que en su pecho haces nacer, 

Y o también quiero poner 

Mi ofrenda sobre tu altar. 

II. 

En la tumba donde flota 

T u sombra augusta y querida, 

Descansa muda y dormida 

La lira de tu alma, rota 

D e sus cuerdas ya no brota 

Ni la patria ni el amor; 



Pero en medio del dolor 

Que sobre tu losa gime, 

Ese silencio sublime, 

Ese es tu canto mejor. 

III. 

Ese es el que se levanta 

De la arpa del patriotismo; 

Ese silencio es lo mismo 

Que la libertad que canta; 

Pues en esa lucha santa 

En que te hirió el retroceso, 

A l sucumbir bajo el peso 

D e la que nada respeta, 

Sobre el cadáver del poeta 

Se alzó cantando el progreso, 

IV. 

Un monstruo cuya memoria 

Casi en lo espantoso raya, 

El que subió en Tacubaya 

A l cadalso de la historia, 

Sacrificando tu gloria 

Creyó su triunfo mas cierto, 

Sin ver en su desacierto 

Y en su crueldad olvidando, 

Que un lábio abierto y cantando 

Habla menos que el de un muerto. 

De tu existencia temprana 

Tronchó la flor en capullo, 

Matando en ella al orgullo 

De la lira americana. 

Tu inspiración soberana 

Rodó ante su infamia vil; 

Pero tu pluma gentil 

Antes de romper su vuelo, • 

Tomó por página el cielo 

Y escribió el once de Abril, 

VI. 

La patria á quien en tributo 

Tu santa vida ofreciste, 

La patria llora y se viste 

Por tu memoria, de luto . . . . 

Y arrancando el mejor fruto 

De su glorioso vergel, 

T e erige un altar y en él 

Corona tu aliento noble 

Con la recompensa doble 

De la palma y el laurel. 

VII. 

Si tu afan era subir 

Y alzarte hasta el infinito, 

Ansiando dejar escrito 



T u nombre en el porvenir, 
Bien puedes en paz dormir 
Bajo tu sepulcro, inerte: 
Miéntras que la patria al verte 
Contempla enorgullecida, 
Que si fué hermosa tu vida, 
Fué mas hermosa tu muerte. 

1872. 

^ S O N E T O 

A mi querido amigo y maestro Manuel Domingnez. 

Sabiendo como sé, que en esta vida 
Todo es llanto, tristeza y amargura, 

Y que no hay ni siquiera una criatura 

Que no lamente una ilusión perdida. 

Sabiendo que la dicha apetecida 

Es la sombra y no más de una impostara, 
Y que la sola aspiración segura 

Es la que al sueño eterno nos convida: 

Mi voz no puede levantar su acento 

Para desearte á mas de los que tienes, 

Otros años de lucha y sufrimiento; 

Péro mi voz te da sus parabienes 

Porque sé que hasta el último momento 

Brillará la honradez sobre tus sienes. 

1872 



HIMNO 
A L A S O C I E D A F I L O I A T R I C A . 

C O R O 

Hoy es nuestro cumple años, 

hoy es la luz del día, 

L a misma de aquel dia 

que nos sintió vivir, 

Cuando era nuestra gloria 

la niña que nacía, 

Cuando era el sol la ciencia, 

y el cielo el porvenir. 

I. 

Viajeros de la gloria, 

que en fé de vuestra creencia 

Buscáis donde á la ciencia 

rendir adoracion, 

Ni os hace falta un templo 

teniendo la conciencia, 

Ni os hace falta una arpa 

teniendo el corazon. 

II. 

Que libres y tranquilos 
se mezcan en el viento 

La tímida violeta 

y el pálido azahar; 
Teniendo en vuestras almas 

las flores del talento, 
Ningunas son mas propias 

ni dignas de su altar. 

III. 

Para esa nueva Vesta 

que exije del que la ama 

Velar constantemente 

de su ara junto al pié, 

Ni antorchas ni perfumes. . . . ! 

soplad sobre la llama, 

Y que jamás se extinga . 

la luz de vuestra fé. 

IV. 

Así es como á la ciencia 

se deben los cantares; 

Así es como á la ciencia 

se debe la o vacio n; 

Cambiando para el culto 

del mundo en sus altares, 

A l hombre en sacerdote, 

y al libro en oracion. 
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Y^NTE UN C A D A V E R 

Y bien! aquí estás y a . . . . sobre la plancha 

Donde el gran horizonté de la ciencia 

La extensión de sus límites ensancha. 

Aquí donde la rígida experiencia 

Yiene á dictar las leyes superiores-« 

A que está sometida la existencia. 

Aquí donde derrama sus fulgores 

Ese astro á cuya luz desaparece 

La distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 

Y la voz de los hechos se levanta 

Y la superstición se desvanece. 

Aquí donde la ciencia se adelanta 

' A leer la solucion de ese problema 

Cuyo solo enunciando nos espanta. 

Ella que tiene la razón por lema 

Y que en tus lábios escuchar ansia 

La augusta voz de la verdad suprema. 

Aquí estás ya tras de la lucha impía 

En que romper al cabo conseguiste 

La cárcel que al dolor te retenia. 

La luz de tus pupilas ya no existe; 

Tu máquina vital descansa inerte 

Y á cumplir con sü objeto se resiste. 

¡Miseria y nada mas! dirán al verte 
Los que creen que el imperio de la vida 
Acaba donde empieza el de la muerte. 

Y suponiendo tu misión cumplida 

Se acercarán á tí, y en su mirada 

T é mandarán la eterna despedida. 

Pero, n o ! . . . . tu misión no está acabada, 

Que ni es la nada el punto en que nacemos 

Ni el punto en que morimos es la nada. 

Círculo es la existencia, y mal hacemos 

Cuando al querer medirla le asignamos 

La cuna y el sepulcro por extremos. 

La madre es solo el molde en que tomamos 
Nuestra forma, la forma pasajera 
Con que la ingrata vida atravesamos. 



Pero ni es esa forma la primera 

Oue nuestro sér reviste, ni tampoco 

Será su última forma cuando muera. 

Tú sin aliento ya, dentro de poco 

Volverás á la tierra y á su seno 

Que es de la vida universal el foco. 

Y allí, á la vida en apariencia ajeno, 

El poder de la lluvia y del verano 

Fecundará de gérmenes tu cieno. 

Y al ascender de la raíz al grano, 

Irás del vegetal á ser testigo 
En el laboratorio soberano. 

Tal vez para volver cambiado en trigo 

A l triste hogar donde la triste esposa 

Sin encontrar un pan sueña contigo. 

En tanto que las grietas de tu fosa 

Verán alzarse de su fondo abierto 

La larva convertida en mariposa, 

Que en los ensayos de su vuelo incierto, 

Irá al lecho infeliz de tus amores 

A lié varíe tus ósculos de muerto. 

Y en medio de esos cambios interiores 

Tu cráneo lleno de una nueva vida, 

En vez de pensamientos dará flores, 

En cuyo cáliz brillará escondida 

La lágrima, tal vez, con que tu amada 

Acompañó el adiós de tu partida. 

La tumba es el final de la jornada, 

Porqué en la tumba es donde queda muerta 

La llama en nuestro espíritu encerrada. 

Pero en esa mansión á cuya puerta 

Se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 

Que de nuevo á la vida nos despierta. 

Allí acaban la fuerza y el talento, 

Allí acaban los goces y los males, 

Allí acaban la fé y el sentimiento. 

Allí acaban ios lazos terrenales, 

Y mezclados el sabio y el idiota 

Se hunden en la región de los iguales. 

Pero allí donde el ánimo se agota 

Y perece la máquina, allí mismo 

El ser que muere es otro sér que brota. 



El poderoso y fecundante abismo 

Del antiguo organismo se apodera 

Y forma y hace de él otro organismo. 

Abandona á la historia justiciera 

Un nombre sin cuidarse, indiferente, 

De que ese nombre se eternice ó muera. 

El recoje la masa únicamente, 

Y cambiando las formas y el objeto 

Se encarga de que viva eternamente, 

L a tumba solo guarda un esqueleto, 

Mas la vida en su bóveda mortuoria 

Prosigue alimentándose en secreto. 

Que al fin de esa existencia transitoria 

A la que tanto nuestro afan se adhiere, 

La materia, inmortal como la gloria, 

Cambia de formas; pero nunca muere. 

J^A F E L I C I D A D , 

Un cielo azul, dos estrellas 

Brillando en la inmensidad; 

Un pájaro enamorado 

Cantando en el florestal; 

Por ambienté los aromas 

Del jazmín y el azahar; 

Junto á nosotros el agua 

Brotando del manantial; 

Nuestros corazones cerca 

Nuestros labios mucho mas, 

Tú levantándote al cielo 

Y yo siguiéndoté allá, 

Ese es el amor, mi vida, 

¡Esa es la felicidad ! 

Cruzar con las mismas alas 
Los mundos de ló ideal; 
Apurar todos los goces. 



Y todo el bien apurar; 

D e los. sueños y la dicha 

Volver á la realidad, 

Despertando entre las ñores 

D e un césped primaveral; 

L o s dos mirándonos mucho, 

L o s dos besándonos mas, 

Ese es el amor, mi vida, 

¡Esa es la felicidad. . . . ! • * 

ODA 
Ante el cadáver del Dr. José B. de Vinagran. 

Si la vida es un cielo, y si la muerte 

Es la noche mas negra de esé cielo, 

Cuando el hombre al morir deja encendida 

L a luz inmaculada de sus huellas; 

Cuando igual á la tarde, 

Sucumbe coronándose de estrellas 

Y haciendo en su caida 

D e un astro nuevo aparecer la cuna, 

Entonces esa sombra maldecida 

Que se alza del e1- i. mo de la nada, 

Si es la noche en el ciélo de la vida, 

En el cielo del triunfo es la alborada. 

L a tumba se convierte 

En el primer peldaño de esa escala 

Que los Jacob del genio sueña tanto; 

L a lira de la muerte 

En lugar de un gemido ensaya un canto; 



Y todo el bien apurar; 

D e los. sueños y la dicha 

Volver á la realidad, 

Despertando entre las ñores 

D e un césped primaveral; 

L o s dos mirándonos mucho, 

L o s dos besándonos mas, 

Ese es el amor, mi vida, 

¡Esa es la felicidad. . . . ! • * 

ODA 
Ante el cadáver del Dr. José B. de Villagran. 

Si la vida es un cielo, y si la muerte 

Es la noche mas negra de esé cielo, 

Cuando el hombre al morir deja encendida 

L a luz inmaculada de sus huellas; 

Cuando igual á la tarde, 

Sucumbe coronándose de estrellas 

Y haciendo en su caida 

D e un astro nuevo aparecer la cuna, 

Entonces esa sombra maldecida 

Que se alza del e1- i. mo de la nada, 

Si es la noche en el ciélo de la vida, 

En el cielo del triunfo es la alborada. 

L a tumba se convierte 

En el primer peldaño de esa escala 

Que los Jacob del genio sueña tanto; 

L a lira de la muerte 

En lugar de un gemido ensaya un canto; 



Y la cripta mortuoria 

Se cambia ante la losa que la cierra, 

En la última jornada de la tierra 

Y en la primera jornada de la gloria. 

Allí es donde comienza ese paisaje 

Con que á su fé y á su destino fieles, 

Deliran en su afan los soñadores, 

Donde está la partida de ese viaje 

Que tiene por bellísimo miraje 

Todo un mundo de palmas y de flores. . . 

Allí es donde el Colon^inteligencia, 

Divisando en la playa de su anhelo 

La santa realidad de su creencia, -

Se alza en todo el vigor de su conciencia 

Gritando al verla y al tocarla . . . . cielo'. 

La muerte no es la nada 

Sino para la chispa transitoria 

Cuya luz ignorada 

Pasa, sin alcanzar una mirada . 

De la pupila augusta de la historia; 

Pero la flor que muere y que se inclina 

Falta de aliento y de vigor al suelo, 

Sigue viviendo aun en el mismo ocaso 

Oue de sus ricas galas la despoja, 

Cuando al rodar del vaso la última hoja 

Oueda su esencia perfumando el vaso. 

Tú sucumbiste así; y aunque el abismo 

A l mundo robe con tu cuerpo un hombre, 

Tú para el mundo seguirás el mism o 

Miéntras viva el perfume de tu nombre; 

Por esó'Tss el sentimiento 

Que en torno á este ataúd nos ha reuní do, 

N o es el dolor hipócrita que al viento 

Lanza la inútil queja de un gemido; 

No es el pesar que apaga su lamento 

En el silencio ingrato del olvido, 

Sino el placer que brota y se levanta 

Sobre la eterna marca de tus huellas, 

Y que del himno que escribiste en ellas 

Hace el himno inmortal cfon que te canta 

Venimos á ceñir sobre tu frente 

La corona de luz que tú querías; 

A recojer para tu fé naciente 

La llama que en tu espíritu escondías 

Y al mundo triste y de dolor cubierto 

Que aguarda á que la tumba te devore, 

Venimos á decirle que no llore, 

Venimos á decirle que no has muerto 

Que hoy es cuando tú naces 

A la luz de la gloria y de la vida, 
Y hoy cuando te despiertas y cuando haces 
Tu entrada por la tierra prometida; 



Que en vez de ser testigos 

D e un crepúsculo débil que se apaga, 

Los qne hoy venimos á entregar un nombre 

A l antro de las sombras eternales, 

Venimos á encender en su desierto 

El sol que se alza de ese libró abierto 

Donde quedan tus hechos inmortales. 

1872 

<K 

J \ . h J f í U I S E Ñ O í | y V l É X I C A N O 

Hubo una selva y un nido 

Y en ese nido un jilguero 

Que alegre y estremecido, 

Tras de un sueño querido 

Cruzó por el mundo entero. 
* 

^ Que de su paso en las huellas 

Sembró sus notas mejores, 

Y que recojió con ellas 

A l ir por el cielo, estrellas, 

Y al ir por el mundo, flores. 

^ Del nido y de la enramada 

Ninguno la historia sabe; 

Porque la tierra admirada 

Dejó esa historia olvidada 

Por escribir la del ave. 



La historia de la que un dia. 

Y al remontarse en su vuelo, 

Fué para la patria mia 

L a estrella de mas valía 

D e todas las de su cielo. 

* 

La de aquella á quien el hombre 

Robara el nombre galano 

Oue no hay á quien no le asombre, 

Para cambiarlo en el nombre 

D e ruiseñor mexicano. 

* 

Y de la que al ver perdido 

Su nido, de flores hecho, 

Halló en su suelo querido 

En vez de las de su nido 

Las flores de nuestro pecho. 

* 

Su h is tor ia . . . . que el pueblo ardie: 

En su homenaje mas justo 

Viene á adorar reverente 

Con el laurel esplendente 

Oue hoy ciñe sobre tu busto. 
* 

Sobre esa piedra bendita 

Que grande entre las primeras, 

Es la página en que escrita 
Leerán tu gloria infinita 

Las edades venideras; 

* 

Y que unida á la memoria 
De tus hechos soberanos, 
Se alzará como una historia 
Hablándoles de tu gloria 
A todos los mexicanos. 

Porque al mirar sus destellos 

Resplandecer de este modo, 

Bien puede decirse entre ellos 

Que ei nombre tuyo es de aquellos 

Que nunca mueren del todo. 

, 1 S 7 2 



J^A VIDA DEL CAMPO 

Beatas ille qui procul negotiis. 

H O R A C I O . 

Y o no sé si el señor Horacio Flaco 

F u é quien se alzó el primero, 

Echando á noramala la cultura 

Y hablando de la dicha y la véntura 

Que se goza viviendo á lo ranchero; 

Y o no sé si el buen vate poseería 

Quinta ó hacienda ó lo que allá se estile, 

Ni si viviendo en ella se hallaría 

Cuando dió en escribir su Beatus Ule-, 

Pero el hecho y el caso 

Es que desde él á Rosas, 

Sin contar á fray Luis y á Garcilaso, 

No hay poeta que no hable á cada paso 

De la vida del campo y de sus cosas; 

Y tanto de magnífico y de bueno 

Nos dicen de esa vida, 

Y tanto nos repiten la escondida 

Senda y la fruta del cercado ajeno, 

Que ganas dan deveras 

De comprar unas buenas chaparreras, 

De abandonar el fieltro por el ancho, 

El bastón por la reata, 

Y adiós diciendo á la ciudad ingrata, 

A caballo ó á pié lanzarse á un rancho. 

Y como esos señores 

Saben decirlo y presentarlo todo 

Con ese meomodeodo 

Exclusivo á los buenos escritores, 

De aquí resulta en consecuencia clara, 

Que ante cuadros tan bellos y felices, 

Más de cuatro lectores 

Se quedan con un palmo de narices 

Y soñando en rediles y pastores. 

D e estos cuatro entusiastas, el que ménos 

Es seguro que exclama: 

"Oh! la vida del campo! Cuán hermoso 

Debe de ser en la abrasada siesta 

Gozar de la frescura y del reposo, 

Cabe la márgen del riachuelo hundoso 

Que corre serpenteando en la floresta " 

O bien si se halla cerca la señora 

Con la que piensa dar en el busilis, 
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Y que tiene por fuerza que ser Filis 

Desde el momento en que entre á labrador; 

L e dirá: "Por la tarde, Filis mia, 

Nos iremos al monte, y desde el monte 

Verás cuán grato es al morir el dia 

El cuadro que presenta el horizonte.1' 

Y esto, que ciertamente 

Es de una grande y poética belleza, 

Le parece al señor tan convincente, 

Que sin andarse en chicas 

Ni pensarlo primero, 

Se mete de ranchero en la confianza 

De que el dolor no puede ser ranchero. 

Ah! si yo refiriera una por una 

Las víctimas que debe 

Estg error que en el siglo diez y nueve 

Va haciéndose tan raro por fortuna! 

Sin caminar mas lejos, 

Y o que conmigo aun no me reconcilio 

Por haberme buscado esa desgracia, 

Y o soy el mas completo ""erbi-gracia 

De un mártir de su amor por el idilio. 

Dióme hace tiempo ya por la manía 

De leer y releer cuanto á mis m,anos 

Sobre la vida pastoril caía, 

Y-tanto di en pensar de noche y dia 
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Sobre los bienes rústicos y urbanos, 

Que convencido al fin de que la corte 

Solo es del mal y del dolor la senda, 

Exclamé: que el demonio te soporte ! 

Y despues de pedir mi pasaporte 

Me puse en dirección para una hacienda. 

Aun no asomaba el rubicundo Febo 
Poniendo al universo como nuevo, 
Y el salteador y alegre jilguerillo 

Aun no alzaba su canto entre las breñas, 

Cuando yo y mi tordillo, 
Un animal muy bruto por mas señas 

Atravesando cerros y asustando 
Aquí á un conejo y mas allá á una liebre, 

Ibamos ya en vereda y caminando 
Y o en busca de un hogar y él de un pesebre. 

Despues de una hora larga 

De correr y correr á la ventura, 

A despecho y pesar de mi andadura 

Que protestaba ya contra la carga, 

Más que pesada, dura, 

Y más que dura y que pesada, amarga, . 

Pues era nada ménos mi amargura; 

Despues de una hora impía 

De correr y de andar inútilmente, 

Sin poder distinguir ni aun vagamente 
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Las señales de alguna ranchería, 

Dimos por fin con una 

Donde cansados ya de correr tanto, 

Mi animal se alzó y dijo: qué fortuna! 

Y yo me bajé y dije: aquí me planto! 

Hacerlo, y que tres perros 

Se me echaran encima, fué todo uno; 

Pero á la voz de alarma 

Salieron de la choza unos pastores, 

Y cojiendo unas piedras, que son la arma 

D e que se valen siempre esos señores, 

A su sola presencia fué acabando 

Del canino furor hasta el residuo, 

Y yo pude por fin en eco blando 

Cantar la instalación de mi individuo! 

—!Oh habitantes felices 

De esta comarca rústica y.tranquila. . . . ! — 

Les dije y o tan luego 

Que vi á los canes en lugar seguro; 

— Y o vengo aquí tras del feliz sosiego 

Que en el alma del labriego 

Derrama este aire embalsamado y puro, 

Cansado de la vida 

Que se lleva en la corte aborrecida; 

Y o vengo con el mal que me destroza 

Y que gimiendo mi zampoña exhala, 

129 

A que me deis un sitio en vuestra choza, 
Media torta de pan y una zagala.— 

Así fué, sobre poco mas ó ménos, 

El pequeño y tristísimo discurso 

Que improvisé al mirarme entre el concurso 

De aquellos hombres rústicos y buenos; 

Y media hora despues, una pastora, 

No Flérida ni Arminda, 

Pero, eso sí, tan linda 

Que casi era una chica encantadora, 

Se presentó á mi vista completando 

Con un trozo de pan que me traia 

Las tres cosas aquellas 

Y haciéndome gozar con todas ellas, 

De modo que yo dije: aquí es la mia! 

Nunca lo hubiera dicho, 

O por mejor decir, no lo hubiera hecho, 

Pues apenas sintió ella sobre su hombro 

Un beso que le di en mi desvario, 

Cuando con triste asombro, 

Cayó de mi ilusión sobre el escombro 

Un bofeton de Dios y Señor m i ó . . . . ! 

Despues de que comí aquel pan amargo 

A l que hizo mas amargo este detalle, 

De mi fé y de mis creencias en descargo 

Pronuncié suspirando un sin embargo, 
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Y me puse en camino para el valle 

Allí, pensaba yo,.mientras seguía 

El mejor y mas cómodo sendero, 

Allí bajo de un olmo 
Encontraré un consuelo en mi tristeza. 

Y a que la pérfida esa 
A mi pena y dolor ha puesto colmo. 

Bajo sus verdes y brillantes hojas 

Iré á llorar la pena que me mata; 

Y si la muy ingrata 

V a á reírse aún allí de mis congojas. 

Pues que en mi tierno y ardoroso ahinco 

Ni una sonrisa de su amor merezco, 

O le hago.comprender lo que padezco, 

O le hago comprender cuántas son cinco! 

Pero, señor, en el bendito valle, 

Como en la alma de un poeta de veinte años, 

Todo estaba tan seco y tan marchito 

Como ella á los primeros desengaños, 

Los árboles sin ramas y sin hojas, 

La yerba macilenta y amarilla, 

Y en medio dé ese cuadro y á lo lejos, 

Un arroyo estancado á cuya orilla 

Rumiaban con afán los toros viejos; 

Ante tal panorama, 

Y o que soñaba coronar mi frente 

Con las flores cojidas á una rama 
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De las verdes y muchas de la fuente; 

Y o que soñaba en recrear mi oido 

Con la canción dulcísima y sabrosa 

Del tordo filarmónico escondido 

Cabe las ramas de la selva umbrosa, 

Me senté sobre el tronco de un encino 

Y me puse á llorar con tantas ganas, 

Que los cielos al verme y al oirme 

Llorar con un dolor tan verdadero, 

Empezaron también recio y de firme 

A gemir y á llorar un aguacero. 

Ay! cómo, y cómo entonces 
Extrañé los simones, de la plaza 

Y cómo fué aquel líquido elemento 

Que entraba hasta mis huesos poco á poco, 

El mejor y. mas sólido argumento 

Para obligarme á ver que estaba loco. 

Cuando llegué á la choza, las estrellas 

Brillaban ya en el éter indeciso, 

Y en derredor del fuego 

Que alumbraba muy poco ciertamente, 

Me hallé con que á la ley de un uso añejo, 

Pero para ellos bueno y necesario 

Bajo la voz de un viejo, un poco viejo, 

Rezaban todos juntos el rosario. 

Esto sí no es conmigo, 

Me dije yo al primer Santa María, 
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Viendo que no era aquella la mas propia 

Ocasión dé salvarme del infierno, 

Y encontrando en la íé que mi alma acopia, 

Que aquella copia era muy mala copia 

Para darle el valor de un Padre Eterno! 

Y como el sueño, gente que no reza, 

Me estaba ya doblando la cabeza 

Y yo empezaba ya á sentir en mi alma 

Sus primeras y dulces vaguedades, 

Me decidí á dormir en santa calma 

Para acabar con tantas necedades . . . . 

-^-El sueño por lo ménos 

Me hará gozar de la ilusión que ansio,— 

Pensaba yo temblando 

Y estremecido todo por el frió! 

— Y como ellos me han puesto en este brete 

Que peor no puede ser según barrunto, 

Evocaré á Fray Luis y á Navarrete 

Y les diré lo que hay sobre el asunto ! — 

Y me dormí pero una santa gota 

Que cayendo del techo 

Con una precisión constante y rara, 

Bajaba desde el techo hasta la cara 

Para seguir despues por todo el pecho, 

M é obligó á despertar en el instante 

En que soñaba yo, lleno de galas, 

Bailar bajo la luz de un sol brillante 

Entre un grupo magnífico y radiante 

De blancas y bellísimas zagalas. 

Ah! y lo que roncan esas buenas gentes 

Que á los mas fuertes árboles destroncan, 

V que hacen tanto ruido con los dientes 

Que parece mentira lo que roncan! 

Nunca me hubiera yo ni sospechado 

Ver por aquellos mundos, 

Reunidos y durmiendo lado á lado 

Tantos bajos profundos. 

Así es que hallando aquello peor que el rezo, 

1 ues era uno calumnia contra el arte, 

Le di gracias á Dios y despues de eso, 

Me largué con la música á otra parte. 

Metido entre un trigal y decidido 

A terminar con él lo que era fácil 

No estando muy crecido, 

Me encontré al animal de mi caballo 

Tan dado y atareado en su faena, 

Que á no ser por un medio 

Muy usado y común entre animales, 

Probablemente no hallo otro remedio 

De sacarlo de aquellos andurriales. 

Y aun no asomaba iluminando al mundo 
La dulce claridad del rubicundo, 
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Y la pastora aquella 

Aun río se alzaba á ver la última estrella, 

Cuando cansado ya de ser tan loco 

Y de soñar en lo que ya no pasa, 

Rompí de mi ilusión las dulces redes 

Y me volví á la corte y á mi casa, 

Donde estoy á las órdenes de ustedes. 

1873 

;> 
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ODA 
á la memoria del eminente naturalista 

P L P O C T O Í I J U O N A R D O | 3 L ! Y A 
T I 

Si eso fuera verdad, si fuera cierto 

Que la última palabra de la vida 

Es la palabra débil y no oída 

Con que del mundo se despide un muerto; 

Si la existencia humana 

Solo durara lo que dura el soplo 

Que la alienta y la empuja en su camino, 

Y si el límite negro de las tumbas 

Fuera el límite impuesto á su destino; 

La majestad que su misión encierra 

Con su aliento vital se perdería, 

Y el cadáver de un sabio no seria 

Sino un cadáver mas sobre la t i e r r a . . . . 

• IB s i • 
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I • 3M 

r< 

M' 

Pero, no! que si el golpe *de la muerte 
Es bastante á doblar bajo su peso 
Lo mismo que al idiota al barón fuerte, 
jamás podrá la-tumba 
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Prestarles á ios dos la misma talla; 

Como el destino ciego 

Jamás podra bajo su golpe injusto 

Igualar á la encina y al arbusto 

Que ruedan bajo el hacha del labriego. 

Los hombres son iguales 

Ante el abierto fondo de un sepulcro, 

Porque del hombre en el cadáver frío 

L a creación inmortal no ve ni encuentra. 

Sino.una estátua que al perder la forma 

Para otra forma en sus talleres entra; 

Pero allí donde se hunde 

Todo pié, y enmudece todo labio, 

Allí donde se pierde y se confunde 

L a huella del idiota y la del sabio, 

Si la tumba entreabierta 

Cubre á los dos bajo la misma calma, 

Y si al cruzar la inmensidad desierta 

Los dos encuentran una misma puerta 

Confundiendo en el cielo á una y otra alma; 

L a justiciera historia 

Dejando al uno vegetar perdido, 

Alza al otro un altar en su memoria, 

Marcando entre los dos la diferencia 

Oue la tierra y el cielo 

Borran ante la vida y la creencia, 

Y haciendo en el lugar aborrecido 

Donde acaba esta vida transitoria, 

Algo como otro cielo, de la gloria, 

Y algo como otro infierno, del olvido... . . ! 

Podrá el cincel hebreo 

Dar á Josué una estátua en sus talleres 

Y negar esa estátua á Galileo; 

Pero no podrá hacer que olvide el mundo 

El robusto y divino e pur si muove 

De su credo profundo; 

Que á pesar del fanático sombrío 

Que en el silencio del dolor lo encierra, 

Su grito sonará sobre la tierra 

Miéntras ruede la tierra en el vacío. . . .! 

Podrá el templo cristiano 

Desdeñar para su aire otro perfume, 

Que el del incienso que en columnas blancas 

Sobre el dorado vaso se consume; 

Pero el santuario augusto de la ciencia 

Jamás tuvo en su altar mejor aroma, 

Que en aquel santo dia 

En que era un mundo entero el incensario 

Y un loco, un pensador, un temerario, 

Quien aquel incensario le ofrecia. 

La ciencia como e l cielo 

Tiene también sus himnos y sus cantos, 
Y lo mismo que Dios, tiene su culto, 



Y lo mismo que Dios, tiene sus santos . . . 

En vez de las suntuosas catedrales' 

Que el suelo cubren con su inmensa mole 

Ella tiene la escuela, donde unidos 

Por el amor sagrado de la idea, 

Sobre el arpa bendita, del santuario 

Levantan la oraciop del pensamiento, . .. 

El sabio contemplando el firmamento 

Y el niño deletreando el silabario, 

Y allí es donde la gloria 

Tiene un altar y un busto 
Para cada escojido:dé la historia; 

Allí es donde la ciencia 

Va á repetir entre el clamor del rnutldd,1 

La palabra de luz del moribundo 

Que sucumbe en la fe de su conciencia. 

Y allí es donde'tú vives, varón justo, 

A l qué ahora bendice en sus altares 

L a santa voz del porvenir augusto; 

El que tus ciencias y tus virtudes premia 

Consagrando á tu ciencia y tus virtudes, 

Las canciones de todos sus laúdes 

En el templo inmortal de la Academia. 

Allí será dondé tu boca, el libro, 

Nos seguirá enseñando las verdades 

Que al Universo le arrancó tu aliento;:. 

Y allí donde el progreso agradecido 

Cuando la historia de tus hechos abra, 

Llegará con tu nombre bendecido • 

A tocar á las puertas del .olvido 

Para hacerte brotar de su palabra. 



JSONETO 

Porque dejaste el mundo de dolores 

Buscando en otro cielo la alegría 

Que aquí, si nace, solo dura un dia 

Y eso entre sombras, dudas y temores. 

Porque en pos de otro mundo y de otras flores 

Abandonaste esta región sombría 

Donde tu alma gigante se sentía 
Condenada á continuos sinsabores: 

i 

Y o te vengo á decir mi enhorabuena / 

A l mandarte la eterna despedida . , 

Que de dolor el corazon me llena; 
Que aunque cruel y muy triste tu partida, 

Si la vida á los goces es ajena, 
Meior es el sepulcro que la vida 
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Despues de que el destino 

me ha hundido en-las congojas 

Del árbol que se muere 

crujiendo de dolor, 

Tronchando una por una 

las flores y las hojas 

Que al beso de los cielos 

brotaron de mi amor. 
* 

Despües de que mis ramas 

se han roto bajo el peso 

De tanta y tanta nieve 

cayendo sin cesar, 

Y que mí ardiente savia 

se ha helado con. el beso 



Que el ángel del invierno 

me di<5 al atravesar. 
* 

D e s p u e s . . . . es necesario 

que tú también te alejes 

En pos de otras florestas 

y de otro .cielo en pos; 

Que te alces de tu nido, 

que te alces y me dejes 

Sin escuchar mis ruegos 

y sin decirme adiós! 
oririasb ia aup sb ésa 

" * -

Y o estaba solo y triste 

cuando la noche té hizo 

Plegar las blancas alas 

para acojerte á mí, 

Y entonces mi ramaje 

doliente y enfermizo 

Brotó sus flores todas 

y todas para tí. 

• r.¡ '¡-'"i í-irn .-¡'.¡I-' r.'i> 

o m h M é o m ^ : 

En ellas te hice el nido 

risueño en que dormías 

De amor y de ventura 

temblando en sil vaivén, 

Y en él te hallaban siempre 
las noches y los días 

Feliz con mi cariño 

y amándome también . . .. 
aobianaoi eui oí 

Ah! nunca en mis delirios 

crei que fuera eterno 

El sol de aquellas horas 

de encanto y frenesí; 

Pero jamás tampocq 

que el soplo desinvierno 

Llegara entre tus cantos, 

y hallándote tú aquí.;. . . ! 

. . v j^mU h R3 íod-j¿ 
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Es fuerza que te a l e j e s . . . . 
rompiéndomé en astillas 

Y a siento entre mis ramas 

crujir el huracán, 
Y heladas y temblando 

mis hojas amarillas 
S e arrancan y vacilan, 

y vuelan y sé vari . . . .'! 

•?oibK ?.oihr prnolfc 
Adiós, paloma blancá, 

qué huyendo de la nieve 
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Te vas á otras regiones 

y dejas tu árbol fiel; 

Mañana que termine 

mi vida oscura y breve 

Y a solo tus recuerdos 

palpitarán sobre él. -

* 
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Es fuerza que te a l e j e s . . . . 

del cántico y del nido 

Tú sabes bien la historia, 

paloma qué te v a s . ; . . 

El nido es el recuerdo 

y el cántico el olvido, 

El árbol es el siempre, 

y el ave es el jamás! 

• . - * 

Y ¡adiós miéntras que puedes 

oir bajo este cielo 

El último ay! del himno 

cantado por los d o s . . . . . 

Te vas y ya levantas 

el ímpetu y el vuelo, 

Te vas y ya me dejas, 

paloma, adiós, adiós! 

¡Resucita y levántate,! Aun no llec 

La hora de que en él fondo dé tu broché 

Des cabida al pesar que te doblega. 

Injusto para el sol és tu reproche, 

Que esa sombra que pasa y que te ciega 

Es una sombra, pero aun no es la noche. 

¿No ves, acaso, que esa sombra impía 
Que ennegrece el azul del firmamento 
Nube es tan solo que al soplar el viento, 
Te dejará de nuevo ver el d i a ? . . . . 

/ I U3N(A FLOR 

¿Cuando tu broche apénas se entreabría 
Para aspirar la dicha y el contento, 
Te doblas ya y, cansada y sin aliento, 
T e entregas al dolor y á la agonía? 
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Esta hoja arrebatada á uná corona 

Que la fortuna colocó en mi frente 

Entre el aplauso fácil é indulgente 

Con que el primer ensayo se perdona. 

Esta hoja de un laurel que aun me emociona 

Como en aquella noche, dulcemente, 

Por mas que mi razón comprende y siente 

Que es un laurel que el mérito río abona: 

T ú la viste nacer, y dulce y buena 

T e estremeciste como yo al encanto . 

Que produjo al rodar sobre la escena; 

Guárdala, y de la ausencia en el quebranto.. 

Que te recuerde, de mis besos llena, 

A l buen amigo que te quiere tanto. 

1873 

J^ÍADA SOBRE NADA 

* Poesía leída en la velada literaria qüe celebró la Sociedad 

El Feranir la noehe del § de Mayo de 1873* 

Pues señor, dije yo, ya que es preciso 

Puesto que así lo han dicho en el: programa, 

Que rompa yo la bendecida prosa 

Oue preparado para el caso habia, 

Y que escriba en vez de ella alguna cosa 

Así, que se parezca á una poesía, 

Pongámonos al punto 

Y a que es forzoso y necesario en obra, / / 

Sin preocuparnos mucho del, asunto, 

Porque al fin el asunto es lo que sobra. 

Así dije, y tomando 

No el arpa ni la lira, 

Que la lira y el arpa 

No pasan hoy de .ser un mentira, 

Sino una pluma de ave 
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Con la que escribo yo generalmente, 

Violenté las arrugas de mi frente 

Hasta ponerla cejijunta y grave, 

Y pensando en mi novia, en la adorada 

Por quien suspiro y lloro sin sosiego, 

Mojé mi pluma en el tintero, y luego 

Puse estas ocho letras: A mi amada. 
-•••-•• • Y t> 
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Su retrato, un retrato 
Firmado por Valleto y compañía. 

Se alzaba juntó á mí plácido y grato, 
Mostrándome las gracias y recato 

Que tanto adornan á la amada mía; 

Y como el verlo solo 
Basta para que mi alma se emocione, 

Que Apolo me perdone 

Si dije aquí que .me sentí un Apolo 

Ella no es una rosa, 

Ni un ser ideal, ni cosa que lo valga; 

Pero en verso ó en prosa 

No seré yo el'estúpido que salga 

Con que mi novia es fea, 

Cuando puedo decir que es muy hermosa 

Por mas que ni ella misma me lo crea; 

Asi es que en mi pintura 

Hecha en rasgos por cierto no muy fieles, 

Aumenté de tal modo su hermosura 
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Que casi resultaba una figura 

Digna de ser pintada por Apeles. 

Nó de seguro, que antes 

Prefiero verme loco por tres dias, 

Que imitar á ese eterno Jeremías 

Que se llama el señor de Caravantés.. 

Y convencido de esto, 

L o que era conveniente y necesario, 

Despues de dibujarla como he dicho 

Faltando á la verdad por el capricho, 

Iba yo á colocar el fondo negro 

De su alma inexorable y desdeñosa, 

Cuando al haceflo me ocurrió una cosa 

Que hundió mi plan y de lo cual me alegro; 

Porque en último caso, 

Como pensaba yo entre las paredes 

D e mi cuarto sombrío, 

¿Qué les importa á ustedes 

Que mi amada me niegue sus mercedes 

Ni que yo tenga el corazon vacío? 

Si mi vida vegeta en la tristeza 

Y el yugo del dolor ya no soporta, 

4 Caeré de referirlo en la simpleza 

Para que álguien me diga en su franqueza: 

Si viera usted que á mi nada me importa.. 



Nó; en la naturaleza 
Hay asuntos mas dignos y-mejores -

Y mas llenos de encanto y de belleza, 

Y ya que he de escribir, haré una pieza 

Que se llame: Los prados y las flores. 

Hablaré de la incauta mariposa 

Que en incesante y atrevido vuelo, 

Y ya abandona la rosa por el cielo 

Y a abandona el cielo por la rosa; 

Del insecto pintado y sorprendente 

Que de esconderse entre las yerbas trata, 

Y de la ave inocente que lo mata, 

Borré el título puesto, 

Y buscando á mi lira otro pretexto 

Escribí este otro título: El Santuario. 

¡El santuario!' exclamé; .pero, y-¿qué cosa 

Puedo decir de nuevo sobre el caso, >o , 

Cuando en cada volumen de poesías, 

En versos unos malos y otros bifenos 

Hay diez odas y media por lo ménos, 

Sobre templos, santuarios y abadías? 

Para entonar sobre esto mis cantares', 

A mas de que el asunto vale poco, 

¿Qué entiendo yo de claustros' ni de altares, 

Ni qué se yo de sacristan tampoco? 

Lo cual prueba que no es tan inocente; 

H a b l a r é . . . . pero y luego que haya hablado 

Sacando á luz al boquirrubio Febo, 

Y o pregunto, señor; ¿qué habré ganado 

Con tratar lo que todos han tratado, 

Si al hacerlo no digo nada nuevo? . •.).-. 

Conque si esto tampoco es Uñ asunto 

Digno de preocuparme una sola hora, 

Dejemos sus inútiles detalles^ 

Y a que no hay ni un señor ni una señora 

Que no sepan muy bien lo que es la aurora 

Y lo que son las flores y los v a l l e s . . . . • 

Coloquemos á un lado ésas materias 

Que se prestan tan poco para el caso, 

Y pues esto se ofrece á cada paso 

Hablemos de la vida y sus miserias. 
í*f-: "!;»>.» :>'>3lli.J O'flU&B flUJJft!;' OOiífiíJ 

Wiíbkri r¡u >h •'-> .oinfiDns <?b ,br,hi»vort 
Empezaré diciendo desde luego, 

Que no hay virtud, creencias "ni ilusiones; 

Que en criminal y estúpido sosiego 

Y a no late la fé en los corazones; 

Que el hombre imbécil, á la gloría ciego, 

Solo piensa en el oro y los doblones, 

Y concluiré en estilo gemebundo: 

Que haya un cadáver mas, qué importa al inundo! 



Y me puse á escribir, y así en efecto, 

L o hice en ciento cincuenta Octavas reales, 

C u y o único defecto, 

Como se vé por la que dicha queda, 

Era que en vez de ser originales 

N o pasaban de un plagio de Espronceda. 

Como era fuerza, las rompí en el acto 

Desesperado de mi triste suerte, 

Viendo por fin que en esto de poesía 1 

N o hay un solo argumento ni una idea 

Que no peque dé fútil ó no sea 

Tan vieja como el pan de cada dia. 

„ r v IJD 0 í 'íjrfi n/iü-ÜA ón OSJO 

. En situación :tan triste 

Y estando la hora ya tan avanzada 

¿Qué hago, me dije yo, para salvarme 

D e este grave y horrible sompromiso, 

Cuando ningún asunto puede darme 

Ni siquiera un adarme 

D e novedad, de encanto, ó de un hechizo? 

¿Hablaré de la mar yo que en mi vida 

H e viajado tan poco, Í - " ; V , ¿ F R M M H O SÍI<" 

Que en materia de charcos solo he visto 

Y eso una vez, el lago de Texcoco? , • i 

.¿¿"rioldoií. ao] v oto h na senaiq oíó» 

¿Hablaré de la guerra y de la gente 

Que enardecida de las cumbres baja 

Desafiando al contrario frente á frente, 

Y habré de convertirme en un valiente 

Y o que nunca he empuñado una navaja? 

No, señor, que aunque estudio medicina 

Y pertenezco á esa importante clase 

Que no hay pueblo y lugar en que no pase 

Por ser la mas horrible y asesina, 

Aparté de que en esto hay poco cierto 

Como lo prueba y mucho la experiencia, 

Y o á lo ménos hasta hoy, me hallo á cubierto 

De que se alce la sombra de algún muerto 

A turbar la quietud de mi conciencia. 

Sobre los libros santos, sfi. po.dria ói /ioV 

Con meditar y con plagiar < un p0£0, n ¿¿ I V 

Arreglar ó escribir una poesía;.- ;n u w . m o T 

Pero ni esto es muyifáfcil en un xñia;,-; : o • ••': 

Ni para hablar-sobre estó: estoy tampoco;; 

Porque en fiesta como esta i i :nti:lni ¡:l oh 7 

Donde el placer está como én sa templo, ' 

Salir con el Diluvio; por ejemplo, - • ox!.: . 

Fuera casi querer aguar la fiesta; ts ''. 

Y como yo no quiero que se diga 

Que he venido á tal cosa, 

Y a que en mi numen agotado no hallo 

N i el asunto ni el plan á ¿[ueyo aspiro, ^ 

Rompo mi humilde •cítara, me callo;- - u T 

Y con perdón de'ustedes.me retiro. ' ^ ' 

' ' ' 1S75 ! 
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!>lfif)TlKV mj no tmrnuu-"v • 
ü'(fívm BfiíJ obfiñuqma srí ©aun 
enioitam ©¡fastas siipn-r. sup ,v>nst<0 ; ; 

QZfh síncnoqrnt r>a.3 h oo^oíi^yivq * 
• r,,,.•.,•••'! (-r¡ *>r¡( 

< ?ÚC Ofl 3up H3 IK'pIu K OI • *• i ,v/" 
, lu;-<-»r>H ?R!f! r.[ 132 10CI 

V olvió á lanzarse á las das, 

V las naves españolas 

Tomaron rumbo á su tierra. 

Solo Francia gritó: K'Güerfa!" 

Soñando ¡oh patria! en- vencerte, 

V de la infamia la suerte 

Sirviéndose en su provecho, 

Se alzó erigiendo en derecho 

El derecho del mas fuerte. 

WiiíJ«.' • • _ • — - - t j • - • • 

Sin ver que en lid tan sangrienta 

T u brazo era el mas pequeño, 

L a lid encarnó en su empeño 

La redención de tu afrenta. 

Iihct IsQ 
Brotó en luz amarillenta 

La llama de sus cañones, 

Y el mundo vió á tus legiones, o ' 

Entrar al combate rudo, 

Llevando por solo escudo 

Su escudo de corazones. 
O "( obslduV 

Iir. ob'í-ji-.qísas'.'J 

. Y entón'céii fué feüMfef^ríB o m o 3 

Lanzado por tu denuedo, " j * n 3 U r : ; ; 

Tembló la Francia de ñfiédo :1 :/irj 

Comprendiendo sü!^eífí'¿r.!r'fl b 9 l i n 3 7 

Cuando á Y 

Se oyó la palabra fe 

Y cuando al ver la pelea 

Terrible y desesperada 

Se alzó en tu mano la. espada 

Y en tu conciencia la idea 

»vítnfrq h ¿éoc\£'ñ b i Ib Y 

"lY. bi> ¿cbrJiloa gol oi'i 

Desde que ardió en él oriente : 

La luz de ese sol eterno ' ; • 

Guyo rayo puro y tierno •'J:,'3Y 1 

Viene á besarte en la frente, l i V I 

Tu bandera independiente / • :V:r ' 

Flotaba ya en lás' montañas; " , 

Miéntras las huestes extrañas" n " ^ ; 

Alzaban la suya airosa, 



Que se a g i t a b a s o l no óioi'i 
Del brillo de sus hazañas., 

• éur h -óiv obnum b Y 

tóbyi étódmba & v.mwl, 

obnoas oí o?, loq obnnvsU 

Y llegó la hora, y el cielo 

Nublado y oscurecido 

Desapareció escondido 

Como en. los pliegue^ 

L a muerte -toq óbsátiéJ 

Sobre la espantada,tj^rra.nr} BI bldmaT 

Y entre el francas que se aterra 

Y el mexicano iracundp, , v fc oba^uO 

S e alzó estremeciendo j^^f i^fe- ovo »2 

Tu inmenso g r i t ó l e obneirt Y 

BbmscHSftob x sídi-naT 
r w xr , . ^p 

csbí r>í ¿Bfisbrioo rij na ¿ 

Y allí el francés, el primero 

De los soldados del ófbe, 

El que en sus glorias absorbe , 

Todas las "del mu^dp entero , 

Tres veces pálidp y ^ o 

S e vio a c o r r j í n g ^ i g a ^ ^ : n 5 a 9 C l fc sndiV 

Frente al pueblo, denodado • ¡n3Uu/< uT 

Que para salvar tu nombre, 

T e dió un soldado en cada hombre • 

Y un héroe en cada soldado!, 

,j;in< • .>-:: r. ¡O'júlr 

1 res vetees! y cuando hundida 
Sintió su fama guerrera, 

Contemplando su bandera , 
, , i , v ola ¡don crie 

La ilusión de su victoria, 
* Ĵ  B ILfiíJ íjj 9KJ02. "conir 

A despecho de su historia 
Y á despecho de su anhelo, 

Vio asomar sobre otro cielo 

Y en otro mundo la gloria. 

?irioñ oh. iftdua h 9«áív yori 
río 3up oía: 

.EJrpfi {{¿a oir¡: 
Que entre la niebla indecisa _>;, 

Que sobre el campo flotaba:« 1/3 ;; 
Y entre el humo> se&lzafeg:.; .. 
Bajo el paso de la brisa, 
Su mas hermosa so§rj§av ... -ir-
Fué para tu alma.inocente, 
Su canción mas elocuente 
Para entonarla á tu huella, 
Y su corona mas bella 
Para ponerla en tu frente. 

I X . 

¡Sí, patria! desde ese dia 

Tú no eres ya por el mundo 



L o que en su desden profundo 

La Europa se suponía. 

Desde entonces, patria mía, 

Has entrado á una nueva era,. 

.f.r-rf̂  La era noble y duradera 

De la gloria y del progreso, . 

Oue bajan hoy como un beso 
ÌZ J , • ' i '-i'-» fi 

D e amor sobre tu bandera • • . - •• ¡íbyf-raM iti 

. ,.!?, 
X 

mio maoz ismofei? o 
Sobre esa insignia, bendita 

Que hoy viene á cubrir de flores 

La gente que en sus amores 

En torno suyo se agita. 

La que en la dicha infinita > v ; ' 

Con que en tu suelo lá clava, 

T e jura animosa'y brava 

Como ante el francés un día, ° 

Morir por tí, patria mía, 

Primero que verte -esclava, 

3ií ie-übol '> sf.r-l n o b r i K O 

jSoJ^Em 

A mi querido amigo Vicente Fuentes 

¡Oh, tú que en Vez de música y de canto 

Y en vez de bandolones y poesías, 

Vienes y llegas y me das los días 

Con un Vicente Fuentes que da encanto! 

Párate, y sabe que, aunque no lo creas, 

Te he agradecido en mi ánimo infinito 

El que tan bueno con tu amigo seas; 

Pero también que sepas necesito 

Que ya que tantos años me deseas, 

Debes darme el remedio y el trapito. 

¡Oh, tú que á la llegada de. mi santo 

Tu tarjeta y tus plácemes me envías 

En prueba de las buenas simpatías 

Con que has sabido distinguirme tanto!. 



Leída en la sesión que el Liceo Hidalgo 

celebró en hoaor de. Doña Gertrudis Gómez; ;de- Avellaneda, 

yf.í'ii'O • ¿.«tnapLlq auJ '{ ¿ til 

D e los tres cíelos que,recorre el_homlire 

De la existencia én la medida impía," 

Cuando la gloria me. enseñó; tu nombre ,:!0¡. 

Y o estaba en el primero todavía- ... 

a.r;iL fcol enb sfii •{ p g s l l X zoapiy 

La pena que del pecho 

Hasta el abismo lóbrego descienda, 

Y del cadáver de un amor deshecho 

Finje flotando en derredor del lecho 

L a aparición bellísima de un duende; 

L a sombra á cuyo peso aborrecido 

Muere el placer y el alma se acobarda, 

Tratando de evocar en él olvido 

El recuerdo dulcísimo y querido 

D e los besos del ángel dé la guarda; 

Todo eso que en la frente 

Deja un selló de luto y desconsuelo, 

Cuando en el alma pálida y doliente 

N o queda ni la fé que es del creyente 

L a última golondrina que alza el vuelo; 

Todo eso que de noche 

Baja hasta el corazon como una sombra, 

Y que terrible y sin piedad ninguna 
Sus ilusiones todas despedaza* 

A u n no era sobre el cielo de mi cuna 

Ni la pálida nube que importuna 

S e levanta enseñando la amenaza! 

Dichoso con la dulce indiferencia 

Del que al amor de su callado asilo 

Ha vivido á la luz de la inocencia, 

Acostumbrado á ver en la existencia, 

L a imágen de un azul siempre tranquilo, 

Y o 

entonces ignoraba 

Que, mas allá de aquel humilde techo 

Que sus-caricias y su an^or. me daba, 

Clamando al cielo y suspirando en vano 

Desde el rincón sin luz de la vigilia. 

Hubiera en otro hogar una familia 

D e la que yo también era un h e r m a n o . . . 

Mi amor no sospechaba que existiera 

. Mas ilusión ni cariñoso exceso, 

Que la mirada dulce y hechicera 

D e la santa mujer que la primera 

Nos anuncia á la vida con un b e s o . . . . 



Y h a s t a que; al dulce .y mágico sonido 

Del arpa que temblaba entre .tus manos, u¡> o'/ 

Dejé mi rama, abandoné mi ;nido / 

Y te seguí hasta ese árbol bendecido • < > 

Donde todos los nidos son hermaneé n)<rA > 

Fué cuando ¡despertando de la calnvI . L 

En que flotaba la existencia rniá, ^nofc'ilr - : ' 

Sentí asomar en l o íntimo de mi alma • • ci¡.¿ 

Algo como la luz de un nuevo dia. 
"W. obnj:;n-'î rif» nifmvsí 

•S T ú voz fué la primera 

Que me h a b t é W ^ t o ^ ^ ^ ^ ^ ' ^ Q 

Que canta como cantá la paloma1 n 

Y eime como gime lá' ryahiiéra : ; . b , '"!; .•'.•' •: « JS"'.!! V.Sii: 
Las cuerdas de til lira, ' 

Como la voz de la ^ » « « f ' ^ 

Que llama á las demás y las' despierta, 

Fueron las qué' l í f f l f f l ! » ' u b s í í O 
Sonaron sobfe1 ;tíii ^ á ^ ^ & f f i 1 " 1 ^ 
Como si , , b Q 

Quisieran d e s f t & M l é ' a l W i f f i f e f i f o . . . . . 
^ • • ;¡¡:N A BÍI¡> . -

. . . J&ftcrrnsfí n ú £-m híwínisü OY a » p fil s G 

*¡Tu nombre va ligado en mi cariño 

Con los recuerdosrsaartos noiaBÜ 

D e mis tiempos de niño, : y /taicn pá M 
Con los placeres dulces, y sabrosos . , -

D e esa época sonriente 

En la que es cada instaété u-fía1 3up Y 

Y en la que el ángel de la fé aun no besa 

Las primeras arrugas de Ja frente; 

Tu nombre es la memoria 

Del pueblo y del hogar adonde un dia 

Fué á estremecerme el eco -dé tiu gloria' 

Y el trino arrullador de tu poésfaf--' ; 'h : -•• - ¡ 

La evocacion 'dé todo lo nías sárito : ^ 

En medio de^ríii^fió'ih^s ^ í f t t ^ y á ^ í / 1 ^ 6 0 1 

Que aun tiemblan á las d t i f e 1 

De aquellas horas en" 'qúfe: ¿ m á b r . 7 ' - ' • n 

.oJfeouqKib 3*jqíri9Ífe iofti£ ir. ( *>t £Í A 

CÍIB? j^nskJ ül h oiq ob iíU Y 

Oue abandonada á tu dolor nipriap,,,,. 

Y que en ^ m ^ m M á ^ ^ ^ Á ^ í a nun auQ 

Renunciabas á ver junto á t ' U . l é f í h Q , . ¡, 

Quién, al rodar s i n . n o : > 

Recojiera el laurel de tu grandeza i jV .,,.. 

Y el último sollozo de tu pecho; 

Cuando yo supe que en la huesa insana 

T e inclinabas por fin pálida y sola» .-.>!.¡p ; buM.i 

'Sin que al adiós de tu^alma soberafta h :.\ms<\- 5 

Se enlutara la cítara:cubana ¡a T ¿ .. i 

Ni gimiera la cítara; española; . uo-> o t ó v i a M 

A l darte mis; adms^sldjopfadiosesni ja-, e s -ioft £JaH 

De la eterna y postrera despedida,! ., .;,¡rJ- . ; 0 

Sentí que algo de.triste, sollozaba . ; !; 

De mi dolor en el oscuro abismo, ' i 



16á • 

Y que tu sombra que flotaba arriba, 

A l extinguirse y al borrarse s e iba 

Llevándose un pedazo de mí mismo. 

sbíiobr, Tfrgori bb-Y oídt>uq 
Y entonces al poder de los recuerdos 

Borrando la distancia, 

Tendí mis alas hácia el nido blando 

D e los primeros sueños de la infancia;. ¡u 

Llegué al rincón modesto ¡ (: ¡ ;r. 

Donde tus dulces páginas leia 

A la fé y al amor siempre dispuesto, 

Y allí de pié frente á la blanca cuna 

Donde en sus flores me envolvió el destino, 

Busqué en su fondo alguna 

Que aun no cerrara su oloroso broche, 

Y en él hallé dormida 

Esta con la que el alma agradecida 

Yiene á aromar las sombras de esta noche. 

•orbsq oí ab osolío;-: ornblu 

.:.;. ri ir-í^uá íii no 9"¡?p squ?. oy obn 

Deuda que en mi cariño 

Contraje desde niño con tu nombre, 

Esta flor es el cántico del1 niño 

Mezclado con las lágrimas del hombre; 

Esta flor es el fruto de aquel gérmen 

Que derramaste en mi niñez dichosa, 

Y que al rodar sobre la humilde fosa 

Donde tus restos duermen, 

165 

Entre sus piedras ásperas se arraiga 

Recojiendo su jugo en tus cenizas, 

Y esperando en su cáliz á que caiga 

L a gota de los cielos que le traiga 

L a esencia y el amor de tus sonrisas. 

. 1873 



LA LUNA 

Al Sr- D. Manuel J- Domínguez i.JE;: 
1 

l ü 
| f c 

H 

jOh luna, blanca luna, 

Que desde el cielo viertes tus fulgores 

A despecho de todos los vapores 

Con que la negra noche te importuna; 

Y o sé que al permitírme la confianza 

D e que á abusar cantándote me atrevo, 

Antes que hablarte de otra cosa debo 

Darte una explicación de mi tardanza; 

Pero sabiendo, porque así lo he visto, 

N o recuerdo en qué parte, 

Que tú eres noble y generosa y buena 

Con todos los prosélitos del arte, 

Entre los que me inscribo al protestarte 

Que nada hay que sin tí valga la pena, 

D e j o los cumplimientos 

Y las excusas fútiles y vanas 

A fin de aprovechar estos momentos; 

Que tú al ver que en mis.labios un ¡ 7 

Se agita el estro y mi silencio trunca,. . n*u i o 'A 

Recordarás que el vulgo y aun. los'sábios 

Dicen que vale mas tarda que nunca. 

No, y mira .tú: desde hace mucho, tiempp 

Pensaba yo en venir á s a l u d ó t e , . g . ©jnA 

Y hasta recuerdo que salí una nocíie5^. . „^a 
, . • . / • ¡: :>3 cbr; ¡a; > 

Sin mas objeto, que ese; ,¡ 
_ , i, P *9 steeyap ai ouQ 
Pero aunque, el muy ilustre Ayuntamiento , , 
. . ; !?íiui 39-íü éup s&sop áBfívM eprfaJ s a Q 
Me hizo creer que en el cielo te hallaría, 

^ . n c ¿;; r. fív^apíiaü «-.'a « 
l u , que probablemente estabas mala, 

T e ocultaste'y me diste una antesala 

Uue me pesa en el cuerpo todavía. 
,pofiG£ft9c!'3D atn asidme} aonolnorn £ Y 

Esto no te lo digo ofefeííá ari ie oup o Y 

Por lanzarte una pulla ni un ré^róclié• !r : 

Pero este é s ^ ^ T O 3 # «8®** 

D e que no mas que por hablar c o n t i g o ' 0fJP : v ; 

Me anduve por aquí toda la noche: ' !K 

L o mismo que otra vez, ya. no recuérdb : 

Si fué en Abri l ó'en Mayo. / : .suápífaiido ' 

Por verte frente á frente 

Y á tu lado ^ ^ 

D e modo y de manera 

D e estar solos y léj,os ele.la gente, •jujyno'; 

Vengo, y tú que sin duda me creíste . r: i i n s ¡ r ^ > 

Algún gemidor de es,oS-'> 6 fiii^iloa síicíodB sw/l 

Que porque está desesperado y triste . - . , . " 



Y a quiere que le des un par de besos, 

N o bien tras dé estos álamos me viste, 

Que escondiéndote en medio de las nubes 

Cerraste tu balcón y te metiste. 

Y la verdad que si esa fué tu idea 

Ante mi aparición inom>rtuna, " * j y 

Por mi vida te juro y te respondo 

Que te llevaste el chasco mas redondo 

Que te has llevado desde que eres Iurta; ^ 

Pues aunque, ya á mis años 
! ff ¡ C ' ! í i i ' í IO.«-1..« O I • | 'J ' J ' ' * • • -* 

Se usa entre los humanos corazones 

Contar los sufrimientos á montones,' ^ Q 

Y á montones también los desengaños, 

Y o que si algo he sufrido 

D e mi existencia en la carrera corta, 

Tengo la convicción íntima y grande 

De que á nadie le importa, - r, ! 

Porque si sufro no hay quien me lo mande; 

Si al pisar, de la vida los abrojos 

A verter una lágrima me atrevo» ;;. 

La dejo que se escape de mis ojo?: 

Y al llegar á mis lábios me la bebo. 

Conque ya verás tu si yo seria 

Ouien fuera á molestarte á tales horas* / 
-•w , . j 

Para llamarte solitaria ó fria, 

Y cométer así una grosería 

De esas que no perdonan las señoras. 

Aparte de que á tí, si no me engaño, 

T e debe de importar muy poca casa 

Que en la vida enojosa 

Camine el goce junto con el daño, 

As í como que ál tiempo de las flores 

Siga el invierno nebuloso y frío, 

O que en las tibias noches del estío 

Disminuyan de fuerza los caloras, 

Cosa que á muchos saca de su.gasa , 

Por tener de decírtélp eí orgullo, 

Cuando todo eso en realidad no pasa 

De ser una verdad de Pero Grullo. 

Y sin mentar personas, • . 

Por allí anda la ilustre Avellaneda, ! .. 

Que en paz duerma 'en su; lecho de coronas;, 

Que sin mirar que.tú, rueda que rueda, 

Maldito el caso que del tiempo hacías, 

Ella al són de sus mágicos bordones 

T e delataba á ese-ladrón nefando 

Que tantos goces con pasar nos roba, 

Sin oir que su esposo despertando 

La llamaba en un tono no muy blando ' 

Despues de registrar toda la alcoba. 

Y el sin igual Zorrilla; " ., • r? - : 

El que nos regaló aquel mamarracho 



Y Tagle , el que te hablaba allá en los tiempos 

D e discordias civiles, 

En que Rocha aun no andaba por el mundo 

Y en que aun eran de chispa los fusiles. : - ^ í 

Pues estos y otros mas, si no tan buenos' 

Sí tan desocupados, : c, -

Han emprendido de entusiasmo lleno* 

L a imitación de sus antepasados, 

Por el placer de repetirte alguna 

D e esas necias é insulsas tonterías, 

O porque hechos los tomos de poesías 

N o faltara en el índice—"A la luna" 

ÍEriifilI n-

Y si á lo 

Las tantas 

Que yo admiraba tanto de muchacho 

Creyéndolo la octava maravilla, 

El qpe con una calma ' • ' ; 

Cuyo molde es difícil que se encuentre, 

Hizo aquí entre otros.dramas el del vientre; 

Y hasta allá fué á acordarse del del alma. 
{•.oaaIüd:>a on~3mu b íi-gi-

Y Carpió, el que tu turco disfrazado' • •• __ 

Sufrió tan honda pena 
Que por poco se arroja al mar salado'-. 

Pero q u e a l fin s e ^ é por o t ^ W ^ 9 

Arrastrando el alfanje por Id arefid: 

Y cuyas firmas por prudencia callo, 

Pues señor, con trescientos .de á caballo 

Muy puesto en su lugar y muy bonito; 

Pero, nada . . . . que entre esas que no cito 

Porque no se me diga impertinente 

Hay muchas (no agraviando la presenté) : 

Que son un verdadero gresror.ito 
o O • 

L o digo y lo repito, 

Sí señor, que esta no es una indirecta, 

Pues aunque salte alguno 

Que deseando escapar á esté reproche, 

Reclame la palabra y manifieste. 

Cargado de razones y veneno, 

Que no se puede hacer nada de bueno 

Sobre un terreno tan vulgar como este, 

N o habiendo obligación chica ni grande 

De escribir sobre tal ó cual materia, 

S e comprende y se vé muy á las claras 

Aunque hable de esta con tan poóo aprecio, 

Oue al culpable no es ella sino el necio 

Que'se mete en camisa de once varas. 

.K:J¡!:.O!IÍ.{ S O V S Í J A aof tro yúobn TOLF 

¿Quién obliga á ninguna ; 

D e las vivientes almas á qúe escribá, • 

Ni menos á que suba tan arriba 

Que tenga que escribir sobre la luna. . . . ? 

Y o mismo, si mañana 

A algún crítico ocioso y exijente 



Se le diera la gana 

De zurrar á esta, silva la /pavana 

Y de hacerlo delante de la gente, 

Pues yo mismo, aunque fuera á mi despecho 

(No pudiendo olvidarme de que es mía) 

Mirandaí la justicia no tendría 

Mas que decir á todo: muy bien, hecho-. 

Y tan es cierto que lo encuentro justo 
Y que me temo mucho una descarga 

Por haberme salido con. mi gusto, . 

Que con objeto de que el sabio-adusto.; . -

N o halle esta silva demasiado larga... 

Una vez que tú, luna, 

No me has de consolar, si tal sucede. 

L o cual (aquí en confianza).muy bien puede. 

Por un capricho cruel d e j a fortuna,, 

Bien convencido de que en todo caso 

Francos y leales seguiremos siendQ r , 

Tan amigos como ántes, 

T é dejo preparándole á.la aurora 

El dulce néctar de los nuevos broches, 

Y sin mas qne decirte por ahora, 

Con el alma, tu humilde servidora, 

Me alegraré que pases buenas noches. 

EL l^EO DE MUERTE, 
Al eminente adtór D'. José Valero 

Esa noche, ardiendo ;el pueblo 

De animación y entusiasmo 

Bajo el influjo,sublime 

D e tu genio soberano, 

Todo era bravos y dianas 

Todo era vivas y aplausos, 

Todo cariño en los ojos, 

Todo cariño en los labios, 

Y- todo flores, laureles, 

Admiración y . . . .entrétanto, 

Allá muy léjosy muy léjos, 

Sonando lento y pausado, 

Se alzaba entre las tinieblas. 

Y entre el silencio un cadalso, 

Sin otro eco que el latido 

Del pecho del condenado 

Que én diálogo con la muerte 

Velaba en un subterráneo. 



Aquel cadalso se alzaba 

Cada vez mas y mas alto, 

Como un espectro, sombrío, 

Como un vampiro, callado, 

Como una tumba, implacable, f 

Y como un monstruo, inhumano; 

Se alzaba y sin que ninguno 

Oyeraáquel r ti ido amargo, . i ) ! 

Por los sollozos de un hombre 

Solamente acompañado. 

La humanidad impasible 

Bajo su mudo letargo, 

Miraba crecer y alzarse 

Las formas de aquel cadalso,; 

Cuando tú, tú que escttófaísfe ' 

Sus ecos tristes y vagos 

Te levantaste por ella 

Gon la voz del entusiasmó, 

Y en presencia ele aquel püebío 

Y en frente de aquel tablado 

Ceñida con tus laureles 

La hiciste hablar por- tus lábiós,' 

Salvando al sol de aquel día 

Del rubor de aquel cadalso. 
. / . •::• O1' : • 

-»benebnoo b b o t o : ] 1: 
Y o no sé,si ya habrá muerto • 

Aquel que en su. desamparo, 

A u n mas que unos pocos días, 

Y aun mas que unos pocos años. 

Pudó gozar la dulzura 

De ver á su hijo en los brazos. 

Libré deí infame nombre 

De hijo del ajusticiado; 

Pero yo que desde niño 

Aprendí lleno de .espanto,, , 

A aborrecer los verdugos 

Y á maldecir los cadalsos, . 

Dejo á la gloria qué entone 

Para ensalzarte su canto, .. 

Y del condenado á muerte 

Bajo los recuerdos gratos. 

En nombre suyo, las gracia 

D e la humanidad te mando.. 
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En cambio cié los ¿relés: 

de amor y séntimféíifo-0 í ; r -

Que al alma adbíórid*1 tmbfe f f i ; ; * 

abrió td-inspirácí8n, i : 0|-tV ^ 

Y e n cambio' 

de olvido 'al áufíimiento. 

Oue á tu arpa dulce y b l á M i 
le debe el éórázbrí'. ;'K ; ' 

En cambió; nuestros cantos 
y todo lo que encierra 

D e bueno y amoroso . 
nuestra alma y nuestro ser . . . 

Y en cambio nuestras flores, 

las flores dé esta tierra, 

Tu nido como alondra, 
tu altar como'mujer. 
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A LA EMINENTE ACTRIZ 

j 3 A L Z A D O R A. : p A Y R O N , 

. ' ' ' , I *, - * 

Si del boscaje fecundo 

N o quise flores cortar, 

Cuando, vi en mi afan profundo 

Oue al robárselas a l m u n d o 

Se las robaba á tu altar; • 

En mi ansia por tributarte 

Mi ofrenda de admiración. 

Acudo, señora, á darte, 

Si no las flores del arte, 

Las flores del corazon. 

'873 
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/VDIOS A JVLEXICO. 

Escrita para l a Sra. Cayron y leída por ella en su 
función d© despedida-

Pues que el destino en pos, . 

Débil contra su cadena, 

Frente al deber que lo ordena • 

T e n g o que decirte adiós; 

• Antes que mi boca se abra 

Para dar paso á ese acento, 

L a voz de mi sentimiento 

Quiere hablarte una palabra. 

Que muy bien pudiera ser 

Que cuando de aquí me aleje-, 

A l decirte. adiós, te deje 

Para no volverte á ver. 

Y así entre el mal con que lucho 

Y que en el dolor me abisma... 

Y o anhelo que por mí misma 

Sepas que te quiero mucho. 

Que enamorada de tí 

Desde ántes de conocerte, 

Y o vine solo oor verte, 

Y ai verte te puse aqui. 

Que mi alma reconocida 

T e adora con loco empeño, 

Porque tu amor era el sueño 

Mas hermoso de mí vida. 

» 

Que- del libro de mi historia 

T e dejo la hoja mas beila, 

Porque eñ esa, hoja destella 

Tu gloria mas que mi gloría. 

Que soñaba en no dejarte 

Sino hasta el postrer momento, 

Partiendo mi pensamiénto • 

Entre tu amor y el del arte. 

Y que hoy ante esa ilusión 

Que se borra y se deshace, 

Siento ¡ay de mí! que se hace 

Pedazos mi c o r a z o n . . . . 

Tal vez ya nunca en mi anhelo 

Podré endulzar mi tristeza 



Con ver sobre mi cabeza 

El esplendor de tu cielo. 

Tal vez ya nunca á m-ioído. 

Resonará en la mañanáv 

L a voz del ave temprana 

Que canta desde su nido. 

Y tal vez en los amores 

Con que te adoro y te admiró, 

Estas flores que hoy aspiro 

Serán tus 'ultimas ñores. ' 
i 

• R . . , - ! • , FIT - FC,[ . .. , ( ) 

Pero si afectos tan tiernos 

Quiere el destino que deje, 

Y que me aparte y me aleje 

Para no volver á vernos: 

Bajo la luz de este dia 

D e encanto inefable y puro, 

A l darte mi odios te juro, 

!Oh dulce México mia! 

Que si él con sus fuerzas trunca 

Todos los humanos lazos, .. 

T e arrancará de mis brazos, 

Pero de mi pecho, nunca! 

•• <,T i , r „ r , • ,i 
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Mire usted ^ m M ^ M Á ^ m í i ^ ^ ^ 

Metiéndose á envidioso,.. / ° ' : 

Conciba allá en el cielo el mal capricho 
R-V • , , 1 "";'• 
De venir por la noche á hacer el oso ' 
Y en un rapto glorioso 

Llevársela de aquí, c o l ó l e h ^ d S í p n u 

N o sé qu é nigromante-misterípsof B n c n B m * 

N o vaya usted por .Dios, á'Jiaceriecaso ' " . : ' 

Ni á dar con el tal ángel un mal paso; . 

Estése ustedjdórmida; 

Debajo de las sábanas metida, 1 

Y deje usted que le hable 

Y que la vuelva á hablar y que se endiable. 

Que entonces con un dedo 

Puesto sobre otro en cruz/ afuera miedo! 

No vaya usté á rendirse 

Ante el ruego ó las lágrimas y á irse 



Que donde usted nos deje 

Por seguir en el vuelo á su Tenorio, 
Después irá llorar al purgatorio 

Sin tener quien la mime aunque se queje 
Conque mucho cuidado 

Si siente usted un ángel á su lado, 

Que yo como su amigo, 
Con tal que usted Asunción me lo permita, 

L e aconsejo y le digo 

Que despues de Rosario y Margarita 

No admita usted mas ángeles consigo. 

Estése usted con ellas 

Compartiendo delicias é ilusiones, 

Que rodeada de tales corazones 

Todas las horas tienen que ser bellas;' 

Viva usted muchos años 

(Como un humilde criado le diría) 

Y mañana que sola ó entre extraños 

Se encuentre por desgracia en este día, 

Si busca usted una alma que la ame, 

Llame usted á mi pecho, y con que llame, 

Si no estoy muerto encontrará ja mía. 

ROMANCERO DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA. 

J3L GIÍ\O. 

I. 

Medio oculta entre la selva 

Como un nido entre las ramas. 

Y medio hundida en el fondo 

Tranquilo de una cañada, 

Allá por aquellos tiempos 

. Hubo en Landin ( i ) una casa 

Que no por ser tan sencilla 

Ni de una fecha tan larga, 

Era ménos pintoresca 

Ni tampoco ménos blanca. 

Sombreaba su puerta un olmo 

De hojosas y verdes ramas, 

Punto de citas de todas 

Las aves de -las montañas; 

( i ) Estado de Guanajuato, entre Santa Cruz y Ghamacuero. 



Y en uno ele sus costados, 

Brotando límpida y clara, 

Saltaba entre los terrones 

Y entre las yerbas el agua, 

De noche siempre tranquila 

Y eternamente callada, 

Apenas el sol, naciente 

Filtraba por sus ventanas, 

Cuando estremeciendo,el aire, 

Sonaban dulces "y claras, 

La voz de una cuna hablando 

De cuanto los niños hablan; 

La voz de una madre, rica 

De sentimientos.-y de alma; 

Y la voz de un hombre que era 

La eterna* vozr:de laipatria,' 

Soñando ya oon > sus .'glorias rf 

Y ya con sus: esperanzas. • 

Tez cobriza cómo aquellos 

Primeros hijos de lAnáhuac, 

Que tantas veces hicieron 

Temblar de miedo á la España, . 
• ! " ' í , j :' i /' 

Cnando la España atrevida ; 
Midió con ellos sus armas; 

Fuerte y ágil -como tod os 
cBDOí OJÍiU i 

Los hijos de jas.montañas; . . 
Como un labriego, robusto; 

Copio un patriota, entusiasta; 

Como un valiente, atrevido, 

Y como un joven, todo alma. 

El hombre de aquellas selvas, 

El hombre de aquella casa, 

Era el eterno modelo 

De esas figuras sagradas 

Que en el altar de los siglos 

Hacen un Dios de una estátua 

Veinticinco años apénas 

Por ese tiempo contaba, 

Y de sus nobles heridas 

La suma aun era mas larga, 

Que no hubo por el Bajío 

Ningún combate ni hazaña 

Donde su ardor no estuviera, 

Donde faltara su lanza; 

Ni donde al grito de muerte 

Sus huellas no. señalara 

Con el licor de sus venas 

O el de las venas extrañas. 

Y allí tranquilo y oculto 

Su triste vida pasaba, 

Lamentando en su impotencia 

La esclavitud de la patria 

Que renunciando á la lucha 

Renunciaba á la esperanza: 

Cuando una mañana, á la hora 

Que el último sueño marca, 



Despertó, oyendo á lo léjos 

Un ruido confuso de armas;. 

Y adivinando ai instante 

La suerte que le amagaba. 

Bajo del lecho al influjo. 

De una decisión extraña; 

Besa en los labios á su hijo, 

Besa en la frente á su amacha... 

Clava los ojos ardientes . •. 

En la entreabierta .ventana. . 

Y al ver por sus enemigos 

Ya casi envuelta su casa,., 

Saíta á las rocas, v entre-ellos 

Se escapa por la montaña, 

Aun nó se alzaba del todo 

La niebla de la mañana, 

Y aun no acertaban á darse 

Cuenta de tamáfíá audacia 

Los sitiadores furiosos 

Que sorprenderle esperaban. 

Cuando al galope y bajando 

Caminó de la cañada,' 

Vieron venir, á lo léjos 

Un grupo ele.gente armada, 

Compuesto de ocho ginetes 

Y el hombre que los mandaba 

En mayor número que ellos 

np3 
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Y con superiores armas, 

Seguros de la victoria 

Fácil que se les aguarda. 

Iodos empuñan las riendas, 

Todos afirman la lanza, 

Todos ven aí éneniigo^ 

Todos miden la distancia, 

Y en silencio y todos ellos 

Prontos á ponerse en marcha. 

Solo esperan á qué llegue " 

La hora de entrar en batalla. 

Los insurgentes en tanto 

Viendo las huestes contrarias, 

Más de coraje la encienden 

Y más de amor la entusiasman,' 

Y ansiosos $e?qáJr ^tr sangre \ "()i-

Por la salud dé la patria, 

Sobre el caballo sé inclinan/ 

La floja rienda adelantan. 

Y fijos los barboquejos 

Y el sombrero hacia la .espalda, 

Entre la niebla y el polvo 

Corren, y vuelan y avanzan, 

Siguiendo entre los peñascos 

A l hombre de la cañada. 

Y ya los de Bustamante* 

" i , - ! 

m 
g l ; 

i 
uy 
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» El general D . Anastasio Bustamaníe, presidente de la 
república, y que en su juventud militó'en el'ejercito "realista. 



Su primer paso avanzaban, 

Anhelando en su impaciencia: 

Como acortar la distancia 

Que la interpuesta colina 

Con un recodo aumentaba: 

Cuando de pié en lo mas alto 

D e las rocas escarpadas, 

Vieron alzarse á un ginete 

Que con voz sonora y clara, 

— " Y o soy el Giro—les dijo, 

— S i al Giro es á quien aguarda 

Y el que lo busque que venga 

Si tiene honor y tiene alma, 

Oue á todos espera el Giro 

Frente á frente y cara á cara. 

Dijo: y los fieros dragones 

A l grito de "viva España!" 

Como un solo hombre treparon 

• Hasta donde el Giro estaba 

Dispuesto como los suyos 

A sucumbir por la!, patria 

Y fué la lucha, y terribles 

A l dar la espantosa carga, 

Insurgentes y realistas 

Ardiendo en cólera y rabia, 

Se entremezclaron sedientos 

De victoria y de matanza 

Quiso la triste fortuna 

Favorecer á la España, 

El brillo de sus fulgores 

Negándole, á nuestras armas. 

Que ya de los insurgentes 

Uno tan solo quedaba-

A caballo todavía, 

Pero ya herido y sin armas. 

Era el Giro, que entre doce 

Dragones que le rodeaban, 

Sin rendirse al desaliento 

Ni inclinarse á la desgracia, 

Luchaba y arremetía 

Contra el que más se acercaba, 

Convirtiendo á su caballo 

A 

un tiempo en escudo y arma. 

Por fin un brazo atrevido 

Clavó en su pecho una lanza, 

Perder haciéndole el poco 

Aliento que le quedaba; 

Pero él aunque ya en el suelo, 

Con fuerza siempre y con alma, 

Coje la lanza, del pecho 

Sin vacilar se la arranca, 

Y estremecido y al grito 

De independencia y de patria, 

D e 

pié sobre los peñascos 

A sus contrarios aguarda; 

Y desoues de herir á todos 
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Los que acercársele> ensayas!, 

Hace huir á los restantes. 

Que ante heroicidad tamaña 

Se alejan,, y desde léjos 

L o rematan á pedradas. 

. ..' •' • 
III. " " " 

' ./'•O'."' • 

Mártir, que toda tu sangré 

Supiste dar por la patria; 

Tú, de los desconocidos . 

Que murieron por áalvaria, 

Gracias por tu fortaleza, 

Por tu sacrificio, gracias! 

• • 1 8 7 3 
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mzMrmrnios SDB-A 

p I N S R A R I A 

Ante el cadáver tíe'lá Sra- L u z Presa. 

<•!/>!O Sol f><i"I>)»'>..0' • fI i>íl¡J í:K 

Jamás pensé al venir á estas región es 

Que mis palabras-últimas serian 

Para hablar á un cadáver . . . ¿ 

Ni nunca que las notos d e mi canto 

A l perderse en los aires sonarán 

Mezcladas con el eco de mi llanto.' 

Í2fía áfjirióq- ( ,mac huí- • ni 

Cuando yo vine aquí, casi acababa 

D e sentir y estrechar entré' mis brazos 

AI buen amigó que1 en su noble empeño, 

Soñaba en un laurel para la frente 

D e la que hoy duérme eh el sepulcro el su 

Que dura y se prolonga eternamente. 

Y ese hermano me hablaba del cariño 

El mas puro entre todos los amores, 

Sin penas, sin temores, 

Casi volviéndose al hablarme un niño; 
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Los que acercársele> ensayas!, 

Hace huir á los restantes. 

Que ante heroicidad tamaña 

Se alejan,, y desde léjos 

L o rematan á pedradas. 

. • ' • 

III. " " " 
r, •/. O'Í'J : 

Mártir, que toda tu sangré 
Supiste dar por la patria; 

Tú, de los desconocidos . 

Que murieron por ¿al varia, 

Gracias por tu fortaleza, 

Por tu sacrificio, gracias! 
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mzMrmrnios SDB-A 

p I N S R A R I A 

Ante el cadáver tíe'lá Sra- L u z Presa. 

<•!/>!O Sol íi(iI>)»'>..0' • fI i>íl¡J 

Jamás pensé al venir á estas ¿regiones 

Que mis palabras-últimas serian 

Para hablar á un cadáver . . . ¿ 

Ni nunca que las notos d e mi canto 

A l perderse en los aires sonarían 

Mezcladas con el eco de mi llanto.' 

oup-íoq- ( -Grtrjq H<-.;> Y ni 

Cuando yo vine aquí, casi acababa 

D e sentir y estrechar entré' rrifs'brazos 

AI buen amigó qué1 en su noble empeño, 

Soñaba en un laurel para la frente 

D e la que hoy duérmé eh el sepulcro el su 

Que dura y se prolonga eternamente. 

Y ese hermano me hablaba del cariño 

El mas puro entre todos los amores, 

Sin penas, sin temores, 

Casi volviéndose al hablarme un niño; 
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Y le enviaba conmigo sus recuerdos, 

Y le enviaba conmigo sus abrazos, 

Y alegre en el amor en que se ardia, 

Ni sjquiera pensaba en ese instante, 

Que su madre distante, muy distante, 

Casi en esa misma hora se moría. 

Y o también tuve un padre que á la fosa 

Rodó sin que mis lábios lo besaran, 

Y sé lo que es ese dolor profundo 

Que hace una noche eterna de los dias 

Y un desierto tristísimo del mundo. 

Y o se que horizonte es el que se cierra 

Delante del espíritu aterrado, 

Cuando eleva sus alas de la tierra 

La que en su pecho maternal encierra 

Cuanto se alza de bueno á nuestro lado. 

Y o adivino esa pena, y porque casi 

Siento la misma angustia que devora 

A l huérfano infeliz qiie en su aislamiento 

Busca á su madre y por sil. madre llora, 

Y o le traigo en su nombre su lamento, 

Y o le traigo en su nombre mi gemido, 

Y la eterna promesa de que nunca, 

Caerá sobre esa lápida el olvido. 

Y o le traigo en el canto de una lira 

Que cuando se habla de la madre tiembla, 

Y cuando se habla de su amor se inspira, 
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El adiós que sus lábios no lograron 

Dejar caer sobre sus ojos yertos 

Cuando á la luz del mundo se cerraron 

Para abrirse á la sombra de los muertos; 

Mi adiós que en momentáneo regocijo 

L a agitará volviéndola á la vida, 

Para que pueda oír la.despedida 

Con que la vengo á saludar por sú hijo, 
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JK LA P A T R I A 

(COMPOSICION RECITADA POR UNA NIÑA EN TACÜBAYA DK 

LOS MARTIRES, EL 16 DE SETIEMBRE D E 3873.) 

Ante el recuerdo bendito 

D e aquella noche sagrada 

En qué la patria aherrojada 

Rompió al fin su esclavitud; 

Ante ¡a dulce memoria 

D e aquella hora y de aquel dia. 

Y o siento que en la alma mi a 

Canta algo como un laúd. 

Y o siento que brota en flores 

El huerto de mi ternura, 

Q u é tiembla entre su espesura 

L a estrofa de una canción; 

Y al sonoroso y ardiente 

Murmurar de cada nota, 

Siento algo grande que. brota 

Dentro de mi corazon. 

Bendita noche de gloria 

Q u e así mi espíritu agitas,, 

Bendita entre las benditas 

Noche de la libertad! 

Hora de triunfo en que el pueblo 

Vió al fin en su omnipotencia, 

A l sol de la independencia 

Rompiendo la oscuridad: 

Y o te amo y a l acercarme 

Ante este altar de victoria 

Donde la patria y la historia 
Contemplan nuestro placer; 

Y o vengo 'á unir al tributo 

Que en darte el pueblo se afana, 

Mi canto de mexicana, 
Mi corazon de mujer. 

i .875 
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JÍIDALGO, 

Sonaron las campanas de Dolores, 

Voz de alarma que el cielo estremecía, 

»Y en medio de la''noche surgió el dia 

De augusta Libertad cón lös fulgores. 

Temblaron de pavor los opresores, 

E Hidalgo audaz al porvenir veia, 

Y la patria, la patria que gemía, 

Y i ó sus espinas convertirse en flores. 

¡Benditos los recuerdos venerados 

D e aquellos que cifraron sus desvelos 

En morir por sellar la independencia; 

Aquellos que vencidos, no humillados, 

Encontraron el paso hasta los cielos 

Teniendo por camino su conciencia! 

1 5 DE SETIEMBRE. 

Despues de aquella página sombría 

En que trazó la historia los detalles 

De aquel horrible dia, 

Cuando la triste Mexitíi veia 

Sembradas de cadáveres sus calles; 

Despues de aquella página de duelo 

Por Cuahutemoc escrita ante la historia, 

Cuando sintió lo inútil de su anhelo; 

Déspues de aquella página, la gloria 

Borrando nuestro cielo en su memoria 

No volvió á aparecer en nuestro cielo. 

La santa, la querida 

Madre de aquellos muertos, vencedores 

En su misma caida, 

Fué hallada entre ellos, trémula y herida 

Por el mayor dolor de los dolores . . . . 

En su semblante pál ido aun brillaba 



De su llanto tristísimo una gota . . . . 

A su lado se alzaba 

Junto á un laurel una macana r o t a . . . . 

Y abandonada y sola como estaba, 

Vencido ya hasta el último patriota, 

A l ver sus ojos sin mirada y fijos, 

Los españoles la creyeron muerta, 

Y del incendio entre la llama incierta 

La echaron en la tumba con sus ojos. . . . I 

na.-

Y pasaron cien años y trescientos. 

Sin que á ningún oido 

Llegaran los tristísimos acentos 

De su apagado y lúgubre gemido; 

Cuando una noche un hombre que velaba 

Soñando en no sé qué grande y augusto 

Como la misma fe que le inspiraba, 

Oyó un inmenso grito que le hablaba 

'Desde su alma de justo. ... . 

— Y o soy—ie repetía, 

Descendiente de aquellos que en la lucha. 

Sellaron su derrota con la muerte. . . . 

Y o soy la queja que ninguno.escucha,. 

Y o soy el llanto que ninguno advierte! 

Mi fé me ha dicho que tu fuerza es mucha, 

Que es grande de virtud, y vengo á verte; 

Que en el eterno y rudo sufrimiento . 

Con que hace siglos sin cesar batallo,. 

Y o sé que tú has de darme lo que no hallo 

Mi madre que está aquí porque la siento,-

Í ">Í; RCÍJI.-: ui ¿FO -ohifitmh % ¿rvjfjK O¡ 

Dijo la voz y el santo regocijo 

Que el anciano sintió en su omnipotencia, 

— S i el indio llora por su.madi'e— dijo,' . -

Y o encontraré una madre para ese hijo,> • 

Y encontró aquella madre en su conciencia. 

A esta hora, y en un dia 

Como este, en que incensamos su memoria 

Fué cuando aquel anciano lo decía, 

Y desde- ese momento, patria mía, 

Tú sabes bien que el astro de til gloria 

Clavado sobre el libro de tu historia, 

No se ha puesto en tus cielos todavía. 

• ' ¡ ; I;'--' !.•»(£ 9D 0OIO3S»! ij 

A esta hora fué cuando rodó en pedazos 

La piedra que sellaba aquel sepulcro 

Donde estuviste como Cristo, muerta 

Para resucitar al tercer dia: 

A esta hora fué cuando se abrió la puerta 

De tu hogar, que en su seno te veia 

Con un supremo miedo en su alegría 

D e que tu aparición no fuera cierta; 

Y desde ese momento, y desde esa hora, 

Tranquila' y sin'temores en tu pecho. 

Tu sueño Se cobija bajo un techó 



Donde el placer es el único que l lora., , 

Tus hijos ya no gimen 

Como ántes al recuerdo de tu ausencia 

Ni cadenas hay ya que los lastimen . . . . 

En sus feraces campos ya no corre 

La sangre de,.la lucha y.la matanza, 

Y de la paz entre los goces suaves 

Bajo un cielo sin sombras ni vapores, 

Ni se avergüenzan de nacer tus flores, 

Ni se avergüenzan de cantar tus aves. 

Grande eres y á tu paso 
Tienes abierto un porvenir de gloria 
Con la dulce promesa de la historia 

De que para tu sol nunca habrá ocaso 

Por él camina y sigue . 
D e tu lección de ayer con la experiencia; 
Trabaja y lucha hasta acabar esa obra 
Que empezaste al volver á la existencia, 
Que aun hay algo en tus cárceles que sobra, 

Y aun hay algo que el v u e l o no recobra, 
Y aun hay algo de España en tu conciencia. 

Y o te vengo á decir que es necesario 

Matar ya ese recuerdo de los reyes 

Q u e escondido tras de un confesonario, 

Quiere darte otras leyes que tus l e y e s . . . . . 

Oue Dios no vive ahí donde tus hijos 

Reniegan de tu amor y de tus besos, 

Que no es el que perdona en el cadalso, 

Que no es el del altar y el de los rezos; 

Que Dios es el que vive en tus cabañas. 

Que Dios es el que vive en tus talleres 

Y el que se alza presente y encarnado 

Allí donde sin ódio.á los deberes 

Se come por la noche un pan honrado. 

Y o te vengo á decir que no es preciso 

Que muera á hierro el que con hierro mate, 

Que no es con sangre como el siglo quiere 

Que el pueblo aprenda las lecciones tuyas.; 

Que el siglo quiere que en lugar de templos 

L e des escuelas y le des ejemplos, 

L e des un techo y bajo del lo instruyas. 

Así es como en tu frente 

Podrás al fin ceñirte la corona 

Que el porvenir te tiene destinada; 

El, que conoce tu alma, que adivina v 

En tí á la santa madre del progreso,, , 

Y que hoy ante el recuerdo de aquella hora 

En que uno de sus besos fué la aurora 

Que surgió de tu noche entre lo espeso, 

Miéntras el pueblo se entusiasma y llora, 

T e viene á acariciar con otro beso. 
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Me cuentas que ibás corriendo 

Como una síifidefilada, 

Cuándo dé tus. blondas trenzas 

T e ío robaron las auras; 

No sé yo de tal historia 

Si es cierta ó és inventada; 

Pero lo que sé es que ardiendo 

Dé amor y de dicha el alma, 

Traigo tu moño en la bolsa 

Desde ayer'por la mañana; 

Que le he hecho'mil caricias 

Y pienso hacerle otras tantas, 

Que por ser color de rosa 

Y por ser tuyo me encanta; 

Y que por toda la vida 

L o guardaré donde se halla, " >' 

•Reunido con un billete 

Que compré, de L a Esperanza, 

Con cosa de diez poésías, 

D e dos vales y una carta 

Que me escribió hace dos meses 

La que me dió calabazas. 

Aquí lo tengo y á ménos 

Que deje esta vida amarga, 

No abandonaré tu moño, 

Dulce cariño del alma, 

Ni por lo uno ni. por lo otro, 

Ni por esto ni por nada, 

Que de esa prènda querida 

Pienso, Merced adorada, 

Hacer el hermoso emblema 

De todas mis esperanzas. 



Y o quiero, que tú sepas 

que ya hace muchos dias 

Estoy enfermo y pálido 
de tanto no dormir; 

A Rosario, 
1,1 r: .'¡liííiu o?orm:'il ia.'i o&i \ 
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Pues bien! y o necesito 

decirte que te adoro, 

Decirte que te quiero 

con todo el corazon: 

Que es mucho lo que sufro, 

que es mucho lo que lloro, 

Que ya no puedo tanto 

y ai grito en que te imploro 

T e imploro y te hablo en nombre 

de mi última ilusión. 

Que ya se han muerto todas 

las esperanzas mias; 

Que están mis noches negras, 

tan negras y sombrías 

Que ya no sé ni dónde 

se alzaba el porvenir. 

, G : K . N I . 

D e noclíe, cuando pongo 

mis sienes én la'almohada 

Y hacia otro mundo quiero 

mi espíritu volver, 

Camino mucho, mucho, 

y al fin de la jornada 

Las formas de mi madre 

se pierden en la nada 

Y tú de nuevo vuelves 
" ' j > • 

en mi alma aparecer. 

IV. / V .oq^n^qfíí/ip teb Sfiiíab 
Comprendo que. tus, besos 

jamás han de ser mios, 

Comprendo que en tus ojos. 

no me he de ver jamas; 

Y te amo y en mis locos 

y ardientes desvarios, 

Bendigo tus desdenes, 

adoro tus desvíos, 

Y en vez de amarte menos 

t é quiero mucho mas. 



A veces pienso en darte 

mi eterna-despedida. 

Borrarteyen ni-is recuerdos 

y hundirte en mí;'pasión 

Mas si es en vano todo a i 

y el alma no te olvida, 

¡Qué quieres tú que yo haga,. 

pedazo de mi vida,. 

Qué quieres tú que yo hagri 

con este corazon! 

. . . " . i-i : b n¡ i i / 
Y lue^o que ya estaba 

i -'t : : 

. concluido tu santuario, 

Tu lámpara encendida, 

tu velo en el altar; 

El sol de la mañana 

detras del campanario, 

Chispeando lás antorchas, 

humeando* el incensario 

Y abierta alia á lo léjós 

fapúérta; del l i c u a r . . . . í'OjcI Bífíl n.'i ( orí;;; 

¡Qué hermoso hubiera sido 

vivir .bajo aquel techo, 

Los dos unidos; siemprfe 

y amándonos los dos; 

T ú siempre enamorada, 

yo siempre satisfecho, 
Los dos una sola alma, 

los dos un solo pecho, 
Y en medio de nosotros 

--'Oojffí ZUku y , 7 f í m 
mi madre como un dios! 
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¡Figúrate qué hermosas 

las horas de; esa vida! 

iQué dulce1 y bello el viaje 

por una tierra así! 

Y yo soñaba en eso:, 

mi santa prometida. 

Y al delirar en eso 

con la alma estremecida, 

Pensaba yo en ser: bueno 

por tí, no mas por tí. 

¡Bien sabe dios que ese era 

mi mas hermoso sueño, 

Mi afan y mi esperanza, 

mi dicha y mi placer; 

Bien sabe Dios qué en nada 

cifraba yo mi empeño, 

Sino en amarte mucho 

bajo el hogar risueño 



• j r . . 

ifcJiLj 

1 v i - i 

I F 
r. 

r , ; 1 

[fc 

'Mil 

kr* 
fej 

I 
n 

Que me envolvió en sus besos 

cuando me vió nacer! 

X. 
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Esa erá mi esperanza. . . . 
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mas ya que a. sus iulgores 

Se opone el hondo abismo 

que existe entre los dos, 

¡Adiós por la vez última, 

amor de mis amores. 

La luz de'mis tinieblas, ' < 
tu O. 

Mi lira de poeta, 

mi juventudv adiós' 
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Las ruinas'solamente 

qúedaban del santuario, 

Y en medio de lás ruinas 

la virgen del altar; 

Conmigo llegó un ave, 

y en trino dulce y vario 

Volando en tornó de -'ella 

-•s^i-'acento empezó á alzar. 

La virgen era hermosa, 

y alzándose á porfía 
Las flores se agrupaban 

en torno de su sien, 
Encima estaba el cielo, : 

y encima estaba el día, 
Y el pájaro, entretanto, 

cantaba siempre. . . . á quién? 

Los ojos de la virgen 

brillaban dulcemente 
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cuando me vió nacer! 
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mas ya que a. sus iulgores 

Se opone el hondo abismo 

que existe entre los dos, 

¡Adiós por la vez última, 

amor de mis amores» 

La luz de'mis tinieblas, ' < 
tu O. 

Mi lira de poeta, 

mi juventudv adiós' 
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Las ruinas'solamente 

qtiedaban del santuario, 

Y en medio de lás ruinas 

la virgen del altar; 

Conmigo llegó un ave, 

y en trino dulce y vario 

Volando en tornó de -'ella 

-•s*!.'acento empezó á alzar. 

La virgen era hermosa, 

y alzándose á porfía 
Las flores se agrupaban 

en torno de su sien, 
Encima estaba el cielo, : 

y encima estaba el día, 
Y el pájaro, entretanto, 

cantaba siempre. . . . á quién? 

Los ojos de la virgen 

brillaban dulcemente 



Del astro de los astros 

al mágico arrebol, 

Y "¡Oh virgen!—dijo el a v e — 

''bendita sea tu frente 

Puesto que en ella ha hallado 

como otro cielo el sol. 

Para ella son los trinos 

de todos los cantares 

Oue vengo á darte, oh virgen! 

cada hora matinal; 

Que rotos y en el polvo 

tu templo y tus altares, 

T u frente aun está viva, 
tu frente,es inmortal." 

Mañana que las penas, 

y el tiempo hayan destruido 

El templo en que te adora 

la ardiente juventud, 

En medio de las ruinas 

y en medio 

cíel' olvido, 

Tendrás un ave siempre que cante tu virtud. 
, . : , , s73 
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A mi hermano Juan de Dios Peza. 

Cuando todo era llores tu camino, 

Cuando todo era pájaros tu ambiente, 

Cediendo de tu curso á la pendiente 

Todo era en tí fugaz y repentino. 

Vino el invierno, con sus nieblas vino 

El hielo que hoy estanca tu corriente, 

Y en situación tan triste y diferente • 

Ni aun un pálido sol te da el destino. 

Y así es la vida; en incesante.vuelo 

Miéntras que todo es ilusión, avanza 

En solo una hora cuanto mide un cielo; 

Y cuando el duelo asoma en lontananza 

Entonces como tú, cambiada en hielo,. 

No puede reflejar ni la esperanza. 
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Sí, mi amigo D. Gregorio, 

Tiene usted mucha razón i. 

Eso mismo que usted dice, 

Eso mismo digo y o . . . . 

.oi¡:ínr.vj'vij^ Síi'̂ ni 5i nrj J."r> oí 

Juzga usted que es una plaga, 

Que es un castigo de Dios, 

Esa turba de mocosos 

Sin quehacer ni ocupación, 

Que á falta de otra han tomado 

La carrera de escritor; 

Que sí hablan del Nigromante 

No lo bajan de chambón, 

Que á Altamirano lo acaban, 

Que á Peredo le hacen fó, 

Que á Prieto lo ponen de asco, 

Que á Justo* lo dejan peor, 

Y que llevando hasta Europa 

Su crítica erudición, 

Destrozan á Víctor Hugo 

Y á Durnas y á Campoamor 

Y á cuantos hallan al paso, 

Con su hidrofobia feroz; 

Y agrega usted que seria 

Muchisisimo mejor. 

Que hacerles caso ó echarles 

Un indigesto sermón, .' >• , 

Dejarlos á que los oiga 

La madre que los parió 

Pues sí, señor D. Gregorio, 

Tiene usted mucha razón, 

Eso mismo que usted dice, 

Eso mismo digo yo. 

fipirigaa na '¿ 
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Juzga usted que es un espanto 

Piensa usted que es un horror, 

V e r tantas composiciones 

Como se publican hoy. 

En que despues de salimos 

El imberbe trovador 

Con uno de esos ideales 

.Que ya se hacen de cajón, 

Muy sonrosados los lábios, , 

Muy argentina la voz. 

Muy los cabellos de seda, 

(Vaya una trasposición) 

Y muy llena de desdenes, 



Que los merece el autor, 

Termina éste con que la ama 

Con todo sucorazon, 

Cuando mejor que ocuparse 

En hablarnos de su amor 

Y en pintarnos los efectos 

D e su estúpida pasión, 

Según usted debería, 

Aquí para entre los dos, 

Decirse bruto tres veces 

Con mucha circunspección, 
Alzar al cielo los ojos.' 

Rezar el "yo pecador^ 

Y en seguida dispararse 

Media pistola de Colt. 

Pues sí, señor D. Gregorio, • 

Tiene usted mucha razón, 

Eso misino que Usted dice, 

Eso mismo digo yo. 

"• i . 1 . 

III. 

Dice usted que ya da miedo 

Que vale lo menos dos, 

Y e r á tantos que pretenden 

Demostrar su erudición 

Llenando de latinajos 

Su inconocible español, 

Y que tal verso de Ovidio 

Lo dan por de Cicerón, 

Cuando nunca escribió versos 

El pobrecito orador, 

Que á despecho suyo tiene 

Oue pasar por un ladrón 

Gracias al atrevimiento 

De esos benditos de Dios, 

Y agrega usté, amigo mió, 

Que en su muy pobre ..opinión 

Debieran esos señores 

Fijarse en que escriben hoy 

Que son tan raros los sabios 

En la lengua de Catón, 

Y en que cada cita de esas 

Sépase la lengua ó 'nó, 

Viene á ser como un peñasco 

Donde el mísero lector 

Tiene á fuerza que pararse 

Y aguantarse un tropezón, . 

Que bien puede hacer á alguno 

Que mande al diablo al autor, 

Pues sí, señor D. Gregorio, 

Tiene usted mucha razón, 

Eso mismo que usted dice, 

Eso mismo digo yo.... 

IV. 

Concluye usted en su carta, 

Mi buen amigo y señor, 



Dicíéndomé que no acierta 

A encontrar la explicación 

De esas ínfulas de sabro 
o 
Y ese aire de hombre de piró 

Con que se presenta alguno 

Por haber sido orador 

Y haber gritado en Setiembre, 

¡Viva la Cónstitúcion! 

Lo que le aplaudieron mucho, 

Según dice él que lo oyó; 

Y protesta usted por su alma, 

Oue no halla puesto en razón 

Que por solo este motivó 

Se le haga iniembro de honor 

De cuanta académiá:éxiste 

Dentro de la población i 

Ni que se inscriba'su nombre 

Como colaborador 

A la cabeza de todos 

Los diarios que salen hoy, 

Haciéndolo revestirse 

De ese airé de protección 

Con que trata aun á Tos mismos 

De donde el nécio salió, 

•Y á quienes usted querría 

Degollar de dos en dos 

Para acabar con la raza 

Y quedarnos usté y yó, 

Q u e somos tan campechanos 1 

Y hombres de tan buen humor 

Y que hacemos unos versos 

Q u e le gustan hasta Dios. 

Pues si, señor D. Gregorio, 
Tiene usted mucha razón, 

Eso mismo que usted dice, . 
Eso m ismo digo yo.. 

"87.? 
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Cada hoja es un recuerdo 

tan triste como tierno 

De que hubo sobre ese árbol 

un cíelo y un amor; 

Reunidas forman todas 

el canto del invierno, 

L a estrofa de las nieves 

y el himno del dolor. 

Mañana que ya no puedan 

Encontrarse nuestros ojos, 

Y que vivamos ausentes, 

M u y léjos uno del otro, 

Que te hable de mí este libro 

Como de tí me habla todo. 

; I I I . . . ¿ i 1 *J- 'J M ' y 

Mañana á-la misma hora 

En que el sol te besó-por vez primera, 

Sobre tu frente purá y hechicera 

Caerá otra vez el beso de la aurora; 

Pero ese beso que en aquel oriente 

C a y ó sobre tu frente soío y frío, 

Mañana bajará dulce y ardiente, ' 

Porque el beso del sol fcobre ti? frente 

Bajará acompañado con el niio. 

< )bín<] t>¿o ib í i ímpnkT 

«ókJ¿Í p.up. m¿od fí-ií/l 
.̂ 9«a¿5>í> •ícxino^G 7 

IY. 

En Dios le exijes á mi fé que crea, 

Y que le alce un altar dentro de mí; 

Ah! ¡Si ^ s ^ . n o m . a ^ p ^ q u ^ j t ^ ^ a 

. Para que yo ame á Dios, creyendo en tí! 

. R.bi > tíff .-¡oa owitíp o Y 

ta ")¿E olaifJp 07 

«snifoni 93fi9Ít n ;>bno(! 

• y .'-•/.I 

Si hay alguri césped bjandó 

cubiebto de rocío ¡ :¡ f 

Endónele siempre se alce : ;p o Y 

dormida alguna- flor,' 



Y en donde siempre puedas 

hallar, dulce bien mió, 

Violetas y jazmines 

muñéndose de amor; 

; i n o ' i U B FCL oh O K X Í B s a v G t f o hiszZ 
Y o quiero ser el césped 

FÍorido y matizado 

Donde se asienten, niña, 

Las huellas de tus piés; 

Y o quiero ser la brisa 

Tranquila de ese prado 

Para besar sus lábios 

Y agonizar despues. 

- • r-> -V <íí¡ h aa¡i/í> -)1 «oiÜ n'í 
Si hay algún pecho amante 

que de ternura lleno 
MS, osjd fLOa afiíH on BteBO ir!. !fl 

Se agite y se estremezca 

no mas para el afrior, 

Y o quiero ser, mi vida, 
y o quiero ser el seno 

Donde tu frente inclines 

para dormir mejor. 

Y o quiero oir latiendo 

T u pecho junto al mió, 

Y o quiero oir qué..dicen 

L o s dos en su latir* 

T u 

Y luego darte un beso 

De ardiente desvarío, 

Y l u e g o . . . . arrodillarme, 

Mirándote dormir. 

— L a s sombras son traidoras, y no quiero 

que al asomar el sol, 

Se detengan sus rayos á la entrada 

de nuestro corazon 

— Y ¡qué importan las sombras cuando entre ellas 

queda velando D i o s . . , . ! 

— D i o s ? Y qué puede Dios entre las sombras 

al lado del amor?. 

— C u a n d o te duermas me enviarás un beso? 



L o que siente el árbol seco. 

Por el pájaro que cruza, • 

Cuando plegando las alas 

Baja hasta sus ramas mustias, 

Y con sus cantos alegra 

Las horas de su amargura, 

L o que siente por el dia 

L a desolación nocturna 

Oue en medio de sus pesares 

Y en medio de sus angustias, 

V e asomar-con la mañana 

D e sus esperanzas una; 

L o que sienten los sepulcros 

Por la mano buena y pura. 

Oue solamente obligada K 

Por la piedad que la impulsa, 

Riega de flores y • de hojas 

La blanca lápida muda, 

Eso es al amarte mi alma 

L o que siente por la tuya, • 

Oue has bajado hasta mi'invierno, 

Que has surgido entre mi angustia 

Y que has regado de flores 

La soledad de mi tumba. 

Mi hojarasca son mis creencias, 

Mis tinieblas son la duda, 
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Mi esperanza es el cadáver, 

Y el mundo mi s e p u l t u r a . . . . 

Y como de entre esas hojas 

Jamas retoña ninguna; 

C o m o la duda es el cielo 

D e una noche siempre oscura, 

Y como la fé es,un muerto 

Q u e no resucita nunca, 

Y o no puedo darte un nido. 

Donde recojas tus plumas, 
, . .oaoi JÜRUO.FIJN;;.! o t i 

JN I puedo darte un espacio 
Donde enciendas tu luz pura, 

Ni hacer que mi alma de muerto 

Palpite unida á la: tuya; 

Pero si gozar 'contigo 

N o ha de ser posible nunca, 

Cuando estés triste,-y en la alma; 

Sientas alguna amargura, 

Y o te ayudaré á que llores, 

Y o te ayudaré á que sufras, 

Y te prestaré mis lágrimas 

Cuando se acaben las tuya«. 



v 

¡Oh sueño, el de mi vida 

Mas santo y mas hermoso, 

Qué dulce has de haber sido cuando aun muerto 

Gozo con tu recuerdo de esta modo! 

Con 

Con 

• / 3 M !'' ' 

Radiante de ventura, o 

Frenético de gozo, 

Cojí una pluma, le escribí á mi madre, 

Y al escribirle se-lo dije todo; 
• !•».••/t'. .v> nV 

IV 

Despues, á la fatiga 

Cediendo poco á poco, 

Me dormí, y al dormirme sentí en sueños 

Que ella me daba un beso y mi madre otro. 

Aun mas que con los .labros 

Hablamos con los ojos; 

los lábios hablamos de la tierra, 

los ojos del cielo y de nosotros. 

)CI 
Y 

Cuando yo comprendí que te quería 

Con toda la lealtad del coraron, 

Fué aquella noche en que al abrirme tu alma 

Miré hasta su interior. 

Rotas estaban tus virgíneas alas 

Que ocultaba en sus pliegues un crespón, 

Y un ángel enlutado cerca de ellas 

Lloraba como yo. 

Otro, tal vez, te hubiera aborrecido 

Delante de aquel cuadro aterrador; 

Pero yo no, miré en aquel instante 

Mas que mi corazon; 

Y te quise, tál vez, por tus tinieblas, 

^ te adoré, tal vez, por tu dolor, , 

Que es muy bello poder decir que la alma 
;£f¡íi5míii £i.3íi£tei&¡snu VEJ 1 
Ha servado de s o l ! . . . . 

¡w-)\o .mi r)"ífiftob'('3q o ' 
' ¿ h n i B { . : . í i h n b i v l p < m « í 

X 

Las lágrimas del niño 

la madre las enjuga, 

Las lágrimas del hombre 

las seca la mujer. . . . 

¡Qué tristes las que brotan 

y bajan por la arruga, 



Del hombre que está solo, 

.noqaSTj nu ési/tptaf no Kdcl 

i5 tillo )b £0*100 ODB; ' (•'•> '"¿2 

o y oitiQ'j fidj-nOÍH 

' ' -rncdr, ¡g^durí ->J ,x:>v b i 

; ¡ í ib/nir i i r . Q i b é í i á fóiípG s b 
Gomo quieres que tan pronto 

Olvide el mal que me has hecho, ;npsBTOVrm Bíi[) «er/í 
Si cuando me toco el pecho 

. .^-•Í: Sijj -
L a herida me duele mas! 
^ , Í O I O O uT . vi I-'J 
Entre el perdón y el olviqo 
H a y una distancia inmensa; 

Y o perdónaré ía ofensa; 

Pero olvidarla. . . .jamás! 

" T e amo—dijiste^—y jamás á..otro hombre 

L e entregaré mi amor y mi albedrío" 

Y al quererme llamar buscaste un nombre, 

Y el nombre que dijiste no era el mió. 

l l í l 

Ah, gloria! dé qúé híe sirVe 

T u laurel m á g i W y á t í t r ó y ? 

Cuando eílá nó enjúgá el llanto 

Que estoy¡verti!ehd8-:^¿)bre él! 

D e qué me sirve lei-reflejo 

De tu soñada coró ilá;' - ^ 1 

Cuando ella no me perdona 

Ni en nombre de'esé-'Tátirélü! i f / ! 

<')¡y- gcIBijps no. . ?goV¿ 

L a q ú é s m ü ü 

Despertó mi pensarfiientó, 

L a que al amor déf su áééritó 

Encendió én mí lá'pásíonr 

, Muerta pará él mundo enteró 

Y aun para éllá misma muerta, 

Solamente está despierta 

Dentro de mi corazon-

XIV 

El cielo está muy negro, y como un v> 

L o envuelve en su crespón la oscuridad.; 

Con una sombra más sobre ese cielo 

El rayo puede desatar su vuelo 

Y la nube cambiarse en tempestad. 



m 
O y e , ve¡}. á, ver naves, 

Están vestidas de liitp, ¿ 

'TIÜUI n i 

Y en ye^.de,la^ golondrinas 

Están graznando los ,bulK>s . ) 

El órgano está, callado, , ¡ , 

El templo so\o y oscuro, 

Sobre el a l t a r . . . . ¿y la virgen 

Por qué tiene el rostro oculto? 

¿Ves? en aquéllas paredes 

Están cavando, un;sepulcro, 

' Y parece co.mp que alguien 

Solloza allí, junto al muro. 

¿Por qué rué miras y tiemblas? , 

¿Por qué tienestanto susto? 

¿Tú sabes quién es el muerto? 

;Tú sabes quién fué el verdugo? 
1S73 
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iùìiy.ur, sin ir risia ori Sui 

• .orinai oí oboi srjp sb oiu^gs?. 

.:••:if!' i.ì^ S O T M lo .okís*í sup ètiG 

o.-i.hriìav ?oI y omìav eoi opaé cdelÍGí! sèi 

.Eitbl^g'jsf ab jjnfjoq íe oìqiotiiiq "icb IA 

Y'Jfn ,£{Jpnufi atip as t?.A 

.oidi'-j-sopaux» v'oviv sup 09 ¿líibicrfod /¡J 

.slífíi si sjjp oibum sos i i té su pio': 

C A N T O PRmmQ . . SI!r.i'r 

¡ tv•.••>*,'dii/fr-frr olnsínoo pnafi/Ipi/m !.'• 

L A CABEZA sit'óoRò'MÀ 
J nano;-: . ooimn; no ycV si'jV SUJÍÍ re: 

•••b c^ìibi-siqfi cri ni ine supioH TIL NS/obni/m O » O noo Is RSJJ* 
Como decir veinte años es lo mismo . 

Que decir c o r a z ^ t e ^ f e a i ^ ^ - o / 

Arranques, heroísmo, 

Cielos, celajes, pájaros* y flores, 

Y á falta de otros útiles mejores 

Tener para salvar cualquier abismo 

Las alas del lirismo, • \ . , 

Que si no son muy buenas no son malas ..-.r • 

Porque alcabo y al fin siempre;son alas/n ; 

Y a que de comenzar entre los modos ^ j s¿ no ni i 

Tengo por fuerza que escojer alguno-, hjxon.o:,?.--' 1 

N o pudiendó á la vez usar dé:todos, ! - .<' i 

A fin de no pecar por importunó >r : 

Y lo que fuera peor, por indijesto, • > • ; ; • 



Y a que en esto me auxilia la memoria 

Que no siempre me auxilia como en esto, 

Seguro de que todo lo reúno, 

Diré que Pablo, el héroe de esta historia, 

Se hallaba entre los veirite y los veintiuno 

A l dar principio al poema de la gloria. 

Así es que aunque muy alta 

La bohardilla en que v i v e ' y aunque pobre. 

Porque si tiene mucho que le falta, 

N o tiene en cámbío hadá que lé sobre; 

El muchacho contento en su pobreza 

Desde e i oscuro fondo de su pieza, 

Si sabe que hay un mundo es solamente 

Porque asi lo ha aprendido de la gente, 

Pues él con otro mundo en la cabeza 

D e su bendita :¿rdácÍ bajó la calma, 
NT .Rfi'ioa: ..i.'iUinoJ "too '•">• • '• 
N o cree que exista mas naturaleza, ^ ...,..../ 

Que la que todo joven lleva en su alma,. 

• ¿5io'i?¡n ¿áÜjft aoiifo. ob ¿íjfiá h Y 

oíhbkÍC -UMfipfóíj;: '' v i/- r¡rq •• l 

Pobre razonamiento 1 . , • 

Que arrastrando,'fin su vuelo ál sentimiento, - ' 

De esperanzas .odgen tan;.fecundo{ 

Hace que el hémbre triste, 

Desconozca este ;riiun4° donde existe 

Hasta la hora dé entrar al otro mundo.r. . . 

Pues aunque esos,rateros. • , ¡ i 

Que en español se llaman desengaños 

L o dejen de ilusiones casi en cueros, 

Sin que haya una ilusión que no le roben, 

El, en medio de propios y de extraños 

Sostendrá con su ciento y pico de años 

Que la alma es siempre nueva y siempre joven 

III. 

Pablo, apartado por la negra ausencia 

Del dulce hogar donde la luz del dia 

Vio por la vez primera en la existencia,. 

Siente frecuentemente 

Esa vaga y letal melancolía 

Del que tiene una madre y en su frente 

No puede recibir porque está ausente 

Los besos que su madre le daria; 

V e á su padre muy léjos 

A través de unos cielos muy oscuros 

Y extrañando su voz y sus consejos 

Halla que, visto bien, no eran tan duros 

Los que él llamaba achaques de estos viejos; 

Recuerda á sus hermanos 

Con quienes en las horas del cariño 

J ugaba esos mil juegos soberanos 

Que ocupan en la edad en que uno es niño 

La alma al dormir y al despertar las manos . 

Y pensando en todo esto 

Que por haber pasado le parece 
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Mas bonito y mas triste por supuesto, 

Se aflige, languidece, 

Y para hacer mas rápido y mas pronto 

El término que falta á su carrera, 

Se levantan, y después d e — S o y un tonto— 

Coje el libro y estudia una hora entera. 

Y e s t u d i a . . . . y dan las dos de la mañana 

Que lo encuentran despierto, 

Y dan las tres y con el libro abierto 

L o sorprende la luz por la ventana 

Pues aunque Pablo sabe 

Que no hay fuerza ó vigor que no sé acabe 

Cuando se abusa mas de lo debido, 

V e que su aliento juvenil se agosta, 

Y arrojando esa máxima al olvido. 

Sigue siempre lo mismo, decidido 

A ser un hombre sabio a toda costa. 

IV. 

Mas no vaya á pensarse qué esto es todo 

L o que hace que él trabaje de este modo, 

Pues queda y falta por decir que Elena, 

Que es muy hermosa y además muy buena, 

L e dijo el o^ro dia 

Que le gustaba mucho la poesía, 

Y que si amarle mas posible fuera, 

Aun mas de lo que le ama le amaría 

Si él supiera decir lo que sentia 

De la misma manera 

Que un poeta cualquiera 

Tratando de decirlo lo diria; 

Y como Pablo, en cuanto á Elena toca 

Nunca ha sabido desplegar la boca 

Mas que para rendirse á sus antojos, 

Ha visto en la mirada de sus ojos 

Oue de ahí en adelante 

Si ha de decirles á sus lábios—rojos— 

Tendrá para encontrar el consonante 

Que ponerse de hinojos, 

Y queriendo agradarla á cualquier precio, 

Aunque nunca jamás ha escrito una oda, . 

Por no hacerse acreedor á su desprecio 

Pensó en una oda y escribió tan recio 

Que en ménos que lo digo la hizo toda 

Y. 

La oda no era muy buena 

Como es fácil pensarlo; pero Elena 

Que se oia llamar la mas hermosa 

De todo el universo 

Y esto no en simple prosa sino en verso, 

Lo cual como se vé ya es otra cosa, 

Radiante de alegría 

Propuso que la prosa 



Abolida por siempre quedaría 

En cuantas cartas él la escribiría; 

Y Pablo, que no hay modo de que pueda 

Resistir á un capricho de su amada, 

Tras d e — l a prosa queda d e s t e r r a d a -

N o supo mas que contestar—pues queda. 

Y así con la alma henchida 

D e ternura y pasión por su querida, 

L a escribe diariamente 

Una carta de dos ó demás hojas. 

Donde forzosamente 

H a y muchas frases débiles y flojas, 

Pero en cambio también y de repente 

Alguna que por nueva y por valiente 

Recuerda á los Quintanas y los Ripjas; 

Pues Pablo en fuerza de escribir cuartetas 

Y de educar el gusto y el oído, 

H a conseguido al fin ser aplaudido 

Y al nombre y apellido de otros poetas 

V e r agregar su nombre y su apellido. 

VI.. 

Y esto que el pobre mozo 

S e encontró con grandísimo alborozo 

Cierta vez que un periódico leia. 

Se lo enseñó á su amada 

Con mucho del rubor y la alegría 

Del.que por vez primera 

Mira una cosa suya publicada, 

Cuando ha sido, además, acompañada 

D e una lisonja ó de una flor cualquiera! 1 

C u á n cierto es que la gloria 

Brotando ele la cosa mas 'sencilla 

Toma las formas de lo real y brilla 

D e la ambición en la óptica ilusoria, 

En dos líneas ó tres de gacetilla 

Que allá en la soledad de una bohardilla 

S e aprenden muchas veces de memoria. 

VII 

Llena de regocijo 

Por la prueba de amor que le presenta, 

Quedó Elena con ella tan contenta 

Que queriendo hablar mucho nada dijo, 

Mas si no pudo hablar porque su boca 

No estaba en aquel punto para eso, 

En cambio le abrazó como una loca 

Y le dió de su dicha en un exceso 

Oue casi casi en la demencia toca, 

Un beso de esa especié que provoca 

A hacer interminable cada beso. 

V.IJI. 

Pablo, que en la pasión en que se ardía 

Por la graciosa Elena o 



A l pensar en el beso cíe aquel día, 

No acertaba á encontrar ni comprendía 

Que pudiera existir cosa mas buena, 

Henchido de esperanzas y risueño 

Como aquel que no lleva en su memoria 

Ni aun la sombra del duelo mas pequeño, 

Al entregarse aquella noche al sueño 

No soñó en otra cosa que en la gloria. 

Sobre.su altiva frente 

Brillaba inmarcesible y refuljente 

La corona inmortal de la victoria; 

Y entre el inmenso aplauso que la gente 

Alzaba victoreándole á su vista, 

Con esa buena fé de todo artista 

Que se siente muy grande interiormente, 

Cree que el laurel de triunfo que conquista, 

La gloria misma lo tejió en persona, 

Aunque sabe muy bien que su corona 

Salió del obrador de una modista. 

IX. 

Sueña con que su nombre 

Dicho siempre entre muchas alabanzas, • 

Ha hecho concebir mil esperanzas 

De que tenga la patria otro grande hombre. 

Y de tan dulce sueño despertando 

Y al despertar quedándose suspenso, 

S e incorpora en el lecho meditando 

Con un placer inmenso. 

En que si la ànsia noble que le apena 

Llegase al fin á realizarse un dia, 

A l corazon que lia consagrado á Elena 

Su corona de poeta agregaría. 

fr 

X 

Y Pablo, á quien le sobra 

Fuerza y valor porque le sobra afecto, 

Concibe en su interior un gran proyecto 

Y sin pensar en mas lo pone en obra; 

Llegando á tal extremo en su demencia 

Y á tal punto llegando en su arrebato, 

Oue ha olvidado los libros y la ciencia 

Sin vèr que está enfermándose de ausencia 

Su pobre madre que le dice—ingrato! 
i 

X I . 

Y es que aunque Pablo quiere á su familia 

Con el afecto de un amor gigante, 

Por mas que lo medita y lo concilia 

Siempre halla que el esfuerzo que lo auxilia 

Nunca llega á auxiliarle lo bastante; 



Que en la eterna vigilia 

En que vive soñando con su amante. 

Esta, que toda su memoria llena, 

Le hace olvidar la obligación, de modo 

Oue él solo dice que ha pensado en todo 

Si ha pensa:lo en la gloria y en Elena. 

ti j;7 

C A N T O S E G U N D O 

J^A C01\0\k SIN CABEZA 

.^.i-im^r::. ; i ; .m ^ a f f ^ p b sfejnoO 

Entre1 el canto primero y el segundo 

Han pasado dos años, 

Y como todo pasa en este mundo 

Que si en algo es fecundo 

Es por desgracia eterna en desengaños. 

Aquel monton de flores 

Donde vimos dormir como en un nido 

A nuestros dos hermosos soñadores, 

Aquel monton de flores se ha perdido 

Con la triste esperanza en sus dolores 

De encontrar el rémedio del olvido. 
o m UO ;» iG .0005X30011 Y 
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Dos años han pasado, 

Y el corazon de Elena está ya helado.. . . !• 

Ella, que era tan buena, 



Que en la eterna vigilia 

En que vive soñando con su amante. 

Esta, que toda su memoria llena, 

Le hace olvidar la obligación, dé modo 

Oue él solo dice que ha pensado en todo 

Si ha pensa:lo en la gloria y en Elena. 

ti j;7 

C A N T O S E G U N D O 

J^A C O Í P X Á SIN CABEZA 

.^.¡-im^r::. ¡ a fr^pb sfejnoa 

Entre1 el canto primero y el segundo 

Han pasado dos años, 

Y como todo pasa en este mundo 

Que si en algo es fecundo 

Es por desgracia eterna en desengaños. 

Aquel monton de flores 

Donde vimos dormir como en un nido 

A nuestros dos hermosos soñadores, 

Aquel monton de flores se ha perdido 

Con la triste esperanza en sus dolores 

De encontrar el rémedio del olvido. 
O?» UO ;» iG ÓíiflBXOOOH Y 
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Dos años han pasado, 

Y el corazon de Elena está ya helado.. . . !• 

Ella, que era tan buena, 



Y a no es aquella Elena 

A la que el pobre Pablo enamorado 

Le consagraba en su ilusión serena 

La gloria que aun no habia conquistado! 

En la triste bohardilla 

Que aunque muy miserable y muy sencilla; 

Era en tiempos mejores 

Todo un cielo de encantos y de amores, 

Hoy no se encuentra mas que el desaliento, 

El tédio, la amargura, la tristeza 

Y en medio de todo esto una cabeza 

Donde duerme muy triste el pensamiento. 

Y así es que Pablo, el que en su dulce encanto 

No lloraba jamás con otro llanto 

Que el llanto del placer y la alegría, 

Hoy llora en su amoroso desencanto 

Con el que antes de amar no con ocia; 

Repasa una por una, 

Aquellas dulces horas tan hermosas 

En que despues de hablar de muchas cosas 

Siempre olvidaban al partir' alguna; 

A l dar la media noche, vuelve aquella 

Que por primera vez lo halló con ella, 

Y tropezando al delirar en eso 

Gon aquel lindo beso de aquel dia 

Tan dulcemente en su memoria impreso. 

Ni puede resistirse á enviarla un beso, ' , 

Ni puede aborrecerla todavía . .1 

— "¡Hacer, y hacer lo que hizo—" 

Saltaba él sollozando de improviso; ' 

— " E l l a que era tan pura y cuya frente 

Un cielo hermoso de virtudes éra, 

Tener que huir del mundo y de la gente 

Como la infamia ó la traición lo hiciera! 

Matar al sol para sús ojos bellos 

Bajo la noche en que el dolor la abisma, 

Y sintiendo las lágrimas en ellos' 

Envolverse la faz en sus cabellos ' 

Con la vergüenza horrible de sí misma; 

Buscar en otro pecho las dulzuras 

De que mi pecho rebosaba lleno, 

Sin dejar á mi amor salvar del cieno 

Sus alitas tan blancas y tan puras. . 

Ay! cuando yo por alfombrar su huella, 

Si para alzarse al cielo hubiera sido, 

Con la paloma deshaciendo el nido 

Hubiera dado el corazon por ella . . !'!" 

Y Pablo en el dolor que le devora 

De su vida ante el páramo desierto. 

S e inclina y gime y languidece y llora 

Cómo deben llorar en la última hora 

Los inmóviles párpados de un muerto. 

IY. 

A veces, muchas veces, Pablo suele 

Con la ilusión de que esto le consuele 



Buscar en el trabajo y la lectura, 

Olvidando las penas de aquí abajo. 

Esa tregua al dolor que la amargura 

Encuentra en la lectura y el trabajo . . . . 

Coje los libros que en mejores días 

Formaban de su afan las alegrías, 

Y abriéndolos por fin con el denuedo 

De una resolución bien meditada, 

Despues de mucho leer y no leer nada 

Concluye alcabo por decir—no puedo! 

Busca y toma en seguida 

La misma pluma aquella 

Que de manos de Elena recibida, 

L e ayudó con los sueños de su vida 

A escribir tantas páginas para ella-.', . . 

La clava en el papel febricitante 

Como queriendo huir de su memoria 

Y tratando de hacer la de otro aman te i 

Mas la historia que escribe es semejante 

A la historia de Elena y á su historia; 

Que aunque la buena lógica concluya; 

Que historia escrita así no ha de ser bue 

Raros serán los que al hacer la ajena 

No se acuerden un poco de la suya. 
• y . * „. r* . * 

v . 

Sea de ello lo que fuere, 

Como Pablo no puede aunque lo quien 

Olvidar el recuerdo de la ingrata 

Por quien conoce el pobre que se muere, 

Pues conoce que eso es lo que lo mata, 

Por cuantos medios le es posible cuida 

De recojer noticias' de su Elena, 

No habiendo á quien informes rio le pida 

Sobre si está contenta de la vida,: 

Sobre si es muy dichosa y si está buena; 

Y cuando oyendo un dia sus preguntas 

L e contestó abrazándole un amigo: 

— N ó sueña la infeliz mas que contigo, 

Y tus cartas las guarda todas j u n t a s -

Radiante de ventura al oir esto 

De su amigo, estrechándole, se aparta, 

Y nuevamente á la ilusión dispuesto 

Con mano alegre y con alegre gesto < 

Cogió una pluma y escribió esta carta: 

" S i fuiste cruel conmigo y si hubo un dia 

En que apartando tu alma de la mía 

Me hundiste en el dolor y en la tristeza, 

En prueba de que mi alma te perdona 

T e mando con mi amor esa corona 

Que anhela por estar en tu cabeza 

Que pues en tu alma aun escondido tienes 

Algo de aquel amor que me tenias 

Si yo la conquisté para tus sienes 

En ellas debe estar y no en las mías" 



Puso Pablo su nombre cómo un hombre 

Que piensa decir mucho con su nombre,. 

Y despues de plegarla en tres dobleces 

Y de leerla' ,y leerla muchas veces, 

Hallando en su ilusión que estaba buena 

Puso en el sobre—A Elena— 

Y en seguida radiante y satisfecho 

Con un .inmenso júbilo en el pecho» 

Dando forma á una idea 

Que en su amorosa sencillez se abona; 

Exclamó contemplando la corona: • . . . . . -

, Poinui ui.01 Jibi-Gir- Hfií toSn» zut Y 

".rnüqii .-.^i/rir, «a U 

~ ¡ 0 u é dichosa'va a ser cuando la vea!" 

Y ' en tanto, aquella madre, aquella ausenté 

Sin consuelo ni alivio en su congoja, 

Lloraba sola y sin tener ni una hoja 
: r, •! i .".íüj I' ' r 

'Que enlazar á.Ias canas de su frente . . . . 
• ? \0JKRIJ J;'í N Í O Í Q ' Í ! > !*F TÍ••) OI^IBNIJÍL OI/, 

¡Cuán cierto es que en la vida aunque esto asom-
En medio del placer y el regocijo, *í [bre] 

Si el hijo no sé olvida de que es hombre,' 

El hombre, si se olvida'de que es hijo! 
r cbibnoo2í> ni)/i ii/ni)i ní'no sonq o n y 

?.£Ínoí am sup loniB bijpn sb o»IA 
ir. 

'Vj;irn zíú no on ; ( o d o b «rJb. n¿\ 
Lo que él amigo aquel le dijo un dia 
Al triste Pablo era una farsa impía: 

Pues Elena la ingrata 

Ni guarda aquellas cartas que decía, 

Ni piensa en Pablo, ni el dolor la mata; 

Que parecida en esto y semejante 

A mas de alguna amante 

A quien mirándose al espéjo he oido 

Parodiar con feroz desenvoltura 

Una frase muy vieja, de esté modo: 

—No se ha perdido nada citando lodo 

Sé haya "perdido menos la hermosura; — 

La ingrata Elena como llevo dicho, ; 

Sin huir de las gentes y del día, 

Ni llorar como Pablo suponia 

Ni ha tenido jamas ese capricho. 

Elena va al paseo 

D e lucir y brillar en el deseo; . ,r . 

Tiene palco en el teatro,y kay veUd,;t,, 

1 ertulia, baile, aniversario ó fiesta. : 

A que oportunamente convidada 

No se encuentre á asistir siempre dispneká. 

Si alguna vez lloró su desvarío 

Recordando su falta y sus deberes / 

Despues, y como todas las. mujeres 

En casos semejantes, 

Ha olvidado su falta y su extravío, 

Tratando á sus amantes con desvío 

Y aprendiendo á olvidar á. sus amantes. 



De manera que, Pablo que en su anhelo 

Esperaba soñando con el cielo, 

Que su amante por fin le volvería 

Todo el cariño y la pasión de un dia, 

Con el cerebro ardiente 

Y un monton de esperanzas en la frente, 

Ansiando una respuesta 

Que confirmara su ilusión no escasa, 

A l entrar en su casa 

Se halló un papel y en el papel con esta. 

"Como de aquí á dos meses 

Que habré arreglado, ya mis intereses, 

Pienso casarme con mi primo Antonio 

Que ha pedido mi mano en matrimonio, 

Le o r d e n o . . . . le prohibo, 

Siendo esta la razón porque le escribo, 

'Que se vuelva á ocupar de Ja que un dia 

Tuvo el capricho de quererle un poco, 

Sin sospechar que le volviera loco 

Su demasiado amor á la poesía. 

Respecto á su corona 

Con la que dice usted que me perdona, 

Es un obsequio cariñoso y blando 

Que confieso en verdad que no merezco 

Así es que la agradezco 

Y como no me sirve se lo mando!" 

Cuando el triste de Pablo hubo leido 

Por una y otra vez feté recado 

Tan esperado como no temido, 

Viendo aquellos renglones 

Que en cambio de su fé y sus ilusiones 

Le brindan el escarnio y el olvido, 

Lleno de ese profundo desaliento 

Del que lo pierde todo en un momento, 

Cojió aquella corona sin cabeza, 

Fruto de su trabajo y su cariño, 

Y llorando, llorando como un niño 

Que de una falta grave se confiesa, 

— " O h gloria!—dijo al fin—si hasta tu asiento 

En una hora de amor y atrevimiento 

Soñé volar del mundo á arrebatarte 

Uno de esos laureles con que el arte 

Recompensa el trabajo y el talento; 

Tú sabes bien ¡oh gloria! 

Que no lo hice por mí sino por ella; 

Mas ya que ella tan dura como bella 

Ha insultado mi fé y aun mi memoria., 

Que acaben mi laurel y el regocijo 

Que sentí de ceñírmelo al anhelo !— 

Y deshaciendo su corona, dijo, 

Y la arrojó en pedazos por el suelo. 



Después, tranquilo ya, bajo la calma 

D e otro cielo mejor y diferente, 

Pablo, pensando en la que estaba ause j i te , , - j 

En lugar de un la,ur,el le maijdo el alma! ¡ 
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