El Corpus de Maximino

Juan y Maximino, dos morenos granujes deseisy cua-
iro afios respectivamente, jugaban con sus canicas de ba-
rro en la desierta callejuela, frente 4 la puerta shomada
de la migerable casuca donde la pobre tortillera Nemesia,
la viuda de Don Ckente el viejo remendon que habia muer-
to tres afios antes de congestién alcohélica, terminaba su
ruda faena junto al fogbn que chisporroteaba llenando el
cuartucho de humo espeso y asfixiante.

La flacucha y amarillenta mujer, que por lo amarillen-
ta y flacucha semejaba un cadfiver, inclinada delorosa-
mente sobre el grosero metaZe, molfa, molfa sin eesar y
Horaba, no porquejla densa humareds desprendida de loa
lefios verdes y resinosos que se retorcian gimiendo bajo el
comal le arrancara lagrimas, gino porque desde la ignomi-
niosa muerte de s hombre veiase condenada 4 trabajar como
una bestia en aquella crcel labor que le abrumaba sus dé-
biles pulmones. Pero habfa que alimentar 4 sus hijos y la
infeliz sacrificaba su vida por ellos como toda buena ma-
dre. La miseria no admite protestas. Un dfa perdido sig-
nifica un aumento de privaciones. Nemesia debia pues
resignarse & su amarga existencia de esclava 6 4 dejar que
Juan y Maximino se muriesen de hambre. ;Ah! si ya fue-
ran grandes y pudieran ayudarla en el sostenimiento m-
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~tue, acaso vivirian un poco msejor. Ella los sconsejarfz
para que no fueran 4 darse 4 la bebida como su malvado
padre y haria de los dos aviesos un par de obreros hon-
rados, tutiles, trabajadores, instruidos, que le endulzarfan
los mondtones dfas de su vejez. Sintiéndose ya cansada
y enferma deapués de cruentos afios de trabaios, desvelos
y sufrimientos, comprendia que muy prontc iba 4 carecer
de fnerzas suficientes para prosegair la heréica lucha. «
Ahora,—pensaba,—con aquellas malditas mfiquinas de
Judas que los ricachones habfan instalado para sumir em
la desgracia & tantas familias, la competencia era impesi-
ble, disminufan los entregos, escaseaba el trabajo y todas
las familias le daban con la puerta en la nariz prefiriendo
consumir las fortillas de la fabrica; y todo por perjudicar
4 los pobres, porque unos cuantes ambiciosos se enrique-
cieran. Qué, no eran tcdos hermanos pars ayudarss desin-
feresadaments? En mala hora los yankees habfan invents-
do sus meaquinotas de donde salfan las tortillas apestesas
al puro aceite, sucias, que no ss podian comer. ;Como si
sus dichosos inventos beneficiaran & log obreros! Si real-
mente querfan hacer un bien, jpor qué ro repartfan slgo
de los millones que ganaban con sus inventos del diablo,
enfre la gente necesitada? Todo era puro egofsmo, y ella
y sus compafieras debfan aceptar su forzoso papel de vie-
timas, siempre de victimas martirizadas, olvidadas y veja-
daa por los avaros burgueses. En ésto no pensabsn los que
arrebataban el sustento 4 los desgraciados, y si lo pensa-
ban, poco les importaban las penas de millares de indigen-
tes con tal que sus arcas estuvieran bien repletas de oro y
billetes. iComo no habfa de llorar y de poderle aquello si
deede que amanecfa Dios ya estaba ella preparando el neja-
:yote, triturando, amasando el mafz, aquellos dosalmudes
diarlos, para ganar inicamente dos reales y medio? ;Coémo
con fan mezquino salario no habfan de sentir hambre ella
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y sus hijos? Ademés, los propietarios de fincas, ofros bue-
nos esquilmadores del prbjimo, habfan aumentado la ren-
ta poniéndola por las nubes. [Virgen santfsimal aquello
no ers justo: ;dedénde se sacaba dinero para tanto?....
Bien se veiz el afin de dafiarlos; todos los rices ¥ hasta los
gobernantes eran unos desalmados que sélo vefan su pro-
pio bienestar y que no tenfan temor 4 Dies. Ciertamente
que Juan el mayorcite hacfa mandados, barrfa patics, da-
ba bola 4 los zapatos de los amos, y las buenas personas la
socorrian ya con el medio. ya con la cuarfilla; pero la eria-
tura era muy antojadiza y todo sa lo tragaba de golosinas
sin econvidarle siguiera un bocado al mas chipilingue. Des-
pués de fodo, el barrigudo tenia razén: era muchs, mucha
1a necesidad que tenfan

En verdad, Miguel, el revoltoso y harapiento estudiante
de lsyes que vivia al lado, Ie habia acibarado la vida. An-
tes, Nemesia era una analfabeta, pero ahora con log fre-
ouentes sermones que & diario espetaba el socialista Miguel
por todo el errabal, ella vivia en un mundo nueve, sin-
tiendo que algo muy amargo se le subfia al cerebro, y &
pesar de su ignorancia, comprendsa que mucho de o que
afirmaba el alegre y entusiasta leguleyo, era cierfo. Sug
vibrantes palabras se le habfan grabado profundamente.
;3! El dia de los pobres llegaréa, el dfa bendito que éstos
se instruyeran lo snficiente para comprender, proclamar y
defender sus derechox. Por eso enviaba & sus mechachos
4 la escuela, para que no salieran unos barros
dia de los pobres llegarfa. Todos eran iguales, ricos y pe-
bros, todos eran hermancs. Don Miguslite se lo habia re-
petide muchas veces:

—*‘Nemesia, —la decfa, —todos hemos de ser verdade-
menle libres y gozar como los potentados. Paciencia, pa-
ciencia. Instrfiyanse ustedes, manden 4 sus hijos 4 las es-

-cuelas laicas, despachen al damonio 4 log frailes que laz




14 SEVERO AMADOR

®stén embruteciendo y entonces todo el pueblo seré fuerte
y libre, libre!”’ e

Y ella querfa al estudiante coni ese amor esclavo que
sienten los desheredados por los hombres superiores. Pen-
saba: “‘Si, sfl elgin dia seremos nesotres los vencedores.
D _n Miguslito me lo dijo muy emocionado cuando por seis
tortillas me di6 ese retrate de D.n Forke...... de Don

{sabe cbmo se llama! Un sefior muy lkido que
dizjue ha predicado lo mismo que Don Miguelito alls en
su tierra, Prusia......

Asi pengando, la deventurada mujer enjugése el llanto
cen su manga desgarrada, cubrib la ealiente mercancia con
una sucia servilleta, cargd el canasto y persignandose freh-
te 4 un empolvado cromo de Nuestre Sefior del Encino,
sali6 como de ccstumbre.

Era el dia de Corpus—Cristi. Repicaban alegremente las
campanss, resplandeeia el sol en un eielo profundamente
azul. y pasaban los eriados de las casss ricas, llevando so-
bre sus cabezas los camastos atestados de sabrisas y bien
olientes frutaz.

— ; Eite Juan! {4t Masimino!l.... Cuiden la casa
mientras vengo, no sea que nos vayan & jurfer los tri-
W- S

Se fué de prisa, arrastrando su cusrpo endeble y encor-
vado, pisando les guijarros con sus desnudos piés agriefa-
dos y abotagados, mirando de reojo y con tristeza aquellos
mnagnificos frutos que ella no podia comprar.

—jAdibs! sing Nemesial ;A donde va tan de carrera?—
exclamd Cruz, la eriadita del cura.

— Al entrego, mialma. Ya sabe que nosoiras somos ed-
elavas del trabajo.

— Rele caxo el mdiz, no?

—8i, chula, carfsimo; y esas mfquinas de mis pecados
que cbmo nos estin haciendo malobra. Pero ya llegara el
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dfa de los pobres, ya Hegar. ... ;No ha visto & Don Mi-
guelito?

— No, ni se ha parado por aqui, Ya sabe que el sifior
curafino lo puede ver ni pinfao, dice que es un hereje.

— Chocheces del padrecito, si 4 los padres oirles su mirs
y delarlos.

—iAh que usté!

—Enfin, ya nos veremos, eh?

—Bueno, bueno, que Dios Nuestro Sefior la ayude y Ia
acompafe.

Cuando log chiguillos la vieron alejarse hacia el cenfre
de la ciudad, sintieron también deseos de ir all, 4 vagar
por los mercados donde encontrarian tanfas cortezas fi-

—QOye, Mino, jvamos 4 comer cigcaras?

—No, Juan,—contestd el nifio asustado. Nos pega mi
A

—ijAnda no seas jofo! Ya verfis que gitenas estin.

Y sin reflexionario mis, con la inccencia propia de su
corta edad, recogieren las canicas, entornaron la puerfa
desvencijada de la casuea, y cogidos de la mano se fueron
brincando g zosos all4 lejos, donde abundaban las barrs-
cas, hormigueaban los compradores y voceaban hasta des-
gafiitarse l:s fruteros. Como inmensas alas blancas brilla-
ban al sol Ias velas de los puestos ambulentes bajo las
cuales eirculaba ls. multitud alegre y bulliciosa, entre la
atmbsfera impregnada. con el olor de las fritangas, de la=
frescad legumbres y de los melones madazos qus hacina-
dos por doguiera semejaban estriados y enormes husvos
deoro.

Maximino caminaba atontado, pisoteado por los ato-
londrades mozos, aturdido por tanto vocerfo. No recorda-

“ba haber visto tania gente reunida, y aquellos montones
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de codiciadas frutas multicolores le parecian las encanta-
das que viera Aladino en e! jardin maravilloso-

Era la primera vez que lo llebavan al centro y temero-
£0 colghbase de los calzones de Juan que més listo, reco-
gia aqgui y all4 las terrosas cortezas de sandia, las cirnelas
wverdes, los mangos negruzcos y podrides que cubrian el
suelo; sin darse nunto de reposo, mordia, embaulaba y
y arrebafiaba que era un contento.

—Convidame, Juan, no seas mal>, —gritaba el peque-
fio corriends &2as de su hermano que se escurria como 4gil
anguila entre la abigarrada muchedumbre. Y éste le arrc-
jaba desperdicios que el nifio devoraba con fruicion. {Qué
hartazgo de ciruelas, zapotes, chavicanos y mangos verdes
se habia dado! Estaba contentisimo y mientras batia pal-
mas pensaba: ¢ ;Ujule! Adrifn no sabe lo que es canela’. ..

Adrian era sa amigo: un chiquillo flacacho y cojo que
tenfa un mechoén bianeo en el pele. Hijo de Prisciliaro el
cohetero, le robaba 4 éste toda clase de salfa—pericos, pe-
tardos, palomas y chickarras que después le cambiaba 4
Maximino por pafoles 6 le daba en pago de dos cargadas,
desde la coheteria hasta la esquina y vuelts.

El feliz paseante promestiass contarle todo lo que habia
visto.& Adridn. Pero & poc) se fué poniendo triste, se sintib
incomoedo del estomago, comenzb & quejarse y un agudo
cblico 1o hizo prorrumpiren ayeslastimeros, No soportan-
do aquel calambre, de pié, sentdse en el qnicio de una
puerta apretindose el vientrs, chillando comoe un marra-
no peguefio.

—Juanito, Juan....vAimonos.

Y éste al verlo tan palide, con aquellos gestos que los
retortijonies le producfan, tuvo misdo.

—Y¥a lo ves. Te lodije. Vimonos,

—Ne, no, no puedo pararme
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hacfa temblar. Entonces Juan e untb saliva en el hincha-
do visntre y cargindolo después sobre sus débiles espal-
das ech6 4 andar trabaj osamente, aturdido por los gritos
que vibraban en sus timpanos,

—No seas brate, hombre. Cjllate. Ya to curaré.

Cuando llegaron 4 su casa, el pobre nifio estaba peor;
8u8 grandes ojos negros se contrafan espantosaments sntra
las manchas viol4ceas que l9s circundakan ¥ se dejb caer
exhansto en la asquerosa estera que les servia de lecho, re-
volefindose 4 las veces con desesperaci6n,

—iAyl.. ..

{Qué hacer? La desgraciada criatura se morfa efoctiva-
mente. Ligrimas abundantes empapaban sn camisits ro-
ta. Pero Juan concibié un atrevido proyecto para sal-
varlo

El habfa visto en el hospital, una vez que fuera 4 lle-
varle cigarros 4 su padre herido en una rifia de taberna,
que los médicos abrfan el vientre de nnia muchacha (in-
toxicada con cianure de poiacio,) cuyos ojos estaban tan
feos y saltados como los de su hermano ¥ que com>d éste,
mostraba la faz verdosa, Ia lengua salida ¥ =e qusjaba an-
gustiosaments. Era indudable que también ella habia co-
mido muchas cfscaras y pepitas de chavacanos, porquese
acordaba el cindido muchacho que la sala de operaciones
olia 4 almendras amargas.

sPorqué no habfa de intentar &l esta operacion tan sen-
cilla para curar 4 su hermanito mientras regresaba su
madre?

Candorosamente, con la firme conviccion da salvarlo,
cogi6 de un badl viejo Ia filosa cuchilla que en otros tiem-
pos usara Don Chenfe para cortar cuero y que ahora servia
para raspar las gordas quemadas, y dijo victorioso:

—A ver, Mino, ya no llores; te voy za y& abrir Ia pan

£
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ya veras como te'alivias. Yo soy dotor. Te lavetdespués
sl estomago, te cogo la herida y listo!

Pero Maximino se resistia.

—Y gi me matas?

—No, hombre, si de eso no se muere la gente.” Aquella
muchachona que yo vide se alivid.

Le explicaba lo que habfa visto en el hospital, trataba
de convencerlo, y Maximino moribundo, ansiando que lo
curaran de aquel terrible dolor, balbutié por fin levantan-
dose &1 mismo la harapienta camisita:

— 84, #i......[ay! helmaznito! jay! Aqui

Lo sefialaba el epigastrio consu dedo tembloroso, y el
improvisado cirujano, satisfecho de su buena accién, no
esperd mis: de un tajo magistral le raj6 el vientre de arri-
ba 4 abajo interesindole mortalmente la vejigs.

Lanzb un tremendo grito el inocente y la sangre brotb
¥ borbotones por la espantosa herida. Aterrorizado de su
obra, el inconsciente fratricida se arroj6 sollozando sobre
su hermano que se debatfa con las ansias de la muerte.

—Mino! ;Mino! jHéiblame! jno me acnses!......|no e
mueras!...... {Qué feo roncas! ; Hermanito no te muerasl...

Y pegado 4 sus labios amoratados lo besaba llorando
desesperadamente.

—1Mino! Mino! jcontéstame......jno me acuses!....
jno quiero que te mueras, hermanitol...... ;Me perdonas?
thermanito, no fe mueras!

Cuando la buena mujer enir6 llevando alimentos y doe
oentaves de ciruelas maduras para sus queridoe hijog, ya
Ia pobre victima habia espirado y un perro callejero, ham-
briento y rofioso, lamSa la sangre coagulada.

Cant6 vn gallo en el corral vecino.

Y un vendedor pasd gritando:

La anémica

“Cuando ol hombre quiere ser mis espi-
ritual, tanto lo serd més amarga la vida”

[Kempis, lib. I, cap. XXI1.]




