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de estupor por todo el salén; la maestra limpidndose una
lagrima agita la campanilla, y una chicuela impasible, con
el espiritu de imitaci6n propio de su edad, deletrea gango-
gamente con voz chillona:

—TIa Bylae be ladylaa, da: Beda.

La” Noche Buena
de Bebé

- ...Y“Cuél ligrima, decid, en mal fan fuerte,
Del corazén broté més dolorida?
La del que el mal primere hall6 en Ia vida,
2) 1a de aquel que vn bien hallé en la muerts....T"

(Campoamor.—“Doloras XXTX.")




La Noche Buena de Bebé

Ya llega Santa Claus.

Ias nerviosas lenguas de los bronces agitanse en lo alto
de los campanarios azotados por las réfagas que gilban
melancolicamente, recordando las tranquilas noches sula-
mitas, cuando el hebreo festejaba con dulces salmos y fér-
vidos hosannas, que resonaban jubilosamente en las leja-
nas montafias de Sichem, de Goboé, de Sulem y de Jafed,
ol glorioso nacimiento del nifio Jests, del sublime poeta
vagabundo.

Los tristes cantares de estas rachas invernales nos re-
guerdan, mi inocente Lili, los de aquellas hermosas des-
eripciones que juntos hemos leido, los de aquellos paisajes
de 1a Tierra Prometida, los leves murmullos de los corpu-
lentos sicomoros que adornan el valle de Nazareth, las pla-
fiideras baladas de las mérbidas virgenes girias, el perenne
ritme de las mansas ondas del Jordén, los estremecimien-
tos de las perfumadas ninfeas al abrir sus invioladas coro-
1as de seda, el ténue susurro de los cenicientos olivos, de
los frescos trigales y exhtiberos vifiedos, y los ecos extra-
fios del legendario Tabor. Parece qus ellos ncs fraen 4 la
memoria, de Betlem, la cantada Ephrata, las inspiradas
fimas del instramento favorito que el buen rey David pul -
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sara loando al faturo monarca de Israel desde las blaneas
terrazas de su palacio cercado de fragantes huerfos.

En esta privilegiada regi6n, la Naturaleza apsnas i cam-
bia su nfveo traje de azahares, por el de olorosas violetas
phdicas. ILos rosales se entristecen un poco, e3 cierto;
amarillean como viejo peluche coler de oro las hojas secas
de los flamos; cuelgan los lfrios sus mustios pétalos, come
poetas abatidos por la Miseria; y el Invierno pasa malhu-
morado, befado por los elfos de los prados y porlas vocin-
gleras avecillas que no emigran, que prosiguen trinande
alegremente como en aquella Primavera, cuando tG y yo
nos revelamos nuestros amores bajo el fresco follaje de los
safices en flor, de los lauredales cuajados de pfirpureos ra-
milletes, y de los lilaes blancos y odoriferos. Pero eso es
todo. Nos mofam s del inofensivo viejo al verlo pasar fo-
rrado con su ridiculo casacén de gruesas pieles de nutria.
Y las nerviosas lenguas de los bronces siguen charlande
inusitadaments en lo alto de les vetustos campansrios, lla-
mando 4 los fieles para la acostumbrada visita 4 los res-
plandecientes altzres desde donde el nifio Dios, recostade
en la humilde cuna de heno y paja, parece contemplar
con sus esmaltados ojitos de quernbe, el parpadeo de los
enflorados cirios qus, en gigantesca pirhmide ascienden has-
ta la azulada cuenca del alto domo, y hacen chispear el bri-
1lo de sus pupilas rojas, los frisos de oro de las brufiidas
4bsides.

Ya llega Santa Claus.

Aterido, tembloroso, arrastrando penosamente su gran
frbol legendario, desparrama sus regalos en los hogares de
loa nifios que han sido buenos y obedientes. Trae en sus
enormes faltriqueras de piel de foca, millares de baratilas,
de chucherias, de bibelofs y de bombones, para arrojarlos
por los ahumados respiraderos de las chimeneas que lan-
zan entre sus espesas voluias de humo, alientos de san-
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alegria. Pero aqui sele recibe mal y el pobre huye, huye
siempre de cindad en ciudad, de aldea en aldea, de choza
en choza, depositando sus magnificos Chrisimas en los za-
patitos y en las ansiosas manitas infantiles. Huys, y por
todo recuerdo nos deja una poca de tristeza en el alma, al-
gunas nublazones que su numerosa corte de cierzos pronte
disipan, y el postrer suspiro de algfin sér querido que se
va para siempre iPara siempre? Huye, y se olvida
de muchos nifios pobres, como la casquivana olvida sus
juramentos de amor.... Y & veees como &sta es cruel.
Por ende, mi fiel Lili, Babé esth palido y pensativo. Babé
esté triste, muy triste.... jPobrecito Bebé!

Acurrocado en el mullido lecho, con su rubia cabecita
reclinada en el suave almohad6n, y con el indice blancoy
pequefio introducido en su boca de grana, contempla me-
lancolicamente 1a cadavérica faz de su mamé que esti en-
ferma, muy enferma .

Con sus 0jazos negros velados por grandes pestafias riza~
das, mira fijamente aquel rostro atormentado por la fiebre,
aquellos Iabios cirdencs y secos, labids queridos que ya no
lo besan con ternura, nile narran leyendas de hadas y
aparecidos, ni lo arrullan més con sus tiernas y candidas
canciones.

La alcoba esté en silencio, iluminada apenas por la dé-
bil luz de la lamparilla que arde tras el velador, Solamen-
te se oye la respiracion fatigosa de la enferma y el mugide
del viento invernal que azota los cristales hfimedes y opa-
coa de las ventanas. El frio, insélito este afio, congela el
agna aue los barrenderos arrojan en las avenidas y prende
caprichosas estalactitas en las hojas de los tiestos y en las
ramas da los Arboleg. Uno que otro transeunte nocturns
pasa de carrera, tosiendo ruidosamente y tirifando & pesar
de su grueso abrigo. Y es que hoy hace macho, muche
frio!
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All4 de lo lejos llegan ecos de mtsicas, de villancicos y
de risotadas: 1a ciudad esté de fiesta. En los calientes ho-
gares celébrase Ia llegada de 1a Noche Buena, En casi to-
dos ellos palpita la alegrfa; s6lo en los de muches pobres
y en éste, se cierne la fatidica rombra de la muerte.

(Cuénto hermoss juguete habré colgado la Alegriaen el
tradicion il abeto pringade de lucecillas multicolores, ador-
nado con festones de heno, cadenas de papel dorado, bri-
Hantes capriches de cristal esmaltado, bonitos cucuruchos
de bombones, nueces plateadas, espuma de brea que simu-
1a escarcha, naranjas erizadas de banderitas, mufiecos con
hermosos trajes, globos llenos de hidrégeno, soldados de
plomo, cornetas que parecen de oro, caballos de madera,
cajas con diminutos menajes de cocina, arlequines gibosos,
fiautas y brillantes tambores! Los rapaces chicuelos en el
paroxismo de la f:licidad, ealtarin ansiosos en redor de los

panastos atestados de regales y en torno del zacimienio ilu-
" minado a giorno donde descansan bajo los risticos porta-
ez nevados con harina, la rubicanda imagen del nifio Je
atis, la Virgen de pintada terracota, el patriarca José con
zn sedefia capa de vino cromo, los humildes pastores, el
jumento y el buey de barrc en el pesebre de carton des-
bordante de paja fresca. ;Y la emperifollada pihata? (Y

1 alegre orquesta? Y la sabrosa cena del clisico pavol

3Y los riquisimos dulces?.. ..
En todo ésto piensa Bebé; pero jay! su pobre mama4 esth
muy enferma, y él, inconsolable, consciente, riega con sus
18grimas las calenturientas y deracradas manos de la ago-
{Pobrecito Bebé: acaso muy pronto quedark

huérfanol
Su padre murib el afio pasado; todavia el nifio lleva en-
Jutado traje de terciopelo negro. Y ahora los fngeles quie-
ren arrebatarle 4 su buena madre para dejarlo s6lo 4 los
ginco afios de edad en este mundo malvado y sombrio.
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{Qué malos deben ser los ingeles! No se parecen 4 la ma=
mé de Bebé que es tan buena. Pero no, no se la llevarfn:
£l es hombre, es fuerte, é! la defenderal

Y Behé aprieta nerviosamente sus pufios yla abraza

contra su inocente pecho, sollozando amargamente, bal-
butiendo con angustia:

—No quiero que me dejes, mamacita, no quier;! ;Lo
oyes?. ... jAnda!levAntate, no seas tonta; s€ valiente co-
mo yo y te llevaré 4 ver al nifito Dios...... ;Quieres ta

Si, ef, ya verds como te

B bé coge el frasco de la medicina, pero comoes tan pe-
quefio afin, en su atolondramiento deja caer la botella que
ge rompe contra el pavimento. Al ruido que ésta produce,
ia moribunda entreabre nesadamente sus phrpadcs, trafa
de poner en orden sus econfusas ideae, hace un vielento
esfuerzo y jadeante estrecha 4 su idolatrado hijo besindolo
apasionadamente; procura sonrefrle y gruesas lagri=
mas ruedan sobre la casta frente del nifio.

—jOh Dios mfo, Dios mfo! —clams ella con voz débil y

desoleda. Apisdate de él, va 4 quedar s6lo. . ..C solito para
giempre!

All4 fzera sigue silbando lGgubremente el cierzo. Hace
mucho, mucho frio. Ella siente que sus extremidades sa
hielan, que su corazbn ya palpita débilmente, y luego,
aquel terrible dolor en los pulmones y aquella implacable
tos que le desgarra los bronquios, no la dejan respirar
con libertad. Ha pasado la Gltima crisis? No. No la resis-
tirh ya. Comprende que su Gliimo momento llega, que Ia
vida huye, y no tiene ni tna poca de fuerza para oprimir
giquiera 4 su adorado hijo. Intenta hablarle, eonsolarle,
bendecirle por la Gltima vez y ya no puede, ya es im-
posible!
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El la mira espantado. [Qué péilida se ha puesto! jqué
Frfa! jqué rigidat

La criada se inclina sobre el cuerpo exangiie, aplica su
efdo al seno izquierdo, y sollozando va & caer al pié
-del Crucifijo.

— No quiero’que/me dejes, mamacita de mi alma, no
guiero!—repite 1a afligida criatura besando sus labios yer-
408, blancos como las mantas. No me dejes solito

jAnda! rfete, cuéntame otra vez la historia de Barba Azul.

ims oyes mamacita linda?
Mas ella no contesta: se la han llevados los 4ngeles.

La fiel girviente sigue orando 4 media voz. Kl relox sue--

na las once y cuarto con monotonfa, lentamente, fastidia-
do; y de lo lejos llegan ecos de msicas, de villancicos, de

Por ésto, mi amada Lilf, Bebé est& palido y pensativo.
Behé esth triste, muy friste ijPobrecito Bebé! Ya no

TRISTE CUADRO

‘Qué se propone Dios al crear el sufrimiente




